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Za Saru Fejn, na tebe je red
— Elizabet Kraft

Za Skaj
— Sej Olsen






Iskusenja se mozemo osloboditi samo ako mu se predamo.
— Oskar Vajld






PRE

Imala sam dvanaest godina kada sam sebi nesto obecala.

Bilo je to one godine kada mi je umrla majka. Uvek je bila
nepromisljena. Impulsivna. Ostavljala je moju sestru Miju i
mene kad god bi se u njenom Zzivotu pojavio novi momak. Po-
smatrala sam nebrojeno puta kako se zaljubljuje. Delovalo je
da joj je to ocajnicki potrebno, kao da je u pitanju vazduh, a
ona se gusi. Ostavila nas je da bi jo$ jednom udahnula vazdubh,
i to ju je naposletku ubilo.

Ljubav vas moze unistiti. MoZe sve da vam uzme.

Tada sam obecala sebi: neée biti momaka, neée biti mature,
niti zurki subotom uvece. Ostajacu kuci, imacu sve petice, otici
¢u na koledz i stvoriti sebi drugaciju budu¢nost. Nicemu necu
dozvoliti da me u tome spreci. Nikome necu dozvoliti da se
ispreci na tom putu.

Ali to je bilo pre nego $to se sve promenilo.

To je bilo pre njega.






POSLE

Pogled mu pada na moje usne i zadrzava se nakratko na njima
pre nego sto me poljubi. Strastveno mu uzvra¢am poljubac dok
mi prstima drzi zglobove i pritiska me telom.

Zelim vise.

Odvaja se i usnama mi prelazi po vilici i vratu. Usne su mu
vrele, zubima mi gricka kozu. Podize glavu, da me pogleda,iu
o¢ima mu vidim duboku mra¢nu potrebu. Pogledi nam ostaju
prepleteni dok me ljubi. Nezan poljubac, samo lagani dodir
usana. Jos jednom.

I jo$ jednom.

I tako dok ne sklopimo o¢i u isti mah i jezici nam se sretnu,
a on mi rukom stegne kuk. Raskopcavam rajsferslus njegove
dukserice. Tiho jeci, ne sklanjajuci usne, a mojim telom struji
uzbudenje.

U ovom uzasavajuc¢em, cudesnom i silovitom trenutku, do-
zvolila bih mu sve.

Bas sve.






Dva meseca ranije...

Telefon mi zvoni u tasni prodornim zvukom, kao pisak udalje-
nog voza. Kopam po balzamima za usne, racunima i papirnim
maramicama i kona¢no ga pronalazim.

Poruka je od Karlosa, mog najboljeg druga jo$ od osnovne
Skole. Sta radis?

To je strogo poverljivo, odgovaram mu i dodajem dva emoti-
kona cveta. Karlos zna da sam na poslu - kao i svakog pone-
deljka u poslednje tri godine, posle $kole radim u otmenoj
cvecari Cvetna soba.

Zar ne Zelis da vidis barem jednu od Farinih Zurki pre nego
Sto zavrsimo srednju skolu? — pita me Karlos.

Fara Salivan prireduje Zurku svaki put kada joj tata ode iz
grada zbog posla, to je obi¢no jednom mesec¢no. Cak i kad je
radni dan, vec¢ina ucenika Srednje Skole Pacifik Hajts do¢i ¢e
na zurku i provodice se do zore. Fara u dvoristu ima bazen i
sto za stoni tenis, a u frizideru uvek mnogo besplatnog piva -
ili sam bar tako cula. Karlos ne Zeli da ide sam jer ¢e tamo biti
i njegova simpatija: Alan Gregori, momak s dva imena, koji ide
u Pripremnu srednju skolu Vorter na Beverli Hilsu i flertuje s
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Karlosom otkako su se sreli na nekom indi koncertu u Zapad-
nom Holivudu proslog meseca.

Uzdi$em i naslanjam laktove na pult. Izvini, kucam. Ne sum-
njam da Ces se snaci i bez mene, kao i uvek. Propustam sva dru-
$tvena desavanja: Zurke, klubove, odlaske na Venis Bi¢, na za-
lazak sunca i rum iz ¢uturice. Ponekad mi se ¢ini da je pravo
¢udo $to je nade prijateljstvo i ovoliko potrajalo. Ali Karlos i
ja smo srodne duse na sasvim platonski nacin. Ja sam pred-
vidiva, pouzdana, ona koju zove kada mu aktuelna veza pode
naopako, ili kada se razboli pa Zeli tracerski ¢asopis i Corbu iz
njegovog omiljenog restorana u Santa Moniki. A zauzvrat, u
onim retkim vec¢erima kada ne radim i ne u¢im, on mene vuce
po raznoraznim podrumima, da sluSamo bendove za koje ni-
kada nisam cula. Zbog njega ostajem budna do pola no¢i dok
razgovaramo telefonom i kiko¢emo se dok ne zaspimo s tele-
fonima na uhu. Zasmejava me. A ja njemu ne dozvoljavam da
potone nakon $to se do usiju zaljubi u pogresnog tipa ili po¢ne
da panici da nikada nece uspeti da upise dobar koledz. Savr-
$eno se dopunjujemo. Ne mogu da zamislim Zivot bez njega.

Ponovo se oglasava telefon: Potrebna mi je moja Sarlot.

Smejem se i duvam da sklonim preduge $iske sa trepavica.
Avaj, tvoja Sarlot je obecala Holi da ¢e veceras zatvoriti radnju.
Idi i zabavi se za oboje. Mozes ti to, kucam.

Ovo je moj zivot: $kola; posao u cvecari Cetiri dana sed-
micno; Cetvrtkom idem na praksu u okviru istrazivackog pro-
jekta na Kalifornijskom univerzitetu; zatim u kucicu u kojoj
zivim s bakom, starijom sestrom i malim ne¢akom, da ucim.
I tako ukrug. Nije da sam resila da budem najveci drustveni
izgnanik u Los Andelesu, ali jesam resila da postanem prva
zena u svojoj porodici koja ¢e oti¢i na koledz, i zato ne zelim
da skliznem s tog puta kao mama i sestra — da zatrudnim pre
dvadesete i ceo Zivot za sobom ostavljam trag biv§ih momaka.
Zato se, sa svojih osamnaest godina, nikada nisam poljubila ni



sa kim, nikada se nisam drzala za ruke u $kolskom hodniku,
izmedu ¢asova, nikada nisam bila na $kolskoj igranci.

Karlos mi $alje nekoliko uplakanih emotikona.

Odgovaram mu poljupcem.

Osecajuci se kao veciti gubitnik koji nikada nema priliku da
se zabavlja, otvaram muzicku aplikaciju na telefonu, dodirujem
startipustam da se nasumicno vrte pesme s liste raznovrsne mu-
zike. Pocinje da svira jedna starija stvar — nesto sto bi moja baka
slusala — My Girl grupe Temptejsns. Poja¢avam ton i posve¢ujem
se dekorisanju nekoliko buketa za rodendansku zurku osmogo-
disnjakinje, s temom Diznijevih princeza. Dok se muzika poja-
¢ava, vrtim se ukrug osecajuci se pomalo budalasto, ali reSena
da zaboravim koliko je moj Zivot organizovan i programiran.
Kako ne ostavlja nimalo prostora za spontanost. Uzimam ru-
Zicastu, belu pa Zutu traku; bacam $ljokice na latice lala i lepim
cirkoncice na vaze; pevam tekst pesme koja tresti s mog telefona.
Igram kao prava budala. Potpuno zaboravljam da sam na poslu.

I dalje izgubljena u trenutku, ose¢am kako mi prolaze trnci
niz vrat - neko me posmatra.

Podizem pogled s haosa na stolu pred sobom i zadrzavam dah.

S druge strane pulta stoji momak s rukama u dzepovima i
posmatra me. Nisam cula zvonce iznad vrata kada je usao. Tr-
zam se i uspravljam, shvatajuci da mi se Siroki dekolte majice
na bretele spustio i otkrio deli¢ ruzic¢astog brusthaltera.

»Mogu li da ti pomognem?“, pitam Zurno, uti$avaju¢i mu-
ziku na telefonu, koji brzo guram u straznji dzep farmerki i
potiskujem postidenost koja mi struji po ¢itavom telu.

Posmatra me, tamne oci podize s moje klju¢ne kosti do lica,
kao da ne moze bas da se doseti odgovora na pitanje. ,,Potrebno
mi je cvece.”

Shvatam da je prelep: snazne jagodice i usne koje se sastaju
u ¢vrstoj liniji... usne na kojima mi se pogled zadrzava tren
predugo.
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»Znas li $ta zelis?, primoravam mozak da prode kroz uo-
bicajena pitanja dok ga odmeravam pogledom: pocepane far-
merke, kratko podsi$ana kosa i tanka majica s kratkim ruka-
vima uvucena u farmerke samo s jedne strane. Misi¢i na ru-
kama naziru se ispod pamuc¢nih rukava, a grudi su $iroke. Ima
telo kakvo Karlos obavezni primeti na losandeleskim ulicama
- telo kakvo imaju momci koje vidamo da izlaze iz teretana ili
odlaze na tréanje Sanset bulevarom - visoko, misic¢avo i vitko.

Premda ne bi trebalo da obra¢am paznju na to kako je
graden.

Trep¢em i vracam pogled na njegovo lice. Ima u njemu ne-
kog opreza, kao da je primetio da ga procenjujem i ¢eka pre-
sudu. Mogu samo da se nadam da mi se obrazi ne Zare tolikom
vrelinom koju ose¢am.

»Ne jos®, odgovara tihim glasom nakon kratke tiSine.

»Podi za mnom®, kazem izlaze(i iza pulta. Ide za mnom na
pristojnoj udaljenosti dok ga vodim prema straznjem delu rad-
nje, u kom ¢itav zid ruza, ljiljana i delimi¢no dovrsenih buketa
¢eka da ih musterije odaberu ili da ih utovarimo u jedan od
Holinih kamiona za dostavu. Pokazujem mu cvece i trudim se
da ga ne gledam predugo u lice. Potrebna je ¢vrsta disciplina da
bi se ignorisao ovako zgodan momalk, a ja se ponosim svojom
veStinom u tom pogledu. Ipak, neSto mi kod njega izaziva ne-
lagodu - suvise sam svesna svog drzanja, trapavih ruku, i dalje
toplih obraza. ,Ne mozes pogresiti s ruzama.“

Gleda u mene, pa u cvece, a zatim steze i opusta vilicu. Znam
$ta sledi, stalno to vidam: mombku je potrebno cvece za godi-
$njicu veze ili da se izvini za nesto, ali nema pojma koje boje
niti koliko cvetova da stavi u buket, da li da trazi da se buket
upakuje ili da se stavi u vazu. Na kraju se muci kod pulta po-
kusavajuci da odluci $ta da napise na sicu$nu karticu uz buket.

Njegov pogled pociva na meni, a ja ne mogu a da ga jos
jednom kriSom ne pogledam. Nes$to u crtama njegovog lica,



savr$enoj strukturi vilice i tamnim sjajnim o¢ima na neki neo-
dreden nacin mi je poznato. Mozda ide u moju skolu - mozda
je on jedan od onih ¢utljivih i zamisljenih momaka, koji na od-
morima izmedu ¢asova puse na $kolskom parkingu.

»1zvini, da li se poznajemo?*, pitam, i smesta pozeleh da ni-
sam. Ako ide u moju $kolu, radije bih se pretvarala da ga ne
poznajem kada ga sretnem u hodniku, da bih izbegla postiden
poluosmeh i klimanje glavom.

Prebacuje tezinu s noge na nogu, podize ramena, ali ne vadi
ruke iz dzepova, kao da ¢eka da ja sama sebi odgovorim na pi-
tanje. Tisina se uvlaci izmedu nas.

Telefon u straznjem dzepu mojih farmerki oglasava se pro-
dornim zvukom. Ignorisem ga, ali zvuk se ponovo ¢uje.

»Popularna si kaze i podize jednu obrvu.

»lesko da je tako. Samo imam veoma upornog najboljeg
druga.“ Zurno vadim telefon i stavljam ga na vibraciju.

»Moze§ da mu odgovoris.”

»Neka. Samo zeli da me odvuce na neku zurku.“

»A ti ne Zeli$ da ides?“

Odmahujem glavom. ,,Moram da zatvorim radnju.“

»A posle toga?“ Blago naginje glavu i mogla bih da se za-
kunem da ga poznajem - ali ne$to mi govori da ne insistiram
na ovom pitanju.

»UCenje", kazem jednostavno.

»Ne moze$ da uzme$ jedno vece slobodno da bi izasla?“

Gledam ga i pitam se zasto ga je uopste briga. ,,Ne ako ne
zelim do kraja zZivota da radim u ovoj cvecari.”

Oci kao da su mu nakratko blesnule, prime¢ujem u njima
nagovestaj osmeha i vidim mu jamicu na levom obrazu.

,Sta ti najvise voli§?*, pita me prekidajudi tisinu.

»Kako to mislis?“

Okrece glavu i bradom pokazuje na cvece ,,Koje cvece ti
najvise volig?“
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JZaista...

»Sigurno imas neki omiljeni cvet.“ Ponovo jamica, na tre-
nutak se pojavljuje pa ponovo nestaje. ,,Radi$ u cvecari. Bu-
kvalno si okruzena cvecem.”

»Imam... oklevam. ,,Ali mislim da ti se ono necée dopasti.”

Ckilji kao da je zaintrigiran. ,,I nisi bas sjajan trgovac.”

Gledam kofe pune cveca. Orhideje zivih boja i mirisni lji-
ljani. Hortenzije i bozuri kojima nikada nije sezona, ali su uvek
popularni. I neobicnije vrste - astre, azijski ljutici, dalije i ka-
melije. ,Volim ljubicaste ruze®, kazem mu i ¢ini mi se da mi se
za pola koraka primakao, da je priSao dovoljno blizu da mogu
da ga dodirnem kad bih pokusala.

»Zasto?* pita.

»One simbolizuju prolaznu ljubav.”

»Misli§ na ljubav koja ne traje?®, pita. ,,To je malo pesimi-
sti¢no, zar ne?“

»Nije pesimisti¢no, realno je. Prolazna ljubav je mnogo ce-
$¢a od one do kraja zivota.”

Nastupa trenutak tiSine, i ja se pitam o ¢emu mi to zapravo
razgovaramo.

»Ali zasto bi neko kupio ljubicaste ruze? pita.

»10 je jedina ruza koja se ne trudi da bude nesto $to nije. Au-
tenticna je i lepa, ali nikada je ne biraju.“ Ose¢am njegov pogled
na sebi i kako mi se koza zagreva — upravo sam mu rekla mnogo
vi$e nego $to mi je bila namera. Okre¢em se prema hladnjaci
i dodirujem rucke kao da zelim da se uverim da je zatvorena.

»Pretpostavljam da ¢u onda morati da odaberem ljubicastu®,
kaze.

Potrebna je sekunda da se moj mozak pokrene, da se vrati
u rezim rada prodavacice. ,,Aha. Sjajno... Koliko?“

»Koliko predlazes?“

»Dvanaest?“

Seretski osmeh mu se vratio. ,,E to sad ve¢ li¢i na prodavca.“



Prati me nazad do pulta; u vazduhu se oseca njegov miris;
svez, Cist, koji ne mogu nigde da smestim.

Unosim porudzbinu u racunar i ose¢am njegov pogled na
sebi. ,Ime?*, pitam podigavsi pogled s monitora.

»Molim?“

»Kako se zoves?“, pitam. ,,Potrebno mi je tvoje ime da bih
sastavila porudzbinu.®

Nisam sigurna da me je ¢uo jer mu se usne razvlace u iskrivljen
poluosmeh, kao da ima tajnu koju ne Zeli da podeli sa mnom.

»Lejt", kaze naposletku.

Dovr$avam porudzbinu, zatim brojim novéanice koje mi je
dao i vracam mu kusur. Ali umesto da ga uzme sa pulta, pruza
ruku prema meni. Prstima mi ovla$ dodiruje obraz tik ispod
levog oka. Glasno uvla¢im vazduh. Otvaram usta da ga pitam
Sta to radi, ali on povlaci ruku i podiZe je ispred mene. ,,Sljo-
kice®, kaze.

»Molim?% skupljenih o¢iju gledam njegove prste. Vrhovi
palca i kaziprsta mu svetlucaju. Sljokice. S aranzmana za roden-
dansku zurku. ,,Hvala®, kazem mu, a vrelina mi juri u obraze
kao da ih je izbockao hiljadama si¢u$nih igala.

»Lepo su ti stajale.“ Sad se $iroko osmehuje.

Odmahujem glavom i ose¢am kako me koza svrbi od stida.
Sta mi je veceras? ,, Ako nemas nista protiv da sacekas®, kazem
mu, ,mogu sada da ti napravim buket. Ili ga moze$ preuzeti
sutra, a mozemo i da ti ga dostavimo?“

»utra®, kaze uzimajudi kusur s pulta i stavljajuci ga u dzep.
»Doci ¢u po njega.”

»Bice gotov posle deset®, grizem donju usnu; i dalje ose¢am
nelagodu, a jedan deo mene Zeli da on ode §to pre. ,Nadam se
da e se tvojoj devojci dopasti®, dodajem pre nego $to uspem
da se zaustavim.

Pogled mu postaje meksi. Kada konac¢no progovori, trudi se
da reci izgovori polako. ,Nemam devojku... Sarlot.”
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Dah mi ponovo zastaje dok se okrece i odlazi prema vra-
tima radnje. Zna mi ime. Odakle zna moje ime? A onda se se-
tim plasti¢ne plocice s imenom, pri¢vr§éene za majicu, na ko-
joj velikim belim slovima pise Sarlot.

On spusta ruku na staklena vrata i zastaje, a ja ga gledam
i nadam se da se nece okrenuti. I nadam se da ce se okrenuti.
Ali on izlazi na vecernju svetlost, a ja snazno stezem ivicu pulta
jer u glaviidalje cujem zvuk mog imena na njegovim usnama.



