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Meri Martin (staroj Sest godina)



»Pojedinac ne moZze da se meri sa istorijom.“
Roberto Bolanjo

»Vuk na ovcu svoje pravo ima.“
Gorski vijenac (srpski spev)



Sestog aprila 2012. godine, na komemoraciji povodom dva-
desetogodi$njice pocetka opsade Sarajeva od snaga bosanskih
Srba, 11.541 crvena stolica bila je postavljena u redovima duz
osam stotina metara duge glavne sarajevske ulice. Bila je to po
jedna prazna stolica za svakog Sarajliju ubijenog tokom 1.425
dana opsade. Sest stotina ¢etrdeset tri stoli¢ice predstavljale
su decu koju su pobili snajperisti i teSka artiljerija sa okolnih
planina.
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Klunojla

Zbaci sa sebe prljavo odelo

i obuce cistu odecu.

Zaogrnu se porubljenim ogrtacem
i opasa bedra.

Na glavu stavi tijaru.

Cvrsto stegne pojas.

Lep je bio Gilgames.*

Grad je ime dobio po reci. Struja, brza i opasna, navire su-
manuto radosno, sa sobom nosi komade drveta i leda. U ru-
kavcima, gde je voda uhvacena u klopku, kamenje, plavo, crno
i Jjubicasto, sija uvis s reénog dna, savrSeno ugla¢ano i zao-
bljeno, tako da li¢i na pozamasna jaja u vodenoj korpi. Buka
je zagluSujuca.

S najtananijih grancica drvec¢a u Narodnom parku kaplje
led koji se topi, prac¢en tihim SusStanjem, a metalna skulptura
od obruca, ruglo mnogima medu lokalnim Zivljem, ulepsana
je nepravilnom ogrlicom od ledenica, plavicastom u toj mra-
znoj noci. Da je zasao dublje, stranac bi ugledao zastave ne-
koliko zemalja, nagovestaj toga koliko je ovo mesto postalo
kosmopolitsko, a kao naklon nostalgiji tu su i stara poljopri-
vredna masina, kombajn, mlinski tocak i kopija irske kolibe,
iz vremena kada su seljaci ziveli u stra¢arama i jeli koprive
kako bi preziveli.

1 Ep o Gilgamesu, prevod: Stanislav Preprek. (Prim. prev.)
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On zastaje kraj vode, kao da ga je hipnotisala.

Bradat i u dugom tamnom kaputu, s belim rukavicama na
rukama, stoji na uskom mostu, gleda dole u razularenu reku,
naizgled pomalo izgubljen, i njegovo prisustvo jedina je za-
nimljivost u monotoniji zimske veceri u toj ledenoj zabiti od
gradi¢a po imenu Klunojla.

Zadugo potom bice onih koji ¢e govoriti o ¢udnim pojava-
ma koje su se dogodile iste te zimske veceri; o tome kako su
psi ludacki lajali, kao da se sprema grmljavina, i o pesmi sla-
vUja, Ciji se zov i poj nikada nisu ¢uli toliko daleko na zapad.
K¢i jedne ciganske porodice koja je zivela u cergi kraj mora
zaklela se da je videla kako kroz prozor prema njoj nailazi
bauk sa sekiricom u ruci.

Mladi¢ po imenu Dara, kose slepljene gelom u §iljate pra-
menove, ozari se kad zacu obazrivo podizanje reze na vratima
i pomisli: Najzad neka musterija. Zbog tih pisljivih zakona o vo-
Znji pod uticajem alkohola posao loSe ide, a oZenjeni muskar-
ci i samci iz unutras$njosti, Zedni i Zeljni nekoliko krigli piva,
previse se plase da se odvaze na taj rizik, posto im policajci
broje svaki gutljaj, gusedi tako sitna zivotna zadovoljstva.

»Dobro vece, gospodine“, kaze on dok otvara vrata, istura
glavu napolje, komentariSe neverovatne vremenske prilike,
i onda oba muskarca, u nekakvom zacetku drugarstva, stoje
tamo i muzevno pune pluc¢a vazduhom.

Dara oseti da bi trebalo da se nakloni kad je podrobnije
osmotrio tu figuru, nalik na nekakvog svetog coveka s belom
bradom i belom kosom, u dugom crnom kaputu. Nosio je bele
rukavice, koje je skinuo polako, prst po prst, i obazreo se oko
sebe s nelagodom, kao da ga neko posmatra. Ponudeno mu je
da sedne u dobru koznu naslonjacu kraj vatre, a Dara je uba-
cio tamo hrpicu briketa i malo Seéera, da se plamen razgori.
Bilo je to najmanje Sto je mogao da uradi za jednog neznanca.
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Ovaj je dosao da se raspita za moguénost da iznajmi smestaj,
a Dara je rekao da ¢e ,razmisliti o tome"“. Sad on priprema
vru¢ viski s karanfilicem i medom, a za muziku u pozadini
bira Pougse, iz njihovih najboljih, najrazuzdanijih dana. Onda
pali nekoliko patrljaka sveca iz domace radinosti ,atmosfere“
radi. Neznanac odbija viski i pita da li bi umesto toga mogao
da dobije brendi, koji mucka ukrug i ukrug u velikoj ¢asi za
konjak i ne progovara ni rec. Brbljivac po prirodi, Dara raspre-
da o sebi, tek koliko da se neSto pripoveda — ,Mati mi je prava
svetica, a moj otac se zalaze za omladinske klubove, ali veliki
je protivnik droge i alkohola... moja mala sestric¢ina pravi je
ponos i dika, samo Sto je posla u Skolu i ima novu drugaricu
po imenu DZenifer... Ja radim u dve kafane, ovde u Ti-DZeju i
vikendom u Zamku... u Zamak dolaze fudbaleri, prava gospo-
da... Slikao sam se sa jednim, procitao Peleovu autobiografiju,
mocna stvar... Kasnije idem u Englesku, na Vembli, na prija-
teljsku utakmicu protiv Engleza... rezervisali smo avionske
karte, nas Sestorica, smestaj u hostelu, bice to provod i po.
Idem u teretanu, radim malo kardio i sklekove, volim svoj po-
sao... moj slogan je 'Ne uspes li da se pripremis... pripremi se
za neuspeh’... Nikad ne pijem na poslu, ali volim dobru kri-
glu ginisa kad izadem s momcima, volim fudbal, bas kao i
filmove... gledao sam jedan film s Kristijanom Bejlom, o, taj
je stvarno Mracni Vitez, nema Sta, ali ne bih gledao horore,
nema Sanse*.

Posetilac je malo doSao sebi i sad se obazire, o€igledno za-
intrigiran dzidza-bidZama koje se nalaze posvuda, stvarima
koje je vlasnica Mona sakupila tokom godina - bocama sve-
tlog i tamnog piva, kutijama za cigarete i cigare s kitnjastim
slovima, keramickim burencetom sa zlatnom slavinom i na-
zivom regiona u Spaniji odakle je taj Seri stigao, i uspome-
nom na tuzni dan, izrezbarenim drvenim znakom s natpisom
»Opasnost: Dubok mulj“. Taj suvenir, objasnio je Dara, nastao
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je zato Sto je neki zemljoradnik u Kilamuku jedne mracne
vecCeri upao u jamu za zivotinjski otpad, njegova dva sina su
posla za njim da ga spasu, a za njima i njihov pas Ce, i svi su
se u tom gadnom mulju udavili.

,Strasno tuzno, bas strasno“, kaZe on.

Napregao je mozdane vijuge do kraja, ceSe se olovkom po
glavi i belezi nazive raznih pansiona, sa zaljenjem zbog toga
Sto je vecina zatvorena sada, van sezone. Pokusao je u Dirmu-
du, zatim u Gronji, ali niko mu se nije javio, dok je u tri druga
lokala dobio snimljen odgovor s masine, koja mu je osorno sa-
opstila da ne ostavlja poruku. Onda se setio Fifi, koja je bila
malo ¢udna nakon boravka u Australiji, ali ona verovatno nije
kod kuce, rekao je, ve¢ na nekim meditacijama ili pojanju man-
tri, jer je zavisnica od nju ejdz prane, karme i tako tih stvari.
Poslednja prilika mu je hotel Kantri haus, iako je znao da je za-
tvoren i da bra¢ni par koji ga vodi treba da krene na odmor u
Indiju. Dobio je Izoldu, Zenu. ,Nikako. Nikako.“ Ali posle malo
ubedivanja, ona popusta, jednu noé, ali samo jednu. Poznavao
je on nju. Tamo je nosio robu, vino i svezu ribu sa sve jastozi-
ma s keja. Njihova avenija pruzala se kilometrima, vijugala je i
skretala, u hladu ogromnog starog drveca, s jedne strane je bio
park s jelenima, a sa druge njihova recica, sestra gradske reke,
pogrbljeni most i potom ponovo avenija, sve do prednjeg trav-
njaka, gde su se Setali i Sepurili paunovi. Jednom, kad je izasao
iz kombija, ugledao je divan prizor, paun je rasirio svoj rep kao
harmoniku, zelen i plav, boja bogatih kao na vitrazu, apsolutno
spektakularan. Neki posetioci su se, izgleda, zalili na noéne kri-
ke pauna, da su neobicno nalik na plakanje beba, ali opet, kako
je nadodao, ljudima stvarno svasta pada na pamet.

UsSao je neki klinac, zapiljio se u ¢udnu priliku s tamnim
naocarima, i izasao smejuci se grohotom. Onda je dosla jedna
od sestara Mugivan i pokusSala da zapodene razgovor s njim, ali
on je bio izgubljen u sopstvenom svetu, bavio se sopstvenim
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mislima i mrmljao sam sebi, na nekom drugom jeziku. Kada
je ona otisla, opustio se malo, dozvolio da mu kaput sklizne
sa ramena i rekao da je mnogo dana proveo u putu, ali ne i to
odakle je doputovao. Dara mu je nasuo drugo pice, ovoga puta
obilnije, i kazao da bi tu mogli da zabeleze njegovo ime kako bi
pio na crtu, posto se nadao da ¢e novi posetilac ¢eSée navracati.

,Cast nam je 3to ste kod nas, gospodine®, a onda je ostavio
umornog coveka da meditira, dok je u svoju svescicu upisao
datum i naveo dva posluzena brendija. Posetilac je rekao da se
u delu sveta odakle dolazi brendi pravi od §ljiva, da ga nazivaju
rakija, i da ima najmanje Cetrdeset procenata alkohola. Obave-
zno se koristi na krstenjima, vencanjima i kraj grobova ratnika.

»,Obavezno.“ Dari se dopadalo kako mu ta re¢ zvuci puno u
ustima.

A gde je to taj vas deo sveta, odvazio se on da pita.

,Crna Gora.“

Na naziv Crna Gora, on se prisetio da je jos jedan stranac
odande, nekakav pustinjak, ziveo u velikoj kuci iznad mora, i
ranim jutrom Setao svoje pse mesance. Taj je prerano umro, u
svojim Sezdesetim, i taj je dogadaj bio donekle sumnjiv. Samo
je troje ozaloS¢enih bilo kraj groba, dole u Limeriku, troje ljudi
pogrbljenih ispod jednog kiSobrana. Nikad ga nije upoznao, ali
¢uo je od narednika price o tome kako je negde drugde bio tra-
Zen. Tu anegdotu nije smatrao prikladnom za ovog posetioca.

IzaSao je iza Sanka, raspamecen, kako je to kasnije objasnio,
mudroscu tog oveka, njegovim znanjem, kao da se sreo s uni-
verzitetom na dve noge. Cuo je za divne pejzaZze Crne Gore, pla-
nine ravne Alpima, duboke klisure, lednicka jezera koja se zovu
gorske oci i doline pune lekovitog bilja. U stenje su bile uklesa-
ne male crkve i manastiri, bez prozora, gde su ljudi dolazili da
se mole na isti nacin na koji su se nekada molili i Irci. Kelti su,
reCeno mu je, ziveli u klisurama Dolomitskih planina i duz reke
Drine u vekovima pre Hrista, a veza izmedu Irske i Balkana bila



16 Edna O'Brajen

je nepobitna. Naucnici koji su proucavali stare spise i artefakte
iz nekoliko muzeja uodili su slicnost u tipu oruzja i oklopa koji
su se tamo koristili.

»Dakle, vas je narod trpeo nepravde bas kao i moj“, rekao je
on.

»0, nego Sta je... Meni je mati, koja potice iz Kerija, pripo-
vedala o masakru kod Balisidija, kada su devetorica ljudi bila
svezana zajedno, a onda je medu njih spustena ru¢na bomba.
Samo je jedan preziveo, i to je bio moj deda, a on joj se uka-
zivao na svaku godisnjicu, 24. marta, tako mi Boga... stajao je
kraj uznozja njenog kreveta.“

Stranac je ¢uo to, razmislio, a onda saosec¢ajno pognuo glavu.

»Znate li za Sidartu?*, veli on posle duge tiSine.

»Pa, ne bas“, odgovorio je Dara.

Sidarta je, reCeno mu je tada, Ziveo pre vise hiljada godina
ijednog dana, za vreme takmicenja u oranju, imao je viziju u
kojoj su mu bile otkrivene sve patnje Covecanstva, pa mu je
reCeno da on mora preduzeti sve §to moze kako bi te muke
ublaZio. Premda on nije Sidarta, kako je stranac brzo rekao, i
sam je promenio put sredinom svog veka. Povlacio se u razne
manastire kako bi meditirao i molio se. Mucilo ga je pitanje
kako da ponovo dode do neceg Sto je izgubio. Do tog neceg $to
je za savremenog ¢oveka bilo izgubljeno, bilo da to nazovemo
dusom, bilo da to nazovemo skladom, bilo da to nazovemo
Bogom. Povlacdenjem iz sveta i prepustanjem carobnom ¢ili-
mu ucenja stupio je on, kako je rekao, u ruzi¢njak znanja, ezo-
terije, prorocanstava u snu i transa. Pazljivo uceéi, dosao je do
jednostavnog opazanja, a to je slicnost medu suprotnostima, i
zahvaljujuéi tome mu je palo na pamet da kombinuje drevnu
medicinu sa savremenom naukom, u sintezi starog i novog,
tako da jedno drugo obogacuje.

»Donosim to vama“, rekao je on i pruzio ruku kao da ga uve-
rava.
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»Bokca ti“, uspeo je Dara samo da kaze.

»Ovamo me je dovela jedna Zena“, kazao je on pomalo ne-
stasno, opisavsi kako mu se jedne no¢i u manastiru ukazala,
bledog lica i sa suzama koje su joj lile niz obraze, zena koja je
rekla: Ja sam iz Irske, i zamolila ga da dode tu. Dara je, na osno-
vu svog povr$nog poznavanja istorije, rekao da je uplakana
Zena veoma poznata, da se moze naci u svakoj decjoj svesci i
da joj je ime Asling, Sto znaci ,,san“. Tada mu je posetilac pru-
Zio posetnicu, sa imenom Dr Vladimir Dragan ispisanim crnim
slovima, uz niz diploma iza njega. NeSto niZe, procitao je reci
Iscelitelj i seksualni terapeut.

»Ali poznat sam kao Vuk“, rekao je ¢ovek, s nesigurnim osme-
hom. Vuk je bilo popularno ime za sinove u njegovoj otadzbini,
zbog legendi u vezi s njim, o Zeni koja je ostala bez nekoliko
beba zaredom, pa je resila da novorodencetu nadene ime Vuk,
Ppo istoimenoj zveri, jer ¢e vestice koje jedu bebe biti njime pre-
viSe preplasene da bi stale pred dete-vuka. Ba$ su lepo razgo-
varali kada je, na veliku Darinu ozlojedenost, zazvonio prokleti
telefon. Bila je to Izolda, iz hotela, s pitanjem kada gost stiZe, i
da li ¢e mu racja klesta biti dovoljna za veceru.

Stajao je na vratima i pod ogriskom meseca, zagledan za
¢ovekom koji je iSao prilaznim putem dok mu je led pucke-
tao pod nogama, a koraci su mu se postepeno utiSavali kako
je prelazio preko mosta, dalje od huka reke prema reci-sestri
koja nije tekla ni priblizno toliko brzo. Gutao je vazduh i pri-
premao se, znajudi da ¢e se kafana odmah napuniti, a on ¢e
morati do tancina da opiSe taj susret.

Dezire je bila prva, krupna devojka u ruzi¢astoj mini-haljini,
ogoljenih snaznih miSica i sa kaputom preko glave; gorela je
od Zelje da sazna novosti.

,Boze, dobro bi mi doslo neko musko, nisam imala musko ve¢
pola godine“, kazala je sa zeljom da sazna je li taj lik zgodan i
ozenjen ili samac. Da li nosi burmu na ruci? Sledece su stigle



18 Edna O'Brajen

sestre Magivan, uSunjale su se u svojim sivim kaputimais ple-
tenim kapama, da naruce liker od peperminta. Fifi je dosla s
nekoliko prijateljica, a Mona, koju je privuklo opste veselje, sisla
je iz svog stana i sela na barsku stolicu kao musterija, naruciv-
§i svoje uobicajeno pice, veliku casu porta s kriSkom limuna.
Udovica ve¢ viSe od dvadeset godina, uvek je na sebi imala lepe
haljine od tamnog krepa s ljubi¢icama od tkanine na gornjem
delu, preko pozamasnih grudi, a govorila je tiho i Sumno. Mo-
nin Zivot vrteo se oko dve osnovne stvari: jedna od njih bio je
Padre Pio, u koga je imala nepokolebljivu veru, dok su drugu
¢inili ljubavni romani kojih njoj nikad nije bilo dosta. Gutala ih
je isto onako kako je noc¢u gutala slatkiSe u krevetu, i kada je
pogledala unaokolo, sa zadovoljstvom je zakljucila da se kafana
puni, posto je posao jos od Bozi¢a iSao veoma loSe. Bili su tamo i
policajac Ploder, bivsi direktor Skole Dirmud i varoski probisvet
Dante, s dredovima i sav u crnom, opkoljen svojom svitom: tu
je bio Ned, koji je robijao zbog toga Sto je gajio marihuanu u
kibic-fensterima, kao i Ambroz, osuden zbog krade olovnih cevi
od preduzimaca za koga je radio. Posao se zahuktao. Sav odu-
Sevljen, Dara je s ponosom objavio da je stranac gospodin co-
vek, gospodin od glave do pete. Ubrzo su mu jeli iz ruke, dok je
on ispredao pricu, kitio malo, poput onoga o prodornim oc¢ima
tog Coveka, njegovim dugim prstima, izrazajnim poput prstiju
nekog pijaniste, i pe¢atnom prstenu s grbom u obliku orla, boje
crvenog postanskog voska. Premda se nosio gizdavo, morao je
na to da ih podseti, imao je taj oko sebe onu auru svetih lju-
di, hodocasnika naviklih da putuju, bosonogi, i ¢ine dobra dela.
Pomenuo je brendi od §ljiva, rakiju, koja je bila obavezna na kr-
Stenjima, venc¢anjima i kraj grobova ratnika, kao i to da Balkan i
Irska imaju iste pretke u davno proslim vremenima.

Je 1i dosljak bio jedan od onih $pekulanata koji tragaju za
gasom ili naftom, u Zelji da iscede njihovu bujnu, zelenu ze-
mlju?
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»Niposto... to je doktor, filozof, pesnik i iscelitelj.

»Bokte, puna su ti ga usta“, rekao je policajac Ploder, do-
Savsi do sopstvenih zakljucaka. PoSto je bio pred penzijom,
pa tako donekle i predmet sprdnje u stanici, slali su ga samo
na sitne slucajeve, kad nekome nestanu zadnja svetla ili od-
lutaju ovce, ali on je slutio da je taj posetilac neka vrdalama,
prevarant, ili mozda bigamista.

»,Odakle je taj?“, upitala je Mona.

»1Z Crne Gore“, rekao je Dara, a onda ispricao to kako su irski
i balkanski Kelti braca po krvi, te da predmeti pronadeni tamo
u poljima i tako dalje podsecéaju na one iskopane oko Bojna.

»Budalastine®, rekla je Dezire.

»sNamerava da se nastani ovde...“, kazao je Dara, zadovoljan
zato Sto je bio pravi trenutak za to, a onda izneo senzacional-
nu tvrdnju da taj Covek namerava da otvori kliniku za alterna-
tivnu medicinu i seksualnu terapiju.

»Za boga miloga*“, rekle su gospodice Magivan, prekrstivsi se.

»0, 0, 0... Seksualni terapeut.” Stvari su se zagrevale. Bilo je
onih koji su nanjusili porok i iskvarenost, uz nekoliko usa-
mljenih glasova koji su bili istrajni u tome da bi on mogao da
donese nesto dobro. Sada su se nadvikivali. Bilo je to previSe za
bivseg direktora skole Dirmuda, koji je slusSao to trabunjanje,
i sad ih je molio da mu pruze priliku da iznese razumno, po-
mirljivo misljenje:

»Ziveo je nekada ¢ovek po imenu Raspuéin®, zapoceo je on
i ushodao se unaokolo, namrsten i ratoboran, i dalje direktor
skole, samo Sto viSe niko prema njemu nije osecao straho-
postovanje, ,koji je dojezdio iz sibirske divljine i uvukao se
u samo jezgro ruskog dvora, predstavljajuéi se kao vizionar
i iscelitelj. Nameravao je da trgne Rusiju iz letargije i tame,
nameravao je da izleci obolelo caric¢ino dete, buduceg presto-
lonaslednika, od hemofilije i nameravao je da beskonacno
izvodi ¢uda. Je li izlecio prestolonaslednika? Nije. Je li spasao
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rusku carsku porodicu od streljackog stroja? Nije. Bio je raz-
vratnik koji se lazno predstavljao, lumpovao svake noci i op-
Stio s veéinom Zena na dvoru.“

Cuo je kikot i $udkanje, ali dok je prilazio vratima, odlu¢an
da kaze svoje, upozorio ih je da se poslednja Raspucéinova
vecera sastojala od tanjira s biskvitima ,zacinjenim“ cijani-
dom.

»10 je sjajna prica, Dirmude”, doviknula je Mona, zamolivsi
ga da ne ide, zato S$to nikada nije volela da joj se musterija
naglo izgubi.

Dante je to sluSao i odmah je, kad je Mona klimnula gla-
vom, zasvirao na bauronu, meka smeda kosa pala mu je pre-
ko lica, a njegova ekipa cekala je na svoj znak. Bilo je bez-
broj narudzbina za irsku kafu. Daru su hvalili zbog toga Sto
je mogao istovremeno da i dalje govori i vesto sliva Slag niz
poledinu kasike pre nego ovaj drhtavo ne upadne u kafu. Mu-
zika je bila sve pomamnija, bucnija, Danteova svita izvodila
je svoje skerce i trilere kaSikama, dok je Dezire improvizovala
toboZnji striptiz. Dante je bio na nogama, obilazio na prstima
unaokolo, zadrzavao se iznad svakoga, kao Saman, i Saputao
prorocanstvo:

Nije dos6 Bozi¢ Bata
Zamenio ga njegov brat
Bozi¢ Bata mrtav je
Bozi¢ Bata mrtav je
Tako je on rekao
Zaginuo na sankama
Tako je on rekao.

I tako ti je, sinko moj
Tako ti je to

Mrka mrka kapa.
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Mona, pomalo nesigurna na svojoj barskoj stolici, a sada i
nostalgic¢na, pritiskala je ljubicice na grudima dok je govorila:
»2Mozda ¢e nam on u zivot doneti malo ljubavi.”

Napolju, na termometru kapije Narodnog parka bilo je mi-
nus tri, a unutra su oni uzivali u toploti vatre koja je gorela
jo$ od jutra. Spirale dima lebdele su prostorijom, a lica su bila
ljubopitljiva, Zovijalna, snena, ovencana dimom, nalik na bi¢a
uhvacena usred cudnih noénih bahanalija.



Fifi

Fifi se probudila zac¢uvsi glasove. To je mogao da se oglasava
samo Dzon, Dzon koji je ve¢ bezmalo tri godine mrtav, a ipak
je i dalje redovno dolazio u posetu, ,kanalisao se“, kako bi on
to ve¢ rekao. Mogao je isto tako da bude i Ziv, toliko ga je ja-
sno zamisljala, s tom njegovom razbaruSenom crnom kosom,
mahnitim crnim o¢ima i starom zelenom majicom sa ¢ijih su
rukava visile rese, dok je on trtljao o misterijama bozanskog,
s kojima je bio upoznat.

Ona se nikada nije plasSila njegovog duha, jer je njegov
uticaj mogao biti samo dobar. Bili su srodne duse, oboje su
proputovali svetom, vratili se sa svojih lutanja morskim i ko-
pnenim izmaglicama fomorskoj tami,? kako je on to nazivao.
Nije tu bilo nieg romanti¢nog, naravno, posto je ona zalosno
priznala da je ,sasuSena stara koka“ zahvaljujuéi svom tom
suncu u Australiji, dok je DZon, s tom bujnom kosom na glavi
i pomamnim ocima, i dalje bio Orfej, koji je pevao nekoj usa-
mljenoj Euridiki, ko god ona bila.

Ah, kako su samo ta vremena bila puna uzviSenih i veli¢an-
stvenih besmislica.

Dve godine je ziveo pod njenim krovom, u zadnjoj spavacoj
sobi, koju je nazvao sobom Manana Maklira, Sina Mora i Boga
Mora. Obavljao je teske poslove, kopao i okopavao, sasvim
zadovoljan zbog toga, posto je bio tako blizu prirode, a svo-
jim misti¢nim proucavanjima bavio se nocu. Prvobitno su se

2 Fomorci - natprirodna rasa u irskoj mitologiji. (Prim. prev.)
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dogovorili za noc¢enje s doruckom, ali s viemenom su se stvari
promenile, i StaviSe, on bi se vratio sa zecom ili pastrmkom,
ona bi mu to pripremila, pa bi posedeli za kuhinjskim sto-
lom i razgovarali, a DZon je u tim prilikama razglabao o Bogu,
paganizmu, Gei i Svetom Jovanu Krstitelju. Cesto je sam sebi
protivrecio, govoreéi da je put do religije potpuno odsustvo
religije, i oni bi se umalo potukli za kuhinjskim stolom, vikali
bi jedno na drugo u vezi s tim koliko su autenti¢ni bezgresno
zacece i Hristovo vaskrsenje. Ona je bila vernica, ali za DZona
je istinska vera bila poezija.

On nije voleo njene letnje goste, kampovao je u ritu ili kraj
morske obale i odrzavao povremeno seminare za vreme let-
nje nastave, a ona nikada nije imala dovoljno vremena da im
prisustvuje. Njeni gosti su se vracali godinu za godinom, neki
zbog pecanja, neki zbog lova ili festivala koji su trajali preko
cele godine, uz peSacenja po prirodi i bog sveti zna Sta jos.

Njen dorucak je bio legendaran, i tada su svi osim DZona
sedeli za njenim dugackim stolom od hrastovine, pred njenim
najboljim belim koStanim porcelanom, i pamucénim salveta-
ma toplim zato $to ih je ona upravo ispeglala, a onda presavi-
la tako da izgledaju kao veliki koverat s otvorenim preklopom
koji se tac¢no uklapao u prostor izmedu naredanog srebrnog
escajga. Oni su silazili u miris toplog hleba od krompira i ko-
laci¢a, meda iz njenih koSnica i marmelada i dZemova razli-
¢itih ukusa. Ona ih je primoravala da pojedu taj dorucak bez
obzira na njihove Zelje, i potom ih slala na njihove razlicite
aktivnosti.

Odlazak iz njenog malog ,aSrama“, kako je to DZon nazivao,
bila je njegova zivotna greska, zato Sto je nedugo zatim umro,
a ona je oduvek mislila kako je umro zbog nostalgije. Desilo se
da je obliznji pab, mnogo godina zatvoren, bio dat na aukciju,
renoviran i ponovo otvoren, pa ga je kasno nocu izludivala
buka automobila i veseljaka. Cula ga je kako psuje u svojoj
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spavacoj sobi, vice zbog toga Sto je istrgnut iz rajskih snova.
Otisao je na jug, gde je mislio da ée pronaéi mir, samo da bi
shvatio kako je tamo ponovo otvoren stari kamenolom, pa je
potom po ¢itav dan trpeo buku ljudi i masina.

ol Sta onda ima$ da mi kazes, Dzone?“, upitala je ona
uspravljena u sededi polozaj na krevetu, dok je navlacila na
sebe vuneni dZzemper jer je soba bila ledena. Noznim palcem
je pritisnula dugme podne lampe i onda nazula udobne ruZi-
Caste papuce. Dok je silazila da popije prvu $oljicu ¢aja, zami-
Sljala je kako Bibi, njena mala jazavi¢arka sklona smicalica-
ma, ¢eka na prvu tacnu mleka s malcice dodatog caja. Bibi je
osecala stvari kao ljudsko bice, znala je da ce joj gospodarica
uskoro otidi, i neprestano je kidisala u svakoj mogucoj prilici.
Januar je bio mesec za zatvaranje kapaka na prozorima i od-
lazak na nedelju dana u Linan, kod korpara Mikija, da ponovo
uci kako da pravi kolevke i korpe od vrbovog pruca.

Zvono na vratima ju je iznenadilo - Zatvoreno van sezone
pisalo je na kartonskom znaku ostavljenom na unutra$njem
pragu prozora konzervatorijuma. [zasla je drzeci smede jaje,
koje je mogla da skuva za dorucak a mozda i ne, i kad je na
vratima ugledala bradatu priliku, nalik na Mojsijevu sliku, se-
tila se sino¢nog tuluma u pabu i zazalila Sto je meSala dZin sa
irskom kafom.

»Dobro jutro... poslao me je Dara“, kazao je on tihim, ucti-
vim glasom.

»Dobro jutro... Dara nije trebalo da vas Salje“, odgovorila je
ona kiselo. Nacas je vladala tiSina dok se on divio prizoru, reci
koja se pruzala u Sirokom potezu, mreZama za jegulje, kor-
pama od pruca za krabe i jastoge, i dvama labudima toliko
mirnim da su izgledali kao da su od porcelana. Zamagljeno
obzorje kao da je pocivalo na planinskim vrhovima.

»U januaru krecim i preuredujem®, rekla je kako bi se izvi-
nila Sto ga odbija.
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»Vasa kuca je krajnje neobicna®“, rekao je on.

»,Ma sva je rusevna“, kazala je, ali bila je ponosna kad je to
Cula. Kuca je jednim delom bila dvospratnica, drugim delom
prizemna, sa staklenikom u obliku srpa i ostacima koliba s jed-
ne strane. Bio je tu prednji vrt s ukrasnim zbunjem, i zadnji,
koji se dizao strmom kosinom prema Sumi. Pre petnaest godi-
na stekla je tu kucu svojih predaka, sa zidovima iz kojih su ni-
cale gljive i pecurke, bubasvabama gde god kroci, ali je nekako
znala da nekom muskarcu ili Zeni rodenim tu, u toj tesSkoj bedi,
duguje ljutit odsev svojih ociju boje lesnika i svoju preku narav.

Jutro je bilo sveze i vedro, sunce je sijalo po grmlju i nekoli-
ko rastrkanih ruZa puzavica koje su prezivele zimu, a zelene
mladice Safrana izbijale su iz zemlje. Povela ga je okolo da mu
pokaze stazu od kre¢nog kamena, voénjak s jabukama i divan
suncani sat s paunom prekrivenim patinom, koji je stigao iz
jedne velike kuce u grofoviji Viklou. Pokazavsi na rusevine tri
kucice, rekla je da ¢e ih jednog dana preurediti u stanove i ate-
ljee za umetnike. Najednom se obazrela oko sebe i nije mogla
da pronade Bibi. Bibi je otrcala i, s obzirom na to kakav je mali
snob bila, verovatno je pobegla do Zamka, da se tamo druZi s
plemstvom. Najpre je pozvala Zamak, samo da bi joj rekli kako
tamo od Bibi nema ni traga, a onda je pocela da tréi tamo-amo,
da doziva i moljaka, te konacno dunula u pistaljku, koja se
oglasila prodornim, ostrim zvukom. Plasila se da je Bibi mozda
ukradena ili otrovana, zato Sto su je mnogi zeleli za sebe.

On joj je pomagao u potrazi i ubrzo su se nasli u Sumi, gde
su se Sunjali i osluskivali svaki §usanj. U podnoZju jedne bre-
ze, on je primetio rastureno lis¢e i otvoren mali rov u zemlji.
Sagnuo se da oslusne i rekao kako ¢uje neko komesSanje.

»,0na je tu, unutra®, rekao je.

»Zbog Cega ne izlazi?“

sMajka priroda“, a onda joj je objasnio kako je kuja naj-
verovatnije sisla da kopa zato Sto je osetila miris pacova ili
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hermelina, pa su joj se sva ¢ula pobudila toliko da je mogla da
se provuce i kroz iglene usi, da je tako htela. Ali povratak je
bio sasvim druga prica. Adrenalina viSe nije bilo. Srec¢a njena,
kazao je on, Sto su toliko brzo dosli, jer da je morala da ostane
tamo danima kako bi smrsala dovoljno da se izvuce napolje,
verovatno bi uginula od zedi.

Pazljivo je radio aSovom, sve dok zamrznuta zemlja nije po-
Cela da se mice, a onda je nastavio da kopa asovc¢i¢em, obazri-
vo, kako ne bi polomio neku kost, i kada se usek u zemlji do-
voljno otvorio, gurnuo je ruke unutra i izvukao je. Izgledala je
kao dronjak, blatnjava, jednog uha iskidanog, i sva je drhtala.

»Ratovala je, bogami®, kazao je on.

sLutalica moja mala“, rekla je Fifi, uzela je u narudje, pa su
se vratili odatle u tiSini. Stavili su je u kadu s toplom vodom,
Fifi ju je prala i natapala sunderom, dok joj je on sekao kan-
dZe izlomljene grebanjem. Jo$ je drhturila, kao da ne zna gde
se nalazi, i trzala se zbog toga $to su joj zemlju iz nozdrva
vadili pincetom.

Ubrzo je tu primljen s dobrodoSlicom, i divio se stvarima u
kuhinji, starinskoj komodi obojenoj u zeleno, raznim Soljicama
iSoljama, tanjirima uglavljenim pozadi, i posudama za dzem od
mlecnog Zuckastozelenog stakla, gostedi se obilatim doruckom.

Ona je sedela za stolom preko puta njega, sekla vrbovo gra-
nje u komade jednake duzine, i pomno ga odmeravala. Bio je
to lep muskarac, van svake sumnje, naocit, i skerletna svilena
maramica u njegovom gornjem dzepu lepo je iSla uz priguse-
niju crvenu boju njegove svilene kravate. Nekako je u razgo-
voru dosla do DZona i do toga kakvo je on nadahnuce za nju
bio, pa je vodena impulsom donela kutiju za cipele u kojoj su
bile njegove slike na kojima se osmehivao kao putujuci mu-
zikant, uz izreke koje je prepisao iz UpaniSada i stvari koje je
s@m napisao. Posetilac ih je procitao, ocito zadivljen, a onda ih
je ponovo procitao naglas:
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Popravljajuéi deli¢ sebe, popravljam i deli¢ tebe, jer sui smo spoje-
ni kosmickim zakonom boZanskog.

O, mati moja Azijo iz Sutri Srca, vodi me.

Vratimo se Pti¢joj Vladavini Konera Mora, u kojoj sva biéa eku-
menski Zive skupa, Covek i zver su sjedinjeni s prirodom u boZan-
skom ustrojstuu stvari.

,0n je ovde ziveo?“, rekao je.

Jeste...“, rekla je ona gordo, ali pre nego Sto su stvari pot-
puno otisle u sferu duhovnog, kazala je kako je DZon umeo da
pije kao smuk i opisala kako se petkom uvece predavao ka-
pljici, s Fergalom, jo$ jednim Orfejem, njih dvojica na jednom
biciklu, pa bi se zaustavili pod brdom kraj morske trave otkri-
vene osekom, a Fergal bi rekao: ,DZone, samo S$to nisi stigao
kuci“, da bi DZon na to zapevusio: ,Levo, desno, nigde moga
stana...“

U sobi Manana Maklira, on je pogledao napolje, bas kao Sto
je Dzon tako Cesto gledao, u stabla jabuka, rusevine kudica i
Sumu gde su male breze izdrZale pustoSenja mnogih zima.

»5ad smo u tihovanju, rekao je on, i kad ga je videla kako
stoji tamo, tako svecan, poput biskupa, a opet muzevan, ose-
tila se na neki zaboravljeni nacin dirnutom.

Tada je rekao koliko je uzivao u tom jutru, koliko ga je ono
obogatilo, i kako ga nikada necée zaboraviti. Bilo je to dovoljno
da je pridobije.

Dogovorili su se da plaéa stotinu evra nedeljno, i kako se
sad pogodilo, mogao je da se stara o Bibi i o njenih Sest ko-
kosaka, dok ona ispunjava obecanje da ¢e posetiti Mikija u
Linanu.

Gledala je za njim dok je iSao stazom, gibak, pravih leda, i
pomislila kako ¢e Zene Klunojle, §to udate Sto neudate, poka-
zivati svoju naklonost prema njemu.

»10 je za tebe, Dzone", rekla je, u retkom priznanju usamlje-
nosti.



