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Kad je taksi skrenuo u Ulicu Tolens, ne$to pre pola osam uvece, Rikard Gran-
lund bio je siguran da mu dan nikako ne moze biti gori. Cetiri dana proveo je
u Minhenu i okolini. Na poslovnom putu. Nemci su manje-vi$e radili sasvim
normalno ¢itavog jula. Sastanci sa klijentima od ujutro do uvece. Fabrike, sale
za sastanke i bezbrojne kafe. Bio je umoran, ali zadovoljan. Sistem pokretnih
traka mozda nije bio najuzbudljivija stvar na svetu - retko kad je njegov posao
izazivao radoznalost i nikad nije predstavljao najzanimljiviju temu za razgo-
vor oko trpezarijskog stola ili sa prijateljima - ali dobro se prodavao. Pokretne
trake. Stvarno su se dobro prodavale.

Trebalo je da avion iz Minhena poleti u 9.05 ujutro. U Stokholmu je trebalo
da bude u jedanaest i dvadeset. Svratio bi u kancelariju i obavestio ih kako je
prosao. Bio bi kod kuce oko jedan. Rucak s Katarinom, a onda je ostatak po-
slepodneva trebalo da provedu u vrtu. To je bio plan.

Sve do trenutka kad je saznao da je let za Arlandu otkazan. Prebacio se u
Lufthanzin red za reklamacije i dobio mesto na letu u 13.05. Jos$ Cetiri sata na
medunarodnom aerodromu u Minhenu. Nije se ba§ radovao ovome. Rezigni-
rano uzdahnuvsi, uzeo je telefon i poslao poruku Katarini. Morace da ruc¢a bez
njega, ali ipak se nadao da ¢e uspeti da provedu barem nekoliko sati radeci
u vrtu. Kakvo li je vreme? Mozda ¢e veceras sti¢i da popiju koktel na terasi?
Mogao bi da kupi nesto na aerodromu, kad ve¢ ima vremena napretek.

Katarina se odmah javila. Steta §to mu je let odlozen. Nedostaje joj. Vreme
u Stokholmu je fantasti¢no, i planirani kokteli zvuée kao odli¢na ideja. Izne-
nadi me. Volim te.

Rikard je prisao jednoj od prodavnica koje su se i dalje reklamirale kao
bescarinske zone, iako je bio siguran da to ni najmanje nije bitno ogromnom
broju putnika. Pronasao je policu sa ve¢ pripremljenim koktelima i uzeo flagu
koju je prepoznao iz televizijske reklame — mohito klasik.
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Dok je i$ao prema kiosku s novinama, proverio je svoj let na oglasnoj tabli.
Kapija 26. Procenio je da ¢e mu trebati desetak minuta da stigne.

Rikard je sedeo uz $oljicu kafe i sendvi¢ dok je prelistavao tek kupljeno
izdanje Garden ilustrejtida. Minuti su se vukli jedan za drugim. Malo je gle-
dao izloge, kupio jos jedan ¢asopis, ovog puta neki o modernim elektri¢nim
spravama, a onda oti$ao u drugi kafi¢ i popio flasu mineralne vode. Posle od-
laska u toalet, kona¢no je doslo vreme da krene prema kapiji. Tu ga je doce-
kalo drugo iznenadenje. Let u 13.05 je odlozen. Novo vreme za ukrcavanje:
13.40. Predvideno vreme poletanja: 14.00. Rikard je ponovo uzeo telefon.
Obavestio je Katarinu o poslednjem odlaganju i istresao svoj gnev na letenje
uopéste, a posebno na Lufthanzu. Pronasao je prazno mesto i seo. Nije dobio
odgovor na svoju tekstualnu poruku.

Pozvao ju je.

Niko se nije javljao.

Mozda s nekim ruc¢a u gradu. Odlozio je telefon i sklopio o¢i. Nije imalo
smisla nervirati se zbog situacije; ionako nije mogao bogzna $ta da uradi po-
vodom toga.

U petnaest do dva devojka za pultom docekala ih je i izvinila se zbog kas-
njenja. Kad su se smestili u avion i kad im je posada saopétila proceduru za
slu¢aj opasnosti, koju niko nije s paznjom slusao, obratio im se kapetan. Neka
lampica u kabini pokazivala je da postoji kvar. Verovatno nesto nije bilo u
redu sa samom lampicom, ali svejedno nisu smeli da rizikuju. Tehnicar je ve¢
krenuo ka njima da to proveri. Kapetan se izvinio i zamolio ih za saradnju. U
avionu je ubrzo postalo pretoplo. Rikard je osetio da ga volja za saradnjom
i relativno dobro raspoloZenje napustaju podjednako kako mu je kosulja bi-
vala sve vlaznija i vlaznija, na ledima i pod pazusima. Kapetan im se ponovo
obratio. Dobre vesti: kvar je popravljen. I ne tako dobre vesti: propustili su
svoj red i trenutno ima devet aviona koji treba da polete pre njih, ali, ¢im na
njih ponovo dode red, otpocece let za Stokholm. Izvinio se.

Sleteli su u Arlandu u 17.20.

Dva sata i deset minuta kasnije.

Ili $est sati kasnije. Zavisno od toga kako se uzme.

Dok je i$ao ka odeljenju gde se preuzima prtljag, Rikard je ponovo pozvao
kuéi. Niko se nije javio. Pokusao je na Katarinin mobilni. Javila se govorna
posta, posle petog zvona. Rikard je stigao do velikog hola gde se nalazila traka
sa prtljagom. Sude¢i po monitoru iznad broja 3, koferi sa leta LH2416 stici
¢e za osam minuta.

Trebalo im je dvanaest.

I jos$ petnaest pre nego sto je Rikard shvatio da njegovog kofera nema.



Covek koji je gledao Zene

Ponovo je ¢ekao u redu na Lufthanzinom pultu, da prijavi nestali prtljag.
Predavsi priznanicu i svoju adresu, kao i najbolji mogudi opis svog kofera,
Rikard je izasao na dolazni terminal i potrazio taksi. Vrelina ga je udarila
svom silinom dok je prolazio kroz obrtna vrata. Stvarno je bilo leto. Proveli
bi divno vece. Osetio je kako mu se vraca raspolozenje kad se setio mohita
na tremu, pod vecernjim suncem. Stao je u red za taksi sluzbe ,,Stokholm®,
»Kurir®i,,020“ Kad su krenuli, voza¢ mu je rekao da je, $to se saobracaja tice,
danas u Stokholmu pakao. Pravi pakao. Tad je smanjio brzinu na pedeset ki-
lometara na sat i uklju¢io se u naizgled beskrajnu reku vozila koja su isla na
jug, putem E4.

Tako da je do trenutka kad je taksi kona¢no skrenuo u Ulicu Tolens, Ri-
kard Granlund bio siguran da mu dan nikako ne moze biti gori.

Platio je kreditnom karticom i krenuo prema ku¢i kroz mirisni i predivno
uredeni vrt. Spustio je akten-tasnu i plasti¢nu kesu odmah kod vrata.

»Zdravo!“

Niko mu nije odgovorio. Rikard se izuo i usao u kuhinju. Pogledao je kroz
prozor da vidi da li je Katarina u vrtu, ali od nje nije bilo ni traga ni glasa.
Ni u kuhinji nije bilo nikog. Nije bilo ni poruke koju bi mu inace ostavila na
uobic¢ajeno mesto. Rikard je uzeo telefon i pogledao ga. Nije bilo propustenih
poziva ni poruka. U kudi je bilo toplo i zagusljivo; sunce je sijalo pravo u pro-
zore, a Katarina nije spustila zastore. Rikard je otklju¢ao vrata prema tremu
i $irom ih otvorio. Onda se popeo. Istusirace se i presvudi. Osecao se prljavo
i znojavo, sve do gaca. Skinuo je kravatu i poceo da otkopcava kosulju dok
se peo stepenicama, ali se zaledio kad je stigao do spavace sobe. Katarina je
leZala na krevetu. Bilo je to prvo $to je primetio. A onda je shvatio tri stvari
u brzom sledu.

Lezala je na stomaku.

Bila je vezana.

I bila je mrtva.

METRO SE SAV ZATRESAO DOK je kocio. Majka sa kolicima, koja je stajala ispred
Sebastijana Bergmana, snazno je stiskala ¢eli¢nu $ipku i nervozno se osvrtala.
Bila je nervozna jo$ kad je usla na stanici ,,Sankt Eriksplan®i pored toga $to joj
je uplakani sin zaspao posle svega nekoliko stanica, nikako nije uspevala da se
opusti. Bilo je o¢igledno da joj nije prijatno $to je okruzena tolikim nepoznatim
ljudima. Sebastijan je to mogao da zakljuci iz nekoliko stvari. Neprekidno se
pomerala kako bi izbegla fizicki kontakt s bilo kim. Neznatno joj se oznojila
gornja usna. Imala je uspaniceni izraz na lica, a o¢i su joj neprekidno streljale
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na sve strane. Sebastijan joj se umirujuce osmehnuo, ali ona je hitro okrenula
glavu i nastavila da osmatra okolinu.

Sebastijan je pregledao natrpani vagon, koji se ponovo zaustavio u tunelu
uz metalni siktaj, odmah posle Trga Hetorget. Nakon nekoliko trenutaka sta-
janja u potpunoj pomr¢ini, metro je lagano poceo da se krece i upuzao je u
»I-centralen®, glavnu stanicu u srcu Stokholma. Uglavnom nije putovao me-
troom i nikad ga nije koristio u vreme najvece guzve ili turisticke sezone. Bio
mu je previ$e neudoban, previse haoti¢an. Jednostavno nije navikao na toliko
ljudi en masse, sa svim njihovim zvucima i zadasima. Vise je voleo da pesaci
ili se vozi taksijem. Da drzi odstojanje od ljudi. Da ostane neukljucen. To je
za njega bilo normalno ponasanje. Ali nista vise nije bilo normalno.

Nista.

Sebastijan se naslonio na vrata u zadnjem delu vagona i kroz njih pogle-
dao u susedni. Video ju je kroz mali prozor. Plava kosa, spustena glava, sa
novinama u rukama. Shvatio je da se osmehuje dok ju je gledao.

Kao i uvek, presedala je u drugi metro na Stanici ,,I-centralen” Zurno
koracajuci po kamenim stepenicama do crvene linije. Lako ju je pratio. Sve
dok je drzao odstojanje, bio je skriven rekom putnika i turista koji gledaju u
svoje mape.

Kad je metro stao na Stanici ,,Jerdet®, dvanaest minuta kasnije, Sebastijan
je sacekao nekoliko trenutaka pre nego $to je iza$ao iz vagona. Ovde je mo-
rao da bude oprezniji. Manje ljudi kretalo se po platformi; najveci broj put-
nika izagao je na prethodnoj stanici. Sebastijan je izabrao vagon ispred nje-
nog kako bi mu bila okrenuta ledima nakon izlaska. Brzo je koracala, i ve¢ je
bila na pola pokretnih stepenica kad ju je ugledao. ,,Jerdet” je o¢igledno bila
i poslednja stanica za zenu sa kolicima, i Sebastijan je odlucio da ostane iza
nje u slu¢aju da se osoba koju prati okrene iz nekog razloga. Zena je gurala
kolica postojanim korakom, iza ljudi koji su Zurili prema pokretnim stepe-
nicama, nadajudi se da ¢e izbei guzvu.

Dok je kora¢ao za njom, Sebastijan je shvatao koliko su sli¢ni. Dvoje ljudi
koji moraju da drze odstojanje.

JEDNA ZENA.

Mrtva.

U svom domu.

Pod normalnim okolnostima ne bi postojala potreba da se pozove drzavna
jedinica za ubistva, poznata kao Riksmord, i tim Torkela Heglunda.
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U najveéem broju slucajeva u pitanju je bio tragi¢an zavrsetak porodi¢ne
svade, razmirica oko starateljstva, izlivljubomore, ili pijano vece u pogresnom
drustvu.

Svi koji rade u policiji znaju da je, kad je neka Zena ubijena u svom domu,
pocinilac uglavnom neko od njoj najblizih, pa nije bilo iznenadujuce $to se,
nakon §to je posle pola osam primila hitan poziv, Stina Kavpin poigravala
idejom da razgovara upravo sa ubicom.

»Policija, izvolite?*

»Moja zena je mrtva.”

Bilo je tesko odgonetnuti sve ostalo $to je ¢ovek izgovorio. Glas mu je bio
dubok zbog tuge i Soka. U nekoliko dugih trenutaka tisina je bila toliko na-
peta da je Stina mislila da je prekinuo vezu. A onda ga je ¢ula kako pokusava
da povrati kontrolu nad disanjem. Bila je prava borba izvudi iz njega adresu;
¢ovek je uporno ponavljao da mu je Zena mrtva i da ima mnogo krvi. Krvi
ima svuda. Mozete li da dodete? Molim vas? Stina je zamisljala sredove¢nog
¢oveka cije su Sake prekrivene krvlju, koji lagano, ali sigurno, pocinje da shvata
$ta je uradio. Na kraju je nekako uspela da dobije adresu u Tumbi. Zamolila
je pozivaoca - i verovatno ubicu - da ostane gde je i da nista ne dodiruje po
kudi. Poslace policiju i ambulantna kola na mesto zlo¢ina. Prekinula je vezu
i prenela poruku sederternskoj policiji u Hudingeu, koja je poslala patrolu.

Erik Lindman i Fabijan Holst upravo su zavrsavali pomalo kasnu i brzu veceru
kad su primili poziv sa saop$tenjem da krenu na adresu Tolens 19.

Deset minuta kasnije bili su tamo. Izasli su iz patrolnog vozila i pogledali
kuéu. Nijedan od policajaca nije bio nesto naro¢ito zagrejan za vrtlarstvo, ali
obojica su shvatila da je neko potrosio zna¢ajnu koli¢inu vremena i novca da
stvori ovako idili¢nu rasko$ koja je okruzivala Zutu drvenu kucu.

Kad su bili na pola prilazne staze, vrata su se otvorila. Oba ¢oveka instin-
ktivno su posegnula za svojim futrolama na desnom boku. Neki ¢ovek je stao
u dovratak, razdrljene kosulje, i pogledao uniformisane policajce skoro pot-
puno bezizrazajnim oc¢ima.

»Nema potrebe za ambulantnim kolima.“

Lindman i Holst kratko su se pogledali. Covek na dovratku o¢igledno je
bio u stanju $oka. Ljudi u stanju $oka ponasali su se prema nekim svojim pra-
vilima. Bili su nepredvidivi. Nelogi¢ni. Lindman je nastavio da ide stazom,
dok je Holst usporio, drze¢i $aku na pistolju.

»Rikard Granlund?®, pitao je Lindman dok je prelazio nekoliko poslednjih
koraka prema ¢oveku, ¢iji je pogled ostao prikovan za neku ta¢ku iza njega.
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»Nema potrebe za ambulantnim kolima*“, ponovio je ¢ovek. ,,Zena s ko-
jom sam pricao rekla je da ¢e poslati ambulantna kola. Nema potrebe. Zabo-
ravio sam da joj kazem...“

Lindman je stigao do ¢oveka. Nezno ga je uhvatio za ruku. Fizicki kontakt
prepao je ¢oveka na dovratku i primorao ga da se okrene ka njemu. Iznena-
deno je pogledao Lindmana, kao da ga je tek sad ugledao i zapitao se kako
mu je prisao tako blizu.

Nema krvi na njegovim $akama i ode¢i, primetio je Lindman.

»Rikard Granlund?“

Covek klimnu. ,,Dosao sam kuéi, a ona je tamo lezala...*

,,Kudi, odakle?

»Sta?

»Kudi, odakle? Gde ste bili?“ Mozda ovo nije bio najbolji trenutak da se
ispituje ¢ovek koji je oc¢igledno u Soku, ali informacije prikupljene prilikom
prvog kontakta mogle bi se uporediti sa onim $to bude re¢eno prilikom ispi-
tivanja, nesto kasnije.

»-U Nemackoj. Na poslovnom putu. Let mi je otkazan. Ili ¢e pre biti da je
prvo otkazan, a onda i odlozen, a onda sam jo§ viSe zakasnio, jer mi je prtljag...*

Covek je za¢utao. Neka misao, ili nesto $to je iznenada shvatio, kao da ga je
prekinulo. Pogledao je Lindmana s jasno¢om u o¢ima koje malocas nije bilo.

»Jesam li mogao da je spasem? Da sam stigao na vreme, da li bi i dalje
bila ziva?“

Sva ova ,,$ta bi bilo* pitanja normalna su reakcija kad nekog vise nema;
Lindman je to mnogo puta ¢uo. U nekoliko slucajeva na kojima je radio ljudi
su gubili Zivot jer su se nasli na pogresnom mestu u pogre$no vreme. Prela-
zili su put ta¢no u trenutku kad je nailazio neki pijani voza¢ u punoj brzini.
Spavali su u prikolici u no¢i kad je butan-boca pocela da pusta. Prelazili su
prugu bag kad je voz nailazio. Zice dalekovoda koje su pale, nasilni mugkarci
pod dejstvom droge, automobili na pogresnoj strani puta. Nesrece, slu¢ajno-
sti. Zaboravljeni klju¢evi mogli su da zadrze nekoga onih nekoliko dragoce-
nih sekundi koje su mu bile potrebne da prede prugu kod automatske rampe.
Odlozeni let bi mogao da nediju Zenu ostavi dovoljno dugo samu da ubici
pruzi priliku da je napadne. Sva ta ,,$ta bi bilo“ pitanja.

Savr$eno normalna kad je neko ubijen.

Nemoguce je odgovoriti na njih.

»Gde vam je Zena, Rikarde?, pitao je Lindman, mirnim i ravnim glasom.

Covek na dovratku kao da je razmisljao o ovom pitanju. Morao je da pre-
stane da razmislja o svom putovanju i mogucoj krivici, koje je iznenada po-
stao svestan. I koja je dovela do ovog uzasnog dogadaja.
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Dogadaja koji je bilo nemogucde spreciti.

Nekako je uspeo da se probije kroza sve to.

»Gore.“ Rikard je mahnuo prema unutrasnjosti kuce i po¢eo da place. Lin-
dman je klimnuo kolegi da se popne dok je uvodio uplakanog ¢oveka. Nikad
ne moze$ biti sasvim siguran, nikad ne moze$ da prosudis ispravno, ali Lin-
dman je savr$eno jasno osecao da u kuhinju ne uvodi ubicu dok je rukom
grlio Granlunda oko ramena.

Kod prvog stepenika Holst je izvadio sluzbeni pistolj i drzao ga uz nogu.
Ako slomljeni ¢ovek o kom njegov kolega brine nije ubica, onda jo$ uvek po-
stoji $ansa da je ubica i dalje u ku¢i. Na vrhu stepenista dospeo je do male sobe
opremljene dvosedom, televizorom i uredajem za pustanje blu-rej diskova.
Mali prozor. Police duz zidova, sa knjigama i filmovima. Cetvora vrata. Dvoja
otvorena, dvoja zatvorena. S vrha stepeni$ta Holst je video Zenine noge u spava-
¢oj sobi. Na krevetu. Sto znaéi da se mora obavestiti Riksmord, pomislio je dok
je zurno ulazio u drugu sobu ¢ija su vrata bila otvorena: radna soba. Prazna.
Dvoja zatvorenih vrata vodila su u kupatilo i garderobu. Obe prostorije bile su
prazne. Holst je odloZio pistolj i prisao spavacoj sobi. Zastao je na dovratku.

Jedan detektiv iz Riksmorda dodeljen im je pre nedelju i nesto dana. Mora
da ga obavestava o smrtnim slu¢ajevima koji ispunjavaju odredene kriteri-
jume.

Ako je zrtva pronadena u spavacoj sobi.

Ako je zrtva vezana.

Ako je zrtvi prerezan vrat.

ZVONJAVA TORKELOVOG MOBILNOG PREKINULA JE poslednji stih pesme
»Danas nam je divan dan® i on se javio nakon $to se povukao u kuhinju,
ostavivsi radosno klicanje za sobom.

Bio je na Vilminoj rodendanskoj zabavi.

Trinaest godina.

Tinejdzerka.

Rodendan joj je u stvari bio proslog petka, ali tada je zelela da sa druga-
ricama izade u restoran i bioskop. Njeni stariji, dosadniji ¢lanovi porodice,
kao §to je njen otac, smeli su da dodu tek sledeceg vikenda. Torkel i Ivon ku-
pili su mobilni telefon kéerki za rodendan. I to novi - ne neki polovni sestrin,
njegov ili Ivonin, kakav bi joj uglavnom davali kada bi na poslu dobili novi.
Sada je imala najnoviji model - sa androidom, rekao je Bili kad ga je Torkel
zamolio za pomo¢ pri odabiru. Po Ivoninim re¢ima, Vilma je manje-vise spa-
vala s njim, od proslog petka.
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Ove veceri kuhinjski sto bio je zatrpan poklonima. Starija sestra kupila
je Vilmi maskaru, senku, sjaj za usne i podlogu. Vilma je taj poklon dobila u
petak, ali je sve izlozila kako bi se hvalila plenom. Torkel je uzimao maskaru,
koja je garantovano deset puta produzavala trepavice, dok je slusao informa-
cije koje su mu saopstavane u uvo.

Ubistvo. U Tumbi. Jednoj Zeni je prerezan vrat i lezi vezana u spavacoj sobi.

Torkel je smatrao da je Vilma premlada da bi nosila $minku, ali mu je ja-
sno stavljeno do znanja da je ona jedina medu svojim vr$njakinjama koja je
ne nosi i da se uopste ne razmatra ideja da se sledeée godine u $koli pojavi
bez nje. Torkel se tome nije narocito protivio. Vremena se menjaju i znao je
da bi trebalo da bude srecan $to taj razgovor s Vilmom nije morao da vodi
jo$ pre dve godine. Neki od roditelja njenih drugarica bili su u toj situaciji, i
o¢igledno su izgubili bitku.

Sve je ukazivalo na ¢injenicu da je ovo treca Zrtva.

Torkel je prekinuo razgovor, spustio maskaru i vratio se u dnevnu sobu.

Vilma je pricala sa dedom i babom po mami. Pozvao ju je, a ona nije delo-
vala previse nesre¢no $to mora mora da prekine razgovor sa njima. Prisla je
Torkelu s radoznalim izrazom lica, kao da misli da je bio u kuhinji i pripremao
joj nekakvo iznenadenje.

»Moram da idem, zlato.*

»Nije valjda zbog Kristofera?“

Torkelu je trebalo nekoliko sekundi da shvati ovo pitanje. Kristofer je bio
novi Ivonin partner. Postali su par pre nekoliko meseci, ali Torkel ga je tek
vederas upoznao. Bio je profesor u srednjoj $koli. Imao je oko pedeset. Bio je
razveden i imao decu. Cinio se kao fin ¢ovek. Torkelu nijednog trenutka nije
palo na pamet da bi njihov susret mogao biti mucan, neprijatan ili na bilo
koji na¢in problemati¢an. Vilma je njegovo oklevanje o¢igledno protumacila
kao potvrdu da je u pravu.

»Rekla sam joj da ga ne dovodi®, nastavila je s tuznim izrazom lica.

Torkel je osetio neznost prema kéerki. Zeli da ga zastiti. Ima trinaest go-
dina, a Zeli da ga zastiti od neprijatnosti. U njenom svetu bila je to o¢igledno
prili¢no ¢udna situacija. Sigurno ne bi volela da sretne svog bivSeg momka u
drustvu neke druge devojke. Ako je uopste nekad i imala momka. Torkel u
to nije bio siguran. Nezno ju je pomazio po obrazu.

»Moram na posao. Nema to nikakve veze sa Kristoferom.*

»Sigurno?“

»Naravno. Morao bih da odem i da smo samo nas dvoje tu. Znas kako to ide.”

Vilma je klimnula glavom. Dovoljno dugo je Zivela s njim.

»Je li neko ubijen?“

12



Covek koji je gledao Zene

»jeste.”

Torkel nije Zeleo nista viSe da joj kaze. Davno je odlucio da ne privlaci pa-
znju svoje dece prepric¢avanjem uzbudljivih i grotesknih detalja vezanih za
posao. Vilma je to znala. Nista viSe nije pitala, samo je klimnula potvrdno.
Torkel ju je pogledao, ozbiljnog izraza lica.

»Mislim da je stvarno lepo to §to je mama nekog upoznala.“

»Zasto?"

»Zasto da ne? Samo zato $to nije viSe sa mnom, ne zna¢i da mora da bude
sama.”

»Jesi li ti upoznao nekog?“

Torkel je kratko oklevao. Dali je? Dugo je imao nekakvu vrstu veze sa Ursu-
lom, svojom udatom koleginicom, ali nikad nisu zapravo definisali o ¢emu se tu
radi. Spavali su zajedno kad su radili u drugim mestima. Nikad u Stokholmu.
Nikad nisu zajedno vecerali, nikad nisu vodili one obi¢ne razgovore o privat-
nim zivotima. Bio je to seks i razgovor o poslu. To je bilo sve. Pa ¢ak vise ni
to, u ovom trenutku. Pre nekoliko meseci, Torkel je u jednu istragu ukljucio
starog kolegu Sebastijana Bergmana, i otada se njegova i Ursulina veza svela
samo na posao. Ovo je Torkelu smetalo, mnogo vise nego sto je to bio spre-
man da prizna. Nije u pitanju bila ¢injenica $to se sve odvijalo po Ursulinim
pravilima - s tim je mogao da zivi - ve¢ to $to mu je nedostajala. Mnogo vise
nego §to je mislio da Ce biti slucaj. Nerviralo ga je to. A povrh svega, ¢inilo se
kao da se nedavno ponovo zbliZila sa Mikaelom. Cak su nedavno proveli i je-
dan vikend u Parizu.

I onda, dali je upoznao nekoga?

Verovatno nije, ali nije imao nameru da objasnjava kompleksnosti svog
odnosa sa Ursulom Vilmi, koja je tek postala tinejdzerka.

»Ne rekao je, ,nikog nisam upoznao. A sad stvarno moram da idem.“

Zagrlio ju je. Jako.

»Srec¢an rodendan®, prosaputao je. ,Volim te.”

»1 ja tebe volim®, odgovorila mu je. ,,Kao i svoj mobilni.“ Nezno je prislo-
nila sveZe namazane usne na njegov obraz.

Torkel se jo$ uvek smesio kad je usao u automobil i krenuo za Tumbu. Po-
zvao je Ursulu. Ona je ve¢ bila krenula.

Dok se vozio, Torkel je sebe uhvatio kako se nada da ¢e ovo na kraju ipak biti
nesto drugo. Neko drugi. Da nece postojati nikakva veza sa ostalim ubijenim
zenama. Ali, ¢im je pogledao u spava¢u sobu, shvatio je da se uzalud nadao.
Najlonske ¢arape. Spavacica. Scena.
Ovo je bila tre¢a zrtva.
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»0d uva do uva“ bio je neadekvatan opis zjapece rane na vratu. Pre, od
jedne strane ki¢me do druge. Kao kada se otvori konzerva i ostavi se jedan
mali deo kako bi poklopac mogao da se prevrne. Zeni je glava bila skoro od-
secena od tela. Bila je potrebna znacajna snaga da se nanese takva povreda.
Krvi je bilo svuda, visoko po zidovima i po ¢itavom podu.

Ursula je ve¢ vredno fotografisala. Pazljivo se kretala po sobi, pazeéi da
ne stane u krv. Ona je uvek prva stizala na mesto zlocina, kad je to bilo mo-
guce. Podigla je glavu, klimnula mu i nastavila sa fotografisanjem. Torkel joj
je postavio pitanje, iako je ve¢ znao odgovor.

»Isto?”

»Jeste.”

»Opet sam pozvao u Levhagu dok sam i$ao ovamo. On je jos uvek tamo,
ta¢no tamo gde bi i trebalo da bude.”

»Pa to smo znali, zar ne?“

Torkel klimnu potvrdno.

Nije mu se svidao ovaj slucaj, razmisljao je dok je stajao pored vrata spa-
vace sobe i gledao mrtvu Zenu. Stajao je i pored drugih vrata i gledao u druge
spavace sobe, vidao je i druge Zene u spavacicama, ruku i nogu vezanih najlon-
skim ¢arapama, silovane i prerezanog grkljana. Prvu su pronasli 1995. Jos tri
su pronasli pre nego $to su uspeli da uhvate ubicu, krajem leta 1996.

Hinde je osuden na dozivotnu robiju u Levhagi.

Nije ¢ak podneo ni molbu za smanjenje kazne.

I jo$ uvek je tamo.

Ali ove nove Zrtve su identi¢ne kopije Hindeovim. Sake i stopala vezana su
im na isti na¢in. Neumerenom silom preseceni im je grkljan. Cak je i plavi¢a-
sta nijansa na beloj spavacici bila ista. To znaci da osoba koju traze nije samo
serijski ubica ve¢ i imitator. Traze nekoga ko imitira ubistva od pre petnaest
godina, iz nepoznatog razloga. Torkel je pogledao u svoju svesku i ponovo se
okrenuo ka Ursuli. I ona je radila na prvobitnom slu¢aju devedesetih. Ursula,
Sebastijan i Trole Hermanson, koji je, nerado, ve¢ oti$ao u penziju.

»Muz je rekao da mu je supruga odgovorila tekstualnom porukom jutros
oko devet, ali posle jedan nije vi$e dobio nijednu.”

»Mrtva je vi$e od pet sati, ali manje od petnaest.”

Torkel je znao da Ursula ne gresi. Da ju je pitao za detalje, rekla bi mu da
mrtvacka ukocenost jos uvek nije stigla do nogu, da nema znakova autolize,
da su se pojavili prvi znaci crnih pega, i upotrebila bi jo§ gomilu drugih fo-
renzickih termina, koje jo$ uvek nije naucio i pored toga $to ve¢ godinama
radi u policiji. Ako pita$ kako treba, neko je uvek raspolozen da objasni obi¢-
nim jezikom.
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Ursula je nadlanicom obrisala znoj sa ¢ela. Gore je bilo nekoliko stepeni
vi$e nego u prizemlju. Julsko sunce sijalo je u prozore ¢itavog dana. Muve su
zujale po sobi, privucene krvlju i procesom truljenja, jo$ uvek nevidljivim za
ljudsko oko.

»Spavacica?®, pitao je Torkel poslednji put pregledavsi krevet.

,Sta je s njom? Ursula je spustila aparat i pogledala odecu koja je izasla
iz mode.

»Spustena je.“

»Mozda je to uradio muz. Zele¢i da je pokrije.

»Pita¢u ga da li ju je dodirivao.”

Torkel je napustio svoje mesto kod vrata i vratio se neute§nom suprugu u
kuhinji. Stvarno mu se ni najmanje nije dopadao ovaj slucaj.

VISOKI COVEK ODSPAVAO JE NEKOLIKO sati. Dosao je kudi i otisao pravo u
krevet. Uvek je tako radio. Rituali. Adrenalin mu je juriSao telom. Nije zaista
znao $ta se dogodilo, ali posle toga se uvek osec¢ao kao da je istrosio celonedeljne
zalihe energije u veoma kratkom periodu aktivnosti. Ali sada je budan. Oglasio
se budilnik. Doslo je vreme da se ide na posao. Ponovo. Ustao je iz kreveta.
Toliko toga jo$ ima da se uradi. Ali presudno je da se sve uradi na pravi nacin.
U pravo vreme. U pravom redosledu.

Rituali.

Bez njih, postojali bi samo haos i strah. Rituali su stvarali kontrolu. Ritu-
ali su lose stvari ¢inili manje lo§im. Bol manje bolnim. Rituali su tamu drzali
na odstojanju.

Covek je povezao ,,nikon foto-aparat sa kompjuterom i brzo prebacio
trideset Sest slika.

Na prvoj se videla zena koja place, dok zastitni¢ki i prekrstenih ruku na
grudima c¢eka da joj da spavacicu koju ¢e obudi. Krv joj se slivala iz jedne
nozdrve, skroz do donje usne. Dve kapi su joj okrznule desnu dojku dok su
padale, ostavivsi za sobom tragove poput ki$nih kapi na oknima. Prvo je od-
bila da se skine. Mislila je da je ode¢a nekako moze zastititi. Spasti.

Na trideset $estoj i poslednjoj fotografiji zurila je bledo, pravo u aparat.
Cu¢nuo je pored kreveta i nagnuo se blizu, toliko blizu da je osetio toplinu
krvi koja je curila iz zjapece rane na njenom vratu. Do tog trenutka je ve¢ina
krvi istekla iz tela i u velikoj meri su je upili posteljina i dusek.

Brzo je pogledao slike izmedu prve i poslednje. Sa obu¢enom spavacicom.
Najlonske ¢arape. Cvorovi. Bez gacica. Pre ¢ina. Posle &ina. Noz i posao koji
je obavio.
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Strah.

Shvatanje.

Rezultat.

Sve je izgledalo dobro. Mo¢i ¢e da iskoristi svih trideset $est. To je bio naj-
bolji ishod. Uprkos skoro neograni¢enim mogué¢nostima digitalnog foto-apa-
rata, drzao se ogranicenja staromodnog filma. Trideset Sest fotografija. Ni vise.
Ni manje.

Ritual.

BILI JE KLECAO PORED ULAZNIH vrata i pregledao bravu dok je Torkel silazio
stepenicama. Okrenuo se ka $efu.

»Nema tragova nasilnog ulaska koliko vidim. Sve ukazuje na to da je pu-
$ten da ude.“

»Vrata prema tremu bila su otvorena kad smo stigli®, obavestio ga je Torkel.

»Muz ih je otvorio kad je dosao kuci®, rekao je Bili. ,,Po njegovim re¢ima,
bila su zaklju¢ana.”

»Je li siguran u to? Deluje priliéno pometeno od $oka...“

»Zvucao je sigurno.“

»Pitacu ga ponovo. Gde je Vanja?“

»Napolju. Tek $to je stigla.”

»U radnoj sobi na spratu je kompjuter. Ponesi ga sa sobom i vidi mozes li
nesto da pronades. Nadajmo se da ¢e biti necega sto je povezuje sa drugima.®

»Znadi, ona je tre¢a?”

»Tako se ¢ini.”

»~Hoc¢emo li pozvati sve, ili...?"

Bili je ostavio pitanje da visi u vazduhu. Torkel je znao da je Zeleo da pita:
Hocemo li pozvati i Sebastijana Bergmana? Ista misao je i Torkelu pala na
pamet, ali ju je odmah odbacio. Nedostaci su bili o¢igledni i znac¢ajno su pre-
masivali prednosti — ali to je sve bilo juce.

Pre trece Zrtve.

»Vide¢emo.*

»Mislim, s obzirom na to koga kopira...*

»Kao §to rekoh, vide¢emo.”

Ton glasa rekao je Biliju da je vreme da prestane da zapitkuje. Klimnuo je
glavom i uspravio se. Bili je razumeo Torkelovu frustraciju. Nisu imali nika-
kve dokaze - ili, preciznije govore¢i, imali su ih podosta. Otiske stopala, oti-
ske prstiju, seme i dlake, ali i pored svega toga nisu bili nista blize hapSenju
nego pre dvadeset devet dana, kad su pronasli prvu Zenu vezanu i ubijenu na
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isti nacin. Skoro nonsalantan nacin na koji je poc¢inilac ostavljao forenzicke
dokaze ukazivao je na to da je traZeni znao da se ne nalazi ni u jednom po-
licijskom dosijeu. Bio je predobro organizovan za sve ovo da bi se to protu-
macilo kao nesmotrenost. Tako da sigurno nije imao predasnjih prekrsaja,
bar ne kad je u pitanju neki ozbiljniji zlo¢in. I bio je spreman da rizikuje. Ili
je bio primoran na to. Obe moguc¢nosti bile su zabrinjavajuce; a po svemu
sudedi, udaric¢e ponovo.

»Povedi Vanju sa sobom i sve ponovo pretresite.”

Kad bi samo pronasli neku vezu izmedu Zrtava, to bi mnogo pomoglo.
Mogli bi da saznaju nesto o pociniocu i tako po¢nu da mu se priblizavaju. U
najgorem slucaju, ubica nasumic¢no bira Zene, vidi neku u gradu, prati je, sa-
zna gde Zivi, isplanira sve i saceka pravu priliku. Ako je to na¢in na koji bira
zrtve, nece ga uhvatiti sve dok ne pogresi. A do sada nije napravio nijedan
pogresan korak.

Bili se popeo stepenicama u nekoliko brzih koraka, pogledao spava¢u sobu
gde je Ursula jos uvek radila, i usao u radnu sobu. Bila je prilicno mala, mozda
nekih Sest kvadratnih metara. Sto u ¢osku, sa kancelarijskom stolicom. Pla-
sti¢na prostirka pod stolicom kako tockici ne bi ostetili parket. Niska klupa
sa §tampacem, modemom, ruterom, papirima, registratorima i kancelarijskim
priborom. Na zidu iznad stola stajao je dugacki ram sa prostorom za osam fo-
tografija. Zrtva — Katarina - bila je sama na jednoj od njih, smesila se prema
aparatu ispod nekog drveta jabuke; tamne kose, sa slamnatim SeSirom i u be-
loj letnjoj haljini. Kao na reklami za neko letovanje u Svedskoj. U Esterlenu,
mozda. Muz - Rikard - takode je bio sam na jednoj fotografiji, na pramcu ne-
kog jedrenjaka. Naocare za sunce, preplanuo i usredsreden. Na svim ostalim fo-
tografijama bili su zajedno. Blizu jedno drugom, zagrljeni i nasmejani. Izgleda
da su mnogo putovali. Bila je tu i jedna bela pe$¢ana plaza sa palmama u poza-
dini, a Bili je prepoznao Njujork i Kuala Lumpur. Nisu imali dece, o¢igledno.

Bar ovog puta niko nije ostao bez majke.

Stajao je tako neko vreme i zurio u fotografije. Zurio je u ljupke osmehe
ovog para. Na svakoj fotografiji bili su zagrljeni. Mozda su uvek tako pozi-
rali za sliku. Mozda su se samo pretvarali, da pokazu svetu koliko su sre¢ni.
Ali nije tako izgledalo; izgledalo je kao da su istinski zaljubljeni, tako stojeci
jedno pored drugog. Bili nikako nije uspevao da odvoji pogled od slika ¢o-
veka i zene. Nesto na tim fotografijama duboko ga je pogadalo. Delovali su
tako radosno. Tako zaljubljeno. Tako Zivo. Bilija stvari uglavnom nisu poga-
dale na ovaj nacin. Nije imao problema da sa¢uva profesionalnu distancu iz-
medu sebe i Zrtava. Bilo je jasno da je uvek na neki nacin bivao pogoden; sa-
osecao je sa rodacima, ali tuga uglavnom nije zadirala ovako duboko. Ta¢no
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je znao zbog Cega je ovog puta bilo drugacije. Nedavno je upoznao nekog ¢iji
su ga srecni izraz lica i ljubak osmeh podsetili na Zenu sa fotografija. To je
ucinilo ovu tragediju stvarnom. Pomislio je na Maju, kako je podigla prekri-
vac i sneno ga zagrlila jutros. Pokusala je da ga natera da ostane jo$ malo, i
jo$ malo, i jo§ malo, sve dok citavo jutro nije iscurilo. Prizor nasmejane Maje
savrSeno se slagao sa romanti¢nim fotografijama pred njim, ali ne i sa grotes-
kno unakazenom, vezanom i silovanom Zenom u susednoj sobi. Pa ipak, na
sekundu je video Maju kako lezi ni¢ice u velikoj lokvi krvi. Okrenuo je glavu
i sklopio o¢i. Nikad pre nije osetio ovakav strah. Nikad.

I ne sme da dozvoli da se to ikad vi$e dogodi. Znao je to. Ne sme da dopu-
sti nasilju i uzasu da ga zaposednu i ovako zatruju. To bi unistilo ljubav. Zbog
toga je bio zastrasen i stalno napet. Bilo mu je savr$eno jasno koliko je bitno
odvojiti privatni zZivot od posla; bez te odvojenosti mogao bi da izgubi sve.
Mogao je da grli Maju, ¢vrsto je drzi uza sebe, ali da nikad s njom ne podeli
ovakvo osecanje. Bilo je previse duboko i bezdano da bi se uvlacilo u njihovu
vezu. Dugo ¢e je grliti kad se vrati kuc¢i. Ona Ce ga pitati zasto to ¢ini. On Ce
je slagati. Ne zeli da joj otkrije istinu. Bili se okrenuo, uzeo laptop sa stola i
siSao da potrazi Vanju.

VISOKI COVEK IZDAO JE KOMPJUTERU komandu da od$tampa sve fotografije, a
$tampac je odmah odgovorio pocevsi tiho da bruji. Kad su slike pocele da se
pojavljuju na papiru visokog sjaja, napravio je novi direktorijum za fotografije
sa ekrana, kopirao ih, pristupio internet stranici zasti¢enoj Sifrom, uneo
ime i $ifru kao administrator i poslao ¢itav direktorijum. Internet stranica
imala je nejasnu adresu fygorh.se, §to je u stvari bila nasumi¢na kombinacija
slova koja se nije pojavljivala na vrhu bilo koje liste prilikom pretrazivanja.
Ako bi slucajni namernik nekako i stigao do te stranice, video bi samo lose
slozen tekst, jedva vidljiv spram Zivopisne, pokretne pozadine. Tekst, koji je
sporadi¢no menjao bojuiizgled, sadrzao je odlomke iz knjiga, vladinih istraga,
disertacija, ostalih internet stranica i potpuno besmislenih pasusa, bez ikakvih
praznih mesta i prostora izmedu. Tekst je tu i tamo bio isprekidan ¢udnim
slikama i crteZzima, bez neke jasne namere. Izgledao je kao neka digitalna
verzija besmisla koji se ponekad mogao videti na autobuskim stajalistima
ili strujnim kutijama, nacrtanim od strane nekog ko nije uspeo da se odluci
izmedu mnogo ponudenih mogu¢nosti, pa je umesto toga odlucio da sve strpa
na jedno mesto. Niko nije bio u stanju da se koncentrise na stranicu dovoljno
dugo. Oti$ao je da vidi statistiku o posetiocima. Od sedamdeset troje ljudi koji
su neobjasnjivo pronasli put do njega, osoba koja je najduze ostala uspela je
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da se zadrzi samo minut i dvadeset $est sekundi. Sto je bilo upravo ono $to
je zeleo. Niko se nije trudio da klik¢udi stigne do pete stranice, niti je bilo ko
primetio crveno dugmence usred teksta, koji je predstavljao spisak zgrada u
Katrineholmu. Ako bi se kliknulo na to dugme, otvorila bi se nova strana, koja
je trazila ime i $ifru. Iza ove sigurnosne provere stajao je direktorijum koji
samo §to je postavio. Direktorijum je imao prili¢no neinformativno ime ,,3%

Stampacé je zavrsio posao. Uzeo je fotografije, prelistao ih i prebrojao. Svih
trideset $est bilo je tu. Uzeo je veliku $tipaljku i pri¢vrstio fotografije na vrhu.
Pre$ao je na drugu stranu prostorije, gde je drvena ploca bila pri¢vrsé¢ena za
zid, i okacio $tipaljku na ekser, u gornjem desnom uglu. Iznad eksera je stajao
broj tri, zaokruzen crnim mastilom. Pogledao je fotografije ispod brojeva ,,1
i,,2 Zene. U svojim spavaéim sobama. Napola nage. Uplakane. Prestravljene.
Stipaljka u levom uglu drzala je samo trideset Eetiri fotografije. Dve mu nisu
uspele. Pre ¢ina. Bio je previse Zeljan. Odstupio je od rituala. To se nikad vise
nece dogoditi. Drugi svezanj bio je kompletan. Ponovo je uzeo foto-aparat i
fotografisao tablu na kojoj je bio izlozen sav taj uzas. Prva faza bila je gotova.
Spustio je aparat na sto i uzeo crnu sportsku torbu sa poda koja je stajala po-
red vrata.

Usao je u kuhinju.

Spustio je torbu na trpezarijski sto, otkopcao ju je i izvadio iz nje pako-
vanje najlonskih ¢arapa koje je koristio. ,,Filip Matinjon nobles 50 kamelo®

Kao i obi¢no.

Kao i uvek.

Otvorio je vrata kredenca ispod sudopere i bacio pakovanje ¢arapa. Vratio
se, izvadio noz koji se nalazio u plasti¢noj kesi i stavio ga u sudoperu. Onda je
ponovo otvorio vrata ispod sudopere i bacio krvlju umrljanu plasti¢nu kesu.
Zatvorio je vrata i odvrnuo slavinu. Topla voda slivala se preko $iroke ostrice.
Zgru$ana krv pocela je da se odvaja od metala i da nestaje s vodom u slivniku,
nezno se vrtedi u pravcu kazaljke na satu. Uzeo je noz za dr$ku i okrenuo ga.
Posto se krv vi$e nije skidala sama od sebe, uzeo je sredstvo za pranje sudova
i ¢etku da skine i ostalo. Posle toga je pazljivo obrisao oruzje pre nego $to ga je
vratio u torbu. Otvorio je tre¢u fioku s vrha, u kuhinjskom delu pored rerne,
i izvadio kese za zamrzivac veli¢ine od tri litra. Odvojio je jednu, ostalo vra-
tio nazad, zatvorio fioku i kesu stavio pored noza. A onda je izasao iz kuhinje.

BILI JE VANJU PRONASAO NA travnjaku. Stajala je ledima okrenuta tremu i
velikim prozorima. Prelepo pokosen travnjak pred njom zavrsavao se sa dve
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zivopisne cvetne leje. Bili nije znao imena biljaka, a pretpostavio je da ni Vanja
nije bila fascinirana ljupkim cve¢em kao ni on.

»Kako ide?“

Vanja se prenula. Nije ga ¢ula kako dolazi.

»Nije ostavio posetnicu, ako na to mislis.”

»Dobro...“ Bili napravi korak unazad.

Vanja je shvatila da je zvucala pomalo pregrubo. Bilijevo pitanje ¢ak mozda
i nije bilo vezano za posao. Znao ju je. Znao ju je dobro. Znao je koliko prezire
ovakve zloc¢ine. Ne zbog krvi i seksualnog izivljavanja. Videla je ona i gore.
Ve zato §to je u pitanju Zena.

Mrtva.

U sopstvenom domu.

Zene ne bi smele da budu silovane i ubijene u sopstvenom domu. Ionako
su neprekidno ranjive, kuda god da odu. Zaista bi morale da razmisle o tome
da se presvuku pre nego $to uvece krenu kuci iz nekog kluba ili bara. Trebalo
bi da izbegavaju podzemnu Zeleznicu, parkove i puste ulice. Ne bi trebalo da
slusaju svoje ajpode. Sloboda njihovog kretanja i moguénosti ionako su ogra-
nicene. Trebalo bi da se osecaju bezbedno bar u svojim domovima.

Opusteno.

Sigurno.

»Pronasla sam ovo', rekla je Vanja kad se okrenula i krenula prema tremu.
Bili ju je pratio. Kro¢ili su na daske i prosli pored Cetiri pletene stolice i stola
koji je u sredini imao zatvoreni zeleni suncobran, $to je Bilija viSe podsetilo
na bastu nekog restorana nego obi¢an vrtni namestaj. Prisli su dvema belim
drvenim lezaljkama, gde su mogli da zamisle Granlundove kako uZivaju na
vedernjem suncu uz picence.

»Tamo", rekla je Vanja i pokazala na prozor s leve strane. Bili je pogledao.
Kroz prozor je mogao da vidi veliki deo prizemlja; Torkel je sedeo i razgova-
rao sa Rikardom Granlundom dok je forenzicki tim obilazio ostatak kuce, ali
to sigurno nije bilo ono $to je Vanja Zelela da mu pokaze.

,Sta?s pitao je.

»Tamo", rekla je ponovo i pokazala. Ovog puta bila je preciznija i ugledao
je ono na $ta je mislila. Nalazilo se manje-viSe pravo ispred njega: otisak na
oknu prozora. Video se skoro pravougaoni otisak od nekoliko kvadratnih cen-
timetara, sa malom tackom ispod, kao i dva polumeseca sa strana. Onaj sleva
bio je blago nagnut udesno, a onaj zdesna blago ulevo, poput dve zagrade koje
okruzuju sve ostalo. Bili je istog trena znao o ¢emu se radi. Neko - verovatno
ubica - gledao je kroz prozor, ¢ela i nosa naslonjenih na okno, dok je §akama
zaklanjao svetlost, ostavljajudi tako trag lojnih Zlezda na prozoru.
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