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Nikada kralj Lir ne bi otišao na sastanak koji mu je 
zakazalo ludilo da nije bilo surovog postupka kojim 
je prognao Kordeliju i osudio Edgara. Ispostavilo se 
da se ta tragedija odvija, tada, u znaku ludila. Duše 
su predate demonima i njihovoj sarabandi. Tu su čak 
četiri ludaka, jedan po zanatu, drugi po volji, a dva 
poslednja zbog patnje: četiri razuzdana tela, četiri 
neizreciva lica jedne iste sudbine.

Alber Kami





Na osobit opravljao se rad:
u jednom liku, jednom životu,

stvorenja svu da smesti divotu,
svetlost i mrak da stopi, noć i dan,
anđelsku slast i paklenički plam,

neproniknuta biser-jezera
uz nedogledna visa urnebes,

slavuja glas, sikuta gujskog bes,
sred letnjeg žara zimogrozan jez,

uz ružin miris otrovan zadaj,
i sve to čudo, sav taj komešaj,
u jedan lik da složi, jedan log,
i učini – Šekspira stvori bog.

Laza Kostić
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Svet u kojem strasti vladaju

Hansvurstovo čudo je počinjalo onog trenutka kada 
vašarski lakrdijaš vikne: „Slušaj vamo, narode!“, tada 
svi okupljeni znaju da će ih čarolijom reči i zavodlji­
vošću opisa povesti u daleke Indije, gde su, mnogi 
od prisutnih, sa njim već bili, ali znali su svi, i to su 
iščekivali, da će ponovljeno putovanje „do tamo“ biti 
neverovatno, ludo i drugačije. Nedoživljeno.

Dan je bio lep. Rano proleće u Alpima. Zelene li-
vade. Nisko sunce i golemi beli oblaci.

„Kako započeti priču?“, upitao je Joca Savić.
„Ako ne znaš početak, rođeni moj, a ti onda počni 

od kraja“, šapnu Johan Volfgang Gete. Jedan oblak 
iznad Obersdorfa imao je njegov lik. Beskrajno pla-
vetno platno prolećnog neba bilo je ukrašeno mnogo-
brojnim grudvama pamuka ili su, možda, ti neobični 
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beli ukrasi bez forme nalikovali, kako je Jovan pam-
tio, još neuglačanom šlagu, koji majka drvenom ka-
šikom postavlja na presto okrugle mrke piškote.

Priroda je vidljivi duh,
duh je nevidljiva priroda.

Fridrih fon Šeling još je bio popularan među savre­
menicima i prisutan raskošnim defileom mnogo­
brojnih citata. Romantizam je bio živ i aktuelan.

Godina je 1889.
Mesec je april.
„Koje ime, koje lice, koji karakter sukoba definiše 

naš svet u kojem siva ljubomora i okrutne strasti vla-
daju? Takva meni priča treba za početak, dragi prijate-
lju“, nastavi Savić glasno razgovor s velikim majstorom 
reči, koji se od vajmarskih dana srpskog umetnika 
često uhodio u život glumca i reditelja Joce Savića.

Spuštao se lagano niza zelenu padinu s vrha Fil­
horn. Išao je uskom utabanom planinarskom stazom, 
koja je vodila prema selu, odakle se čula muzika. Sve-
čanost je još trajala. Komedijaš Hansvurst je briljirao. 
Stajao je na zaprežnim kolima, oslonjen na veliku dr-
venu bačvu punu piva, s kobasicom i kriškom hleba 
u ruci, kao jedinim rekvizitom, nasmejan i gord, 
okružen brojnom oduševljenom publikom. Glumac 
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i opsenar Helmut Henrik Lam je tradicionalno na-
stupao pred lokalnom pivnicom u Obersdorfu. I ovog 
proleća bio je tu, i izašao je hrabro na improvizovanu 
scenu, kao i uvek, odmah posle svečane procesije. 
Galameći neartikulisano, privlačio je pažnju kako bi 
pristiglim turistima i brojnim žiteljima sela ispričao 
dobro znanu Hansvurstovu storiju o uzbudljivom 
putovanju u daleke Indije.

Okupljenom narodu lakrdijaševa priča je bila ap-
solutno poznata, ali njegova interpretacija te izma­
štane sulude epopeje beše uvek drugačija, nova, 
ubedljivija. Zavodljiva. To beše njegova veština, u 
tome je skrivena tajna njegovog majstorstva, to je 
bio zlatni prah magije što se iznenada i teatralno, 
ritualno čak, baci u visinu, u lice sunca, međ oblake, 
iznad crnih klobuka i raskošnih krošnji drveća, i za-
slepi publiku. Znao je Savić da: Ljudi, pometeni i ne-
sigurni, tragaju za odgovorima koji će ih povesti ka 
radosti, spokoju, samospoznaji, spasenju – ali takođe 
zahtevaju da se ti odgovori lako saznaju, uz malo ili 
nimalo napora, da se do rezultata brzo stigne.

To je Hansvursta činilo popularnim. Zato ga je 
plebs obožavao. Narod iskreno voleo. Svi su iščeki-
vali njegov nastup. Tom retkom komičarskom vešti-
nom Joca Kobasica, kako su ga zvali Srbi, borio se za 
naklonost hirovite i bezobzirne publike, zarađivao 
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za koru crnog hleba i vrč vina. Virtuoznost pričanja 
– brojni obrti i neočekivani kalamburi – obične priče 
držala ga je na površini.

Glumci zbrinuti u teatrima su ga iskreno mrzeli i 
nipodaštavali njegovu popularnost. Jer, od svih krat-
kotrajnih slava glumačka je najprolaznija. Histrion 
vlada u prolaznom.

„Možda je umetnost baš to, novo prezentovanje 
stare priče“, izgovori glasno Savić.

Sunce je pronašlo nekoliko nepravilnih procepa 
među gromadama oblaka. Zlatni kuršumi pogode 
Savića u lice. Zaslepi ga, na momenat, zamagli mu 
vid taj iznenadni udarac. Jovan Savić se hitro okrene 
na drugu stranu. Prema šumi u kojoj je pevao kos i 
gde je jednom davno, možda baš onog leta kada je s 
Lujzom prvi put došao u Obersdorf, pronašao glatki 
beli kamen iz kojeg je rastao visoki bor. Na taj skri-
veni kameni šumski presto često je voleo da sedne. 
Prostro bi malo šareno ćebe ili jednostavno stavio 
svoj džemper, nekoliko listova novina ili prikupio 
četiri-pet šaka suvih borovih iglica, seo i ćuteći slu-
šao ritam šume: treptaj lišća, lepet krila oku nedo-
hvatnih ptica, korak lisice, miris borove smole i žu-
bor potoka. Govor nevidljive vode, u visokoj travi, 
međ kamenom, što uporno dubi korito i nastavlja 
put prema svojoj neumitnoj tihoj smrti utapanja 
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u neutoljivoj žeđi puste, suve zemlje ili bezmerne 
druge vode. Taj ga je mir podsećao na detinjstvo i če-
ste trenutke provedene u brezovoj šumici kraj Vra-
njeva, u delu atara koji meštani zovu Libe. U kasno 
proleće brezovik je bio pun daha tople kiše, a u ja-
nuaru – iza svetaca – svečano tih, jezovito samotan, 
zastrt belim pokrivačem po kojem se jasno mogu 
razaznati tragovi zečeva i srna. Slučajno ga je otkrio. 
Kao šestogodišnjak odlutao je od kuće – omađijan 
zlatnom čarolijom banatskog leta, nesputanom slo-
bodom nepreglednog plavetnila neba, zaveden ne-
stvarnom toplotom fine prašine međ nožnim pr-
stima, pesmom slavuja, plesom mrke veverice – i 
izgubio se u šumici. Nije osetio strah, čak je bio ljut 
na sebe što se nije sakrio negde u travi, iza iz ze-
mlje izvaljenog panja ili oborenog stabla, pa su ga 
brzo pronašli. Kažu očevici da je njegova baka An-
đelka tri puta udarila glogovim štapom po vodi u 
bunarskom valovu i odmah je znala na koju stranu 
da krene potraga. Ona ga je i pronašla, a pre no što 
ga je izvela iz brezove šume, izrekla je kratku i nera-
zumljivu bajalicu, te tri puta dunula u so na grubom 
dlanu desne šake, da otera demone s njegovog lica. 
Kasnije, tokom ferija, kada bi ponovo, istina retko, 
iz Beča dolazio u mesto svog rođenja, redovno bi 
kroz polja išao do šumice u ataru Libe. Tamo je prvi 
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put spoznao ljubav, gledajući igru rose i trave, otkrio 
tugu gledajući smrt tek rođenih ptića, i video neo-
bičnu zelenu svetlost što prethodi pojavi veštica u 
Magbetu. Nije tada osetio strah. Samo tugu. Nerazu-
mljivu i beskrajnu.

„Trebalo bi nestati, otići zauvek, otkazati sve, ali 
za takav čin treba imati snage.“

„I to bi bio čin izdaje“, čuo je Lujzu kako mu go-
vori. Ona nije prihvatala malodušnost ni u životu, a 
još manje u umetnosti.

„Da, to bi bila izdaja. Sebe i svih drugih čija vera 
u tebe, ideju i delo obavezuje. Revolucija bez žrtava 
nije moguća, ali je onda pitanje zašto i da li nam ta-
kva promena, uopšte, treba ako će neko biti obezgla­
vljen, porodica unesrećena, kuća spaljena...“, zapitao 
se Savić. „Kao dečak spoznao sam lepotu: ljudi, kra-
jolika, umetnosti, kao mladić u njoj sam uživao, sada, 
kao starac već, svestan sam da ona više nije najvaž-
nija. Ne dominira lepota. Nema je. Ljudi su je ubili.“

„Ima među ljudima mnogo raznih sukoba koji 
uvek iznova nastaju kao posledica različitih, među-
sobno oprečnih mišljenja i osećanja, koji se ne mogu 
izmiriti. Kada se tako jedna strana naročito istakne, 
ovlada mnoštvom ljudi i trijumfuje u takvom ste-
penu da suprotna strana mora da se povuče i da, 
pritešnjena, miruje izvesno vreme, onda tu prevlast 
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nazivamo duhom vremena, koji zatim i vlada izve-
sno vreme“, odgovorio mu je Gete.

Nemački pesnik izuzetno je poštovao dobrog Vila 
od Stratforda. Uostalom Geca od Berlihingena napi-
sao je sagledavajući dramaturški postupak čestih 
promena mesta, pod snažnim Šekspirovim uticajem. 
Mada je Gete mnogo više cenio Vilijam pesnički dar, 
dok su mu se njegove dijaloške bajke činile posebno 
nepodesne za novo vreme i teatar raskoši i lepote, 
koji je dominirao u Nemačkoj.

„Šekspirov teatar – to je trijumf reči“, umešao se 
stari i uvek u razgovoru strpljivi Hajnrih Laube.

„To su slavni zagonetni putevi mašte, gospodo 
moja“, reče reditelj Joca Savić odjednom odlučno i 
snažno, braneći svoj naum i majstorstvo Vilijama 
Šekspira.

Mentorstvo podrazumeva komotnu kabanicu za-
štite, ali i silnu patnju kada se ispod tog pokrivača 
pokušaš protegnuti. Na Getea se ugledao u pogledu 
organizacije posla i vrednovanja vrline, bio je njegov 
naslednik u Vajmaru i shvatao je kolika je obaveza i 
odgovornost naslediti mentora velikana, a Hajnrih 
Laube, kruti i formalni, strogi predstavnik Wort-re-
gie, intendant Burgteatra, beše uvek tu pred njima 
kao greben racionalnosti o koji se lome moćni talasi 
umetničkih iluzija.
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„Nesavršenost engleske pozornice predočili su 
nam njeni dobri poznavaoci. Nema tu ni traga od 
onoga što zahteva prirodnost na koju smo se navikli 
usavršavanjem mašinerije, perspektivnog slikanja i 
garderobe, i odakle se mi teško možemo opet vratiti 
u ono detinje doba pozorišta: pred drvenom tribi-
nom, gde se malo šta videlo, gde se publika, nalik ru-
lji, zadovoljavala da iza kakve izlizane zelene zavese 
pretpostavi kraljevu odaju, zamišlja trubača koji je 
na izvesnom mestu uvek trubio, i tome slično. Do-
bro da to tvoje čudo nije u Vajmaru“, saopštio mu je 
Gete, a onda je iščeznuo s družinom cirokumulusa, 
što je bezglavo jurila preko još snežnih vrhova pla-
nina iznad Obersdorfa.

Ostao je sam.
Samoća je poput pustinje nepregledan opasan 

prostor. Beskrajna pustopoljana koju treba preći. 
Idući njime, čovek vrlo brzo počinje da tetura. Sa-
pliće se o iždžikljalo busenje i humke krtičnjaka. 
Najednom neoprezan, ugazi u zatravljenu hladnu 
baru. Padne. Udari čelom o kamen, kolenom o otki-
nutu suvu granu. Puzi. Podigne se blatnjav i ugru-
van. Hodati mora. Onog koji se ne kreće pojede tru-
lež. Okite ga srebrno-beli broševi golubljeg izmeta. 
Vetar mu svira međ klimavim zubima.
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Samoća je preturanje po svojim mislima kao po 
nagomilanom smeću, slaganje iskidanih delova, pre-
slaganje parčadi. Paklena kombinatorika. Samoća 
odvaja od stvarnosti. Diže zidove. Tvori priču iz koje 
ne može lako da se izađe, a u čiju je sadržinu spolja 
nemoguće ukoračiti. A život čovekov je kratkotalasno 
prostrujavanje čestica. Učiniti nešto treba. Mora. Ži-
vot je besmislen i zbog toga ga ne vredi straćiti u sa-
moći, i poput grofa Karare iz od Mlečana opsednute 
Padove, jurcati urlajući kroz sale svoje puste palate 
i dozivati đavola, tražeći od njega smrt. Potrebno je 
napraviti nešto praktično. Stvoriti delo: roditi dete, 
napisati knjigu ili režirati predstavu.

Platinasto oko mladog meseca provirivalo je kroz 
nepravilne prozore otvorene u krošnjama. Brzo je 
nestao još jedan dan. Isčezao.

„Magbet ili kralj Lir, pitanje je sad. Od dva gran-
diozna ludila, kom se prikloniti. Koja nevolja da-
nas živi našu priču. Kojoj vlasti prst u oko gurnuti. 
Onoj čije ogledalo je Lirovo umišljeno dostojanstvo, 
ili onoj čije je lice Magbetova moć i teror“, govorio 
je Savić crnim senkama borova, što su ga zlokobno 
okruživale na tremu pansiona.

Gledao je kako noć prekriva visoke, oštre krovove 
kuća. Video je kako ta zdanja tiho iščezavaju pod tim 
tankim, ali neprozirnim plaštom, poput zaboravljenih 
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stvari na peščanoj plaži – igračaka i peškira, kamen-
čića i školjki – prekrivenih talasom nazaustavljive 
plime. Ali kuće su i dalje tu!? Kuće pamte. Čuvaju ne-
što od spiritualne supstance onih koji su u njima živeli 
– dan jedan ili letnju noć kratku, a možda i večnost 
svu – onih koji su se u tihim sobama voleli i umirali.

Mir čudnovati je ukoračio u seoske sokake sve-
čano i teatralno poput osornog i nadmenog vlaste-
lina u zadimljenu birtiju. Sve je stalo. I vetar. I mirisi 
poljskog cveća su iščezli.

Oseti hladnoću na obrazima, na rukama, rame-
nima. U planini je noć teška i hladna, čak i u vreme 
leta. U prvim danima maja tama ima jesenju modrinu.

„Kralj Lir. To je kosmička tragedija. Taj komad je 
kraj tragičkog niza, čak i ako je, vrlo moguće, Magbet 
kasnije napisan. Kasnije izveden. Ali Magbet je jed-
nostavan, kod njega pobeda budi ambiciju. U tom 
komadu je mnogo intrigantnija njegova lady. Ledi 
Magbet. Onda mora biti Lir. Posle Lira, posle hladne 
noći na pustom polju, sve nas čeka ludilo.“

„Biće Lir“, zaključi Savić.
Počela je da pada kiša.
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Ludilo stiže kasnije 
(iz dnevnika)

Ko je taj kralj Lir?
Koji je naš Lir?
Onaj iz knjige Samjuela Harsneta Prikaz besram

nih papskih obmana ili onaj iz drame o kralju Liru 
anonimnog autora. Priča o kralju Liru bila je poznata 
pre Vilijama Šekspira. U Istoriji britanskih kraljeva 
napisanoj oko 1337. godine postoji celovita verzija 
te storije o drevnom kralju, čije je ime Lir, a koji je 
vladao u VII ili VIII veku pre Hrista. Ta priča postoji 
i kod Holinšeda u Hronikama, kod Spensera u Vilin-
skoj kraljici, gde se prvi put javlja Kordelijino ime i 
podatak da se devojka obesila, kod Arkadija Filipa 
Sidnija, iz čije je knjige Priče o slepom panflagonij­
skom kralju, mogao preuzeti zaplet o Glosteru. Glavni 
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izvor je najverovatnije anonimna drama pod naslo-
vom Istinita istorija kralja Lira, koja se završava im-
peratorovim povratkom na izgubljeni presto.

Treba nam Lir, kralj, vladar, kojeg, moćnog i sil-
nog, na smrt rani strela surove istine. Istine o ljubavi 
i vlasti koju gordo izgovori njegova najmlađa ćerka 
– omiljena Kordelija, dragi podanik od kojeg se tome 
kralj nije nadao, pogotovo ne javno, pred svima, pred 
njenim gramzivim sestrama, pred kraljevim zeto-
vima i dvorskom svitom. Koji to vladar, bio tiranin ili 
ne, voli da čuje istinu o sebi ili o određenoj odluci i 
nekom svom naumu. Lir je, kao i svaki vladar, hirovit 
i sujetan. Tog kralja Lira moramo imati, neprikosno-
venog autokratu, kojeg mahnitost besa i slepi prkos 
nosi poput divlje bujice. Ne ludilo! Nije to ludilo.

Ludilo stiže kasnije. U finalu.
Takav je kralj Lir, povređen do srži i trapavo suje-

tan, takvi su bili vladari pre Hrista, takvi su vladari 
obeležili Šekspirovo doba, takvi su danas vlasto-
dršci: narodne vođe, omiljeni generali ili demo-
kratski izabrani tribuni. Dečački ranjivi, uvredljivi, 
osetljivi na sitnice, a spremni da unište sve, pa i sop-
stvenu porodicu, zbog bizarnosti. Zbog još nekoliko 
trenutka, još jednog dana ili, možda, dve nedelje 
provedene na vlasti.

To je kralj Lir o kojem je pisao Šekspir.


