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Nikada kralj Lir ne bi otisao na sastanak koji mu je
zakazalo ludilo da nije bilo surovog postupka kojim
je prognao Kordeliju i osudio Edgara. Ispostavilo se
da se ta tragedija odvija, tada, u znaku ludila. Duse
su predate demonima i njihovoj sarabandi. Tu su ¢ak
Cetiri ludaka, jedan po zanatu, drugi po volji, a dva
poslednja zbog patnje: Cetiri razuzdana tela, Cetiri
neizreciva lica jedne iste sudbine.

Alber Kami






Na osobit opravljao se rad:

u jednom liku, jednom Zivotu,
stvorenja svu da smesti divotu,
svetlost i mrak da stopi, no¢ i dan,
andelsku slast i paklenicki plam,
neproniknuta biser-jezera
uz nedogledna visa urnebes,
slavuja glas, sikuta gujskog bes,
sred letnjeg Zara zimogrozan jez,
uz ruZin miris otrovan zadaj,

i sve to ¢udo, sav taj komesaj,

u jedan lik da sloZi, jedan log,

i u¢ini - Sekspira stvori bog.

Laza Kosti¢






Svet u kojem strasti vladaju

Hansvurstovo ¢udo je pocinjalo onog trenutka kada
vasSarski lakrdijas vikne: ,Slusaj vamo, narode!‘, tada
svi okupljeni znaju da ¢e ih ¢arolijom reci i zavodlji-
voS¢u opisa povesti u daleke Indije, gde su, mnogi
od prisutnih, sa njim ve¢ bili, ali znali su svi, i to su
iScekivali, da ¢e ponovljeno putovanje ,do tamo* biti
neverovatno, ludo i drugacije. NedoZivljeno.

Dan je bio lep. Rano prolece u Alpima. Zelene li-
vade. Nisko sunce i golemi beli oblaci.

»,Kako zapoceti pricu?‘, upitao je Joca Savic.

»AKo ne znas pocetak, rodeni moj, a ti onda pocni
od kraja“ Sapnu Johan Volfgang Gete. Jedan oblak
iznad Obersdorfa imao je njegov lik. Beskrajno pla-
vetno platno prole¢nog neba bilo je ukraSeno mnogo-
brojnim grudvama pamuka ili su, moZda, ti neobi¢ni
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beli ukrasi bez forme nalikovali, kako je Jovan pam-
tio, joS neuglacanom Slagu, koji majka drvenom ka-
Sikom postavlja na presto okrugle mrke piskote.

Priroda je vidljivi duh,
duh je nevidljiva priroda.

Fridrih fon Selingjo$ je bio popularan medu savre-
menicima i prisutan raskoSnim defileom mnogo-
brojnih citata. Romantizam je bio Ziv i aktuelan.

Godina je 1889.

Mesec je april.

,Koje ime, koje lice, koji karakter sukoba definiSe
nas svet u kojem siva ljubomora i okrutne strasti vla-
daju? Takva meni prica treba za pocetak, dragi prijate-
lju, nastavi Savi¢ glasno razgovor s velikim majstorom
reci, koji se od vajmarskih dana srpskog umetnika
Cesto uhodio u Zivot glumca i reditelja Joce Savica.

Spustao se lagano niza zelenu padinu s vrha Fil-
horn. ISao je uskom utabanom planinarskom stazom,
koja je vodila prema selu, odakle se ¢ula muzika. Sve-
Canost je jos trajala. Komedijas Hansvurst je briljirao.
Stajao je na zapreZnim kolima, oslonjen na veliku dr-
venu bacvu punu piva, s kobasicom i kriSkom hleba
u ruci, kao jedinim rekvizitom, nasmejan i gord,
okruZen brojnom odusevljenom publikom. Glumac
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i opsenar Helmut Henrik Lam je tradicionalno na-
stupao pred lokalnom pivnicom u Obersdorfu. I ovog
prolecabio je tu, i izaSao je hrabro na improvizovanu
scenu, kao i uvek, odmah posle svecCane procesije.
Galameci neartikulisano, privlacio je paZnju kako bi
pristiglim turistima i brojnim Ziteljima sela ispricao
dobro znanu Hansvurstovu storiju o uzbudljivom
putovanju u daleke Indije.

Okupljenom narodu lakrdijaSeva prica je bila ap-
solutno poznata, ali njegova interpretacija te izma-
Stane sulude epopeje beSe uvek drugacija, nova,
ubedljivija. Zavodljiva. To beSe njegova veStina, u
tome je skrivena tajna njegovog majstorstva, to je
bio zlatni prah magije Sto se iznenada i teatralno,
ritualno ¢ak, baci u visinu, u lice sunca, med oblake,
iznad crnih klobuka i raskosnih krosnji drveca, i za-
slepi publiku. Znao je Savi¢ da: Ljudi, pometeni i ne-
sigurni, tragaju za odgovorima koji ¢e ih povesti ka
radosti, spokoju, samospoznaji, spasenju — ali takode
zahtevaju da se ti odgovori lako saznaju, uz malo ili
nimalo napora, da se do rezultata brzo stigne.

To je Hansvursta cCinilo popularnim. Zato ga je
plebs oboZavao. Narod iskreno voleo. Svi su iSc¢eki-
vali njegov nastup. Tom retkom komicarskom vesti-
nom Joca Kobasica, kako su ga zvali Srbi, borio se za
naklonost hirovite i bezobzirne publike, zaradivao
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za koru crnog hleba i vr¢ vina. Virtuoznost pricanja
- brojni obrti i neocekivani kalamburi - obicne price
drZala ga je na povrSini.

Glumci zbrinuti u teatrima su ga iskreno mrzeli i
nipodastavali njegovu popularnost. Jer, od svih krat-
kotrajnih slava glumacka je najprolaznija. Histrion
vlada u prolaznom.

»,MozZda je umetnost bas to, novo prezentovanje
stare price‘, izgovori glasno Savic.

Sunce je pronaslo nekoliko nepravilnih procepa
medu gromadama oblaka. Zlatni kurSumi pogode
Savic¢a u lice. Zaslepi ga, na momenat, zamagli mu
vid taj iznenadni udarac. Jovan Savic se hitro okrene
na drugu stranu. Prema Sumi u kojoj je pevao kos i
gde je jednom davno, moZda bas onog leta kada je s
Lujzom prvi put dosao u Obersdorf, pronasao glatki
beli kamen iz kojeg je rastao visoki bor. Na taj skri-
veni kameni Sumski presto Cesto je voleo da sedne.
Prostro bi malo Sareno ¢ebe ili jednostavno stavio
svoj dZemper, nekoliko listova novina ili prikupio
Cetiri-pet Saka suvih borovih iglica, seo i ¢utedi slu-
Sao ritam Sume: treptaj lis¢a, lepet krila oku nedo-
hvatnih ptica, korak lisice, miris borove smole i Zu-
bor potoka. Govor nevidljive vode, u visokoj travi,
med kamenom, $to uporno dubi korito i nastavlja
put prema svojoj neumitnoj tihoj smrti utapanja
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u neutoljivoj Zedi puste, suve zemlje ili bezmerne
druge vode. Taj ga je mir podsecao na detinjstvo i Ce-
ste trenutke provedene u brezovoj Sumici kraj Vra-
njeva, u delu atara koji meStani zovu Libe. U kasno
prolece brezovik je bio pun daha tople kiSe, a u ja-
nuaru - iza svetaca - svecano tih, jezovito samotan,
zastrt belim pokrivaCem po kojem se jasno mogu
razaznati tragovi zeCeva i srna. Slucajno ga je otkrio.
Kao Sestogodisnjak odlutao je od kuce - omadijan
zlatnom carolijom banatskog leta, nesputanom slo-
bodom nepreglednog plavetnila neba, zaveden ne-
stvarnom toplotom fine prasSine med noZnim pr-
stima, pesmom slavuja, plesom mrke veverice - i
izgubio se u Sumici. Nije osetio strah, ¢ak je bio ljut
na sebe Sto se nije sakrio negde u travi, iza iz ze-
mlje izvaljenog panja ili oborenog stabla, pa su ga
brzo pronasli. KaZzu ocevici da je njegova baka An-
delka tri puta udarila glogovim Stapom po vodi u
bunarskom valovu i odmah je znala na koju stranu
da krene potraga. Ona ga je i pronasla, a pre no $to
gajeizvelaiz brezove Sume, izrekla je kratku i nera-
zumljivu bajalicu, te tri puta dunula u so na grubom
dlanu desne Sake, da otera demone s njegovog lica.
Kasnije, tokom ferija, kada bi ponovo, istina retko,
iz Beca dolazio u mesto svog rodenja, redovno bi
kroz polja iSao do Sumice u ataru Libe. Tamo je prvi
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put spoznao ljubav, gledajudi igru rose i trave, otkrio
tugu gledajuci smrt tek rodenih ptica, i video neo-
bi¢nu zelenu svetlost Sto prethodi pojavi vestica u
Magbetu. Nije tada osetio strah. Samo tugu. Nerazu-
mljivu i beskrajnu.

»Irebalo bi nestati, oti¢i zauvek, otkazati sve, ali
za takav ¢in treba imati snage.”

,1 to bi bio Cin izdaje®, cuo je Lujzu kako mu go-
vori. Ona nije prihvatala malodus$nost ni u Zivotu, a
joS manje u umetnosti.

,Da, to bi bila izdaja. Sebe i svih drugih ¢ija vera
u tebe, ideju i delo obavezuje. Revolucija bez Zrtava
nije moguca, ali je onda pitanje zasto i da li nam ta-
kva promena, uopste, treba ako ¢e neko biti obezgla-
vljen, porodica unesrecena, kuca spaljena...”, zapitao
se Savic. ,Kao decak spoznao sam lepotu: ljudi, kra-
jolika, umetnosti, kao mladi¢ u njoj sam uzivao, sada,
kao starac ve¢, svestan sam da ona viSe nije najvaz-
nija. Ne dominira lepota. Nema je. Ljudi su je ubili.”

»,Ima medu ljudima mnogo raznih sukoba koji
uvek iznova nastaju kao posledica razli¢itih, medu-
sobno oprec¢nih misljenja i ose¢anja, koji se ne mogu
izmiriti. Kada se tako jedna strana narocito istakne,
ovlada mnostvom ljudi i trijumfuje u takvom ste-
penu da suprotna strana mora da se povuce i da,
priteSnjena, miruje izvesno vreme, onda tu prevlast
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nazivamo duhom vremena, koji zatim i vlada izve-
sno vreme‘, odgovorio mu je Gete.

Nemacki pesnik izuzetno je posStovao dobrog Vila
od Stratforda. Uostalom Geca od Berlihingena napi-
sao je sagledavaju¢i dramaturski postupak cestih
promena mesta, pod snaznim Sekspirovim uticajem.
Mada je Gete mnogo viSe cenio Vilijam pesnicki dar,
dok sumu se njegove dijaloske bajke Cinile posebno
nepodesne za novo vreme i teatar raskosi i lepote,
koji je dominirao u Nemackoj.

,Sekspirov teatar - to je trijumf re¢i, umesao se
stari i uvek u razgovoru strpljivi Hajnrih Laube.

»10 su slavni zagonetni putevi maSte, gospodo
moja“, reCe reditelj Joca Savi¢ odjednom odluc¢no i
snazno, braneci svoj naum i majstorstvo Vilijama
Sekspira.

Mentorstvo podrazumeva komotnu kabanicu za-
Stite, ali i silnu patnju kada se ispod tog pokrivaca
pokusas protegnuti. Na Getea se ugledao u pogledu
organizacije poslaivrednovanja vrline, bio je njegov
naslednik u Vajmaru i shvatao je kolika je obaveza i
odgovornost naslediti mentora velikana, a Hajnrih
Laube, kruti i formalni, strogi predstavnik Wort-re-
gie, intendant Burgteatra, bese uvek tu pred njima
kao greben racionalnosti o koji se lome mo¢ni talasi
umetnickih iluzija.
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»,NesavrSenost engleske pozornice predocili su
nam njeni dobri poznavaoci. Nema tu ni traga od
onoga Sto zahteva prirodnost na koju smo se navikli
usavrsSavanjem masinerije, perspektivnog slikanja i
garderobe, i odakle se mi teSko moZemo opet vratiti
u ono detinje doba pozorista: pred drvenom tribi-
nom, gde se malo Sta videlo, gde se publika, nalik ru-
lji, zadovoljavala da iza kakve izlizane zelene zavese
pretpostavi kraljevu odaju, zamislja trubaca koji je
na izvesnom mestu uvek trubio, i tome slicno. Do-
bro da to tvoje ¢udo nije u Vajmaru®, saopstio mu je
Gete, a onda je iSCeznuo s druZinom cirokumulusa,
Sto je bezglavo jurila preko joS sneZznih vrhova pla-
nina iznad Obersdorfa.

Ostao je sam.

Samoca je poput pustinje nepregledan opasan
prostor. Beskrajna pustopoljana koju treba preci.
Idu¢i njime, covek vrlo brzo pocinje da tetura. Sa-
pli¢e se o izdzikljalo busenje i humke krti¢njaka.
Najednom neoprezan, ugazi u zatravljenu hladnu
baru. Padne. Udari celom o kamen, kolenom o otki-
nutu suvu granu. Puzi. Podigne se blatnjav i ugru-
van. Hodati mora. Onog koji se ne krece pojede tru-
leZ. Okite ga srebrno-beli brosevi golubljeg izmeta.
Vetar mu svira med klimavim zubima.



CETIRI LUDILA

Samoca je preturanje po svojim mislima kao po
nagomilanom smecu, slaganje iskidanih delova, pre-
slaganje parcadi. Paklena kombinatorika. Samoca
odvaja od stvarnosti. Dize zidove. Tvori priCu iz koje
ne moZze lako da se izade, a u €iju je sadrZinu spolja
nemoguce ukoraciti. A Zivot covekov je kratkotalasno
prostrujavanje Cestica. Uiniti nesto treba. Mora. Zi-
vot je besmislen i zbog toga ga ne vredi straciti u sa-
modi, i poput grofa Karare iz od Mle¢ana opsednute
Padove, jurcati urlajuci kroz sale svoje puste palate
i dozivati davola, traZeci od njega smrt. Potrebno je
napraviti nesto prakti¢no. Stvoriti delo: roditi dete,
napisati knjigu ili reZirati predstavu.

Platinasto oko mladog meseca provirivalo je kroz
nepravilne prozore otvorene u kros$njama. Brzo je
nestao jos jedan dan. Isc¢ezao.

»,Magpbet ili kralj Lir, pitanje je sad. Od dva gran-
diozna ludila, kom se prikloniti. Koja nevolja da-
nas Zivi nasu pricu. Kojoj vlasti prst u oko gurnuti.
Onoj Cije ogledalo je Lirovo umisljeno dostojanstvo,
ili onoj cije je lice Magbetova moc¢ i teror®, govorio
je Savi¢ crnim senkama borova, Sto su ga zlokobno
okruzivale na tremu pansiona.

Gledao je kako no¢ prekriva visoke, oStre krovove
kuca. Video je kako ta zdanja tiho iS¢ezavaju pod tim
tankim, ali neprozirnim plastom, poput zaboravljenih
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stvari na pesScanoj plaZi - igracaka i peskira, kamen-
Ci¢a i Skoljki - prekrivenih talasom nazaustavljive
plime. Ali kuée su i dalje tu!? Kuée pamte. Cuvaju ne-
Sto od spiritualne supstance onih koji su u njima Ziveli
- dan jedan ili letnju no¢ kratku, a mozda i ve¢nost
svu - onih koji su se u tihim sobama voleli i umirali.

Mir Cudnovati je ukoracio u seoske sokake sve-
Cano i teatralno poput osornog i nadmenog vlaste-
lina u zadimljenu birtiju. Sve je stalo. I vetar. [ mirisi
poljskog cveca su iSc¢ezli.

Oseti hladno¢u na obrazima, na rukama, rame-
nima. U planini je no¢ teska i hladna, Cak i u vreme
leta. U prvim danima maja tamaima jesenju modrinu.

,Kralj Lir. To je kosmicka tragedija. Taj komad je
kraj tragickog niza, ¢aki ako je, vrlo moguce, Magbet
kasnije napisan. Kasnije izveden. Ali Magbet je jed-
nostavan, kod njega pobeda budi ambiciju. U tom
komadu je mnogo intrigantnija njegova lady. Ledi
Magbet. Onda mora biti Lir. Posle Lira, posle hladne
noc¢i na pustom polju, sve nas ¢eka ludilo.”

,Bice Lir", zakljuci Savi¢.

Pocela je da pada kiSa.



Ludilo stize kasnije
(iz dnevnika)

Ko je taj kralj Lir?

Koji je nas Lir?

Onaj iz knjige Samjuela Harsneta Prikaz besram-
nih papskih obmana ili onaj iz drame o kralju Liru
anonimnog autora. Pric¢a o kralju Liru bila je poznata
pre Vilijama Sekspira. U Istoriji britanskih kraljeva
napisanoj oko 1337. godine postoji celovita verzija
te storije o drevnom kralju, Cije je ime Lir, a koji je
vladao u VII ili VIII veku pre Hrista. Ta prica postoji
i kod HolinSeda u Hronikama, kod Spensera u Vilin-
skoj kraljici, gde se prvi put javlja Kordelijino ime i
podatak da se devojka obesila, kod Arkadija Filipa
Sidnija, iz Cije je knjige Price o slepom panflagonij-
skom kralju, mogao preuzeti zaplet o Glosteru. Glavni
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izvor je najverovatnije anonimna drama pod naslo-
vom Istinita istorija kralja Lira, koja se zavrSava im-
peratorovim povratkom na izgubljeni presto.

Treba nam Lir, kralj, vladar, kojeg, mo¢nog i sil-
nog, na smrt rani strela surove istine. Istine o ljubavi
i vlasti koju gordo izgovori njegova najmlada ¢erka
- omiljena Kordelija, dragi podanik od kojeg se tome
kralj nije nadao, pogotovo ne javno, pred svima, pred
njenim gramzivim sestrama, pred kraljevim zeto-
vima i dvorskom svitom. Koji to vladar, bio tiranin ili
ne, voli da Cuje istinu o sebi ili o odredenoj odluci i
nekom svom naumu. Lir je, kao i svaki vladar, hirovit
i sujetan. Tog kralja Lira moramo imati, neprikosno-
venog autokratu, kojeg mahnitost besa i slepi prkos
nosi poput divlje bujice. Ne ludilo! Nije to ludilo.

Ludilo stiZe kasnije. U finalu.

Takav je kralj Lir, povreden do srzi i trapavo suje-
tan, takvi su bili vladari pre Hrista, takvi su vladari
obeleZili Sekspirovo doba, takvi su danas vlasto-
drsci: narodne vode, omiljeni generali ili demo-
kratski izabrani tribuni. Decacki ranjivi, uvredljivi,
osetljivi na sitnice, a spremni da uniste sve, pa i sop-
stvenu porodicu, zbog bizarnosti. Zbog jo$ nekoliko
trenutka, joS jednog dana ili, moZda, dve nedelje
provedene na vlasti.

To je kralj Lir o kojem je pisao Sekspir.



