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Dzelaludina Muhameda Rumija,
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PRVO POGLAVLJE

RAHIMA

Sehla je stajala pred nasom kapijom od jarkozelenog metala
$to je rdao po rubovima. Istezala je vrat. Pervin i ja smo zao-
krenule na uglu i ugledale joj olak$anje u o¢ima. Nismo smele
opet da zakasnimo.

Pervin mi je uputila pogled, te smo presle u nas uzurbani
korak. Trudile smo se koliko god smo mogle a da ne potr¢imo.
Gumeni donovi §ljapkali su po putu i dizali oblaci¢e prasljivog
dima. Porubi haljina pljeskali su nas po gleznjevima. Hidzab
mi se lepio za graske znoja po Celu. Pretpostavljala sam da se i
Pervinin isto tako lepi, posto jos nije odleteo.

Prokleti bili. Oni su krivi! Ti decaci sa onim njihovim bezoc-
nim keZenjem i odrpanim pantalonama! Nismo prvi put zbog
njih kasnile.

Potrcale smo pored vrata, plavih, ljubicastih, tamnocrvenih.
Pored tacaka boje na slikarskom platnu od gline.

Sehla je zamahala ka nama.

»Brze!, raspomamljeno je prosistala.

Dascuci, usle smo za njom na kapiju. Metal je zveknuo o
ragastov.
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»Pervin! Zasto to radig?“

wIzvini, izvini! Mislila sam da necée biti toliko buéno.*

Sehla je prevrnula o¢ima, isto tako i ja. Pervin je uvek pusta-
la vrata da lupe.

»Gde ste vi dosad? Zar niste prosle ulicom iza pekare?*

,Nismo mogle, Sehla! Upravo je tamo i stajao!“

I§le smo duzim putem oko pijace, izbegavsi pekaru pred
kojom bazaju decaci, pogurenih ramena, a o¢ima izvidajuci
bledosmedu dzunglu u koju se pretvorilo nase selo.

Uz spontane utakmice u uli¢cnom fudbalu, bio je to glavni sport
decaka iz $kole — da motre na devojke. Smucali su se naokolo i
&ekali nas da izademo iz u¢ionica. Cim kro¢imo izvan kruga $kole,
neki decak bi se, recimo, zaleteo izmedu kola i pesaka da se prilepi
devojci koja mu je zapala za oko. Takvo pracenje pomagalo mu je
da obznani vlasnistvo. Ovo je moja devojka, saopstavalo je ostali-
ma, i tu ima mesta samo za jednu senku. Ovoga dana je magnet za
takvu neZzeljenu paznju bila moja dvanaestogodi$nja sestra Sehla.

Decaci su to smatrali laskanjem. Ali devojke je plasilo jer
bi ljudi vrlo rado zakljucili da su same trazile paznju. Napro-
sto nije postojalo mnogo izvora zabave za decake.

,Sehla, gde je Rohila?“, prosaputala sam. Srce mi je snazno
lupalo dok smo se Sunjale ka zadnjem delu kuce.

»Odnela je neko jelo susedima. Madar-dzan im je spremi-
la malo plavog patlidzana. Mislim da je neko kod njih umro.*

Umro? Steglo me je pod grudima, te sam preusmerila opet
paznju na pracenje Sehlinih koraka.

»Gde je madar-dzan?®, upitala je Pervin nervoznim i pri-
gusenim glasom.

,Uspavljuje bebu®, odgovorila je Sehla okrenuvsi se ka nama.
»Zato vam je bolje da ne budete preglasne, inace ¢e znati da
dolazite kuci tek sad.”

Pervin i ja smo se skamenile. Sehlino lice se zarozalo dok je
piljila u nase razrogacene o¢i. Munjevito se obrnula i ugledala
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iza sebe madar-dzan. Bila je izala na straznja vrata i stajala je
u malom kaldrmisanom dvoristu iza kuce.

»Vasa majka je veoma svesna kada ste stigle ku¢i, i takode je
veoma svesna kakav vam primer daje vasa starija sestra.“ Ruke
su joj bile ¢vrsto prekrstene na grudima.

Sehla je od srama oborila glavu. Pervin i ja smo se upinjale
da izvrdamo madar-dzaninim gnevnim oc¢ima.

,Gde ste bile?“

Koliko sam zarko zelela da joj kazem istinu!

Jedan decak, dovoljno veliki sre¢nik da ima bicikl, pratio
je Sehlu, vozedi se pored nas pa kruzeéi tamo-amo. Sehla nije
obracala paznju na njega. Kad sam joj dosapnula da gleda u nju,
ucutkala me je, kao da ¢e glasnim izricanjem to postati istina.
Prilikom treceg prolaska, previse se priblizio.

Zaokrenuo je ispred nas i posao opet u nasem pravcu. Jurio
je zemljanom ulicom, usporavajudi kako se blizio. Sehla je
uporno gledala u stranu i trudila se da deluje ljutito.

»Pervin, pazil“

Pre nego $to sam stigla da je odgurnem sa puta, biciklista-
-progonitelj je presao prednjim tockom preko nekakve konzerve
na ulici; zavrludao je levo-desno, pa naglo skrenuo da izbeg-
ne psa lutalicu. Bicikl je po$ao pravo na nas. Decaku su obrve
bile izdignute, usta otvorena dok se borio da povrati ravnotezu.
Dokacio je Pervin pre nego $to se izvrnuo na stepenice pred pro-
davnicom nepokvarljive robe.

»0, boze!", uzviknula je Pervin, bu¢no i oSamuceno. ,Gle-
daj ga! Razbi se kao zvecka!“

,Sta mislis, da li se povredio?, upitala je Sehla. Drzala je
$aku preko usta, kao da nikad nije videla tako tragic¢an prizor.

»Pervin, haljinal“ O¢i su mi presle sa Sehlinog zabrinutog
lica na Pervinin pocepani porub. Ostre Zice $to vezuju Zbice
bicikla potkacile su joj haljinu.
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Bila je to nova $kolska uniforma, te je Pervin istog ¢asa
zaplakala. Znale smo, ako madar-dzan kaze ocu, zadrzace nas
kod kuc¢e umesto da nas $alje u skolu. I pre se to desavalo.

»Zasto sve Cutite kad vas nesto pitam? Zar nemate nista da
kazete u svoju odbranu? Dolazite kuci sa zakasnjenjem i izgle-
date kao da ste vijale pse po ulici!“

Sehla je bezbroj puta progovarala u nase ime i delovala je
ozlojedeno. Pervin je bila klupko Zzivaca i jedino je uspeva-
la da se vrpolji. Zacula sam svoj glas pre nego §to sam i znala
Sta govorim.

»Madar-dzan, nismo mi krive! Bio je jedan decak na bici-
klu i mi nismo obracale paznju na njega, ali on se uporno vra-
¢ao, i ¢ak sam se i izvikala na njega. Rekla sam mu da je budala
ako ne zna put do svoje kuce.”

Pervin se nehotice zakikotala. Madar-dzan ju je o$inula
pogledom.

,Je li ti prilazio?, upitala je okrenuvsi se ka Sehli.

»Ne, madar-dzan. Ho¢u da kazem, bio je na nekoliko meta-
ra iza nas. Nista nije rekao.“

Madar-dzan je uzdahnula i uhvatila se za slepoo¢nice.

»Bas lepo. Sad unutra i sedajte da radite domaci. Videcemo
$ta ¢e otac na ovo da kaze.”

»Redi ¢e§ mu?® uzviknula sam.

»Naravno da ¢u mu reci, odgovorila je i pljesnula me po
zadnjici kad sam prosla pored nje u kucu. ,,Nemamo naviku
da krijemo tajne od vaseg oca!“

Dok smo zarivale olovke u sveske, Sapatom smo rasprav-
ljale o tome Sta ¢e padar-dzan reci kad stigne kuci. Pervin je
imala neke ideje.

»Mislim da treba da kazemo padaru da nase nastavnice
znaju za te decake i da su se ve¢ uvalili u nepriliku, pa nas nece
vise dirati, vatreno je predlozila.
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»Pervin, nema od toga nista. Sta ¢e§ re¢i kad madar bude
pitala Behduri-hanumu?“ Sehla, glas razuma.

»E pa, onda mozemo da mu kazemo kako se taj dec¢ak izvi-
nio i obe¢ao da nas nece vi$e uznemiravati. Ili da namerava-
mo da iznademo drugi put do skole.”

»Lepo, Pervin. Ti mu to kazi. Ionako mi se smucilo da govo-
rim u vase ime.“

»Nece Pervin nista re¢i. Ona pric¢a samo kad niko ne slusa®
kazala sam ja.

»Bas sme$no, Rahima. Ti si silno hrabra, jelda? Da vidimo
koliko ¢es biti hrabra kad padar-dzan bude dosao kuéi®, uzvra-
tila je Pervin duredi se.

Tac¢no, nisam bila ba$ preterano hrabra devetogodisnjaki-
nja kad je na red doslo suocenje s padar-dzanom. Svoje misli
sam zadrzala zapecacene iza stisnutih usana. Na kraju je padar-
-dZzan odludio da nas opet ispise iz $kole.

Molile smo i preklinjale padar-dzana da nam dozvoli da
nastavimo sa $kolom. Jedna Pervinina nastavnica, madar-dza-
nina drugarica iz detinjstva, ¢cak nam je dosla u kucu i pokusa-
la da urazumi nase roditelje. Padar-dzan je ranije popustao, ali
ovog puta bilo je drugacije. Zeleo je da idemo u 3kolu, ali ga je
mucilo pitanje kako da to bezbedno ostvari. Na $ta ce to liciti
ako decaci iz kraja ganjaju njegove kéeri pred svima? Strasno.

»,Daimam sina, ovo se ne bi de§avalo! Do sto davola! Zasto
imamo kucu punu devojc¢ica! Nemamo jednu, nemamo dve —
ve( pet!, urlao bi. Madar-dzan bi se na to uposlila ku¢nim oba-
vezama, osecajuci na ple¢ima breme razocaranja.

U poslednje vreme narav mu se pogorsavala. Madar-dzan
nam je govorila da ¢utimo i odnosimo se prema njemu s posto-
vanjem. Govorila je da je padar-dzan svasta tesko preturio
preko glave te je postao naprasit covek. Govorila je da ¢e ubrzo
biti onaj stari ako se budemo lepo ponasale. Ali bilo je sve teze
prisetiti se doba kad padar-dzan nije bio naprasit i bucan.
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Sad kad smo sedele u kuc¢i, dodeljena mi je dodatna obave-
za da donosim namirnice iz prodavnice. Za starije sestre, kao
odraslije i upadljivije, vazio je karantin. Ja sam bar dotad bila
nevidljiva za decake, te nisam predstavljala rizik.

Na svaka dva dana ¢usnula bih nekoliko madar-dzaninih
novcanica u kesicu koju mi je usila u dzep haljine kako ne bih
imala izgovora da ih izgubim. Zaputila bih se vijugavim uskim
uli¢icama i pesacila trideset minuta do pijace koju sam oboza-
vala. Prodavnice su vrvele od Zivota. Zene su izgledale druk-
¢ije nego pre nekoliko godina. Neke su imale dugacke plave
burke, druge dugacke suknje i smerne hidzabe. Svi muskar-
ci su se odevali kao moj otac, u duge kosulje i Siroke ¢aksire —
boja jednako sumornih kao $to su nasi predeli. Mali decaci su
imali ukra$ene kape sa okruglim ogledalcima i zlatnim uviju-
cima. Dok stignem tamo, cipele bi mi se opet isprasnjavile, a
hidzab sam koristila kao filter da se odbranim od oblaka pra-
$ine koje su stotine kola ostavljale za sobom. Kao da se taj pre-
deo bledosmede boje rastapao u vazduhu naseg sela.

Prosle su dve nedelje od naseg ispisivanja iz $kole i vlasni-
ci prodavnica ve¢ su me poznavali. Nije bilo mnogo devetogo-
disnjakinja koje bi odlu¢no idle iz prodavnice u prodavnicu. A
posto sam posmatrala roditelje kako ubijaju cenu, verovala sam
da mogu ija to isto. Raspravljala sam se s pekarom kad hoce da
mi naplati dvostruko vi$e od onog $to sam vidala da naplacu-
je mojoj majci. Prepirala sam se s bakalinom ako pokusa da
me ubedi da je brasno koje Zelim uvozno, pa stoga podlozno i
dodatnoj marzi. Naglasila bih da jednako lako mogu da kupim
isto to fino brasno kod Mirveis-age malo dalje u ulici i frknula
bih na cenu koju mi je naveo. On bi zaskrgutao zubima i uba-
cio brasno u kesu zajedno sa ostalim namirnicama, mrmlja-
juciu po glasa reci kakve nijedno dete ne bi trebalo da slusa.

Madar-dzan se radovala $to ima moju pomo¢ za pijacu.
Dovoljno je ve¢ bila zauzeta Sitarom, koja je upravo proho-
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davala. Madar-dzan je terala Pervin da ¢uva Sitaru dok ona sa
Sehlom obavlja kué¢ne poslove, brise prasinu, &isti, priprema
veceru. Svakog popodneva madar-dzan bi nas sve tri posadila
s knjigama i sveskama da uradimo domace zadatke koje nam
je ona zadala.

Sehli su ti dani bili samotni i naporni. Ceznula je da se vida
s drugaricama i razgovara s nastavnicama. Sehlinu snagu ¢&inile
su intuicija i inteligencija. U odeljenju se nije ubrajala u odlika-
$e, no obicno bi ocarala nastavnice taman toliko da je ugura-
ju u kratki spisak najboljih daka. Bila je prose¢ne lepote, ali
ulagala je narocitu brigu u svoj izgled. Svake veceri se ¢eslja-
la najmanje pet minuta, posto joj je neko rekao da ¢e joj tako
uvojci brze rasti. Sehlino lice je bilo od onih kakva ljudi nazi-
vaju prijatnim, ne prelepim ili nezaboravnim. Ali li¢nost joj je
prosto zracila. Ljudi bi je pogledali i prosto morali da se osmeh-
nu. Uctiva i pristojna, u $koli je bila omiljena. Znala je nekako
da te pogleda da se oseti$ vazno. Pred rodbinom i prijateljima,
Sehla je izazivala ponos nage madar-dzan jer je govorila zrelo
i raspitivala se o svakom ¢lanu porodice.

»Kako je Farzana-dzan? Ba$ je dugo nisam videla! Molim
vas, prenesite joj da sam se raspitivala za nju, rekla bi. Babe bi
sa odobravanjem klimale glavom, hvale¢i madar-dzan sto je
odgojila tako lepo vaspitanu ¢erku.

Pervin je ve¢ bila druga pric¢a. Ona je posedovala upecatljivu
lepotu. O¢i joj nisu imale blatnosmedu boju kao kod nas osta-
lih. Umesto toga, bile su one lesnikastosive nijanse zbog koje
zaboravis $ta si to hteo da kazes. Kosa joj se slivala oko lica u
talasastim pramenovima prirodnog sjaja. Bila je neporecivo
najlepsa u ¢itavoj nasoj siroj porodici.

Ali potpuno joj je manjkalo umece drustvenog ponasanja.
Ako bi svratile madar-dzanine prijateljice, Pervin bi se §¢ucuri-
la u neki ugao i uposlila se pakovanjem i prepakivanjem kakvog
stolnjaka. Ako uspe da pobegne pre nego $to su gosce i usle u
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sobu, jo$ bolje. Za nju nije bilo veceg olak§anja nego kad izbeg-
ne tradicionalni pozdrav od tri poljupca. Odgovarala je kratko
i sve vreme bi joj o¢i pocivale na najblizem izlazu kojim moze
da pobegne.

»Pervin, molim te! Hala Lejluma te nesto pita. Mozes li,
moli¢u, da se okrene$ ovamo? To cveée ne mora da se zaliva
bas ovog trena!“

Ono $to joj je nedostajalo u umecu drustvenog ponasanja,
Pervin je vi$estruko nadoknadivala umetnickim sposobnostima.
Bila je pravi majstor sa olovkom i hartijom. Grafit se u njenim
rukama preobrazavao u vizualnu energiju. Izborana lica, povre-
den pas, kuca previSe ostecena da bi se opravila. Imala je dar,
sposobnost da prikaze ono $to drugi ne vide iako im o¢i upijaju
iste prizore kao njene oci. Znala je za nekoliko minuta da skici-
ra remek-delo, ali zato je pranje sudova kod nje trajalo satima.

»Pervin je sa nekog drugog sveta®, govorila je madar-dzan.
»Ona je devojka drugacije vrste.”

»Kakve ce joj to koristi doneti? Morace da opstaje i probi-
ja se kroz zivot na ovome svetu®, odbrusio bi padar-dzan, ali
voleo je njene crteze i ¢uvao je ¢itavu gomilu kraj svog kreve-
ta, da ih prelista s vremena na vreme.

Drugi Pervinin problem bio je u tome $to se rodila sa i§¢a-
$enim kukom. Neko je kazao madar-dzan da je sigurno pre-
vise lezala na boku dok je bila trudna. Jo$ otkako je Pervin
propuzala, bilo je o¢igledno da nesto nije u redu. Trebalo joj je
mnogo vise vremena da prohoda, a hramace do kraja Zivota.
Padar-dzan ju je vodio lekaru kad je imala pet ili $est godina,
ali rekli su da je prekasno.

A potom sam tu bila ja. Meni ispisivanje iz $kole nije smeta-
lo toliko kao mojim sestrama. Valjda zato $to mi je pruzilo pri-
liku da se sama odvazim napolje, bez dve starije sestre da me
grde ili da zahtevaju da ih drzim za ruku dok prelazimo ulicu.
Kona¢no sam imala slobodu - ¢ak ve¢u nego moje sestre!
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Madar-dzan je bila potrebna pomo¢ za nabavke, a u posled-
nje vreme bilo je nemoguce osloniti se na padar-dzana u ma
¢emu. Zamolila bi ga da joj kupi nesto na pijaci u povratku
kud¢i, a on bi to neizbezno zaboravio, pa bi je onda psovao $to
joj je spremnik prazan. Ali ako bi oti$la na bazar sama, jos bi
gore besneo. Povremeno je madar-dzan molila komsinice da
joj uzmu jednu-dve stvarcice, ali nastojala je da to ne ¢ini pre-
cesto, znajuci da ve¢ §apucu zbog cudnovatog padar-dzanovog
$etkanja nasom uli¢icom, pri ¢emu je pomamno razmahivao
rukama i objasnjavao nesto pticama. I sestrama i meni bilo je
neobi¢no njegovo ponasanje, ali madar-dzan nam je govori-
la kako otac mora da pije jedan narocit lek i da se zbog njega
pokatkad ponasa ¢udno.

Kod kuce nisam uspevala da se uzdrzim od prepricava-
nja svojih dogodovitina u spoljagnjem svetu. To je Sehlu dra-
zilo vise nego Pervin, koja je bila sre¢na sa svojim olovkama
i hartijom.

»Mislim da ¢u sutra uzeti na pijaci malo pecenih leblebi-
ja. Imam nesto sitni$a. Ako bi volela, mogu i tebi da done-
sem, Sehla.“

Sehla je uzdahnula i premestila Sitaru s bedra na bedro.
Izgledala je kao kakva mlada ozlojedena majka.

»Pusti to. Nije mi do njih. Samo idi i zavrsi $ta imas od posla,
Rahima. Ubedena sam da tamo namerno oteze$. Ne Zuri ti se
ku¢i, mogu da se kladim.“

»Jane oteZem. Nego idem da obavim kupovine koje mi madar-
-dzan kaze da obavim. Ali nije ni vazno. Vide¢emo se posle.”

Nisam ba$ doslovno htela da mi sestre zavide. Vise sam
zelela da proslavim svoje nove povlastice odlazaka i dolazaka,
tumaranja po prodavnicama bez sestrinskog nadzora. Da sam
posedovala malo vise takta, nasla bih neki drugi nacin da se
iskazem. Ali sam zato svojom jezi¢inom privukla hala Sejmi-
nu paznju. Mozda je moja neosetljivost imala neku visu svrhu.
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Hala Sejma je bila majéina sestra — starija sestra. Madar-
-dzan je bila bliskija s njom nego i sa kim drugim u porodici,
te smo je Cesto vidale. Da nismo rasle uz nju, verovatno bi nas
prestrasio njen izgled. Hala Sejma se rodila s krivom ki¢mom
koja joj je vijugala kroz leda kao neka zmija. Iako su se deda
i baba nadali da ¢e joj naci prosca pre nego sto iskrivljenost
postane previse ocigledna, stalno su je zaobilazili. Porodice su
dolazile da se raspitaju za moju majku ili hala Zibu, najmladu
sestry, ali niko nije hteo hala Sejmu s njenim grbavim ledima
i izdignutim ramenom.

Rano je u zivotu shvatila da nikome nece zapasti za oko, pa
je resila da se uopste i ne uzbuduje zbog svog izgleda. Pusta-
la je obrve da joj narastu, nije cupala ono nekoliko rastrkanih
dlaka na bradii odevala se iz dana u dan u iste sumorne haljine.

Zato je svu energiju usredsredila na svoje sestricine i sestri-
¢e i brinula se o nagem dedi i babi kako su starili. Hala Sejma
je sve nadzirala - vodila racuna da zadovoljavajuce prolazimo
u 8koli, da imamo cestitu odecu za zimu, da nam se u kosi ne
zapate va$i. Ona nam je bila rezervna podrska za sve $to nasi
roditelji mozda ne bi uspeli da ucine za nas i spadala u one
malobrojne koji su opstajali u padar-dzanovoj blizini.

Ali hala Sejmu si morao znati da bi je shvatio. Ho¢u da
kazem, da bi je istinski shvatio. Ko ne zna da joj je srce puno
najlepsih namera, odbio bi ga manjak ljubaznosti u razgovoru
s njome, njene ostre kritike ili sumnjicavo $kiljenje njenih ociju
dok slusa. No onaj ko zna kako su se njoj obracali ¢itavog zivo-
ta, i neznani i rodeni rod, ne bi se iznenadio.

Bila je dobra prema nama devojc¢icama i uvek je dolazila s
dzepovima krcatim bombona. Padar-dzan bi podmuklo proko-
mentarisao kako su kod hala Sejme slatki jedino dzepovi. Sestre
ijabismo glumile strpljenje dok i¢ekujemo da zasuskaju omoti
¢okoladica. Kad je dosla, samo $to sam se bila vratila s pijace
i preostajalo je u obilju vremena da dobijem svoj deo slatkisa.
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»Sejma, tako mi boga, ti ¢e§ razmaziti te devojke! Odakle
nabavlja$ takve ¢okoladice u danasnje vreme! Sigurno nisu
jeftine!®

»Ne zaustavljaj magarca koji nije tvoj, ispalila je ona u
odgovor. To je bila jos jedna hala Sejmina osobina. Svi su se
sluzili tim starim avganistanskim izrekama, ali hala Sejma bez
njih takore¢i nije umela da prozbori. Zbog toga su razgovori
s njom bili jednako vrludavi kao njena ki¢ma. ,,Ne mesaj se i
pustimo devojke da se vrate svojim domacim zadacima.”

Zavrsile smo sve domacde zadatke, hala Sejma-dian“, rekla
je Sehla. ,Radile smo ih ¢itavo prepodne.”

,Citavo prepodne? Zar danas niste bile u $koli?*, nabrale su
se Sejmine obrve.

»Nismo, hala gejma. Vise ne idemo u $kolu®, odgovorila je
Sehla odvrativsi o&i u stranu, posto je znala da ¢e madar-dzan
zbog toga nadrljati.

,,Sta to znadi? Raisa! Zasto devojcice nisu u skoli?“

Madar-dzan je preko volje odvojila pogled od ¢ajnika.

»Morali smo opet da ih ispisemo.“

»Za ime bozje, kakvo ste suludo opravdanje nasli ovoga
puta da ih sprecite da se skoluju? Da nije neki pas zalajao na
njih na ulici?“

»Ne, Sejma. Zar misli§ da ih ne bih mnogo radije slala u
skolu? Samo je re¢ o tome $to na ulicama ule¢u u gluposti. Zna$
kakvi umeju da budu decaci. A ni njihov otac, hm, naprosto
nije odusevljen idejom da ih $alje iz kuce tek da bi se njima poi-
gravali decaci iz komsiluka. Zaista, i ne krivim ga. Znas, ima
tek godinu dana otkako uopste i smeju da idu ulicom. Mozda
je jednostavno prerano.”

»Prerano? Ja bih rekla da je prekasno! Trebalo je sve vreme
da idu u skolu, a nisu i$le. Zamisli koliko zaostaju, a sad kad
bi mogle to da nadoknade, ti nameravas da ih drzi§ kod kuce
da bi ribale podove? Na ulici ¢e uvek biti budala koje ¢e svasta
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govoriti i svakako gledati. Na to racunaj. A ako zbog toga drzi§
ove devojke u ku¢i, onda ni sama nisi nista bolja od onih tali-
bana $to su im pozatvarali skole.”

Sehla i Pervin su se zgledale.

»Pa $ta onda treba da radim? Arifu je rodak Hasib pric¢ao da...“

»Hasib? Onaj zvekan sto je gluplji od ruskog tenka? Donosi$
odluke o sudbini svoje dece na osnovu neceg $to prica Hasib?
Sestro, imala sam lep$e misljenje o tebi.”

Madar-dzan je od jeda huknula i protrljala se po slepoo¢ni-
cama. ,Onda ti sedi ovde dok Arif ne dode ku¢i, pa mu sama
reci §ta po tvom misljenju treba da radimo!“

»Jesam li uopste rekla da odlazim?“, hladnokrvno je odvra-
tila hala Sejma. Podmetnula je jastuk pod neravna leda i nava-
lila se na zid. Mi smo prikupljale hrabrost. Padar-dzan je mrzeo
da se rve sa hala Sejminim nametanjem i podjednako nije imao

dlake na jeziku kad dotle dode.

»11 si glupak ako misli§ da je ovim devojkama bolje da trunu
kod kuce nego da nesto nauce u skoli.“

»Ni ti nisi $kolovana, pa vidi kako si fino ispala®, zajedljivo
je kazao padar-dzan.

»Imam ja mnogo vise pameti od tebe, inZenjer-sahibe.” Nizak
udarac. Padar-dzan je po zavr$etku srednje skole zeleo da stekne
diplomu inZenjera, ali nije uspeo da se upiSe zbog ocena. Umesto
toga je odslusao neke opste predmete u trajanju od jednog seme-
stra, a onda napustio $kolu da bi se zaposlio. Drzao je radnju gde
je popravljao stare elektronske uredaje, i premda je bio poprili¢-
no spretan u svom poslu, jos ga je ljuto peklo $to se nije ostvario
kao inZenjer, jer to je medu Avganistancima visoko cenjena titula.

,Nosi se dodavola, gejma! Gubi se iz moje kuce! To su moje
kéeriine treba mi da slusam nekog bogalja da mi prica sta treba
da radim s njima!“
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»E pa, ovaj bogalj ima jednu zamisao koja bi mogla i da ti
resi problem - dozvolila bi ti da sacuva$ svoj dragoceni ponos
i istovremeno omoguc¢ila devojkama da se vrate u $kolu.”

»Mani se toga. Samo odlazi, da ne moram vise da ti gledam
lice. Raisa! Gde mi je, dodavola, jelo?”

»Kakva ti je to zamisao, Sejma?“, uskocila je madar-dzan,
zeljna da Cuje $ta njena sestra ima da kaze. Ipak ju je u krajnjoj
liniji postovala. Sejma je najcesce bila u pravu. Madar-dzan je
zurno sipala jelo u tanjir i odnela ga padar-dzanu, koji je tre-
nutno bezizrazno zurio kroz prozor.

»Raisa, zar si zaboravila pri¢u koju nam je pricala baba?
Secas se bibi Sekibe?“

»Ah, nje! Da, ali ¢ime e prica pomo¢i devojkama?“

»Ona je postala ono sto je bilo potrebno njenoj porodici.
Postala je ono $to je bilo potrebno kralju.“

»Kralju, frknuo je padar-dzan. ,Tvoje price su sve lude kad
god otvori$ ta ruzna usta.”

Hala Sejma se napravila da nije ¢ula njegovu opasku. Naslu-
$ala se i mnogo goreg.

»Zaista misli§ da bi to moglo i kod nas da se primeni?“

»Devojkama je potreban brat.*

Madar-dzan je odvratila pogled i razo¢arano uzdahnula.
Njen neuspeh da rodi sina bio joj je bolna tacka jo$ od Sehli-
nog rodenja. Nije predvidala da ce se te veceri isto pitanje opet
naci u sredi$tu opste paznje. Izbegavala je padar-dzanove oc¢i.

»10 si dosla da mi kaze$! Da nam treba sin? Misli$ da ja to ne
znam? Da je tvoja sestra bolja supruga, mozda bih ga i imao!“

»Prestani da truca$ i pusti me da dovr$im.“

Ali nije dovrsila. Samo je zapoela. Te veceri je hala Sejma
zapocela pri¢u o mojoj ¢ukunbabi Sekibi, pri¢u koju sestre i ja
nikada dotad nismo cule. Pri¢u koja me je preobrazila.
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ekiba.

S Tvoje ime znaci dar, kéeri moja. Ti si dar od Alaha.

Ko je mogao znati da ¢e Sekiba postati ime $to joj je dato, dar
koji prelazi iz ruke u ruku? Sekiba se rodila na samom zacetku
dvadesetog veka, u jednom Avganistanu koji su pohotno mer-
kale i Rusija i Britanija. Smenjivale su se, obe obecavajuci da
¢e §tititi granice koje su upravo pregazile, poput pedofila koji
se zaklinje da voli svoju Zrtvu.

Granice izmedu Avganistana i Indije svaki ¢as su iscrtavane
i prepravljane, kao da se pisu samo olovkom. Ljudi su pripadali
sad jednoj sad drugoj zemlji, nacionalnosti su se menjale kako
vetar dune. Za Veliku Britaniju i Sovjetski Savez, Avganistan je
bio igraliste na kom se vodila njihova ,\Velika igra“, borba moc¢i
radi kontrole nad Centralnom Azijom. Ali ta igra se polako
primicala kraju; avganistanski narod se Zestoko opirao i otr-
zao kontroli. Grudi su se nadimale od ponosa kad Avganistan-
ci pripovedaju o svom otporu.
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Ali uzimani su delovi Avganistana — malo-pomalo, sve dok
mu se granice nisu skupile onako kako se skupi vuneni dzem-
per ostavljen na kisi. Severne oblasti poput Samarkanda i Buha-
re otela je jos ranije Ruska carevina. Krnjili su se komadi juga,
a zapadni front je s godinama potiskivan sve dublje.

U tom smislu, Sekiba je bila Avganistan. Jos od detinjstva,
tragedija i zloba krnjile su je sve dok nije ostao samo fragment
one li¢nosti u koju je trebalo da se razvije. Da je Sekiba bila lepsa,
nesto makar prijatno oku da se napaja njome! U tom slucaju se
njen otac jo$ i mogao nadati da ¢e joj ugovoriti valjan brak kad za
to kucne ¢as. Mozda bi je ljudi posmatrali s mrvickom blagosti.

Ali Sekibino selo bilo je nemilostivo. Da bi stigao u Kabul,
putnik je morao da jase nedelju dana, da pregazi jednu reku i
tri planine. Ljudi su pretezno provodili ¢itav Zivot u selu, medu
zelenim livadama okruzenim planinama, hodajuci zemljanim
puteljcima $to spajaju imanje sa imanjem. Njihovo selo nala-
zilo se u dolini, na tamnom tlu hranjenom obliznjom rekom, a
visoki planinski vrhovi stvarali su osecaj zagradenosti, privat-
nosti. Tu je boravilo nekoliko desetina familija, porodica koje
su se poznavale narastajima. Ve¢ina je bila u ovom ili onom
uzajamnom srodstvu, a ogovaranja su takode bila sredstvo za
prekracivanje dokolice.

Sekibini roditelji bili su drugobratucedi, a brak im je ugo-
vorila Sekibina baba po majci. I njihova je porodica, poput
mnogih drugih, Zivela od zemlje. Svaka generacija je cepa-
la porodi¢no imanje da bi imala gde da izgradi dom, ukoliko
neko odluci da napusti glavnu kuc¢u familije. Sekibin otac Ismail
Bardari bio je u svom domu najmladi. Starija braca su se poze-
nila pre njega i napunila imanje sopstvenim Zenama i decom.

Videdi da tu nema mesta za njegovu nevestu Sefiku, Ismail
se dohvatio svoga dleta i dao se na rad. Imao je sre¢e, medutim,
jer mu je otac zavestao parcelu sa izuzetno plodnom zemljom
koja mu je jamcila srazmeran deo letine. Znao je da je to zato
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§to je medu bracom on najvise radio, a otac je hteo sigurnost
da ¢e potencijal te zemlje biti do kraja iskoriscen. Valjalo je hra-
niti mnoga gladna usta, a dobar rod mogao je doneti i dodat-
nih prihoda iz sela. Bra¢a nisu posedovala Ismailove instinkte.
On je imao dar. Znao je ta¢no kakva treba da bude tempera-
tura da bi sejao, koliko cesto mora da ore tle, koja je savrsena
koli¢ina vode da bi usevi rasli. Ismaila su braca prezirala zato
§to je ocev miljenik. Pravila su se da im je draze da zive u glav-
noj ku¢i. Na kraju je opasao svoj dom zidom od blata i kame-
na da bi mu obezbedio privatnost, kako je i potrebno cestitom
avganistanskom domu.

Ismail je doveo svoju ustreptalu nevestu u novu kucu, okru-
zenu malom parcelom koja se granicila s bratovljevom zemljom.
Stojedi ispred, vidala je svekrvu i snahe kako izlaze i ulaze, pod
burkama nalik plavim tackama u bledosmedem predelu. Kad
se Zene zapute u njenom pravcu, pohitala bi unutra i pokrila se,
posramljena $to joj je stomak narastao od deteta. Ali svekrva i
snahe su smatrale Sefiku glupom i bojazljivom, pa su se s vreme-
nom sve manje zanimale za nju i njenu decu. Duboko su uzdisa-
le kad progovore s njom, a $aputale njenom muzu kad nje nema
u blizini. Da je Sekibin otac bio poput ostalih muskaraca, mozda
bi poslusao ta Saputanja i uzeo drugu zenu. No Ismail Barda-
ri nije li¢io na neke druge muskarce, te je ostao sa tom jednom
zenom koju je imao, $ta god njegova majka i sestre mislile o njoj.

Sekibina brac¢a Tarik i Munis bili su jedina njena prava spona
s familijom. Sefika je ¢uvala Sekibu i njenu sestricu Akilu, koju
su zvali Bulbul zato $to je njen prozracni, melodi¢ni glas pod-
secao Ismaila na tamosnjeg slavuja. Tarik i Munis su prela-
zili tamo-ovamo izmedu oceve i dedine kuce, u ulozi kurira
koji nose odecu, povrce i vesti. Decaci su se veoma dopada-
li dedi i babi i bili su cenjeni kao muski naslednici. Ismailova
majka bobo Sahgul esto je govorila kako su ta dva de¢aka jedi-
no dobro $to je proisteklo od Sefike. Decaci su slusali mnoge
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gnusne komentare, ali bili su dovoljno mudri da ne prenose
sve §to ¢uju. Sekiba i Akila nisu ni shvatale koliko slabo mari
za njih oceva rodbina, posto su dane provodile blizu maj¢inog
skuta. Ponekad i preblizu.

Nespretna dvogodisnja Sekiba promenila je sebi Zivot dok
trepne$ okom. Probudila se iz prepodnevnog dremeza i zapu-
tila se da pronade majku. Sekiba je za¢ula poznate zvuke lju-
$¢enja i zagegala se u kuhinjsku nisu. Malo stopalo je zapelo o
rub haljinice i ruka je zamlatarala kroz vazduh, oborivsi lonac
s vrelim uljem sa pe¢i pre nego $to je majka stigla do nje. Ulje
se prolilo i istopilo levu polovinu Sekibinog andeoskog liica u
dronjavo meso puno plikova.

Sefika je vrisnula i krenula da kvasi ¢erki lice hladnom
vodom, ali zakasnila je. Zarastanje je trajalo mesecima, a Sefika
je marljivo odrzavala ¢isto¢u Sekibinog lica pomo¢u nekakve
smese koju im je smuckao mesni alhemicar. Bol se pojacavao
onako kako se koza borila da se oporavi. Sekiba samo $to nije
poludela koliko ju je svrbelo, te je majka bila prinudena da joj
umotava Sake platnom, narocito kad ¢apka mrtvu, pocrnelu
kozu. Nailazile su groznice, s tako visokom temperaturom da se
detinje telasce treslo i gréilo, a Sefika nije imala $ta da ponudi,
telom, i da preklinje Alaha za milost.

Cuvsi za nesrecu, bobo Sahgul je dosla da obide Sekibu.
Sefika je Zeljno is¢ekivala da ¢uje ma kakav koristan savet koji
bi svekrva mogla da joj pruzi, ali ga bobo Sahgul nije imala za
nju. Pre polaska, natuknula je Sefiki da bolje pazi decu i pro-
mrmljala reci zahvalnosti $to nije posredi jedan od decaka.

Sekibino preZivljavanje bilo je doslovno ¢udo, jos jedan
dar od Alaha. Iako joj je lice zaraslo, nije vise bilo isto. Otad pa
nadalje, Sekiba je bila prepolovljena. Kad se smeje, smejalo joj
se samo pola lica. Kad place, samo je pola lica plakalo. Ali naj-
gora je bila promena u izrazima ljudi. Ako je vide zdesna, iz
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profila, poceli bi da se osmehuju, ali kako im pogled skrene oko
ugla, dalje od nosa, vlastito lice bi im se izmenilo. Svaka njiho-
va reakcija podsecala je Sekibu na to da je ruzna, da je grdoba.
Neki bi uzmakli i poklopili $akom razjapljena usta. Drugi bi se
usudili da virkaju u nju, Zmireci, kako bi je bolje pogledali. Ljudi
su na drugoj strani puta zastajali kao ukopani i upirali prstom.

Tamo. Jesi li je video? Eno ide devojcica sa pola lica. Rekoh
li ti ja da izgleda uzasno? Bog jedini zna sta su zgresili kad su
to zasluzili.

Cak su i strine i stricevi vrteli glavom i coktali svaki put
kad je ugledaju, kao da se uvek iznova razocaraju i preneraze
vide¢i je na stalici. Braca i sestre od strica smisljali su joj zlobne
nadimke. ,,Sololika, posto joj je koZa li¢ila na grudvasti, meki
pirinac zvan $ola. ,Babalu® ili cudoviste. Taj nadimak je mrze-
la vise od svih drugih, posto se i sama bojala babalua, stvore-
nja kojeg se po no¢i plasi svako avganistansko dete.

Sefika se trudila da je zakloni od tih komentara, ruganja,
piljenja, ali bilo je prekasno da se spase Sekibino samoposto-
vanje, roba koju narod ionako ne ceni mnogo. Prekrivala je
Sekibu ¢adorom kada ugleda ljude da se blize njihovoj kudi,
ili u onim retkim prilikama kad se ¢itava porodica odvazi da
pode u selo.

Upamti, Sekiba znaci dar. Ti si na$ dar, kéeri moja. Nema
potrebe da ostali blenu u tebe.

Sekiba je znala da je jezivo unakaZena i da je imala srece $to
ju je uopste prihvatila i najuza porodica. Leti je pod burkom
bilo vrelo i zagusljivo, ali s njom se osecala bezbednije, zastice-
nije. Nije bila bas doslovno sre¢na, ali zadovoljavala se time da
boravi u kuc¢i, dalje od tudih pogleda. Dani su joj tako prolazi-
li sa manje uvreda. Roditelji su se jo$ viSe udaljili od familije,
te je rastao jed zbog Sefikine uobrazenosti.

I Tarik i Munis bili su energicni, a kako ih je razdvajalo
svega godinu dana, mogli su pro¢i kao blizanci. Kad su imali



