


NO BAGGAGE

© 2016 by Clara Bensen

First published in the United States by Running Press,
a member of Perseus Books.

Serbian edition published by arrangement with 
Agentia Literara Livia Stoia.

Prvi put objavljena u SAD od straneRunning Press, 
članaPerseus Books.

Srpsko izdanje objavljeno u aranžmanu sa 
Livia Stoia Literary Agency.

Copyright © VERBA d.o.o. za Srbiju

Nijedan deo ove knjige ne može se umnožavati bilo mehaničkim, 
fotografskim ili elektronskim putem, kao ni u formi fonografskog 
umnožavanja; on takođe ne može biti čuvan u sistemu preuzima-
nja, prenet ili na drugi način kopiran radi javne ili privatne upo-

trebe, bez prethodne pismene dozvole od strane izdavača.

Glavni i odgovorni urednik
Dragana Pavlović

Prevod
Zdenka Kolar

Lektura i korektura
Jasna Kalauzović

ISBN: 978-86-445-0040-7
Beograd, 2017



Mom najboljem dečaku.

Neka čuda nikada ne prestanu.
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„Nego, da li ti zapravo poznaješ ovog tipa s kojim polećeš?”

Džejmi me je pogledao u retrovizoru. Oči su mu bile 

sakrivene iza tamnih naočara za sunce, ali sam znala da 

me zadirkuje. Taj “tip” s kojim sam odlazila, a koji je sedeo 

kraj njega na prednjem sedištu volvo karavana, bio je nje-

gov stari prijatelj i cimer sa fakulteta, Džef. Nas troje smo 

vijugali kroz betonski lavirint hjustonskog jutarnjeg špica 

na putu za Međunarodni aerodrom Džordž Buš, odakle 

smo Džef i ja imali rezervisan let.

„Džejmi, nemoj,” rekao je Džef. Izgovorio je to uz po-

luosmeh, poput majke koja prekoreva dečji nestašluk, a 

istovremeno se trudi da prikrije da ju je to zabavilo. 

„Samo kažem,” nastavio je Džejmi, „da kao jedan od 

retkih koji su imali to ‘zadovoljstvo’ da putuju s tobom u 

inostranstvo, mislim da ona zaslužuje da zna u šta se upu-

šta.” Sklonio je ruku s volana, nacerio se, i laktom podbo 

Džefa, a zatim se vratio mom odrazu u retrovizoru, očeku-

jući odgovor. Da li ti, zapravo, poznaješ ovog tipa?
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Nisam znala kako da odgovorim na to pitanje. Zato 

sam izbegla odgovor. „Da li ima nešto što treba da znam?”

„Koliko sati imaš na raspolaganju?” našalio se Džej-

mi. „Kladim se da je ‘zaboravio’ da pomene kako je, svo-

jevremeno, iščupao infuziju iz ruke, i zbrisao iz bolnice u 

Parizu. Bilo je to jutro posle Dana pada Bastilje. Gospode, 

trčao je niz hodnik u jednoj od onih malih papirnih spava-

ćica. Znaš već – one u kojima ti se vidi zadnjica? Nije zastao 

čak ni da se obuče, samo se stuštio na vrata i rezervisao 

prvi let iz Francuske.”

„Džejmi, ne!” povikao je Džef, praveći se da je uža-

snut. „To je bilo pre dvadeset godina. Tek su nam se jaja 

bila spustila.”

Sedela sam na zadnjem sedištu, prevlačeći prstima preko 

vezenog ruba moje haljine. Idući prema horizontu, prola-

zeći pored nedovršenih parcela i praznih betoniranih pla-

ceva, videla sam sićušne avione kako poleću ka, smogom 

obavijenom, jutarnjem suncu. Još malo, i tu smo. Za neko-

liko sati će moj avion – naš avion – rulati po pisti. Pitanje 

je bilo sasvim na mestu: da li sam, zaista, poznavala čoveka 

koji će sedeti pored mene dok se točkovi budu odvajali od 

asfalta?

I da, i ne. 

Znala sam da je Džef bio profesor, šesta generacija 

Teksašana, sa divljim sjajem u oku. Znam da sam pri pr-
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vom susretu pomislila: „O, opet ti“ kao da sam upravo nale-

tela na starog prijatelja. Znala sam da je naša veza eskalira-

la u bleštavi ringišpil nakon samo jedne ture tekile. Znala 

sam da voli čokoladu posutu mrvicama morske soli. Znala 

sam da je bio oženjen šest godina, i da je rastavljen dve. Da 

ima petogodišnju ćerku bistrih, smeđih očiju, i da je vodio 

nekonvencionalan život poput ptice selice koja zimi leti na 

sever umesto na jug. Znala sam i da je vrcavi provokator, 

ali i da bi ga Tupakova „Draga mama“ dovela do suza, i da 

bi povremeno zaustavljao auto da nežno podigne mrtve 

mačke sa puta i spusti ih pod žbunje – nežni šaljivdžija, ako 

tako nešto postoji.

Ali, da li sam ga, zaista, poznavala? Nisam imala nika-

kvu predstavu. Koliko dobro uopšte možete znati nekoga 

koga ste upravo upoznali preko interneta?

Možda vreme i okolnosti nisu toliko bitni u ovoj priči. Za 

samo nekoliko nedelja od naših prvih neprekidnih mejlo-

va preko internet stranice za zabavljanje – koji su preletali 

od jednog do drugog poput teniskih loptica – Džef je us-

peo da probije moj zavidno čvrst zid rezervisanosti. Redak 

podvig. Nakon nedelju dana pristala sam da ga upoznam 

lično. Naš prvi sastanak je više ličio na ponovno sastajanje, 

nego na upoznavanje. 

S obzirom na naše očigledne razlike, naša povezanost 

je bila iznenađujuća. Ja sam prvih trinaest godina svog ži-
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vota provela u kišovitom Portlandu, država Oregon. Bilo 

nas je sedmoro: moji roditelji, tri sestre, brat i ja. Živeli 

smo u stogodišnjoj viktorijanskoj kući s jednim kupatilom 

u ulici Tilamuk, nazvanoj po domorodačkom plemenu na 

severozapadnoj obali Pacifika. Roditelji su odlučili da nas 

školuju kod kuće, delom zbog brige za naše obrazovanje, 

a delom i zbog duboko religioznih uverenja. (Ja sam, za-

ista, zamišljala lokalnu srednju školu kao moralnu kalju-

gu sa kondomima i špricevima na sve strane.) Majka mi je 

bila pobožna, ali se postarala da svo petoro budemo dobro 

obrazovani i društveno svesni. Nismo nimalo podsećali na 

onaj soj hrišćanske dece koja su se školovala kod kuće obu-

čena u duge suknje i teksas, i kojima je bilo zabranjeno za-

bavljanje ili ples. Onog leta, kada su pale Kule bliznakinje, 

preselili smo se u Fort Vort, u Teksasu. I punoletstvo sam 

dočekala u tom “Govedarevu”, u kom bi olujno nebo dobi-

jalo tamnozelenu boju kuvanog spanaća, a zmije zvečale 

u travi. Njegovi stanovnici su voleli ragbi (skoro) koliko i 

Hrista. 

Nasuprot tome, Džef je oduvek bio teksaški dečak. 

Odrastao je sa svoje tri sestre, na četiri sata vožnje na jug, 

u Hjustonu i San Antoniu. Leta je provodio u pecanju i po-

trazi za apačkim vrhovima strela na Hil Kantri farmi gde 

su njegovi čukundeda i čukunbaba sagradili kolibu od po-

lu-oblica. Na koledžu, tokom svog konzervativnijeg studi-

ranja na univerzitetu Teksas A&M, bio je član Mladih re-
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publikanaca, žvakao je duvan, a plešući kantri, umeo je da 

zapali plesni podijum.

Njegova priroda je bila poput Teksasa. Veća od života. 

Kao klinac se poverio svom doktoru da se potajno boji, ne 

tarantula ili otmičara, već spontanog sagorevanja (poput 

bubnjara grupe Spinal Tap koji je nestao u oblaku dima 

nakon jedne posebne epske solo deonice). Bio je živi pro-

vodnik, puneći energijom sve koje upozna. (A upoznao je 

mnogo ljudi.) Obožavao je iznenadne intimnosti, avantu-

ru, spektakl, i drečave dezene.

Suptilno nije postojalo u Džefovom rečniku, ali je bilo 

neizostavno u mom. Svi članovi moje porodice su bili kon-

zervativni introvertni tipovi (uključujući i mene). Ako je on 

bio vatreni, nemirni jang, ja sam bila osetljivi, introspek-

tivni jin. Uz svaki par njegovih “chino” pantalona, i čarapa 

na munje u jarkim bojama, ja sam imala kardigan u nekoj 

nijansi krem ili sivkaste boje vresa. Na skali od “ne izbija 

iz kuće” do “druželjubiva” odnos je bio 10 prema 1. Mogla 

bih provesti čitav dan, a da ne izustim ni jednu jedinu reč.

Nekoliko nedelja nakon naše novozačete romanse, 

uradili smo test ličnosti koji je potvrdio moju sumnju da 

smo dijametralno suprotni tipovi ličnosti: on je bio izuzet-

no sposoban i ambiciozan tip koji bi i reku naveo da teče 

uzvodno, dok sam ja bila tihi sanjar koji je u stanju da sluša 

trideset tročasovnu audio kasetu Džejmsa Micenera, Polj-

ska, a da ne zadrema.
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Ljudi bi, povremeno, moju introvertnost pogrešno 

tumačili kao oholost. Ali, ne i Džef. Od prvog sastanka mi je 

jasno pokazao da je potpuno očaran mojom sposobnošću 

da mirno sedim i razmišljam. Na moju sklonost ka tišini je 

gledao onako kako bi neko gledao primerak vanzemaljca 

tokom pažljivog posmatranja.

„Samo sam radoznao. Koliko reči si danas izgovorila 

naglas?” upitao me je nedelju dana nakon što smo se upo-

znali, dok smo pijuckali pivo u nekom poluosvetljenom 

baru u Ostinu.

„Pre ovog piva? Mislim da sam jutros poručila kafu od 

barmena,” odgovorila sam, brojeći na prste. „Dakle, pet?”

Zavrteo je glavom u neverici i naškrabao nekoliko an-

tropoloških zabeleški u svoju sveščicu koju je uvek držao u 

džepu. „A koliko reči je prošlo kroz ovo?” Kvrcnuo me je po 

glavi uz nestašan osmeh �
„Dovoljno da poželim da ima neki prekidač za isklju-

čivanje,” što je oduvek bilo tačno. 

Bili smo nebo i zemllja, ali to nije bilo bitno one večeri kad 

smo se upoznali: 05. aprila 2013. godine u 19:52 – tačno u 

trenutku zalaska sunca, iako toga nisam bila svesna kada 

mi je poslao sms poruku sa tačnim podacima o vremenu 

sastanka, par koordinata (30,2747° S; 97,9406° Z), i foto-

grafijom glinene zvezde, grubo zapečene u betonskom 

bloku. Nađimo se kod zvezde, napisao je. Bila je to jedna 



 � � � � �

jednostavna zvezda petokraka, čiji su se zraci od terakote 

okretali oko svetloplavog kvadrata sa pukotinom u sredini. 

Jednostavnost, koja je umela da zavara. Kada sam ukucala 

koordinate, pretraživač je izbacio sliku zvezde od terako-

te utisnute tačno ispred najreprezentativnije zgrade na 

čitavoj panorami Ostina – Kapitola, zgrade Vlade države 

Teksas.

U 19.20 sam proverila karmin, isprobala osmeh za 

koji sam se nadala da je zavodnički, i izašla na vrata svoje 

garsonjere. Do ružičaste granitne kupole teksaškog Kapi-

tola obično mi je trebalo tridesetak minuta hoda, ali te ve-

čeri sam stigla za dvadeset. Išla sam trotoarom, dugim, žu-

strim koracima – pokušavajući da se oslobodim nervoze. 

Nisam bila nervozna zbog uobičajenih stvari koje bi mogle 

brinuti nekoga ko se sastaje sa onlajn kavaljerom – da bi se 

moglo ispostaviti da je Džef proćelavi matori programer, 

ili da je tajno oženjen i ima čopor dece, ili da stvarno obo-

žava lateks, ili da je ponosni vlasnik svih Bini Bejbi modela 

od 1993. Bila sam nervozna jer sam imala utisak da neko 

interplanetarno telo tutnji prema Kapitolu, spremno da 

me počisti u svoju orbitu.

Stigla sam do zvezde pre Džefa. On se pojavio tek u su-

mrak, kada su ulične svetiljke počele treperavo da se pale 

duž Kongresne ulice. Ugledala sam ga - par kanarinac žu-

tih pantalona se probijao prema stepenicama ispred kupo-

le gde sam ga čekala. Prišao je tik do zvezde i odvažno me 
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poljubio u obraz. I tu je sve počelo, u malom svetu koji je 

sadržao sve u sebi: duge pantalone boje kanarinca, zvezdu 

od terakote, savršeni luk kupole, a povrh svega, poslednje 

zrake aprilskog sunca.

. . . 

Od te noći smo bili nerazdvojni, iako nikada nije bilo ne-

kog formalnog dogovora. Oboje smo se složili da je defini-

sanje naše veze u ovoj fazi igre passé, i nepotrebno. Sve je 

bilo veoma moderno.

On je podučavao ekologiju na Univerzitetu Teksas u 

Braunzvilu, pet sati vožnje ka jugu, na meksičkoj granici, 

ali je aplicirao za novu poziciju u Ostinu i kad god je mo-

gao došao bi kolima ili linijskim autobusima Grejhaunda. 

Vikendom bismo ležali u mom krevetu i smišljali malo ve-

rovatne priče. Nagađali smo na koje sve načine su nam se 

putevi ukrštali u drugim telima i vremenima. Možda je on 

bio šareni mačak koji je nekada preo u mom krilu. Možda 

je opljačkao moju poštansku kočiju na putu za Flagstav. 

Možda smo grejali ruke na istoj vatri neke ledene noći u 

mongolskoj stepi. Možda ćemo, jednoga dana, leteti u sve-

mirskom brodu duž univerzuma, kao u onoj staroj pesmi 

Džonija Keša, Drumski razbojnik (Highwayman song).

OkCupid, vebsajt za onlajn zabavljanje, na kome smo 

se upoznali, ima neki algoritam crne-kutije koji izgleda 

podržava našu hemiju (barem u ovom životu). Naši onlajn 

profili su ocenjeni sa velikodušnih 99 posto kompatibilno-
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sti (mada je, koliko ja znam, ta mera generisana u kotlu od 

ružinih latica i plavih pramenova kose heruvima). Imalo 

to smisla ili ne, ta brojka mi je dala dodatnu dozu samo-

pouzdanja kada smo se, samo posle mesec dana, našli za 

mojim kuhinjskim stolom u stanju jutarnje razgolićenosti, 

prestrašeno gledajući ekran mog laptopa. Bili smo samo 

jedan klik od toga da rezervišemo dve karte u jednom sme-

ru za Istanbul i par povratnih karata iz Londona.

To putovanje je bilo njegova ideja. On je već planirao 

da putuje od Istanbula do Londona za svoje godišnje letnje 

putovanje, ali je tokom poslednje nedelje, njegovo “idem u 

Istanbul” evoluiralo u “idemo u Istanbul”. I tako smo zavr-

šili pogrbljeni nad mojim stolom, čikajući se da pritisnemo 

dugme za kupovinu.

„Ovo bi mogla biti velika greška,” rekla sam.

„To što ćeš otići sa nekim tipom koga si tek upoznala 

preko interneta? Šta je najgore što može da se desi?” rekao 

je, klizeći rukom oko mog struka kao po staroj navici.

Nasmejali smo se i pritisli dugme.

U tom trenutku, putovanje na drugi kraj sveta, nakon 

samo mesec dana zabavljanja, nije mi izgledalo nerazu-

mno nesmotreno – rizično, možda, ali ne i nesmotreno. 

Džef je bio jedan od onih retkih figura koje se prosto poja-

ve i zauzmu svoje mesto, kao da je veza oduvek bila tu, a on 

je samo to potvrdio svojim telesnim oblikom. Mogli smo 

da preskočimo uvode i otisnemo se u avanturu.
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S druge strane, čak i da smo zajedno skončali na nekoj 

škuni iz osamnaestog veka, i dalje bi postojali neki prak-

tični detalji koje je trebalo razraditi. Trebalo je razmeniti 

istorijat i vremenske linije, da se ustanove: porodična sta-

bla, prošle ljubavi, stare rane, dugo čuvani kaprici, uzrok 

testerastog ožiljka na donjem delu njegovih leđa, poreklo 

mog nakrivljenog osmeha. Trebalo je da sustignemo svoje 

sadašnje inkarnacije. 

Jedno je bilo sigurno: drumovi će iz nas izvući priče. 

Putovanje, sa svom svojom famoznom dezorijentisano-

šću, promenama vremenskih zona, stranim panoramama, 

i neuhvatljivim menjačkim kursevima, znalo je da dovede 

ljude u njihove sirove, haotične (nekad pijane, nekad bole-

sne) podslojeve. Ako je Džefa iz prošlosti vrebalo njegovo 

vratolomno bekstvo iz pariske bolnice, i ja sam imala svoj 

kofer tajni koji je samo čekao da se raspe na otvorenom. 

Džejmi je trebalo da pita i Džefa koliko dobro je on pozna-

vao mene. 

. . . 

„Imam jednu manju mentalnu krizu u svom zdravstvenom 

kartonu,” priznala sam tokom jedne od ranih OkCupid 

prepiski sa Džefom. Informacija, pomenuta onako usput, 

oprezno puštena tokom jednog bezobraznog flerta. „Zvuči 

zanimljivo,” rekao je. Nisam bila naročito voljna da izno-

sim bliže detalje – poput onoga koliko duboko sam poto-
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nula u haos nakon fakulteta, ili onoga da sam se, tek skoro, 

iz tog haosa izvukla. 

Kada smo rezervisali karte, nisam pomenula da je taj 

put do Istanbula prvi ozbiljniji let za koji sam, u poslenjih 

nekoliko godina, bila dovoljno stabilna. Nisam ništa rekla 

ni o tome koliko je radikalno bilo za mene da samo napu-

stim sigurnost svoje garsonjere. On nije znao da sam još 

uvek opažala stvarnost svog oporavka koji nisam verovala 

da ću dočekati, niti da je taj put za Istanbul bio izraz jedne 

nove, nezasite gladi za svetom s one strane mojih vrata.

Samo bi halapljiva žena pristala na takvu vrstu leto-

vanja koje je Džef uzgred opisao u svom trećem OkCupid 

imejlu (mnogo pre, nego što je saznao moje prezime, ili da 

li stvarno izgledam kao ona ozbiljna devojka nakrivljenih 

usta sa moje profilne slike). On nije bio za ona luksuzna le-

tovanja. Nije bilo nikakvih paket aranžmana u turističkim 

kompleksima, ili koliba sa krovom od palminog lišća na 

belim peščanim plažama. Leteo je iz zemlje u zemlju bez 

ijednog hotela, bez ijedne rezervacije, i bez ijednog plana 

puta između aerodroma A i aerodroma  B. U mojim očima, 

sam noćni let bio je dovoljna avantura, ali za Džefa, to je 

bio samo početak. On bi se obično ukrcao u avion samo sa 

kreditnom karticom, punjačem za iPhone, i pasošem tut-

nutim u zadnji džep pantalona. Šta će biti posle toga moglo 

bi biti samo predmet nagađanja – a u tome je bilo uzbuđe-

nje.
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Lutanje svetom bez prtljaga je bio jedna od radikalnijih 

‘pitch’ prezentacija koje su iskrsle u mom OkCupid inbox-

u (u trci sa brojnim sado-mazo oglasima i bračnim ponu-

dama), ali je nisam odmah odbacila. Oslanjala sam se na 

svoju mantru iz perioda oporavka, iz zbirke Časlovac pe-

snika Rilkea. „Dopusti da ti se sve desi,” napisao je. „Lepo-

ta i užas.”

U prve četiri nedelje nedefinisanog zabavljanja, Džef i 

ja smo opravdali deo o lepoti, vikend vožnjama kroz Teksas 

Hil Kantri (krševiti deo Teksasa koji obuhvata dvadeset pet 

okruga – prim. prev.) zastrt tepisima divljeg cveća, i dugim 

šetnjama sporednim uličicama Ostina. Užas je precrtan sa 

tog spiska onog dana kada me je Džef i zvanično pozvao da 

mu se pridružim na njegovom izletu bez prtljaga. Predlog 

je došao bez upozorenja dok smo prelazili Most Kongresne 

ulice. Posmatrala sam crvene i žute kajake, rasute poput 

čokoladnih mrvica po jezeru Bubamara (Lady Bird Lake), 

kada je on iznenada izjavio: „Nisam se šalio u vezi putova-

nja. Trebalo bi da pođeš sa mnom.”

Kada je to rekao, prestala sam da dišem. Džef je pu-

tovao još od 1996. godine, i od sedamdeset zemalja peča-

tiranih u njegovom pasošu, on je kročio na tlo njih šezde-

set, sam, bez ikakvog društva. Dičio se svojom slobodom 

kretanja onako kako se republikanac, iz vremena Boston-

ske čajanke, dičio ustavnim pravom na nošenje oružja. 

Ostaviti rančeve i kofere iza sebe je bilo šokantno, ali je 
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još šokantnije bilo to što me je uopšte pozvao da pođem 

sa njim.

Snaga njegovog zahteva me je podsetila na onu sce-

nu iz knjige Ljubav u doba kolere u kojoj Florentino Ariza 

prosi ljubav svog života, Ferminu Dasa. Fermina, slomlje-

na neodlučnošću, odlazi kod svoje tetke Eskolastike, koja 

je strasno savetuje: „Reci mu - da. Čak i ako umreš od stra-

ha, čak i ako se kasnije pokaješ, jer šta god da uradiš, celog 

života ćeš žaliti ako kažeš ne.”

Imala sam puno razloga da kažem ne. Jedva sam po-

znavala Džefa. Moj prihod je stalno flertovao sa granicom 

siromaštva. Još uvek sam negovala svoje rovito duševno 

zdravlje. A ipak su reči izletele iz mojih usta u topli jezerski 

vazduh kao nošene sopstvenim krilima: „Da. Pristajem.” 

Bilo je to ono instinktivno, fizičko “da” – odluka koja se javi 

u kostima, iz stomaka - odluka koja je brža od misli. Ukr-

caću se na taj avion. Čak, i ako kasnije zažalim zbog toga.  

. . . 

Džef je pružio ruku nazad i stavio je na moje koleno kad se 

Džejmi parkirao u traci za iskrcavanje putnika ispred Ter-

minala D.

„Spremna?” upitao je.

„Nije kasno da se predomisliš,” rekao je Džejmi, uba-

cujući se u razgovor.

Stavila sam ruku preko Džefove, „Džejmi, sada više 

nema nazad.” 
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„Znam,” našalio se: „Ali bi stvarno trebalo da me po-

zoveš ako Džef zbriše ka Bastilji.”

„Ne slušaj ga,” zadirkivao je Džef, „On to samo poku-

šava da uzme tvoj broj.”

Svo troje smo izašli i okupili se ispred auta, gde su 

razlike između ova dva stara druga bile još očiglednije. 

Džefova putna uniforma se sastojala od jastog-crvenih 

“chino” pantalona, laganog prugastog džempera, i prade-

dovog sivog Open Road Stetson šešira za koji se odlučio u 

poslednjem trenutku. Džejmi je izgledao formalno sa svo-

jom mornarsko plavom kravatom, i po meri krojenim po-

slovnim odelom. (Džef mi je rekao da je on oduvek bio tako 

skockan; u srednju školu je nosio akten tašnu.) Osetila sam 

miris njegove kolonjske vode kada se nagnuo da nas zagr-

li za srećan put. „Dobro, a sad ozbiljno. Vas dvoje, čuvajte 

jedno drugo. Vidimo se za tri nedelje.”

A onda je on otišao, a mi smo prošli kroz klizna vrata i 

ušli na krcati terminal. Jutarnji putnici – sa papirnom šo-

ljom za kafu u jednoj, i torbom na točkiće u drugoj ruci – u 

prolazu bi se očešali o nas. Jedino što nam je svima bilo za-

jedničko bilo je to kolektivno kretanje ka negde drugde – u 

neki od dalekih gradova koji su sijali obećanjem na ekra-

nima za odlaske. Uputili smo se prema desku za čekiranje, 

gde nam je stjuardesa mahnula da priđemo. Bila je dotera-

na, sa savršenom punđom i mornarsko plavom maramom 

uredno vezanom u čvor oko vrata.
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„Imate li bilo kakve torbe za čekiranje za Istanbul?” 

upitala je dok je skenirala naše pasoše.

„Odvikavamo se,” rekao je Džef, potpuno ozbiljno. 

„Zapravo, nemamo nikakve torbe.”

Prestala je da gleda u ekran kompjutera. „Izvinite. 

Nemate nikakve torbe za čekiranje, ili nemate ama baš ni-

kakve torbe?”

„ Nemamo ama baš nikakve torbe,” rekao je naginjući 

se preko pulta kako bi joj otkrio taj mali sočni trač. „Idemo 

upravo ovako.” Džef je pokazao na mene, Eksponat A: bez 

kofera podno mojih nogu, bez putne torbe na rajsferšlus, 

bez stoperskog ruksaka sa prikačenom prostirkom za spa-

vanje. Ništa osim male kožne tašne. 

Stjuardesa je sumnjičavo podigla obrvu ka meni – 

onome što ne nosi jastog crvene pantalone – kao da pita: 

“Je l’ on to ozbiljno?” 

„Nažalost, govori istinu,” rekla sam. „Ovo je sve za na-

rednih dvadeset jedan dan.” 

„O, bože,” rekla je, užasnuta, kao da sam upravo izja-

vila da nameravam da krenem na ples oko šipke. „Jeste li 

sigurni?”

Đavola, ne. Nisam sigurna. Kada je reč o ovom puto-

vanju, mogla sam na prste jedne ruke da nabrojim ono u 

šta sam bila sigurna: bila sam sigurna da sam na sedištu 

32A na letu za Tursku, i bila sam sigurna da sam u tome 

do guše.
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Stajati na aerodromu bez prtljaga uveliko podseća na san 

u kome se pojavljujete na nekoj zabavi da biste ustanovi-

li da ste jedini gost koji je zaboravio da se obuče. Osećala 

sam se golo. Odsidreno. Bestežinski. Ja nemam ništa. Mi 

nemamo ništa. Glava mi je bila lagana od te ništavosti. Bez 

kofera da me drži na zemlji, osećala sam se previše izlo-

žena riziku da odlebdim uvis i još dalje prema staklenom 

krovu Terminala D – poput Meri Popins, samo bez njene 

čarobne torbe.

A i šta je kofer uopšte? Jedna obična stvar – kontejner 

za druge stvari – spojen rajsferšlusima, platnom i štepo-

vima. Jedan običan predmet za nošenje, a opet sam, bez 

njega, bila dezorijentisana, zatečena nespremna. Javio se 

neki neodoljivi poriv da raširim ruke i ispunim tu prazninu 

nečim, bilo čime što ima težinu i obim. Jastukom od gušč-

jeg perja. Džakom crvenih krompira. Čupavom Mejn kun 

mačkom. Za svojih dvadest pet godina postojanja, nikada 

nisam bila bez najmanje nekoliko stvari koje sam mogla da 

obujmim rukama i nazovem svojim. Izaći na vrata praznih 

ruku bilo mi je potpuno strano.  

U danima pred naš polazak, pokušala sam da nado-

knadim ovu ništavost uklapajući savršenu garderobu za 

put – kao da je prava kombinacija materijala, koji upija 

znoj, safari pantalone sa puno džepova, i Teva sandale, 

mogla da me zaštiti od rizika nošenja jedne iste odeće dva-

deset i jedan dan zaredom. Ali, kao i u svemu u ovoj priči, 
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završila sam sa nečim potpuno neočekivanim: nežnom, 

pamučnom, tamnozelenom haljinom, sa kopčanjem na 

dugmiće i bordurom od finog veza tik iznad kolena. Bila je 

jarke boje, ženstvena, lepo skrojena, i potpuno nepraktič-

na. Pa, ipak ju je upravo ta nepraktičnost činila toliko pri-

vlačnom. Ako ću već lutati svetom praznih ruku, zašto ne 

bih u to nadrealno unela i neočekivani dodir elegancije?   

 

Poslednju noć u SAD-u smo proveli u Džejmijevoj kući u 

predgrađu Hjustona. Džef je insistirao da navijemo alarm 

za buđenje sat vremena ranije kako bi mogao da se probu-

di, i u svoj istraživački dnevnik zabeleži svaku do poslednje 

stavke koju budemo poneli. Bio je opsesivni dokumenta-

rista, stalno snimajući artefakte iz svoje svakodnevnice 

– prozaične razgovore u kolima, engleske mafine za do-

ručkom, dremke u parku. Bez obzira šta je bio predmet po-

smatranja, on je rutinski čuvao te snimke na hard disku, 

čak i ne pogledavši njihov sadržaj.

Sunce još nije bilo izašlo kada sam ga zatekla u kuhi-

nji kako pedantno slaže sadržaj mog novčanika na Džejmi-

jevo drveno kuhinjsko ostrvo, koje je sada bilo pretvoreno 

u vektorsku mrežu. Na levoj strani je bio skup svih njego-

vih stvari koje je nosio na put, uredno složene i izložene 

pod pravim uglovima jedne u odnosu na drugu: jedan par 

višnjacrvenih ‘chino’ pantalona, jedan stetson kauboj-

ski šešir, jedan par donjeg veša, jedan par čarapa, pruga-



� � � � � 
 � � � � � � � � � �

sta pamučna majica, iPhone telefon, par slušalica, kabl za 

punjenje, pola četkice za zube, pola karte Istočne Evrope, 

njegova sveščica, tehnička olovka, dvesta dolara u goto-

vom, jedna kreditna kartica, i njegov pasoš. Sve to staje u 

njegove džepove.

Na desnoj polovini su bile moje stvari, složene i savr-

šeno poređane: jedna zelena haljina, tri para donjeg veša, 

pamučna marama, crni brus, dezodorans s mirisom lavan-

de u stiku, cela četkica za zube, mobilna proteza za zube 

koju sam nosila od svoje šesnaeste, kutija za kontakna so-

čiva, par rezervnih naočara, dva tampona, iPhone telefon, 

iPad tablet, jedna sveska, jedna hemijska olovka, moj pa-

soš, mala crna torbica za preko ramena, šaka kaubojskih 

magneta da ih podelimo kao suvenire iz Teksasa, i jedan 

sjaj za usne sa ukusom višnje. 

„Dobro jutro, malena. Vreme je za skidanje,” reče 

Džef.

„Volela bih da je to poziv na bezobrazni kuhinjski 

seks, ali nije, zar ne?” rekla sam, sipajući sebi šolju kafe. 

Nije bio. Poslednji korak u procesu dokumentovanja, 

kako me je Džef izvestio, bila je vežba merenja vremena 

za pakovanje, bez odeće, pred kamerom. „Šta ako Džej-

mi uđe?” pobunila sam se. „On još spava“, uveravao me je 

Džef. „Brzo ćemo to uraditi.“ Dobro, de. Pogledala sam ga 

urokljivo i spremila se za svlačenje. Čitav ovaj put je bio 

vežba u goloj ranjivosti. Moj bade-mantil je skliznuo na 
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kuhinjske keramičke pločice dok je svetlost jutarnjeg sun-

ca počinjala da prodire kroz prozor iznad sudopere. Bila 

sam potpuno gola u Džejmijevoj kuhinji, a moja gola koža 

se ježila od hladnog vazduha iz klima-uređaja. Džef je jed-

nom rukom dohvatio kameru, a drugom uključio štoperi-

cu. Mahnuo je da počnem.

Trebalo mi je osam minuta da se spakujem za put 

preko sveta. Provukla sam ruke kroz smaragdnu haljinu, 

udišući miris novog pamuka koji će uskoro biti maskiran 

znojem i pivom. Potpuno obučena, pažljivo sam spakovala 

sve stvari u torbicu i nazula par tankih kožnih sandala. I to 

je bilo to. Osam minuta. Nisam mogla da se otmem utisku 

da sam nešto zaboravila.

„Nije loše,” rekao je Džef, očigledno impresioniran.

Njegovo vreme pakovanja je bilo dva minuta i tride-

set jedan sekund – uglavnom zato što je nabacao odeću na 

sebe kao da se otac njegove srednjoškolske devojke upra-

vo parkirao u dvorištu. Kada je kuhinjsko ostrvo bilo ra-

ščišćeno, izjurio je iz kuhinje, niz hodnik, do Džejmijevih 

ulaznih vrata, vičući u jutro poput jednog od odbeglih iz-

gubljenih dečaka. Pantalone su mu bile tako drečave da bi 

ga, ukoliko bi se ispružio po tom manikiranom travnjaku, 

sateliti Google Earth pretraživača zapazili kao malo vatre-

no slovo ‘V’ tek nešto severnije od Meksičkog zaliva. 

Nakratko sam se zapitala da li će mi te vatrene panta-

lone i dalje biti drage i kada dođe vreme da se čekiramo na 
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aerodromu Hitrou za naš povratni let. Dvoje ljudi, koji se 

kroz niz nepredviđenih događaja kreću neopterećeni prt-

ljagom i obavezama, zvučalo je kao Zen haiku poezija, ali 

je kombinacija džet lega, redova na carini, i skorelog veša 

pre podsećala na neko nemilosrdno brzinsko upoznava-

nje. Naša kompatibilnost (ili nedostak iste) će uskoro biti 

evidentna. Ali na neki način, kraj nije bio bitan. 

Džef se vratio na trem i spustio mi na usne poljubac sa 

dahom kafe. „Hoćemo li da budimo Džejmija?”

„Aha,” rekla sam, udišući vlažan jutarnji vazduh. 

„Vreme je da krenemo.” 


