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Ova knjiga izvestava o nekadasnjem zidarskom i transpor-
tnom radniku Francu Biberkopfu u Berlinu. Pusten je iz
zatvora gde je lezao zbog ranijih slucajeva i sada je opet u
Berlinu sa Zeljom da bude Cestit.

U tome isprva i uspeva. Ali onda, mada materijalno stoji
dosta dobro, uplice se u pravu pravcatu borbu s necim sto
potice spolja, sto je nepredvidljivo i izgleda kao sudbina.

To se tri puta obara na coveka i remeti mu Zivotni plan.
Nasrée na njega podvalom i prevarom. Covek uspeva da se
opet pridigne, jos cvrsto stoji.

Napada ga i podmuklo udara. Vec se tesko pridize, vec je
na korak od odbrojavanja.

Naposletku ga torpeduje cudovisno i krajnje brutalno.

Nas dobar covek, koji je odolevao do kraja, time je dotu-
cen. Predaje se, ne zna $ta Ce i Cini se da mu nema spasa.

Ali pre nego sto radikalno presuduje sebi, na nacin koji
ovde ne opisujem, otvaraju mu se oci. Sasvim jasno uvida
Sta je posredi. I to u njemu samom, vidi se vec po njegovom
Zivotnom planu, koji je izgledao prost kao pasulj, ali sada
odjednom izgleda sasvim drukcije, nimalo jednostavan i goto-
vo ocigledan, nego arogantan i neznalacki, drzak i pritom
kukavicki i pun slabosti.

Strahotan Zivot koji je vodio dobija smisao. Franc Biber-
kopfje prosao kroz kuru nasilja. Na kraju vidimo coveka koji
opet stoji na Aleksanderplacu, vrlo promenjenog, povredenog,
pa ipak, uspravnog.

Posmatrati i cuti taj slucaj isplati¢e se mnogima koji se,
kao Franc Biberkopf, nalaze u ljudskoj koZi i kojima se doga-
da isto $to i ovome Francu Biberkopfu, to jest da od zZivota
traze vise od hleba s puterom.






PRVA KNJIGA

Ovde u pocetku Franc Biberkopf napu-
$ta zatvor Tegel, u koji ga je ranije odveo
besmislen zivot. U Berlinu tesko opet sta-
je na noge, ali najzad u tome uspeva, zbog
¢ega se raduje i zaklinje se da e biti Cestit.






Cetrdesetjedinicom u grad

Stajao je pred kapijom tegelskog zatvora i bio je slobodan.
Jos koliko juce je na njivama iza zgrade grabuljao krom-
pir sa ostalima u kaznjenickim odelima, sada je nosio Zuto
letnje odelo, oni su pozadi grabuljali, a on je bio slobodan.
Propustao je tramvaj za tramvajem, naslanjao se ledima na
crveni zid i nije odlazio. Strazar na kapiji prosetao je kraj
njega nekoliko puta, pokazao mu tramvaj, on nije odlazio.
Docekao je taj strasan trenutak (strasan, France, zasto stra-
$an?), prosle su cetiri godine. Crna gvozdena krila kapije,
koja je godinama posmatrao s rastu¢im gnu$anjem (gnu-
$anjem, zasto gnusanjem?), zatvorila su se za njim. Opet je
slobodan. Unutra su sedeli drugi, pravili stolariju, lakirali,
razvrstavali, lepili, imali su jo§ dve godine, pet godina. On
je stajao na stanici.

Pocinje kazna.

Stresao se, progutao pljuvacku. Nagazio sebi na nogu.
Zatim je potrc¢ao i sedeo u tramvaju. Medu ljudima. Idemo.
Isprva mu je bilo kao kad covek sedi kod zubara, koji je
klestima zgrabio koren i vuce ga, bol raste, glava hoce da
prsne. Osvrnuo se ka crvenom zidu, ali tramvaj u kojem
se nalazio jurio je Sinama, a onda mu je jo$ samo glava bila
okrenuta u pravcu zatvora. Kola skrenuse i umesto toga
naokolo se ukaza drvece, kuce. Izronise prometne ulice,
Ulica Ze, svet je ulazio i izlazio. U njemu uzasnuto zavrista:
paznja, paznja, pocinje. Vrh nosa mu se sledi, kraj obraza
mu zabruja: ,,Cvelf ur mitagscajtung”, ,,Be cet“,* ,,Nojste ilu-
strirte®, ,Funkstunde noj“, ,Ima li jo$ ko za ulaz?“. Policajci

* Za nazive i pojmove iz vremena Vajmarske republike, istorijske li¢-
nosti, skracenice, strane, nepoznate ili manje poznate reci i izraze vidi
Re¢nik u Dodatku. (Prim. ur.)
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sada nose plave uniforme. On neopazeno izade iz kola, obre
se medu ljudima. I $ta bi? Nista. Drzi se, izgladnela svinjo,
saberi se, da ne omirises pesnicu. Guzva, kakva guzva. Kako
se samo krece. Kveknule su mi vijuge, valjda su se sasusile.
Cega sve tu nema. Radnji sa obu¢om, radnji sa $esirima,
svetiljkama, prodavnicama rakije. Pa ljudi moraju da nose
cipele kad ovoliko trée, i mi smo imali $ustersku radionicu,
treba to imati na umu. Stotinu blistavih izloga, neka samo
svetle, nemas zasto da cvikas, moze$ da ih razbijes, $ta im
je, tek $to su ih uglancali. Na Rozentalskom trgu skidali su
plo¢nik, kretao se s drugima po debelim daskama. Cim se
umesa$ medu ostale, sve prolazi, ne primecujes nista, bratac.
U izlozima su stajale figure u odelima, mantilima, suknjama,
s ¢arapama i cipelama. Napolju se sve kretalo, ali - iza stakla
- ni$ta! Tamo - nije Zivelo — nista! Vesela lica, nasmejana,
¢ekala su na pesackom ostrvu preko puta Asingera, udvoje
ili utroje, pusili su cigarete, listali novine. Stajali su tamo kao
stubovi sa svetiljkama - i bivali su sve kru¢i. Bili su jedno s
kucama, sve belo, sve drvo.

Obuze ga strah dok je silazio Rozentalskom ulicom, a u
jednoj maloj gostionici tik uz prozor sedeli su muskarac i
zena: sabijali su u grlo pivo iz krigli, pa $ta s tim, eto, pili
su, imali su viljuske i njima su trpali u usta komade mesa,
zatim su izvlacili viljuske i nisu krvarili. Oh, kako mu se
gréio zeludac, ne mogu vise, kuda ¢u sada? Odgovor: kazna.

Nije mogao nazad, odvezao se tramvajem predaleko,
pustili su ga iz zatvora i morao je tu da ulazi dalje, jo$ dublje
u grad.

Znam ja to, uzdahnu on u sebi, da moram dalje, znam da
sam pusten iz zatvora. Morali su da me puste, odsluzio sam
kaznu, zna se red, birokrata vrsi svoju duznost. I nastavi¢u
dalje unutra, ali mi se ne ide, boze moj, ne mogu dalje.
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Besciljno udari Rozentalskom ulicom pored robne kuce
Verthajm i skrenu udesno u uzanu Sofijinu ulicu. Pomisli da
je ta ulica mracnija, a gde je mrak, bice bolje. Zatvorenici su
smestani u samice, u Celije i u prostor za zajednicki boravak.
U samici je zatvorenik neprestano, danju i no¢u, odvojen od
ostalih zatvorenika. U slucaju da je u Celiji, opet je sam, ali
ga izvode sa ostalima u $etnju, na nastavu i bogosluzenje.
Kola su i dalje jurila i zvonila, neprekidno je tr¢ao od jedne
fasade do druge. A na ku¢ama su bili krovovi, lebdeli su
na ku¢ama, pogled mu je lutao gore: samo da krovovi ne
skliznu, ali kuce su stajale uspravno. Kuda ¢u dalje, ja ubogi
davo, vukao se duz zidova kuca, bez kraja i konca. E, jesam
¢uskija, tu moze$ da se zavuce$, na pet minuta, deset minu-
ta, da onda popije$ konjak i posedis. Na odgovarajuci zvuk
zvona, odmah se pocinje s radom. Posao se prekida samo
u vreme odredeno za jelo, Setnju i nastavu. Prilikom Setnje
zatvorenici drze ispruzene ruke i pokre¢u ih napred i nazad.

Eto jedne kuce, on odvoji pogled s plo¢nika, otvori vrata,
a iz grudi mu dopre Zalosno mrmljanje: oh, oh. Obavi ruke
oko sebe, tako, decko, tu nije zima. Otvori se kapija na dvo-
ristu, neko promace i stade iza njega. On zastenja, prijalo
mu je da stenje. Kada je prvi put zaglavio u samicu, stalno je
tako stenjao i radovao se $to ¢uje svoj glas, i to je nesto, nije
sve propalo. Mnogi u ¢elijama ¢ine to isto, neki u pocetku,
drugi kasnije, kad ih pritisne samoc¢a. Onda pocinju s time,
to je barem nesto ljudsko, to ih tesi. Covek je tako stajao u
hodniku zgrade, nije ¢uo stragnu uli¢nu buku, nije viSe bilo
onih izluduju¢ih kuca. Jecao je usiljenih usta i hrabrio se,
$aka stisnutih u dzepovima. Skupljao je ramena u Zutom
letnjem mantilu da se odbrani.

Neki neznanac zastao je kraj otpustenog zatvorenika i
pogledao ga. Upita ga: ,,Sta vam je, nije vam dobro, nesto
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vas boli?“, dok ga ovaj ne primeti i odmah prestade da ropce.
»Je li vam lo8e, stanujete li ovde, u kuci?“ Bio je to Jevrejin
guste ride brade, nizak covek u kaputu, sa SeSirom od crnog
velura i §tapom u ruci. ,,Ne, ne stanujem ovde.“ Morao je iz
prolaza, a u prolazu je bilo tako dobro. I opet zapoce ulica,
tasade, izlozi, Zurne prilike u pantalonama ili sa svetlim
¢arapama, sve tako brze, tako hitre, svakog trenutka neka
druga. I budu¢i da se na to resio, opet ude u jedan prolaz,
ali tamo otvori$e kapiju da propuste jedna kola. Onda hitro
u susednu kucu, u jedan uzan prolaz ka stepenistu. Tuda
ne bi prosla nijedna kola. Cvrsto se pridrza za stub ograde
stepenica. I dok ga se drzao, znao je da Zeli da izbegne kaznu
(o, France, $ta bi ti hteo, neces to mo¢i), ma moci ¢e sigurno,
vec je znao gde lezi izlaz. I opet tiho zapoce svoju muziku,
roptanje i mrmljanje, i ne idem opet na ulicu. Ridi Jevrejin
ponovo ude u kucu i isprva ne opazi onog drugog pored
ograde. Zacu kako pevucka. ,,De, kazite $ta ¢ete ovde. Nije
vam dobro?“ On se odvoji od stuba, krenu u dvoriste. No
tek $to se dohvatio krila kapije, vide da je to onaj Jevrejin
iz druge kuée. ,,Ma pustite me! Sta’oéete od mene?“ - ,De,
de, nista. Kako jecite i stenjete covek mora da se zapita $ta
vam je.“ I kroz otvor na vratima opet one stare kuce, ljud-
ski mravinjak, klize¢i krovovi. Otpusteni zatvorenik otvori
dvoris$na vrata, a Jevrejin Ce iza njega: ,,De, de, $ta sad, nije
valjda tako zlo. Ne propada se tek tako. Berlin je velik. Gde
zive hiljade, pozivece jo$ jedan.“

Bilo je tu visoko mracno dvoriste. On zastade kraj sandu-
ka za smece. ] iznenada zapeva iz sveg glasa, zapeva spram
zidova. Skide Sesir kao uli¢ni verglas. Zvuk se odbijao od
zidova. Bilo je to dobro. Njegov sopstveni glas zvonio mu
je uusima. Pevao je gromko, onako kako u zatvoru nikada
nije smeo. A §ta je to pevao §to je odzvanjalo od zidova?
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»K0 udar groma grmi zov®. Ratnic¢ki odlu¢no i snazno. A
zatim: ,, Tralala, opsasa® iz sredine neke pesme. Niko na
njega nije obrac¢ao paznju. Jevrejin ga doceka na vratima.
»Lepo ste pevali. Zaista ste lepo pevali. S takvim glasom
kakav je vas, mogli biste fino da zaradujete.“ Jevrejin ga
isprati na ulicu, uhvati ga podruku i povuce uz beskrajan
razgovor dok ne skrenuse u Gormanovu ulicu, Jevrejin i
koscat visok tip u letnjem mantilu, koji je stiskao usta, kao
da mora da ispljune zuc.

JosS ne tu

Uveo ga je u sobu koju je zagrevala gvozdena pec i posadio ga
na sofu. ,Dakle, tu ste. Samo mirno sedite. Mozete da zadrzi-
te Sesir ili da ga skinete, kako Zelite. Ho¢u samo da dovedem
nekoga ko ¢e vam se dopasti. Vidite, ni ja ne stanujem ovde.
Samo sam u gostima, ba$ kao i vi. Dakle, kako sada stvari
stoje, jedan gost dovodi drugoga, samo ako je soba topla.”
Otpusteni zatvorenik je sedeo sam. Ko udar groma tuce
zov, ko maca zveka i talasa jeka. Vozio se tramvajem, gledao
napolje sa strane, crveni zidovi su se videli medu drvecem,
spustala se kisa $arenog lis¢a. Zidovi su mu bili pred o¢ima,
posmatrao ih je sa sofe, neprestano ih je posmatrao. Velika
je sreca ziveti medu tim zidovima, zna se kako pocinje dan
i kako se odvija. (France, ti valjda ne Zeli$ da se krijes, krio
si se ve¢ Cetiri godine, skupi hrabrost, pogledaj oko sebe,
i tom skrivanju jednom mora do¢i kraj.) Svako pevanje,
zvizdanje i galama, sve je to zabranjeno. Izjutra, na signal za
budenje, zatvorenici moraju odmah da ustanu, srede lezaj,
umiju se, o¢esljaju, oc¢iste odecu i obuju se. Da podele sapun
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u dovoljnoj koli¢ini. Bum, udarac zvona, ustajanje, bum, pet
sati i trideset, bum, Sest sati i trideset, informisanje, bum,
bum, izlazak, primanje dorucka, radno vreme, slobodan
sat, bum, bum, bum, podne, momak, ne bekelji se, nisi ovde
da te tovimo, pevaci neka se prijave, nastup pevaca u pet i
Cetrdeset, prijavljujem da sam promukao, $est sati, dobro
vece, uspeli smo. Velika je sreca ziveti medu tim zidovima,
mene su povlacili po dubretu, umalo da me osude za tesko
ubistvo, ali bilo je to ubistvo bez umisljaja, telesna povreda
sa smrtnim ishodom, ne tako strasno, postao sam velika
hulja, nitkov, jo§ malo pa rda najnize vrste.

Jedan visok, star, dugokos Jevrejin sa crnom kapicom
na temenu sedeo je ve¢ poduze preko puta njega. U gradu
Susanu zivljase nekad ¢ovek po imenu Mardohej, koji odgoji
Jestiru, kéer strica njegova, a djevojka bijase lijepa stasa i
krasna lica. Starac odvoji pogled od ¢oveka, pa opet okrete
glavu ka onome ridemu. ,,Odakle vam ovaj?“ - ,,Smucao
se od kuce do kuce. Stao je u jedno dvoriste i zapevao.” -
»Zapevao?“ — ,Ratne pesme.“ - ,,Bi¢e da mu je hladno.”
- »,Mozda.“ Starac ga je posmatrao. Prvog dana praznika
Judejci se ne smeju baviti leSom, drugog dana ni Izrailjci,
to vazi ¢ak i za oba novogodi$nja dana. I ko je autor ovog
rabanskog ucenja: kad neko jede od strvine neke iste ptice,
nije li necist; jede li pak od creva ili guse, je li necist? Svojom
dugom Zutom rukom starac opipa Saku otpustenog, koja
je lezala na mantilu: ,,Ej, vi, hocete li da svucete taj mantil?
Ovde je vruce. Mi smo stari, hladno nam je cele godine,
vama Ce to biti suvise.”

Sedeo je na sofi, kiljio u svoju spustenu Saku, i$ao je ulica-
ma od jednog dvorista do drugog, valja videti Sta se gde nalazi
u svetu. I htede da ustane, da izade kroz vrata, pogledom
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potrazi vrata u mra¢noj sobi. No starac ga pritisnu nazad na
sofu. ,, Ta ostanite, $ta biste jos hteli?“ Hteo je da izade. Ali
starac ga je drzao za zglavak i stiskao, stiskao. ,,No, da vidi-
mo ko je jaci, vi ili ja. Hocete li da sedite kad vam kazem.*
Starac kriknu: ,,Dakle, lepo cete ostati da sedite. I slusajte
$ta vam govorim, smirite tu mladu krv. Priberite se, zlo¢o.*
A onome ridem, koji je coveka dograbio za ramena: ,Idite,
idite odavde. Jesam li vas zvao. Iza¢i ¢u ja ve¢ s njim na kraj.”

Sta ti ljudi hoce od njega. Hteo je napolje, pokusavao je
da se digne, ali stari ga je gurao natrag. Onda viknu: ,,Sta to
radite sa mnom?“ — ,,Samo vredajte, vredacete jo$ vise.“ -
»Pustite me, moram da izadem.” - ,Mozda na ulicu, mozda
u dvorista?“

Starac tada ustade sa stolice i Zzurno prode sobom tamo-
-amo. ,Neka vice do mile volje. Neka ga, neka radi $ta hoce.
Ali ne kod mene. Otvorite mu vrata.“ - ,,A $ta, kod vas inace
nema vike?* - ,Ne dovodite mi u kuc¢u ljude koji galame.
Deca moje cerke su bolesna, leze tamo pozadi, dosta mi je
galame.“ - ,Uh, uh, to je nesre¢a, nisam znao, morate da mi
oprostite.“ Ridi uhvati ¢oveka za Sake. ,Hodite. Rabinova
kuca je puna. Unuci su mu bolesni. Idemo dalje.“ Ali ovaj
ne htede da ustane. ,,Jdemo.“ Morao je da ustane. A onda
prosapta: ,Ne vucite me. Ipak me ostavite ovde.” — ,, Kuc¢a
mu je puna, ¢uli ste.“ - ,, Ipak me ostavite ovde.*

Blistavih ociju starac je posmatrao neznanca, koji ga
je molio. A govorase Jeremija, lije¢ismo Vavilon, ali se ne
iscijeli; ostavite ga i da idemo svaki u svoju zemlju. Mac¢ na
Haldejce i na stanovnike vavilonske. ,,Ako bude tih, moze
da ostane s vama. Ne bude li tih, neka ide.“ - ,,Dobro, dobro,
necemo galamiti. Sedim kraj njega, mozete se pouzdati u
mene.“ Starac bez reci otperja napolje.
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Nauk na primeru Zanovica

I tako je otpusteni zatvorenik u Zutom letnjem mantilu
ponovo sedeo na sofi. Onaj ridi je hodao po sobi uzdisuci
i odmahuju¢i glavom. ,,Hajd’, ne ljutite se na starog $to se
tako razbesneo. Vi niste odavde?“ — ,,Da, jesam, bio sam...“
Crveni zidovi, lepi zidovi, ¢elije, morao je da ih posmatra sa
¢eznjom, lepio se ledima za crvene zidove, gradio ih je neki
mudar ¢ovek, nije se odmicao od njih. I ¢ovek skliznu sa sofe
na tepih kao lutak, a u tom smicanju sto pomeri u stranu.
»ta je?”, viknu ridi. Pusteni se zgréi na tepihu, Sedir mu se
otkotrlja kraj $aka, glavu zabode u pod, prostenja: ,Da mi je
u pod, da mi je u zemlju, gde je mrak.“ Ridi ga povuce: ,,Za
boga miloga. U tudoj ste ku¢i. Sta ako dode stari. Ustajte.”
Ali ¢ovek je odbijao da se podigne, ¢vrsto se drzao za tepih
i svejednako stenjao. ,,Samo se stisajte, za ime bozje, ako vas
stari Cuje. Mi ¢emo se ve¢ nekako sporazumeti.” — ,Niko me
nece odvuci odavde.” Kao krtica.

I posto onaj ridi ne uspe da ga podigne, zagladi kovrdze
na slepooc¢nicama, zatvori vrata i odlu¢no sede na pod pored
¢oveka. Savi kolena i zagleda se u noge od stola ispred sebe.
»E pa lepo. Ostan’te onda tu. I ja sedim kraj vas. Nije bas
udobno, ali $ta mari. Vi necete da kazete $ta vam je, pa ¢u
vam ja nesto ispricati.“ Otpusteni je stenjao, glave na tepihu.
(Ali zasto stenje i jeca? Valja se odluciti, mora da izabere
put — a ti ne znas koji, France. Ne bi u ono staro dubre,aiu
¢eliji si samo stenjao i krio se i nisi mislio, nisi mislio, Fran-
ce.) Ridi ljutito progovori: ,,Ne treba toliko gledati samoga
sebe. Treba poslusati i druge. Ko vam kaze da je tako samo
vama. Bog nikoga ne pusta da padne, ali ima i drugih ljudi.
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Zar niste ¢itali $ta je Noje ucinio u svojoj arki, u svom brodu,
kada je nastao veliki potop. Po mladi par od svake vrste. Bog
nikoga nije zaboravio. Nije zaboravio ni vaske na glavi. Sve
su mu bile vredne i drage.“ Onaj dole je cvileo. (Cviljenje
nista ne staje, i bolestan mi§ moze da cvili.)

Ridi ga pusti da cvili, pocesa se po zulufima. ,,Mnogo je
toga na zemlji, mnogo toga se moze pricati, i kada je covek
mlad, i kada je star. Ja ¢u vam, eto, ispricati pri¢u o Zanovicu,
Stefanu Zanovicu. Bice da je jo$ niste ¢uli. Ako vam bude
bolje, malko posedite. Krv vam juri u glavu, nije zdravo.
Moj otac, bog da mu dusu prosti, mnogo nam je pricao,
mnogo je putovao kao ljudi iz naseg naroda, preturio je
sedamdesetu, upokojio se posle majke, znao je mnogo, bio
je mudar ¢ovek. Bilo nas je sedmoro gladnih usta i kada nije
bilo ni¢ega za jelo, pri¢ao nam je price. Covek se od toga ne
zasiti, ali zaboravi.“ Muklo stenjanje dole se nastavi. (I bolan
mamlaz moze da stenje.) ,,Eto eto, znamo mi da na svetu nije
sve zlato, divota i veselje. Dakle, ko je bio taj Zanovi¢, ko
mu bese otac, ko mu behu roditelji? Prosjaci kao mnogi od
nas, svastari, prodavci, trgovci svim i svac¢im. Stari Zanovi¢
je dosao iz Albanije i doselio se u Mletke. Znao je zasto ide
u Mletke. Jedni iz grada odlaze na selo, drugi sa sela u grad.
Na selu je mirnije, ljudi obr¢u i opet obr¢u svaku stvar,
mozete da preklapate satima i, ako vam se posre¢i, zaradili
ste nekoliko pfeniga. E sad, u gradu je isto tesko, ali svet je
gusto naseljen i nema vremena. Ako nece jedan, ‘oce drugi.
Nema volujskih zaprega, nego brzih atova s koc¢ijama. Neko
gubi, neko zaraduje. Znao je to stari Zanovi¢. Najpre je
prodao $to je imao, pa se dovatio karata da igra s ljud’ma.
Nije bio posten. Napravio je poso od toga sto ljudi u gradu
nemaju vremena, a ‘oce da se zabave. I zabavljao ih je. A to
ih je debelo kostalo. Stari Zanovi¢ je muvao, pakovao karte,
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ali je imao kefalo. Sa seljacima je bilo povuci-potegni, onde
je ziveo lakse. Bilo mu je dobro. Sve dok jedan nije iznenada
pomislio da mu je ucinjena nepravda. E, stari Zanovi¢ to nije
ocekivao. Pale su batine, policija, i stari Zanovi¢ je najzad
morao da vata maglu sve sa decom. Sud u Mlecima bio mu
je za petama, a sa sudom se ne valja kaciti, mislio je starac,
oni me ne razumeju, a ne mogu ni da ga uhvate. Imao je
konje i novce, pa se opet skrasio u Albaniji i kupio tamo
dobro, celo jedno selo, a decu je poslao na visoke $kole. Kad
ve¢ zade u duboku starost, umre mirno i postovan od sviju.
Bese to Zivot starog Zanovica. Seljaci su ga oplakali, ali on
ih nije podnosio, jer se vazda se¢ao vremena kada je pred
njima stajao sa svojim drangulijama, prstenjem, narukvi-
cama, derdanima od korala, a oni su ih okretali i prevrtali,
opipavali ih, i najzad odlazili, a njega ostavljali praznih $aka.
Znate, kad je otac izdanak, Zelja mu je da sin izraste u
drvo. Kad je otac kamen, sin valja da postane breg. Stari
Zanovic je rekao svojim sinovima: ovde u Albaniji bio sam
niko i nista dok sam torbario, dvadeset godina, a zasto? Jer
nisam odneo glavu tamo gde joj je mesto. Saljem vas na
visoke $kole, u Padovu, eto vam atovi i kola, a kad zavrsite
studije, mislite na mene, kako sam se zlopatio s vaom mate-
rom i vama, i noc¢u spavao s vama u $umi kao vepar: a za to
sam sam bio kriv. Seljaci su me ispostili ko gladna godina
i stradao bih, ali sam oti$ao medu ljude i nisam propao.”
Ridi se nasmeja za svoj gro$, zatrese glavom, a trup mu
se zaljulja. Sedeli su na podu, na tepihu. ,,Da neko sada
ude, mislio bi da smo obojica mesuge, tu nam je sofa, a mi
pored nje sedimo na patosu. No dobro, svako radi §to mu je
volja, §to da ne, kako se kome svidi. Mladi Zanovi¢, Stefan,
jos kao mladi¢, dvadesetogodisnjak, bio je veliki besednik.
Umeo je da sve okrene u svoju korist, da stice popularnost,
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da podilazi Zenskinjama i vlada se otmeno u muskom dru-
$tvu. U Padovi su plemici ucili od profesora, a Stefan je ucio
od plemica. Bio je dobar sa svima. A kada se vratio kuci, u
Albaniju, otac mu je jos bio ziv, radovao mu se, voleo ga je
i govorio: 'Gle’te ga samo, to vam je svetski ¢ovek, nece se
taj, kao ja, cenjkati dvajes’ godina sa seljacima, on je dvajes’
godina ispred svog oca.” A mladani sinak je zagladio svoje
svilene rukave, digao lepe uvojke s ¢ela i poljubio svog starog
sre¢nog oca. Ali vi ste mi, oce, u$parali tih dvajes’ teskih
godina.” - "Neka ti budu najbolje u zivotu’, rekao je starac i
mazio i milovao svog mladanog sina.

I otada je mladom Zanovic¢u sve ¢udesno polazilo za
rukom, a nikakvoga ¢uda nije bilo. Ljudi su odasvud leteli
k njemu. Imao je klju¢ za sva srca. Otisao je u Crnu Goru,
na izlet, kao kavaljer, s koc¢ijama, konjima i slugama, otac se
radovao $to vidi svog velikog sina — otac izdanak, sin drvo - a
u Crnoj Gori ga docekase kao grofa i kneza. Da je kazao: otac
mi se zove Zanovi¢, mi smo Pastrovi¢i iz jednog sela i moj
otac se time ponosi!, ne bi mu verovali, pa se pojavio kao
plemi¢ iz Padove, tako je i izgledao, a sve ih je znao. Stefan
je govorio i smejao se: neka je po vasem. Pred ljudima se
izdavao za bogatog Poljaka, za $ta su ga oni sami smatrali, za
nekog barona Vartu, ¢emu su se radovali, a radovao se i on.”

Otpusteni kaznjenik naglo se uspravi. Kleknu i odozgo
se upitno upilji u onog drugog. Sada rece s ledenim izrazom
lica: ,Majmun.“ Ridi mu s nipodastavanjem uzvrati: ,Neka
sam onda i majmun. Onda ovaj majmun zna vie od vecine
ljudi.“ Drugi se opet sroza na pod. (Moras to da okajes; da
shvati$; da shvatig sta ti je Ciniti!)

»Dakle, da nastavim. Jo§ se mnogo moze nauciti od dru-
gih ljudi. Mladi Zanovi¢ se nasao na tom putu i sve se nasta-
vilo. Ja ga nisam doziveo, ni moj otac ga nije doziveo, ali



26 ALFRED DEBLIN

moze se zamisliti. Ako vas pitam, vas koji mi kazete da sam
majmun - nijednu Zivotinju na bozjem Saru ne treba prezi-
rati, one nam daju meso, a pruzaju nam i mnoge blagodati,
pomislite samo na konja, na psa, na ptice pevacice, majmune
znam samo sa sajma, oni moraju da prave lakrdije na lancu,
teska je to sudbina, ni ¢covek nema tezu — hteo bih, dakle, da
vas pitam, ne mogu da vas zovem po imenu, jer mi ga niste
rekli: kako je Zanovi¢ napredovao, onaj mladi, i onaj stari.
Vi mislite da su imali mozak, da su bili pametni. No nisu li
i drugi bili pametni, pa u osamdesetoj godini nisu dogurali
daleko kao Stefan u dvadesetoj. Ali u coveka su glavne o¢i i
noge. Svet se mora videti i mora se u njega otici.

Cuijte, dakle, $ta je uradio Stefan Zanovié, koji je video lju-
de iznao kako se malo treba bojati ljudi. Vidite kako oni utiru
¢oveku puteve, kako maltene slepcu pokazuju put. Hteli su to
od njega: ti si baron Varta. Lepo, rekao je on, ja sam taj baron
Varta. Kasnije mu ni to nije bilo dovoljno, njemu ili njima.
Kad moze baron, §to ne bi viSe. Tamo u Albaniji imaju jednu
slavnu li¢nost, odavno mrtvu, ali oni je slave kao $to narod
slavi heroja, a zove se Skenderbeg. Da je mogao, Zanovic¢ bi
rekao da je on Skenderbeg. Ali kako je Skenderbeg bio mrtav,
kazao je, ja sam Skenderbegov potomak i busao se u grudi,
prozvao se princom Kastriotom od Albanije, on ¢e Albaniju
opet uciniti velikom, njegove pristalice to o¢ekuju od njega.
Dali su mu novac da moze da Zivi kao sto dolikuje jednom
Skenderbegovom potomku. Bio je drag ljudima. Oni odlaze
u pozoriste i slusaju izmisljene stvari koje im prijaju. I placaju
za to. Mogu da plate i za to da im se po podne desi nesto lepo,
ili pre podne, kad u tome mogu i sami da ucestvuju.“

I ¢ovek u Zutom letnjem vrskaputu opet se pridize i turob-
na naborana lica zagleda se odozgo u ridega, pa se nakaslja, a
glas mu se izmeni: ,,KaZzite mi, deder, vi, vi, prijasko, udareni
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ste, jelda? Malo ste $enuli?“ - ,,Udaren, mozda. Cas sam
majmun, ¢as sam mesuge.“ - ,,A kazite vi meni, $to tu sedite
i brbljate?” - ,Ko sedi na podu i ne¢e da ustane? Ja? A tu iza
mene je sofa. Dakako, ako vam smeta, prestacu da govorim.*

I tu onaj drugi, koji se odmah osvrnuo po sobi, ispruzi
noge iledima se nasloni na sofu, a $akama se odupre o tepih.
»Eto, ve¢ sedite udobnije.“ - ,, Tako je, a sada biste mogli da
prekinete s tim brbljarijama.“ - ,,Kako hocete. Cesto sam
ponavljao tu pricu, nije vazno. Ako vama ni$ta ne znaci.”
Ali posle izvesne pauze, drugi opet okrete glavu k njemu:
»lspricajte to $to imate do kraja.“ - ,,Eto vidite. U prici i
razgovorima vreme ¢oveku lakse prode. Hteo sam samo da
vam otvorim o¢i. Stefan Zanovi¢, o kome ste slugali, stekao
je novac, toliko novca da je s njime mogao da otputuje u
Nemacku. Nisu ga demaskirali u Crnoj Gori. Od Stefana
Zanovi¢a moze se nauciti da je poznavao sebe i ljude. Bio
je nevin kao cvrkutava pticica. I vidite, tako se malo plasio
sveta: najvedi, najnasilniji ljudi koji su tada ziveli, najstra-
$niji, behu mu prijatelji: saksonski izborni knez, prestolo-
naslednik Pruske, koji je kasnije postao veliki ratni junak i
pred kojim je Austrijanka, carica Tereza, drhtala na svom
prestolu. Zanovi¢ pred njim nije drhtao. I kada je Stefan
jednom doputovao u Bec i naleteo na ljude koji su ga uhodili,
sama carica je digla ruku i rekla: pustite momce na miru!“

Dopuna price na neocekivan nacin, ¢ime se
postize cilj, ohrabrenje pustenog zatvorenika

Drugi se nasmeja, zarza na sofl. ,, Vi ste mustra. Mogli biste
u cirkus, kao klovn.” Ridi mu se pridruzi u kikotanju. ,,Eto,
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vidite. Ali tiho, unuci onog starog. Mozda da ipak sednemo
na sofu. Sta velite?“ Drugi se nasmeja, uspuza se i sede u
jedan ugao sofe, a ridi u drugi. ,,Mekse je za sedenje, mantil
se manje guzva.“ Onaj u letnjem vrskaputu piljio je u rideg
iz svog ugla. ,Davno nisam sreo takvog ¢udaka ko $to ste
vi.“ Ridi ¢e ravnodusno: ,,Mozda samo niste gledali, ima ih
jos. Uprljali ste mantil, njime se tu ne bri$u cipele.“ Otpu-
Steni, ¢ovek u ranim tridesetim, imao je Zivahne oci, lice
mu je bilo svezije. ,Jelte, kazite ¢ime se vi zapravo bavite.
Kao da zivite na Mesecu?“ - ,,E, ta vam je dobra, sada ¢emo
popricati o Mesecu.

Na vratima je ve¢ nekih pet minuta stajao ¢ovek smede
kovrdzave brade. Sada je prisao stolu i seo na stolicu. Bio
je mlad i nosio crni $esir od velura, kao i drugi. Rukom je u
vazduhu opisao luk i zvonko se oglasio: ,,Koj’ ti je ovaj? Sta
¢e$ s njim?“ - ,,A $ta ce$ ti ovde, Elizere? Ne poznajem ga,
nije mi kazao kako se zove.“ - ,,A pri¢ao su mu price.“ - ,,Sta
s’ to tebe tice?“ Smedi osudeniku: ,Je I’ vam §to napricao,
ovaj ovde?” - ,, Taj ne govori. Ide okolo i peva po dvoristi-
ma.“ - ,,Pa pusti ga da ide.“ - ,,Sta tebe briga $ta ja radim.“
~,,Cuo sam na vratima §ta je bilo. Pri¢ao si mu o Zanovicu.
Sta bi drugo i znao nego da pri¢as i pri¢a$?“ Neznanac, koji
nije skidao pogled sa smedeg, progunda: ,,Ko ste vi zapravo,
odakle zapravo upadate ovamo? I $ta se mesate u njegove
stvari?“ — ,,Je li vam pricao o Zanovicu ili nije? Pri¢ao vam je.
Moj rodak Nahum ide svuda okolo i pri¢a li prica, a sam sebi
ne moze da pomogne. - ,,Jos ti nikada nisam trazio ni$ta za
sebe. Zar ne vidi§ da mu nije dobro, ti zlobnic¢e?“ - ,I $ta s
tim ako mu je loSe? Bog ti nije naloZio, pazi na nekoga, Bog
je ¢ekao da on dode. Ni sami Bog nije mogao da mu pomo-
gne.“ — ,Zlobnice.“ - ,A vi, vi, drz’te se dalje od njega. Mora
da vam je ve¢ napricao kako se Zanovicu i ko zna kome jo$
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sre¢a osmehnula u svetu. — ,, Ta oées li ve¢ jednom otici?“ -
,Cujte samo tog $vindlera, tog dobrotvora. On bi da govori
sa mnom. Je li stan njegov? Sta si mu opet natruéao o tom
tvom Zanovicu i §ta se moze nauciti od njega? Trebalo je da
nam postanes rabin. Jo§ bismo te i hranili.“ - ,,Ne trebaju mi
va$a milosrda.“ Na to smedi opet povika: ,A nama ne trebaju
dembeli koji se drze mamine suknje. Je li vam ispricao kako
je njegov Zanovi¢ prosao posle svega, na kraju?“ - ,Bednice,
pokvarenjaku.“ - ,Je li vam ispricao?“ Kaznjenik umorno
zmirnu pogledavsi ridega, koji zapreti pesnicom i pode k
vratima, pa nakon toga zareza iza ridega: ,,Hej, vi, ne idite,
ne uzbudujte se, pustite ga da trabunja.”

Smedi sada osu Zestoku paljbu na njega, pri ¢emu je mlatarao
rukama, poigravao tamo-amo, coktao i trzao glavom i sva-
kog trenutka menjao izraz lica okrec¢uci ga ¢as ka neznancu,
¢as ka ridemu. ,,On od ljudi pravi mesuge. Neka vam prica
kako je zavrsio taj njegov Stefan Zanovi¢. On to ne prica,
a za$to ne prica, pitam ja vas.“ - ,Jer si ti zlobnik, Elize-
re.“ — ,Bolji sam od tebe. Tog njegovog Zanovica (smedi s
gnusanjem diZe obe ruke i uzasno izbeci o¢i) proterali su iz
Firence kao lupeza. Zasto? Jer su ga prozreli.“ Ridi se pre-
te¢i ispreci pred njim, a smedi odmahnu rukom. ,,Sada ja
govorim. Slao je pisma kneZevima, jedan knez dobija mnogo
pisama, po rukopisu se ne moze utvrditi ko je ko. Onda se
uobrazio jos vise, otputovao u Brisel kao princ od Albanije
i umes$ao se u visoku politiku. Tako ga je savetovao njegov
zli andeo. Ide on u vladu, zamislite samo tog Stefana Zano-
vi¢a, momcica, i obec¢ava im rat Sta znam s kime, sto hiljada
ljudi ili dvesta hiljada, nije bitno, vlada pise jedno pisamce,
hvala lepo, ne Zeli da se mes$a u nesigurne poslove. Onda je
zli andeo jo$ jednom kazao Stefanu: uzmi to pismo i iskoristi
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ga da pozajmi$ novac. Ima$ pismo od ministra s adresom:
Gospodinu princu od Albanije, blagorodnom, presvetlom.
Pozajmili su mu novac i tu je varalica nagrabusio. Koliku
je starost docekao? Trijes’ godina, nije kaznjen vise za svoja
zlodela. Nije mogao da vrati novac, u Briselu su ga prijavili
i pritom je sve izaslo na videlo. Tvoj junak, Nahume! Jesi li
ispri¢ao o njegovom crnom kraju u zatvoru, gde je sebi pre-
rezao vene? I kako je posle njegove smrti — krasna li Zivota,
krasna li kraja, vredi to ispri¢ati - dosao dzelat, strvoder
s kolicima za crknute pse, konje i macke, utovario ga, tog
Stefana Zanovica, i bacio ga tamo pored vesala, a preko njega
nasuo dubre iz grada?“

Covek u letnjem mantilu zinu: ,,Je li to istina?“ (I bolesni
mis§ moze da stenje.) Ridi je brojao svaku rec¢ koju je izvikivao
njegov rodak. Stajao je dignuta kaziprsta pred licem smedega
kao da ¢eka svoj $lagvort, a sada mu je kucnuo po grudima
i pljunuo pred njim na pod, fuj, fuj: ,Eto §ta je za tebe. Za
takve kao Sto si ti. Moj rodak.” Ridi se nemirno zaputi ka
prozoru. ,,Tako, a sad gukni i kazi da to nije istina.”

Zidovi vi$e ne behu tamo. Jedan sobicak s okacenom lam-
pom, a dva Jevrejina trckarala su tamo-amo, jedan smed,
jedan rid, sa $esirima od crnog velura, i svadala se jedan s
drugim. On je pratio svog prijatelja, rideg: ,,Hej, ¢ujte, hej,
je I’ to tacno $to je ovaj ispri¢ao o tom ¢oveku, kako je popio
przun i kako su ga ubili?“ Smedi povika: ,,Ubili? Jesam li kazao
da su ga ubili? Ubio se sam. Ridi: ,,Bi¢e da se zaista ubio.”
Otpustenik: ,,A $ta su radili oni tamo, oni drugi?“ Ridi: ,,Ko,
ko?“ -, Pasigurno je bilo i drugih kao on, kao taj Stefan. Nisu
valjda svi bili ministri, strvoderi i bankari.“ Onaj ridi i onaj
smedi izmenjase poglede. Ridi: ,,A da $ta bi radili? Gledali su?”

Oslobodeni kaznjenik u Zutom letnjem mantilu, stasit
¢ovek, stade iza sofe, skide $esir, ocisti ga, stavi na sto, a
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zatim skide mantil, sve ¢utke, i otkopca prsluk. ,,Ajd; zvirnite
’vamo na moje pantalone. Bio sam tako debeo, a sada u njih
staju dve dobre pesnice jedna pored druge, od slabe ’rane.
Sve je otilo. Cela pluca u vrazju mater. Tako vas udese, jer
niste uvek bili kao $to treba. Ne kupujem da su drugi mnogo
bolji. Ne, to ne kupujem. Hoce da vas izlude, eto.”

Smedi dogapnu ridem: ,,E, sad ga imas.“ - ,,Sta imam?“
- ,Pa, zatvorsku pti¢icu.“ - ,,I ta onda?“ Oslobodeni: ,,A to
znaci: pustili su te i opet si unutra, valjas se u dubretu, a to
je isto dubre kao ranije. Nema tu nicega sme$nog.“ On opet
zakopca svoj prsluk. ,,Po tome se dobro vidi $ta oni rade.
Vade mrtvaca iz rupcage, dode svinja od ¢oveka s kolima za
pse i baca tog pokojnika koji se ubio, takva prokleta fukara,
da su ga barem odmah umlatili, nego se tako ogrese o ¢ove-
ka, kakav god da je bio.“ Ridi utuceno: ,,Sta na to reéi.“ - ,,Pa
zar mi nismo nista, jer smo nekada nesto ucinili? Svi koji
su odlezali svoje mogu opet da stanu na noge $ta god da su
radili.“ (Kakvo okajavanje! Treba sebi dati oduska! Lupiti
pesnicom! Onda sve ostaje za tobom, onda je sve proslo,
strah i sve.) ,Hteo sam samo da vam pokazem: ne morate
da slusate sve $to pri¢a moj rodak. Covek ne ostvari uvek
ono $to bi hteo, ponekad mu pode naopako.“ - ,Nije prav-
da baciti nekoga na smetliste kao dzukelu i jo§ preko njega
nasuti dubre, i to treba da bude pravda za jednog mrtvog
¢oveka. Fuj, gade! Ali sada budite pozdravljeni. Ovamo
$apu. Mislili ste najbolje, i vi takode (on stisnu ruku onome
ridem). Zovem se Biberkopf, Franc. Lepo je od vas $to ste
me primili. Ja sam Stuknuo pamecu jo$ tamo, u dvoristu. Pa,
ziveli, Nojmane, pro$lo me je.“ Oba Jevrejina se sa osmehom
rukovase s njime. Ridi mu dugo podrza $aku, sav ozaren:
»No jeste li sigurni da vam je zaista dobro? I ako budete
imali vremena, radovao bih se da opet navratite.“ — ,Hvala
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lepo, dogovoreno, vremena ¢e se ve¢ naci, samo je muka s
novcima. I pozdravite onog starog gospodina odranije. Taj
ima ¢vrstu ruku, kazite, mora da je ranije bio kasapin. Auh,
da jos na brzinu sredimo tepih, skroz se pomerio. Ali ne, mi
¢emo to sami, i sto, evo ovako.“ Radio je na podu i otpozadi
se smejao ridem. ,,Sedeli smo tu dole i siti se napricali. Fino
mesto za spustanje trtice, da prostite.”

OtpratiSe ga do vrata, ridi i dalje zabrinut. ,,Mozete li da
odete sami?“ Smedi ga munu u bok. ,Ne ponavljaj mu to.”
Otpusteni kaznjenik, idu¢i uspravno, odmahnu glavom i
obema rukama odagna vazduh u stranu (¢oveku treba vaz-
duha, vazduha, vazduha i nista vise): ,Ni brigesa. Slobodno
me pustite da idem. Pa pricali ste 0 nogama i o¢ima. Jo$ ih
imam. Nisu me osakatili. Sve najbolje, gospodo.*

I prode uskim pregradenim dvoristem, a ona dvojica ga
ispratise pogledom sa stepenica. Natuce na lice polucilindar
i promrmlja ugazivsi u jednu baru od benzina: ,,Stari otrov.
A sad na konjak. Ko me takne, dobice po njonji. Da vidimo,
’de ima konjaka.“

Tendencija prometa mlitava, kasnije ozbiljan
pad berzanskog kursa, negativna reakcija
Hamburga, u Londonu slabija

Padala je kisa. Levo, u Ulici Minc treperili su natpisi i ogla-
savali bioskope. Na uglu se nije probio, ljudi su stajali uz
jednu ogradu, tamo je zijala duboka rupa, tramvajske Sine
su se slobodno pruzale kroz vazduh na debelim gredama,
tuda je upravo polako prolazio jedan tramvaj. Gle, gle, grade
podzemnu Zeleznicu, mora da u Berlinu ima posla. Bio je





