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Ova knjiga izveštava o nekadašnjem zidarskom i transpor-
tnom radniku Francu Biberkopfu u Berlinu. Pušten je iz 
zatvora gde je ležao zbog ranijih slučajeva i sada je opet u 
Berlinu sa željom da bude čestit.

U tome isprva i uspeva. Ali onda, mada materijalno stoji 
dosta dobro, upliće se u pravu pravcatu borbu s nečim što 
potiče spolja, što je nepredvidljivo i izgleda kao sudbina.

To se tri puta obara na čoveka i remeti mu životni plan. 
Nasrće na njega podvalom i prevarom. Čovek uspeva da se 
opet pridigne, još čvrsto stoji.

Napada ga i podmuklo udara. Već se teško pridiže, već je 
na korak od odbrojavanja.

Naposletku ga torpeduje čudovišno i krajnje brutalno.
Naš dobar čovek, koji je odolevao do kraja, time je dotu-

čen. Predaje se, ne zna šta će i čini se da mu nema spasa.
Ali pre nego što radikalno presuđuje sebi, na način koji 

ovde ne opisujem, otvaraju mu se oči. Sasvim jasno uviđa 
šta je posredi. I to u njemu samom, vidi se već po njegovom 
životnom planu, koji je izgledao prost kao pasulj, ali sada 
odjednom izgleda sasvim drukčije, nimalo jednostavan i goto-
vo očigledan, nego arogantan i neznalački, drzak i pritom 
kukavički i pun slabosti.

Strahotan život koji je vodio dobija smisao. Franc Biber-
kopf je prošao kroz kuru nasilja. Na kraju vidimo čoveka koji 
opet stoji na Aleksanderplacu, vrlo promenjenog, povređenog, 
pa ipak, uspravnog.

Posmatrati i čuti taj slučaj isplatiće se mnogima koji se, 
kao Franc Biberkopf, nalaze u ljudskoj koži i kojima se doga-
đa isto što i ovome Francu Biberkopfu, to jest da od života 
traže više od hleba s puterom.





PRVA KNJIGA

Ovde u početku Franc Biberkopf napu­
šta zatvor Tegel, u koji ga je ranije odveo 
besmislen život. U Berlinu teško opet sta­
je na noge, ali najzad u tome uspeva, zbog 
čega se raduje i zaklinje se da će biti čestit.





Četrdesetjedinicom u grad

Stajao je pred kapijom tegelskog zatvora i bio je slobodan. 
Još koliko juče je na njivama iza zgrade grabuljao krom­
pir sa ostalima u kažnjeničkim odelima, sada je nosio žuto 
letnje odelo, oni su pozadi grabuljali, a on je bio slobodan. 
Propuštao je tramvaj za tramvajem, naslanjao se leđima na 
crveni zid i nije odlazio. Stražar na kapiji prošetao je kraj 
njega nekoliko puta, pokazao mu tramvaj, on nije odlazio. 
Dočekao je taj strašan trenutak (strašan, France, zašto stra­
šan?), prošle su četiri godine. Crna gvozdena krila kapije, 
koja je godinama posmatrao s rastućim gnušanjem (gnu­
šanjem, zašto gnušanjem?), zatvorila su se za njim. Opet je 
slobodan. Unutra su sedeli drugi, pravili stolariju, lakirali, 
razvrstavali, lepili, imali su još dve godine, pet godina. On 
je stajao na stanici.

Počinje kazna.
Stresao se, progutao pljuvačku. Nagazio sebi na nogu. 

Zatim je potrčao i sedeo u tramvaju. Među ljudima. Idemo. 
Isprva mu je bilo kao kad čovek sedi kod zubara, koji je 
kleštima zgrabio koren i vuče ga, bol raste, glava hoće da 
prsne. Osvrnuo se ka crvenom zidu, ali tramvaj u kojem 
se nalazio jurio je šinama, a onda mu je još samo glava bila 
okrenuta u pravcu zatvora. Kola skrenuše i umesto toga 
naokolo se ukaza drveće, kuće. Izroniše prometne ulice, 
Ulica Ze, svet je ulazio i izlazio. U njemu užasnuto zavrišta: 
pažnja, pažnja, počinje. Vrh nosa mu se sledi, kraj obraza 
mu zabruja: „Cvelf ur mitagscajtung“, „Be cet“,* „Nojste ilu-
strirte“, „Funkštunde noj“, „Ima li još ko za ulaz?“. Policajci 

* Za nazive i pojmove iz vremena Vajmarske republike, istorijske lič­
nosti, skraćenice, strane, nepoznate ili manje poznate reči i izraze vidi 
Rečnik u Dodatku. (Prim. ur.)



Alfred Deblin16

sada nose plave uniforme. On neopaženo izađe iz kola, obre 
se među ljudima. I šta bi? Ništa. Drži se, izgladnela svinjo, 
saberi se, da ne omirišeš pesnicu. Gužva, kakva gužva. Kako 
se samo kreće. Kveknule su mi vijuge, valjda su se sasušile. 
Čega sve tu nema. Radnji sa obućom, radnji sa šeširima, 
svetiljkama, prodavnicama rakije. Pa ljudi moraju da nose 
cipele kad ovoliko trče, i mi smo imali šustersku radionicu, 
treba to imati na umu. Stotinu blistavih izloga, neka samo 
svetle, nemaš zašto da cvikaš, možeš da ih razbiješ, šta im 
je, tek što su ih uglancali. Na Rozentalskom trgu skidali su 
pločnik, kretao se s drugima po debelim daskama. Čim se 
umešaš među ostale, sve prolazi, ne primećuješ ništa, bratac. 
U izlozima su stajale figure u odelima, mantilima, suknjama, 
s čarapama i cipelama. Napolju se sve kretalo, ali – iza stakla 
– ništa! Tamo – nije živelo – ništa! Vesela lica, nasmejana, 
čekala su na pešačkom ostrvu preko puta Ašingera, udvoje 
ili utroje, pušili su cigarete, listali novine. Stajali su tamo kao 
stubovi sa svetiljkama – i bivali su sve krući. Bili su jedno s 
kućama, sve belo, sve drvo.

Obuze ga strah dok je silazio Rozentalskom ulicom, a u 
jednoj maloj gostionici tik uz prozor sedeli su muškarac i 
žena: sabijali su u grlo pivo iz krigli, pa šta s tim, eto, pili 
su, imali su viljuške i njima su trpali u usta komade mesa, 
zatim su izvlačili viljuške i nisu krvarili. Oh, kako mu se 
grčio želudac, ne mogu više, kuda ću sada? Odgovor: kazna.

Nije mogao nazad, odvezao se tramvajem predaleko, 
pustili su ga iz zatvora i morao je tu da ulazi dalje, još dublje 
u grad.

Znam ja to, uzdahnu on u sebi, da moram dalje, znam da 
sam pušten iz zatvora. Morali su da me puste, odslužio sam 
kaznu, zna se red, birokrata vrši svoju dužnost. I nastaviću 
dalje unutra, ali mi se ne ide, bože moj, ne mogu dalje.
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Besciljno udari Rozentalskom ulicom pored robne kuće 
Verthajm i skrenu udesno u uzanu Sofijinu ulicu. Pomisli da 
je ta ulica mračnija, a gde je mrak, biće bolje. Zatvorenici su 
smeštani u samice, u ćelije i u prostor za zajednički boravak. 
U samici je zatvorenik neprestano, danju i noću, odvojen od 
ostalih zatvorenika. U slučaju da je u ćeliji, opet je sam, ali 
ga izvode sa ostalima u šetnju, na nastavu i bogosluženje. 
Kola su i dalje jurila i zvonila, neprekidno je trčao od jedne 
fasade do druge. A na kućama su bili krovovi, lebdeli su 
na kućama, pogled mu je lutao gore: samo da krovovi ne 
skliznu, ali kuće su stajale uspravno. Kuda ću dalje, ja ubogi 
đavo, vukao se duž zidova kuća, bez kraja i konca. E, jesam 
ćuskija, tu možeš da se zavučeš, na pet minuta, deset minu­
ta, da onda popiješ konjak i posediš. Na odgovarajući zvuk 
zvona, odmah se počinje s radom. Posao se prekida samo 
u vreme određeno za jelo, šetnju i nastavu. Prilikom šetnje 
zatvorenici drže ispružene ruke i pokreću ih napred i nazad.

Eto jedne kuće, on odvoji pogled s pločnika, otvori vrata, 
a iz grudi mu dopre žalosno mrmljanje: oh, oh. Obavi ruke 
oko sebe, tako, dečko, tu nije zima. Otvori se kapija na dvo­
rištu, neko promače i stade iza njega. On zastenja, prijalo 
mu je da stenje. Kada je prvi put zaglavio u samicu, stalno je 
tako stenjao i radovao se što čuje svoj glas, i to je nešto, nije 
sve propalo. Mnogi u ćelijama čine to isto, neki u početku, 
drugi kasnije, kad ih pritisne samoća. Onda počinju s time, 
to je barem nešto ljudsko, to ih teši. Čovek je tako stajao u 
hodniku zgrade, nije čuo strašnu uličnu buku, nije više bilo 
onih izluđujućih kuća. Ječao je ušiljenih usta i hrabrio se, 
šaka stisnutih u džepovima. Skupljao je ramena u žutom 
letnjem mantilu da se odbrani.

Neki neznanac zastao je kraj otpuštenog zatvorenika i 
pogledao ga. Upita ga: „Šta vam je, nije vam dobro, nešto 



Alfred Deblin18

vas boli?“, dok ga ovaj ne primeti i odmah prestade da ropće. 
„Je li vam loše, stanujete li ovde, u kući?“ Bio je to Jevrejin 
guste riđe brade, nizak čovek u kaputu, sa šeširom od crnog 
velura i štapom u ruci. „Ne, ne stanujem ovde.“ Morao je iz 
prolaza, a u prolazu je bilo tako dobro. I opet započe ulica, 
fasade, izlozi, žurne prilike u pantalonama ili sa svetlim 
čarapama, sve tako brze, tako hitre, svakog trenutka neka 
druga. I budući da se na to rešio, opet uđe u jedan prolaz, 
ali tamo otvoriše kapiju da propuste jedna kola. Onda hitro 
u susednu kuću, u jedan uzan prolaz ka stepeništu. Tuda 
ne bi prošla nijedna kola. Čvrsto se pridrža za stub ograde 
stepenica. I dok ga se držao, znao je da želi da izbegne kaznu 
(o, France, šta bi ti hteo, nećeš to moći), ma moći će sigurno, 
već je znao gde leži izlaz. I opet tiho započe svoju muziku, 
roptanje i mrmljanje, i ne idem opet na ulicu. Riđi Jevrejin 
ponovo uđe u kuću i isprva ne opazi onog drugog pored 
ograde. Začu kako pevucka. „De, kažite šta ćete ovde. Nije 
vam dobro?“ On se odvoji od stuba, krenu u dvorište. No 
tek što se dohvatio krila kapije, vide da je to onaj Jevrejin 
iz druge kuće. „Ma pustite me! Šta ’oćete od mene?“ – „De, 
de, ništa. Kako ječite i stenjete čovek mora da se zapita šta 
vam je.“ I kroz otvor na vratima opet one stare kuće, ljud­
ski mravinjak, klizeći krovovi. Otpušteni zatvorenik otvori 
dvorišna vrata, a Jevrejin će iza njega: „De, de, šta sad, nije 
valjda tako zlo. Ne propada se tek tako. Berlin je velik. Gde 
žive hiljade, poživeće još jedan.“

Bilo je tu visoko mračno dvorište. On zastade kraj sandu­
ka za smeće. I iznenada zapeva iz sveg glasa, zapeva spram 
zidova. Skide šešir kao ulični verglaš. Zvuk se odbijao od 
zidova. Bilo je to dobro. Njegov sopstveni glas zvonio mu 
je u ušima. Pevao je gromko, onako kako u zatvoru nikada 
nije smeo. A šta je to pevao što je odzvanjalo od zidova? 
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„Kô udar groma grmi zov“. Ratnički odlučno i snažno. A 
zatim: „Tralala, opsasa“ iz sredine neke pesme. Niko na 
njega nije obraćao pažnju. Jevrejin ga dočeka na vratima. 
„Lepo ste pevali. Zaista ste lepo pevali. S takvim glasom 
kakav je vaš, mogli biste fino da zarađujete.“ Jevrejin ga 
isprati na ulicu, uhvati ga podruku i povuče uz beskrajan 
razgovor dok ne skrenuše u Gormanovu ulicu, Jevrejin i 
koščat visok tip u letnjem mantilu, koji je stiskao usta, kao 
da mora da ispljune žuč.

Još ne tu

Uveo ga je u sobu koju je zagrevala gvozdena peć i posadio ga 
na sofu. „Dakle, tu ste. Samo mirno sedite. Možete da zadrži­
te šešir ili da ga skinete, kako želite. Hoću samo da dovedem 
nekoga ko će vam se dopasti. Vidite, ni ja ne stanujem ovde. 
Samo sam u gostima, baš kao i vi. Dakle, kako sada stvari 
stoje, jedan gost dovodi drugoga, samo ako je soba topla.“

Otpušteni zatvorenik je sedeo sam. Kô udar groma tuče 
zov, kô mača zveka i talasa jeka. Vozio se tramvajem, gledao 
napolje sa strane, crveni zidovi su se videli među drvećem, 
spuštala se kiša šarenog lišća. Zidovi su mu bili pred očima, 
posmatrao ih je sa sofe, neprestano ih je posmatrao. Velika 
je sreća živeti među tim zidovima, zna se kako počinje dan 
i kako se odvija. (France, ti valjda ne želiš da se kriješ, krio 
si se već četiri godine, skupi hrabrost, pogledaj oko sebe, 
i tom skrivanju jednom mora doći kraj.) Svako pevanje, 
zviždanje i galama, sve je to zabranjeno. Izjutra, na signal za 
buđenje, zatvorenici moraju odmah da ustanu, srede ležaj, 
umiju se, očešljaju, očiste odeću i obuju se. Da podele sapun 
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u dovoljnoj količini. Bum, udarac zvona, ustajanje, bum, pet 
sati i trideset, bum, šest sati i trideset, informisanje, bum, 
bum, izlazak, primanje doručka, radno vreme, slobodan 
sat, bum, bum, bum, podne, momak, ne bekelji se, nisi ovde 
da te tovimo, pevači neka se prijave, nastup pevača u pet i 
četrdeset, prijavljujem da sam promukao, šest sati, dobro 
veče, uspeli smo. Velika je sreća živeti među tim zidovima, 
mene su povlačili po đubretu, umalo da me osude za teško 
ubistvo, ali bilo je to ubistvo bez umišljaja, telesna povreda 
sa smrtnim ishodom, ne tako strašno, postao sam velika 
hulja, nitkov, još malo pa rđa najniže vrste.

Jedan visok, star, dugokos Jevrejin sa crnom kapicom 
na temenu sedeo je već poduže preko puta njega. U gradu 
Susanu življaše nekad čovek po imenu Mardohej, koji odgoji 
Jestiru, kćer strica njegova, a djevojka bijaše lijepa stasa i 
krasna lica. Starac odvoji pogled od čoveka, pa opet okrete 
glavu ka onome riđemu. „Odakle vam ovaj?“ – „Smucao 
se od kuće do kuće. Stao je u jedno dvorište i zapevao.“ – 
„Zapevao?“ – „Ratne pesme.“ – „Biće da mu je hladno.“ 
– „Možda.“ Starac ga je posmatrao. Prvog dana praznika 
Judejci se ne smeju baviti lešom, drugog dana ni Izrailjci, 
to važi čak i za oba novogodišnja dana. I ko je autor ovog 
rabanskog učenja: kad neko jede od strvine neke čiste ptice, 
nije li nečist; jede li pak od creva ili guše, je li nečist? Svojom 
dugom žutom rukom starac opipa šaku otpuštenog, koja 
je ležala na mantilu: „Ej, vi, hoćete li da svučete taj mantil? 
Ovde je vruće. Mi smo stari, hladno nam je cele godine, 
vama će to biti suviše.“

Sedeo je na sofi, škiljio u svoju spuštenu šaku, išao je ulica­
ma od jednog dvorišta do drugog, valja videti šta se gde nalazi 
u svetu. I htede da ustane, da izađe kroz vrata, pogledom 
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potraži vrata u mračnoj sobi. No starac ga pritisnu nazad na 
sofu. „Ta ostanite, šta biste još hteli?“ Hteo je da izađe. Ali 
starac ga je držao za zglavak i stiskao, stiskao. „No, da vidi­
mo ko je jači, vi ili ja. Hoćete li da sedite kad vam kažem.“ 
Starac kriknu: „Dakle, lepo ćete ostati da sedite. I slušajte 
šta vam govorim, smirite tu mladu krv. Priberite se, zloćo.“ 
A onome riđem, koji je čoveka dograbio za ramena: „Idite, 
idite odavde. Jesam li vas zvao. Izaći ću ja već s njim na kraj.“

Šta ti ljudi hoće od njega. Hteo je napolje, pokušavao je 
da se digne, ali stari ga je gurao natrag. Onda viknu: „Šta to 
radite sa mnom?“ – „Samo vređajte, vređaćete još više.“ – 
„Pustite me, moram da izađem.“ – „Možda na ulicu, možda 
u dvorišta?“

Starac tada ustade sa stolice i žurno prođe sobom tamo-
-amo. „Neka viče do mile volje. Neka ga, neka radi šta hoće. 
Ali ne kod mene. Otvorite mu vrata.“ – „A šta, kod vas inače 
nema vike?“ – „Ne dovodite mi u kuću ljude koji galame. 
Deca moje ćerke su bolesna, leže tamo pozadi, dosta mi je 
galame.“ – „Uh, uh, to je nesreća, nisam znao, morate da mi 
oprostite.“ Riđi uhvati čoveka za šake. „Hodite. Rabinova 
kuća je puna. Unuci su mu bolesni. Idemo dalje.“ Ali ovaj 
ne htede da ustane. „Idemo.“ Morao je da ustane. A onda 
prošapta: „Ne vucite me. Ipak me ostavite ovde.“ – „Kuća 
mu je puna, čuli ste.“ – „Ipak me ostavite ovde.“

Blistavih očiju starac je posmatrao neznanca, koji ga 
je molio. A govoraše Jeremija, liječismo Vavilon, ali se ne 
iscijeli; ostavite ga i da idemo svaki u svoju zemlju. Mač na 
Haldejce i na stanovnike vavilonske. „Ako bude tih, može 
da ostane s vama. Ne bude li tih, neka ide.“ – „Dobro, dobro, 
nećemo galamiti. Sedim kraj njega, možete se pouzdati u 
mene.“ Starac bez reči otperja napolje.



Alfred Deblin22

Nauk na primeru Zanovića

I tako je otpušteni zatvorenik u žutom letnjem mantilu 
ponovo sedeo na sofi. Onaj riđi je hodao po sobi uzdišući 
i odmahujući glavom. „Hajd’, ne ljutite se na starog što se 
tako razbesneo. Vi niste odavde?“ – „Da, jesam, bio sam…“ 
Crveni zidovi, lepi zidovi, ćelije, morao je da ih posmatra sa 
čežnjom, lepio se leđima za crvene zidove, gradio ih je neki 
mudar čovek, nije se odmicao od njih. I čovek skliznu sa sofe 
na tepih kao lutak, a u tom smicanju sto pomeri u stranu. 
„Šta je?“, viknu riđi. Pušteni se zgrči na tepihu, šešir mu se 
otkotrlja kraj šaka, glavu zabode u pod, prostenja: „Da mi je 
u pod, da mi je u zemlju, gde je mrak.“ Riđi ga povuče: „Za 
boga miloga. U tuđoj ste kući. Šta ako dođe stari. Ustajte.“ 
Ali čovek je odbijao da se podigne, čvrsto se držao za tepih 
i svejednako stenjao. „Samo se stišajte, za ime božje, ako vas 
stari čuje. Mi ćemo se već nekako sporazumeti.“ – „Niko me 
neće odvući odavde.“ Kao krtica. 

I pošto onaj riđi ne uspe da ga podigne, zagladi kovrdže 
na slepoočnicama, zatvori vrata i odlučno sede na pod pored 
čoveka. Savi kolena i zagleda se u noge od stola ispred sebe. 
„E pa lepo. Ostan’te onda tu. I ja sedim kraj vas. Nije baš 
udobno, ali šta mari. Vi nećete da kažete šta vam je, pa ću 
vam ja nešto ispričati.“ Otpušteni je stenjao, glave na tepihu. 
(Ali zašto stenje i jeca? Valja se odlučiti, mora da izabere 
put – a ti ne znaš koji, France. Ne bi u ono staro đubre, a i u 
ćeliji si samo stenjao i krio se i nisi mislio, nisi mislio, Fran­
ce.) Riđi ljutito progovori: „Ne treba toliko gledati samoga 
sebe. Treba poslušati i druge. Ko vam kaže da je tako samo 
vama. Bog nikoga ne pušta da padne, ali ima i drugih ljudi. 
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Zar niste čitali šta je Noje učinio u svojoj arki, u svom brodu, 
kada je nastao veliki potop. Po mladi par od svake vrste. Bog 
nikoga nije zaboravio. Nije zaboravio ni vaške na glavi. Sve 
su mu bile vredne i drage.“ Onaj dole je cvileo. (Cviljenje 
ništa ne staje, i bolestan miš može da cvili.)

Riđi ga pusti da cvili, počeša se po zulufima. „Mnogo je 
toga na zemlji, mnogo toga se može pričati, i kada je čovek 
mlad, i kada je star. Ja ću vam, eto, ispričati priču o Zanoviću, 
Stefanu Zanoviću. Biće da je još niste čuli. Ako vam bude 
bolje, malko posedite. Krv vam juri u glavu, nije zdravo. 
Moj otac, bog da mu dušu prosti, mnogo nam je pričao, 
mnogo je putovao kao ljudi iz našeg naroda, preturio je 
sedamdesetu, upokojio se posle majke, znao je mnogo, bio 
je mudar čovek. Bilo nas je sedmoro gladnih usta i kada nije 
bilo ničega za jelo, pričao nam je priče. Čovek se od toga ne 
zasiti, ali zaboravi.“ Muklo stenjanje dole se nastavi. (I bolan 
mamlaz može da stenje.) „Eto eto, znamo mi da na svetu nije 
sve zlato, divota i veselje. Dakle, ko je bio taj Zanović, ko 
mu beše otac, ko mu behu roditelji? Prosjaci kao mnogi od 
nas, svaštari, prodavci, trgovci svim i svačim. Stari Zanović 
je došao iz Albanije i doselio se u Mletke. Znao je zašto ide 
u Mletke. Jedni iz grada odlaze na selo, drugi sa sela u grad. 
Na selu je mirnije, ljudi obrću i opet obrću svaku stvar, 
možete da preklapate satima i, ako vam se posreći, zaradili 
ste nekoliko pfeniga. E sad, u gradu je isto teško, ali svet je 
gusto naseljen i nema vremena. Ako neće jedan, ’oće drugi. 
Nema volujskih zaprega, nego brzih atova s kočijama. Neko 
gubi, neko zarađuje. Znao je to stari Zanović. Najpre je 
prodao što je imao, pa se dovatio karata da igra s ljud’ma. 
Nije bio pošten. Napravio je posô od toga što ljudi u gradu 
nemaju vremena, a ’oće da se zabave. I zabavljao ih je. A to 
ih je debelo koštalo. Stari Zanović je muvao, pakovao karte, 
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ali je imao kefalo. Sa seljacima je bilo povuci-potegni, onde 
je živeo lakše. Bilo mu je dobro. Sve dok jedan nije iznenada 
pomislio da mu je učinjena nepravda. E, stari Zanović to nije 
očekivao. Pale su batine, policija, i stari Zanović je najzad 
morao da vata maglu sve sa decom. Sud u Mlecima bio mu 
je za petama, a sa sudom se ne valja kačiti, mislio je starac, 
oni me ne razumeju, a ne mogu ni da ga uhvate. Imao je 
konje i novce, pa se opet skrasio u Albaniji i kupio tamo 
dobro, celo jedno selo, a decu je poslao na visoke škole. Kad 
već zađe u duboku starost, umre mirno i poštovan od sviju. 
Beše to život starog Zanovića. Seljaci su ga oplakali, ali on 
ih nije podnosio, jer se vazda sećao vremena kada je pred 
njima stajao sa svojim drangulijama, prstenjem, narukvi­
cama, đerdanima od korala, a oni su ih okretali i prevrtali, 
opipavali ih, i najzad odlazili, a njega ostavljali praznih šaka.

Znate, kad je otac izdanak, želja mu je da sin izraste u 
drvo. Kad je otac kamen, sin valja da postane breg. Stari 
Zanović je rekao svojim sinovima: ovde u Albaniji bio sam 
niko i ništa dok sam torbario, dvadeset godina, a zašto? Jer 
nisam odneo glavu tamo gde joj je mesto. Šaljem vas na 
visoke škole, u Padovu, eto vam atovi i kola, a kad završite 
studije, mislite na mene, kako sam se zlopatio s vašom mate­
rom i vama, i noću spavao s vama u šumi kao vepar: a za to 
sam sâm bio kriv. Seljaci su me ispostili kô gladna godina 
i stradao bih, ali sam otišao među ljude i nisam propao.“

Riđi se nasmeja za svoj groš, zatrese glavom, a trup mu 
se zaljulja. Sedeli su na podu, na tepihu. „Da neko sada 
uđe, mislio bi da smo obojica mešuge, tu nam je sofa, a mi 
pored nje sedimo na patosu. No dobro, svako radi što mu je 
volja, što da ne, kako se kome svidi. Mladi Zanović, Stefan, 
još kao mladić, dvadesetogodišnjak, bio je veliki besednik. 
Umeo je da sve okrene u svoju korist, da stiče popularnost, 
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da podilazi ženskinjama i vlada se otmeno u muškom dru­
štvu. U Padovi su plemići učili od profesora, a Stefan je učio 
od plemića. Bio je dobar sa svima. A kada se vratio kući, u 
Albaniju, otac mu je još bio živ, radovao mu se, voleo ga je 
i govorio: ’Gle’te ga samo, to vam je svetski čovek, neće se 
taj, kao ja, cenjkati dvajes’ godina sa seljacima, on je dvajes’ 
godina ispred svog oca.’ A mlađani sinak je zagladio svoje 
svilene rukave, digao lepe uvojke s čela i poljubio svog starog 
srećnog oca. ’Ali vi ste mi, oče, ušparali tih dvajes’ teških 
godina.’ – ’Neka ti budu najbolje u životu’, rekao je starac i 
mazio i milovao svog mlađanog sina.

I otada je mladom Zanoviću sve čudesno polazilo za 
rukom, a nikakvoga čuda nije bilo. Ljudi su odasvud leteli 
k njemu. Imao je ključ za sva srca. Otišao je u Crnu Goru, 
na izlet, kao kavaljer, s kočijama, konjima i slugama, otac se 
radovao što vidi svog velikog sina – otac izdanak, sin drvo – a 
u Crnoj Gori ga dočekaše kao grofa i kneza. Da je kazao: otac 
mi se zove Zanović, mi smo Paštrovići iz jednog sela i moj 
otac se time ponosi!, ne bi mu verovali, pa se pojavio kao 
plemić iz Padove, tako je i izgledao, a sve ih je znao. Stefan 
je govorio i smejao se: neka je po vašem. Pred ljudima se 
izdavao za bogatog Poljaka, za šta su ga oni sami smatrali, za 
nekog barona Vartu, čemu su se radovali, a radovao se i on.“

Otpušteni kažnjenik naglo se uspravi. Kleknu i odozgo 
se upitno upilji u onog drugog. Sada reče s ledenim izrazom 
lica: „Majmun.“ Riđi mu s nipodaštavanjem uzvrati: „Neka 
sam onda i majmun. Onda ovaj majmun zna više od većine 
ljudi.“ Drugi se opet sroza na pod. (Moraš to da okaješ; da 
shvatiš; da shvatiš šta ti je činiti!)

„Dakle, da nastavim. Još se mnogo može naučiti od dru­
gih ljudi. Mladi Zanović se našao na tom putu i sve se nasta­
vilo. Ja ga nisam doživeo, ni moj otac ga nije doživeo, ali 



Alfred Deblin26

može se zamisliti. Ako vas pitam, vas koji mi kažete da sam 
majmun – nijednu životinju na božjem šaru ne treba prezi­
rati, one nam daju meso, a pružaju nam i mnoge blagodati, 
pomislite samo na konja, na psa, na ptice pevačice, majmune 
znam samo sa sajma, oni moraju da prave lakrdije na lancu, 
teška je to sudbina, ni čovek nema težu – hteo bih, dakle, da 
vas pitam, ne mogu da vas zovem po imenu, jer mi ga niste 
rekli: kako je Zanović napredovao, onaj mladi, i onaj stari. 
Vi mislite da su imali mozak, da su bili pametni. No nisu li 
i drugi bili pametni, pa u osamdesetoj godini nisu dogurali 
daleko kao Stefan u dvadesetoj. Ali u čoveka su glavne oči i 
noge. Svet se mora videti i mora se u njega otići.

Čujte, dakle, šta je uradio Stefan Zanović, koji je video lju­
de i znao kako se malo treba bojati ljudi. Vidite kako oni utiru 
čoveku puteve, kako maltene slepcu pokazuju put. Hteli su to 
od njega: ti si baron Varta. Lepo, rekao je on, ja sam taj baron 
Varta. Kasnije mu ni to nije bilo dovoljno, njemu ili njima. 
Kad može baron, što ne bi više. Tamo u Albaniji imaju jednu 
slavnu ličnost, odavno mrtvu, ali oni je slave kao što narod 
slavi heroja, a zove se Skenderbeg. Da je mogao, Zanović bi 
rekao da je on Skenderbeg. Ali kako je Skenderbeg bio mrtav, 
kazao je, ja sam Skenderbegov potomak i busao se u grudi, 
prozvao se princom Kastriotom od Albanije, on će Albaniju 
opet učiniti velikom, njegove pristalice to očekuju od njega. 
Dali su mu novac da može da živi kao što dolikuje jednom 
Skenderbegovom potomku. Bio je drag ljudima. Oni odlaze 
u pozorište i slušaju izmišljene stvari koje im prijaju. I plaćaju 
za to. Mogu da plate i za to da im se po podne desi nešto lepo, 
ili pre podne, kad u tome mogu i sami da učestvuju.“

I čovek u žutom letnjem vrskaputu opet se pridiže i turob­
na naborana lica zagleda se odozgo u riđega, pa se nakašlja, a 
glas mu se izmeni: „Kažite mi, deder, vi, vi, prijaško, udareni 
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ste, jelda? Malo ste šenuli?“ – „Udaren, možda. Čas sam 
majmun, čas sam mešuge.“ – „A kažite vi meni, što tu sedite 
i brbljate?“ – „Ko sedi na podu i neće da ustane? Ja? A tu iza 
mene je sofa. Dakako, ako vam smeta, prestaću da govorim.“

I tu onaj drugi, koji se odmah osvrnuo po sobi, ispruži 
noge i leđima se nasloni na sofu, a šakama se odupre o tepih. 
„Eto, već sedite udobnije.“ – „Tako je, a sada biste mogli da 
prekinete s tim brbljarijama.“ – „Kako hoćete. Često sam 
ponavljao tu priču, nije važno. Ako vama ništa ne znači.“ 
Ali posle izvesne pauze, drugi opet okrete glavu k njemu: 
„Ispričajte to što imate do kraja.“ – „Eto vidite. U priči i 
razgovorima vreme čoveku lakše prođe. Hteo sam samo da 
vam otvorim oči. Stefan Zanović, o kome ste slušali, stekao 
je novac, toliko novca da je s njime mogao da otputuje u 
Nemačku. Nisu ga demaskirali u Crnoj Gori. Od Stefana 
Zanovića može se naučiti da je poznavao sebe i ljude. Bio 
je nevin kao cvrkutava ptičica. I vidite, tako se malo plašio 
sveta: najveći, najnasilniji ljudi koji su tada živeli, najstra­
šniji, behu mu prijatelji: saksonski izborni knez, prestolo­
naslednik Pruske, koji je kasnije postao veliki ratni junak i 
pred kojim je Austrijanka, carica Tereza, drhtala na svom 
prestolu. Zanović pred njim nije drhtao. I kada je Stefan 
jednom doputovao u Beč i naleteo na ljude koji su ga uhodili, 
sama carica je digla ruku i rekla: pustite momče na miru!“

Dopuna priče na neočekivan način, čime se 
postiže cilj, ohrabrenje puštenog zatvorenika

Drugi se nasmeja, zarza na sofi. „Vi ste mustra. Mogli biste 
u cirkus, kao klovn.“ Riđi mu se pridruži u kikotanju. „Eto, 
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vidite. Ali tiho, unuci onog starog. Možda da ipak sednemo 
na sofu. Šta velite?“ Drugi se nasmeja, uspuza se i sede u 
jedan ugao sofe, a riđi u drugi. „Mekše je za sedenje, mantil 
se manje gužva.“ Onaj u letnjem vrskaputu piljio je u riđeg 
iz svog ugla. „Davno nisam sreo takvog čudaka kô što ste 
vi.“ Riđi će ravnodušno: „Možda samo niste gledali, ima ih 
još. Uprljali ste mantil, njime se tu ne brišu cipele.“ Otpu­
šteni, čovek u ranim tridesetim, imao je živahne oči, lice 
mu je bilo svežije. „Jelte, kažite čime se vi zapravo bavite. 
Kao da živite na Mesecu?“ – „E, ta vam je dobra, sada ćemo 
popričati o Mesecu.“

Na vratima je već nekih pet minuta stajao čovek smeđe 
kovrdžave brade. Sada je prišao stolu i seo na stolicu. Bio 
je mlad i nosio crni šešir od velura, kao i drugi. Rukom je u 
vazduhu opisao luk i zvonko se oglasio: „Koj’ ti je ovaj? Šta 
ćeš s njim?“ – „A šta ćeš ti ovde, Elizere? Ne poznajem ga, 
nije mi kazao kako se zove.“ – „A pričao su mu priče.“ – „Šta 
s’ to tebe tiče?“ Smeđi osuđeniku: „Je l’ vam što napričao, 
ovaj ovde?“ – „Taj ne govori. Ide okolo i peva po dvorišti­
ma.“ – „Pa pusti ga da ide.“ – „Šta tebe briga šta ja radim.“ 
– „Čuo sam na vratima šta je bilo. Pričao si mu o Zanoviću. 
Šta bi drugo i znao nego da pričaš i pričaš?“ Neznanac, koji 
nije skidao pogled sa smeđeg, progunđa: „Ko ste vi zapravo, 
odakle zapravo upadate ovamo? I šta se mešate u njegove 
stvari?“ – „Je li vam pričao o Zanoviću ili nije? Pričao vam je. 
Moj rođak Nahum ide svuda okolo i priča li priča, a sam sebi 
ne može da pomogne.“ – „Još ti nikada nisam tražio ništa za 
sebe. Zar ne vidiš da mu nije dobro, ti zlobniče?“ – „I šta s 
tim ako mu je loše? Bog ti nije naložio, pazi na nekoga, Bog 
je čekao da on dođe. Ni sami Bog nije mogao da mu pomo­
gne.“ – „Zlobniče.“ – „A vi, vi, drž’te se dalje od njega. Mora 
da vam je već napričao kako se Zanoviću i ko zna kome još 
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sreća osmehnula u svetu.“ – „Ta ’oćeš li već jednom otići?“ – 
„Čujte samo tog švindlera, tog dobrotvora. On bi da govori 
sa mnom. Je li stan njegov? Šta si mu opet natrućao o tom 
tvom Zanoviću i šta se može naučiti od njega? Trebalo je da 
nam postaneš rabin. Još bismo te i hranili.“ – „Ne trebaju mi 
vaša milosrđa.“ Na to smeđi opet povika: „A nama ne trebaju 
dembeli koji se drže mamine suknje. Je li vam ispričao kako 
je njegov Zanović prošao posle svega, na kraju?“ – „Bedniče, 
pokvarenjaku.“ – „Je li vam ispričao?“ Kažnjenik umorno 
žmirnu pogledavši riđega, koji zapreti pesnicom i pođe k 
vratima, pa nakon toga zareža iza riđega: „Hej, vi, ne idite, 
ne uzbuđujte se, pustite ga da trabunja.“

Smeđi sada osu žestoku paljbu na njega, pri čemu je mlatarao 
rukama, poigravao tamo-amo, coktao i trzao glavom i sva­
kog trenutka menjao izraz lica okrećući ga čas ka neznancu, 
čas ka riđemu. „On od ljudi pravi mešuge. Neka vam priča 
kako je završio taj njegov Stefan Zanović. On to ne priča, 
a zašto ne priča, pitam ja vas.“ – „Jer si ti zlobnik, Elize­
re.“ – „Bolji sam od tebe. Tog njegovog Zanovića (smeđi s 
gnušanjem diže obe ruke i užasno izbeči oči) proterali su iz 
Firence kao lupeža. Zašto? Jer su ga prozreli.“ Riđi se pre­
teći ispreči pred njim, a smeđi odmahnu rukom. „Sada ja 
govorim. Slao je pisma kneževima, jedan knez dobija mnogo 
pisama, po rukopisu se ne može utvrditi ko je ko. Onda se 
uobrazio još više, otputovao u Brisel kao princ od Albanije 
i umešao se u visoku politiku. Tako ga je savetovao njegov 
zli anđeo. Ide on u vladu, zamislite samo tog Stefana Zano­
vića, momčića, i obećava im rat šta znam s kime, sto hiljada 
ljudi ili dvesta hiljada, nije bitno, vlada piše jedno pisamce, 
hvala lepo, ne želi da se meša u nesigurne poslove. Onda je 
zli anđeo još jednom kazao Stefanu: uzmi to pismo i iskoristi 
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ga da pozajmiš novac. Imaš pismo od ministra s adresom: 
Gospodinu princu od Albanije, blagorodnom, presvetlom. 
Pozajmili su mu novac i tu je varalica nagrabusio. Koliku 
je starost dočekao? Trijes’ godina, nije kažnjen više za svoja 
zlodela. Nije mogao da vrati novac, u Briselu su ga prijavili 
i pritom je sve izašlo na videlo. Tvoj junak, Nahume! Jesi li 
ispričao o njegovom crnom kraju u zatvoru, gde je sebi pre­
rezao vene? I kako je posle njegove smrti – krasna li života, 
krasna li kraja, vredi to ispričati – došao dželat, strvoder 
s kolicima za crknute pse, konje i mačke, utovario ga, tog 
Stefana Zanovića, i bacio ga tamo pored vešala, a preko njega 
nasuo đubre iz grada?“

Čovek u letnjem mantilu zinu: „Je li to istina?“ (I bolesni 
miš može da stenje.) Riđi je brojao svaku reč koju je izvikivao 
njegov rođak. Stajao je dignuta kažiprsta pred licem smeđega 
kao da čeka svoj šlagvort, a sada mu je kucnuo po grudima 
i pljunuo pred njim na pod, fuj, fuj: „Eto šta je za tebe. Za 
takve kao što si ti. Moj rođak.“ Riđi se nemirno zaputi ka 
prozoru. „Tako, a sad gukni i kaži da to nije istina.“

Zidovi više ne behu tamo. Jedan sobičak s okačenom lam­
pom, a dva Jevrejina trčkarala su tamo-amo, jedan smeđ, 
jedan riđ, sa šeširima od crnog velura, i svađala se jedan s 
drugim. On je pratio svog prijatelja, riđeg: „Hej, čujte, hej, 
je l’ to tačno što je ovaj ispričao o tom čoveku, kako je popio 
pržun i kako su ga ubili?“ Smeđi povika: „Ubili? Jesam li kazao 
da su ga ubili? Ubio se sam.“ Riđi: „Biće da se zaista ubio.“ 
Otpuštenik: „A šta su radili oni tamo, oni drugi?“ Riđi: „Ko, 
ko?“ – „Pa sigurno je bilo i drugih kao on, kao taj Stefan. Nisu 
valjda svi bili ministri, strvoderi i bankari.“ Onaj riđi i onaj 
smeđi izmenjaše poglede. Riđi: „A da šta bi radili? Gledali su?“

Oslobođeni kažnjenik u žutom letnjem mantilu, stasit 
čovek, stade iza sofe, skide šešir, očisti ga, stavi na sto, a 
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zatim skide mantil, sve ćutke, i otkopča prsluk. „Ajd’, zvirnite 
’vamo na moje pantalone. Bio sam tako debeo, a sada u njih 
staju dve dobre pesnice jedna pored druge, od slabe ’rane. 
Sve je otišlo. Cela pluća u vražju mater. Tako vas udese, jer 
niste uvek bili kao što treba. Ne kupujem da su drugi mnogo 
bolji. Ne, to ne kupujem. Hoće da vas izlude, eto.“

Smeđi došapnu riđem: „E, sad ga imaš.“ – „Šta imam?“ 
– „Pa, zatvorsku ptičicu.“ – „I šta onda?“ Oslobođeni: „A to 
znači: pustili su te i opet si unutra, valjaš se u đubretu, a to 
je isto đubre kao ranije. Nema tu ničega smešnog.“ On opet 
zakopča svoj prsluk. „Po tome se dobro vidi šta oni rade. 
Vade mrtvaca iz rupčage, dođe svinja od čoveka s kolima za 
pse i baca tog pokojnika koji se ubio, takva prokleta fukara, 
da su ga barem odmah umlatili, nego se tako ogreše o čove­
ka, kakav god da je bio.“ Riđi utučeno: „Šta na to reći.“ – „Pa 
zar mi nismo ništa, jer smo nekada nešto učinili? Svi koji 
su odležali svoje mogu opet da stanu na noge šta god da su 
radili.“ (Kakvo okajavanje! Treba sebi dati oduška! Lupiti 
pesnicom! Onda sve ostaje za tobom, onda je sve prošlo, 
strah i sve.) „Hteo sam samo da vam pokažem: ne morate 
da slušate sve što priča moj rođak. Čovek ne ostvari uvek 
ono što bi hteo, ponekad mu pođe naopako.“ – „Nije prav­
da baciti nekoga na smetlište kao džukelu i još preko njega 
nasuti đubre, i to treba da bude pravda za jednog mrtvog 
čoveka. Fuj, gade! Ali sada budite pozdravljeni. Ovamo 
šapu. Mislili ste najbolje, i vi takođe (on stisnu ruku onome 
riđem). Zovem se Biberkopf, Franc. Lepo je od vas što ste 
me primili. Ja sam štuknuo pameću još tamo, u dvorištu. Pa, 
živeli, Nojmane, prošlo me je.“ Oba Jevrejina se sa osmehom 
rukovaše s njime. Riđi mu dugo podrža šaku, sav ozaren: 
„No jeste li sigurni da vam je zaista dobro? I ako budete 
imali vremena, radovao bih se da opet navratite.“ – „Hvala 
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lepo, dogovoreno, vremena će se već naći, samo je muka s 
novcima. I pozdravite onog starog gospodina odranije. Taj 
ima čvrstu ruku, kažite, mora da je ranije bio kasapin. Auh, 
da još na brzinu sredimo tepih, skroz se pomerio. Ali ne, mi 
ćemo to sami, i sto, evo ovako.“ Radio je na podu i otpozadi 
se smejao riđem. „Sedeli smo tu dole i siti se napričali. Fino 
mesto za spuštanje trtice, da prostite.“

Otpratiše ga do vrata, riđi i dalje zabrinut. „Možete li da 
odete sami?“ Smeđi ga munu u bok. „Ne ponavljaj mu to.“ 
Otpušteni kažnjenik, idući uspravno, odmahnu glavom i 
obema rukama odagna vazduh u stranu (čoveku treba vaz­
duha, vazduha, vazduha i ništa više): „Ni brigeša. Slobodno 
me pustite da idem. Pa pričali ste o nogama i očima. Još ih 
imam. Nisu me osakatili. Sve najbolje, gospodo.“

I prođe uskim pregrađenim dvorištem, a ona dvojica ga 
ispratiše pogledom sa stepenica. Natuče na lice polucilindar 
i promrmlja ugazivši u jednu baru od benzina: „Stari otrov. 
A sad na konjak. Ko me takne, dobiće po njonji. Da vidimo, 
’de ima konjaka.“

Tendencija prometa mlitava, kasnije ozbiljan 
pad berzanskog kursa, negativna reakcija 
Hamburga, u Londonu slabija

Padala je kiša. Levo, u Ulici Minc treperili su natpisi i ogla­
šavali bioskope. Na uglu se nije probio, ljudi su stajali uz 
jednu ogradu, tamo je zijala duboka rupa, tramvajske šine 
su se slobodno pružale kroz vazduh na debelim gredama, 
tuda je upravo polako prolazio jedan tramvaj. Gle, gle, grade 
podzemnu železnicu, mora da u Berlinu ima posla. Bio je 




