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Dragi moji Citaoci,

Ne mogu da vam opiSem koliko sam sre¢na §to vam opet predstavljam svog
dedu, kojeg ste upoznali u mom romanu Na krilima ljubavi, ali sada u dru-
gom delu njegovog Zivota.

Nakon $to je roman Na krilima ljubavi objavljen, u avgustu 1992. godine
za vreme jednog izleta na Krim obilazila sam sa suprugom Pamirom sve ulice
i kucala na sva vrata u potrazi za mojom porodicom. Vi$e nije bilo ni poro-
dice Eminov ni ulice koja se zove Sadovi. Na Krim sam otisla da izle¢im tugu,
ali vratila sam se jo$ tuznija; na nekoliko mesta ostavila sam ime i adresu.

Dva meseca nakon $to sam se vratila, veoma su me obradovala dva pisma
koja su jedno za drugim dosla iz Sankt Peterburga i Taskenta. Poslale su ih
Lenara Eminova Baskirceva i Lejla Eminova Kamilova. Njihove pradede bile
su bra¢a mog pradede, Mirze Eminova. Nedavno smo poceli da popunja-
vamo nedostatke u porodi¢nom stablu koje smo uz poteskoce preneli jedni
drugima. Naravno, smatrala sam da i ono $to sam od njih saznala mora da
zauzme mesto u mojoj pri¢i. Recimo, saznala sam da ime mog strica kojeg
su boljsevici ubili dok je pokusavao da pobegne s mojim dedom, Kurtom
Sejitom, nije Osman nego Mahmut. Moj drugi stric, koji je ostao u Alusti,
ali koji ni mnogo godina kasnije nije uspeo da se spase od boljsevika, bio je
Osman. Od porodi¢nih ku¢a u Alusti ostala je samo njegova. Kuca oko koje
sam u suzama tumarala o¢ekujuéi da ¢u na jednom od prozora videti neko
poznato lice, bila je njegova. Eto, u svoj roman, koji je u stvari resenje jedne
velike zagonetke, morala sam da smestim jo§ mnogo detalja poput ovog.
Doslo je vreme da na svoje mesto legne istina koja je izasla iz mraka u kojem
je do sada bila skrivena.

Ne verujem da je do$ao kraj mojim istrazivanjima tokom kojih sam sa-
znala da istorijske istine izadu na povrsinu tek kada nestane pritisak onih koji
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ih iskrivljuju. Ipak, koliko je to Zivot Kurta Sejita dopustao, bila sam uz njega
i paralelno s njegovim zivotom pokusala da uhvatim istinu.

S druge strane, tolike godine provela sam sa svojim dedom da mi je po-
stao stvarniji nego $to je bio onima koji su Ziveli u njegovo vreme, bili svedoci
njegove smrti i u ¢ijem je se¢anju ostao. Kada je re¢ o njegovim fotografijama
i zivotu, ve¢ godinama sedi u jednom kutku mog radnog stola, zajedno s na-
¢inom na koji se smejao, ljutio, drzao cigaretu medu prstima, prinosio ¢asu
votke ustima i namigivao. Toliko sam navikla da budem s njim, u sebi sam
osecala njegove ljubavi i tuge, da sam, dovr$avajuci ovaj roman, osecala kao
da ga iznova ubijam, i to bas onda kada sam mu dala Zivot. Nisam htela da
ga izgubim.

Medutim, Kurt Sejit viSe nije samo moj deda, on je junak iz romana za hi-
ljade mojih ¢italaca koji ¢ekaju nastavak njegovog zivota. Sa svojim greskama
i dobrim delima, stvarnim i neoc¢ekivanim zgodama, on je smrtnik koji je po-
novo oziveo u biblioteci mnogih ljudi. Iako ne zZelim da ga izgubim, ose¢am
da je doslo vreme da ga podelim s drugima. S verom da u nekoj meri treba
ispripovedati i razocaranja skrivena daleko u proslosti koja do sada nisu ispri-
¢ana, i ja sam, zajedno sa zivotom svog dede, naucila lekcije koje je trebalo
da naudim, pa se nadam da one mogu biti pouka zZivim ¢lanovima moje po-
rodice i onima koji ¢e se tek roditi. Neke ¢e osobe u mojim recima naci ne-
koga sli¢nog sebi ili ¢e se u potpunosti prepoznati. Napisala sam istinu bez
mnogo odstupanja, trudeci se da ne povredim nikoga. Ali Zelim da oni koji
su nakon svih tih godina Zivi i kojima je u nekom kutku srca ostalo praved-
nosti, prosude sebe u proslosti s barem malo griZe savesti. Naravno, neki krive
ljude koji beze od istine a da je ni ne znaju, kao i one koje je istina povredila;
njima Zelim da dam priliku da promisle jo$ jednom, dok ne bude prekasno.
Ali kao $to sam rekla, ja sam samo spisateljica, ne mogu da priznam grehe u
ime nekoga drugoga.

Nadam se da ¢e istina koju sam zbog mnogo razloga morala da obzna-
nim u finalu svog romana nai¢i na razumevanje. Mnogo sam razmisljala, ali
znajuéi da e se ono §to jednom napisem prihvatiti kao istina, nisam mogla
da odstupim od nje.

Zar nije vazno da ne ponovimo tuge iljutnje? Ako ne znamo da izvu¢emo
pouku iz prozivljenog, koga ¢e spasti pretpostavka da se to nije dogodilo?

Vidimo se u novoj pustolovini koja zapocinje u trenutku u kojem je ro-
man Na krilima ljubavi zavrsio...

N.B.



Otvoreno pismo mom dedi

Sta da kazem? Kako da zapoénem? U ovom trenutku posmatra$ me s mesta
na kojem sedis$ ve¢ osam godina. Veceras prvi put ne znam $ta tvoji pogledi
znace. Da li je to mozda zbog toga $to sam dovrsila roman? Zar vise ne zeli$
da razgovaras sa mnom? Veruj mi, dragi moj deda, i za mene je ovaj trenu-
tak mnogo tezi nego $to sam ocekivala. Zna$ li da sam mesecima odlagala da
dovrsim ovaj roman samo zato da ne bih morala da se rastanem od tebe? Ve¢
si osam godina ovde, za ovim stolom, pored mene i sa mnom. Tvoj pogled i
tvoje drzanje koje sam videla na fotografijama oslobodili su se tih izbledelih
kartona. Sa svojim modrim, prosaranim o¢ima, nesta$nim osmehom, nami-
givanjem, podrugljivim smehom, lo§om ¢udi, dubokim, odlu¢nim glasom,
ve¢ godinama ovde listas$ stranice zajedno sa mnom. Nije ti bilo bitno da li
je dan ili no¢; i ti si bio ovde kada i ja. Aliija sam bila uz tebe tokom dana i
no¢i koje si proziveo, tokom ¢itavog tvog Zivota, zar ne?

Ponovo sam se rodila s tobom, gde sam sve bila; ¢ak sam sunecéena da bih
te pratila! U koga sam se sve zaljubila i kuda sam sve otputovala zajedno s
tvojim zivotom. Oti$la sam ¢ak i u rat na Karpatima. Ranjena sam. Prognana
sam tokom revolucije, pobegla sam; prevarena sam, varala sam. Osecala sam
¢eznju i plakala s tobom, ali najvi$e sam ipak plakala zbog tebe.

Nakon mnogo godina, opet sam te oZivela. Ljutila sam se na one koji su
ziveli s tobom i nisu mogli da te razumeju. S tobom sam ispijala votku s ledom.
Koliko je samo puta pao sneg dok sam listala stranice; s obala Aluste dosli su
mnogi vetrovi, donose¢i mirise koji su ti nedostajali. Otisla sam na mesto u
kojem si se rodio, $etala mestima na kojima si jahao, plakala na obali jezera
u kojem si plivao. Posmatrala sam njihanje ¢empresa pod kisom Krima, pod
letnjom mesec¢inom. Nocu sam posmatrala kako se, kao $to si i opisao, njisu
kao balerine obucene u srebrne haljine.

Krimski ¢empresi koji su opet porasli. Kada sam se vratila, osecala sam
¢eznju za domovinom ba$ poput tebe. Od toga dana stalno pla¢em, a srce
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mi se steze od tuge. Mozda ti dugo nisi mogao da places. Ja sada placem i za
tebe. S tobom sam uspravno koracala Perom, pevala s tobom krimske narodne
pesme i stare ruske melodije. U u$ima sam ¢ula muziku, udisala sam te i ¢ula
te tokom no¢i u Rejansu, Volkovu, Orijent baru, koje su protekle u dobrom
raspolozenju i izmaglici.

I... I... Kada bi ti nestalo vazduha u plu¢ima, i ja bih s tobom ostala bez
daha. No¢ima sam pokusavala duboko da udahnem za tebe. Na zavesi od
snova posmatrala sam privide tvojih proslih dana, zajedno s tobom. Videla
sam smrt kada si je i ti video. Shvatila sam zasto sam videla smrt. I zasto si
je ¢ekao. Sasvim sam dobro shvatila... Mislim da ni ti nisi shvatio smrt po-
put mene.

Sada, dragi moj deda, dok piSem retke tvoje smrti, nikako nemoj da po-
misli§ da te jo§ jednom prepustam njoj. Ti si sada u bibliotekama i u masti
ljudi koji ¢itaju o tebi, i rodices se hiljadu puta. Ti ¢e§ Ziveti i nakon mene.
Hoc¢es$ li onda i mene povudi iz vremena i pruziti mi zivot?

Januar 1993.



Prolece, 1924. godina
Istanbul

Srce ga je bolelo. Osecaj je bio skoro kao da mu je neko uzastopnim potezima
o$trim nozem kidao srce na komadice. Poput mesavine patnje i tupog bola.
Koliko je vremena uopste proslo otkad je otiSao s pristanista Karakoj? Sat
vremena, mozda i dva... Pokus$avao je da odlozi put sto je vise moguce. Nije
znao kuda Zeli da ide. Nije ni postojala adresa na koju je posebno Zeleo da
pode. Razmisljao je o trenutku u kojem se oprostio s voljenom Zenom. Da li
se to dogodilo pre nekoliko minuta ili su prosli ¢itavi sati? Kako je ta velika
ljubav koja je trajala osam godina zavrsila u samo dve re¢i? Surin oprostaj
odzvanjao mu je u usima, bas kao da ga ¢uje u ovom trenutku.

»Dasvidaniya, Sejite®, rekla je mlada Zena, povredenim glasom punim
ljutnje, ne okre¢ucdi glavu prema njemu. U o¢ima njegove drage bile su suze,
Sejit je to znao. Znao je i da ¢e plakati ako se pogledaju u o¢i. Ljubav, sreca,
pustolovina, snovi i zajednistvo koje su godinama delili zavrsili su, i to tako
brzo i jednostavno... Da li je njihovoj ljubavi zaista do$ao kraj? Ili je samo za-
ledena u njihovom sec¢anju, kako bi jednog dana ponovo mogli da je se sete?
Cak i ako joj nije dosao kraj, sve one lepote koje su u proslosti proziveli sada
su zajedno sa Surom na putni¢kom brodu odlazile u Pariz.

Osecao se iscrpljeno. Nije se samo njegova velika ljubav udaljavala od
njega; na tom su istom brodu zajedno s njom u drugu zemlju odlazili njegova
proslost, snovi koje nikada nec¢e moc¢i da ostvari i domovina u koju vise nece
modi da se vrati; porodica i prijatelji koje viSe nece mo¢i da vidi, kao i sve
drugo vezano za njegovu proslost. Sve §to je ostalo, nista ne vredi. Koji deo
Zivota mu se uopéte ¢inio blizim? Da li je to poslednjih Sest godina?

Godine pre toga kao da su ostale zarobljene na nekom drugom mestu,
u nekom drugom vremenu. Zasto su godine tako brzo prolazile? Da li se to
zaista brzo odvijalo? A $ta je s godinama koje su ostale u proslosti i koje se
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¢ine davnim poput proslog veka? Zar i one nisu bile deo istog zivota? Kako
je moguce da se neke stvari koje su se dogodile u istom periodu ¢ine tako
blizu, a druge tako daleko? Ima li to mozda veze s bolom ili sre¢om koja je
u njima prozivljena?

Glava mu je bila puna pitanja, a srce puno bola, pa je zbog toga hodao u
tolikom bunilu da se zacudio kad je shvatio da je dosao do Ulice Kaljondzu
Kuluk. Zacelo su ga noge dovele do adrese koju su dobro poznavale.

Ispred praonice vesa konobari restorana Volkov bili su zauzeti unosenjem
stolnjaka. Kada su videli Sejita, propustili su ga s po$tovanjem. Koketan, izu-
zetno visok zenski glas pronosio je staru rusku narodnu melodiju iz straznjeg
dvorista sve do ulice. Jedna od devojaka koje su peglale videla je da je usao i
pojurila prema hodniku iz kojeg je glas dolazio, i govore¢i ,,Pst!“ pokusala da
ucutka prijateljicu. Mladi¢ je odjednom odustao od pokusaja da uvede red
na radnom mestu. Pesma koju je pevala Ruskinja bila je gotovo poput sve-
zeg povetarca koji duva s ruskih stepa, iz Suma Jalte, i tako rashladuje toplo
prole¢no vreme i gasi vatru koja gori u njemu.

Nezainteresovano je uzvratio pozdrav Grkinjama koje su mu na losem
turskom jeziku rekle ,,Dobro dosli, gospodine Sejite i Ruskinjama koje su ga
pozdravile na svom jeziku, i prosavsi izmedu njih, otiSao je na sprat u svoju
sobu. U tom trenutku Zeleo je da bude sam i nije ni sa kim hteo da razgovara.
Imao je potrebu da ostane sam sa sobom i svojim snovima.

Kada je usao u sobu, leda je naslonio na vrata i neko vreme ostao prislo-
njen na njih. Kao da je napustio svet u kojem se Zivelo i u kojem je ono sto
¢e mu se dogoditi sledeceg dana bilo poznato. U tom je trenutku pred sobom
video svet koji je ostao u proslosti, ¢iji je vek zavrsio i koji se nikad vi$e nece
vratiti, a on se nalazio na granici izmedu ta dva sveta. Stisnuo je svoju desnu
ruku koja je drzala kvaku. Kao da je hteo da se uhvati za vreme. Za razliku
od glasova koji su dolazili iz sveta koji je ostao iza njega, mir sobe u kojoj se
nalazio i koja ga je pozivala u spokoj terao ga je da razmislja o stvarima koje
se nalaze izvan njegove istine. Zakljuc¢ao je vrata i krenuo pravo prema sto-
¢icu. Sipao je votku u ¢asu. Skoro celo pice popio je iz jednog velikog gutljaja,
ponovo napunio ¢asu i zapalio cigaretu. Kada je shvatio koliko mu smetaju
svetlost i glasovi koji su dolazili spolja kroz otvoren prozor, zatvorio ga je i
navukao debele, barSunaste zavese. U tom trenutku nimalo ga nije zanimalo
$ta se dogada napolju, ko $ta govori i kako Zivi. Imao je potrebu da ostane
sam sa svojom proslos¢u i svetom snova.

Seo je na krevet i okrenuo leda jastuku. Otpio je veliki gutljaj votke, a zatim
duboko povukao dim cigarete. Osecaj goréine koji je nastao kad se nikotin
pomesao s oporim ukusom koji mu je pice izazvalo na jeziku spustio mu se
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do grla, a odatle do pluca. Nista od toga nije pomoglo da zaboravi bol koji
je osecao u srcu. Jos jedan gutljaj... Nakon toga jos$ jedan dim... Kada je ¢uo
glasove koji su dolazili sa sprata nize, shvatio je da radnici pomalo odlaze.

Dosao je sebi kad mu je neko blago pokucao na vrata. Ra¢unovoda mu je
pristojno na ruskom rekao da su svi otisli i pitao ga ima li kakvu Zelju. Sejit
je bezvoljnim, ali ipak ljubaznim glasom kratko odgovorio.

»Hvala. Laku no¢, Pjotre Sergejevicu.”

»1 ja tebi Zelim prijatnu no¢, Sejite Eminove.“

Posao kojim se Pjotr Sergejevi¢ trenutno bavio nije imao veze s njegovim
zanimanjem, osim $to je imao veze s brojkama. Bio je rudarski inZenjer iz
Moskve. Bilo je poprili¢no tesko proceniti njegove godine. Kosa mu nije po-
sedela, ali mu se proredila iznad cela. Imao je glatku, belu kozu, blede plave
o¢i i tanke prste. Zbog njegovog prefinjenog stava i ljubaznog karaktera nije
bilo tesko shvatiti da dolazi iz aristokratske porodice.

Kada su 1920. godine boljSevici okupirali Sevastopolj, pobegao je uhvativsi
jedan od poslednjih brodova generala Vranglera koji je napustao krimske
obale. Nije mnogo govorio. Sejit je od njega samo jednom, dok su pili rakiju,
¢uo da mu najviSe nedostaju stari otac i klavir koje je ostavio u Rusiji. Pjotr
Sergejevi¢ nikada nije spominjao nikakvu Zenu. Mozda nikad nije voleo, a
mozda ga jeirastanak od voljene Zene toliko povredio da nije zeleo da govori
o tome. Kao ni on sada. Nije razgovor ono zbog ¢ega ¢ovek ponovo proziv-
ljava trenutke iz proglosti. Coveka u svet proslosti iznova odvodi razmisljanje.

To je svakako bilo ono $to je u tom trenutku zeleo... Hteo je da bez razgo-
vora uroni u proslost tako da moze ponovo da ¢uje sve $to je izgovoreno u tim
dalekim danima, da mozZe bez pokreta ponovo da prozivi te iste dogadaje...
Mozda moze da veruje da su te godine zaista prozivljene i da su zavrsile samo
ako ozivi ¢itavu proslost. Morao je da ponovo pronade sebe i odnekud po-
novo pocne.

Ustao je iz kreveta. Sa ¢asom koju je ponovo napunio i cigaretom u ruci
potonuo je u Siroku fotelju koja se nalazila pored prozora. Svi glasovi u oko-
lini prepustili su svoje mesto spokoju prole¢ne veceri koja je padala. To mu se
svidalo. U tom je trenutku mogao da otputuje na mesta i u vremena u koja je
zeleo. U okolini se nije nalazio ni glas ni dah koji bi mu smetao. Naslonio je
glavu na fotelju i sklopio o¢i. Eto, sad ¢e posti¢i mir. Uspomene su bile toliko
blizu. Ono $to je ponovo ozivljavao u mislima bilo je toliko blizu da mu se u
zenicama pretvaralo u slike. Na taj je nac¢in mogao da se vrati davno u proglost.

Zaista, koja je bila najdalja godina u koju je mogao da ode u se¢anjima?
Do danas uopste nije o tome razmisljao. Da li je to bio njegov obred sunece-
nja? Ne, ne, mogao se prisetiti i mnogih godina pre toga.
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Soba se odjednom ispunila zelenilom i hladovinom visokih, stoletnih pla-
tana, cempresa, hrastova i borova. Taj veli¢anstveni vrt, vrt kuce kojeg se sec¢ao
iz detinjstva, bio mu je pred o¢ima. Video je bracu i sebe kako tr¢karaju u ne-
preglednom zelenilu koje se spaja sa Sumom... Kako su samo uzivali i kako su
bili bezbrizni... Smejali su se, valjali se po travi. Ispod velike platane polako su
pocele da se smestaju sive i zelene stolice od kovanog gvozda. Stolovi na ko-
jima se nalazila hladna limunada, keksi, ¢aj u velikom srebrnom samovaru...

S jednog od prozora na gornjem spratu magi¢ni zvuk klavira koji je svi-
rala njegova majka poceo je da se $iri u vrt. Toga se dobro se¢ao. Duboko u
usima ¢uo je o¢aravajudi zvuk Nokturna iz drugog dela Sopenovog Koncerta
za klavir broj jedan. Pojavili su se novi zvukovi koji mu nisu bili nimalo strani
i koji su se pomalo priblizavali. Zvuk konjskih potkovica...

Prsti na klaviru zaustavili su se. Odjednom je na vrhu $irokih, mermernih
stepenica na glavnom ulazu kuce video majku. Mlada Zena koja je izasla kroz
ulazna vrata ukrasena vitrazem spustila se niza stepenice drze¢i u rukama
donji deo haljine koja se protezala do poda i uokvirivala njen elegantan, vitak
i visok stas. U trenutku kada je izasla iz senke koju su stvarali listovi glicinije
i brdljana koji su se, obgrlivsi kucu, protezali do njenog drugog sprata, na vi-
delo je izasla njena glatka, bela put i krupne, prosarane modre o¢i.

Konjanik koji je usao u prednji vrt pokriven §ljunkom, ¢iji je sredisnji deo
bio ukrasen mladicama ruza, si$ao je s konja i predao uzde slugi. Uzbudeno
je uzvratio pogled prosaranim modrim oc¢ima koje su ga docekale, pa je za-
grlio suprugu i skupa s njom usao u kucu.

Kako mu je samo otac bio mlad i zgodan u tim godinama. Izgledao je im-
pozantno kad bi obukao uniformu ukraenu medaljama i obuo svoje potpuno
nove ¢izme. Bili su veoma uzbudeni svaki put kad bi mu se otac vratio iz Sankt
Peterburga. Koliko su samo ljubavi uspeli da uguraju u te kratke, zajednicke
trenutke. Mirza Eminov bi pri svakom dolasku proverio stanje vinograda i
imovine u Alusti, predao ih slugi i opet se vratio na duznost. Kada bi tokom
ocevih kratkih poseta slusao o putovanjima, sluzbenim paradama i balovima
kojima je prisustvovao s carem, Sejit je ¢eznuo za tim i zamisljao da ¢e jednog
dana ba$ poput oca i on biti konjanik u carskoj posebnoj pukovniji.

Razmisljao je o letu kada je napunio dvanaest godina. Kako mu se samo
blizu ¢inilo to davno leto u Alusti! Setio se strke oko sunecenja, prazni¢nog
raspoloZenja koje je vladalo u ku¢i i poklona koje je dobio. Kako ga je samo
usrecio crni poni s belim pegicama na ¢elu kojeg mu je poklonio otac. I onaj
veliki, sjajni paket koji je zadivljeno otvorio, klicu¢i od radosti... U trenutku
kad je shvatio da je to poklon cara Nikolaja, postao je toliko uzbuden da se
osecao kao najvaznije dete na svetu. Sa osmehom se setio crnog, lakiranog
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sanduka na kojem su zaljubljene ruske devojke i decaci prikazani pod drve-
tom. Danima je, gotovo kao da gleda neku magi¢nu kutiju, iznova i iznova
posmatrao kako se pri okretanju klju¢a bronzani petao na poklopcu pevajuci
zavrti, a kljucaonica otvori. Zapitao se da li je neko nasao sanduk tamo gde
ga je sakrio. Mozda je i istrulio na mestu na kojem ga je zakopao, ispod dr-
veta u Alusti. Ko zna!

Ipak, to se dogodilo mnogo kasnije. Sada je Zeleo da razmislja o mnogo
starijim dogadajima. Da, bila je to sredina leta 1905. godine. Leto u kojem je
s ocem iz Aluste oti$ao u Sankt Peterburg ¢inilo mu se tako blizu kao da je
bilo juce. Sa zadovoljstvom se prisetio dana koje je provodio s ocem, posma-
trajuci s uzbudenjem sve novo cemu je bio svedok. Kuc¢e u Carskom selu, stari
duznosnici Ganja i Tamara Karlovi¢, major Mojsejev, sme$an poput velikog
deteta, i njegova divna supruga glatkih ruku Olga Cecerina, nesre¢na i bespo-
moc¢na lepota Ane Verocke, udovice konjusara Jevgenija, tanka i bezivotna
kosa njene dece koja su ostala bez oca, njihove o¢i, plave kao oblaci; sve je
to, jedno po jedno, oZiveo pred o¢ima.

Uzbudenje koje je ose¢ao kada je obukao uniformu sli¢nu ocevoj koju je
sa zaviS§¢u posmatrao otkad zna za sebe i uSao kroz vrata Carske vojne aka-
demije i dalje je bilo jednako sveze.

Nakon samoce koju je dugo osecao, pronasao se u godinama koje je pro-
veo u Sankt Peterburgu. U danima kada se tek upisao u Akademiju ispratio
je oca u Rusko-japanski rat. Dok se nije vratio, bilo je no¢i u kojima je drhtao
u groznicavoj samo¢i i dana u kojima je $etao suznih ociju, stideci se zbog
toga §to je plakao. Setio se onoga $to mu je otac rekao kada su se, sa suzama
u o¢ima, ponovo sastali.

»Dragi sine, u Zivotu se nemoj ni zbog ¢ega prebrzo radovati niti uzbudi-
vati, vazi?“, rekao mu je major Eminov.

Naslonivsi glavu na straznji deo fotelje i pravedi kolutove od dima cigarete,
gorko se nasmejao. Kako je to bilo istinito. Zar mu Zivot nije proticao tako
§to ga je neprestano stavljao na iskusenje, ispunivsi ga srecom i tugom koje
su neprestano prepustale mesto jedna drugoj?

Ipak, jedno razdoblje, makar bilo kratko, proslo je obojeno samo uzbu-
denjem, zadovoljstvom, entuzijazmom i ljubavnim avanturama koje su se
odvijale jedna za drugom. Te su godine bile period u kojem su njegova besko-
nac¢na ocekivanja i nade vezane za budu¢nost jos bili svezi. Prizor dana kada
je diplomirao na Akademiji i obukao uniformu s ¢inom poru¢nika bio je kao
fotografija nekog sasvim davnog vremena koja se pojavila iza maglovite za-
vese. Mogao je da vidi mladi¢a, miljenika akademije u trkama konja tokom
kojih se takmicio s u¢enicima maneza, kako s ponosom nosi ordene koje mu
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je na grudi stavio car. No od ordena je jo§ viSe voleo sat u zlatnoj kutiji ukra-
$en emajliranim monogramom s rubinima i dragim kamenjem. Sa carskim
grbom oblikovanim od malih dijamanata, bilo je to pravo malo remek-delo.
Nedostajao mu je onaj mili zvuk koji je proizvodio svaki sat. Ko zna koga
sad taj sat obavestava o vremenu. Od dana kada je zajedno s ordenjem mo-
rao da ga proda na Kapali ¢arsiji, jos nije proslo mnogo. Ko sad nosi njihov
porodic¢ni prsten? Na ¢iji je prst iz one male radnje na Kapali carsiji otisao
prsten porodice Eminov sa safirima i dijamantima, onaj koji mu je otac dao
kada je imao dvadeset godina?

Kao da Zeli da odagna misli koje ga rastuzuju, mahnuo je rukom ispred
lica. Cini se da mu je to koristilo jer su mu pred o¢i odjednom pocela dola-
ziti ugodna putovanja. U Moskvu, Livadiju, Jekaterinburg, putovanja na koja
je iSao s Nikolajem Drugim... Da li je mogucée da su mladi poru¢nik konjice
Sejit Eminov iz posebne pukovnije i ovaj muskarac umornog srca koji sad
sedi ovde, na ovom mestu, u ovoj fotelji, ista osoba? Jedan je imao toliko nada
za koje se drzao, toliko je toga ocekivao od budu¢nosti... Drugom se, pak,
svaka grana za koju se hvatao lomila, uvek je padao odvojeno od tela s kojim
se sjedinio. Poslednja godina koje se se¢ao i u kojoj je na budu¢nost jo$ mo-
gao da gleda radosno i s tvrdoglavom nadom bila je 1916. Moskva iz 1916.
godine pokrivena snegom prosla mu je pred o¢ima. U mislima se vratio na
vece u kojem je njegovo neumorno i nepopravljivo ludo srce prvi put lupalo
na nacin koji nije mogao da razume. Da li je to vece ostalo toliko u proslo-
sti, trenutak kada je spoznao svoju prvu pravu ljubav s njenim plavim o¢ima
koje su sijale stidljivom toplinom na jasnoj, beloj puti, s kosom boje meseca
koja joj je okruzivala lice i s usnama koje kao da su skrivale rec¢i koje ne moze
izgovoriti od stida? Zbog te mlade devojke koja je tek napunila $esnaest go-
dina i koju uopste nije poznavao, jo§ mu je pri prvom susretu lupalo srce i
zvonilo u u$ima. Aleksandra Julijanovna Verjenska iz Kislovodska... Mala
Sura. Slatka, lepa Sura. Kako je samo Sejitov zivot ispunila svojim zenskim
duhom punim tople Zelje, neverovatnim strpljenjem, razumevanjem i lju-
bavlju bez ocekivanja; sve je to bilo skriveno njenom mlados$¢u i Sejit je sada
to po prvi put otkrio. A sad je na brodu na istanbulskom Bosforu odlazila
za Pariz. Sa sobom je ponela sav sneg Sankt Peterburga, svu zvonjavu zvona,
napeve polke, miris svezih listova vinove loze vinograda Aluste, kao i vetar s
krimskih obala koji je mirisao na so. Pitao se hoce li ¢esto razmisljati o uspo-
menama koje je ponela sa sobom i hoce li ih odrzavati u Zivotu ili ¢e pustiti
da ih odnese vetar novih obala na koje ¢e sti¢i?

Promrmljavsi jedno ,,Ahh!“ koje mu se otopilo i nestalo na usnama, pro-
meskoljio se na mestu na kojem je sedeo. Bio je nemiran. Sta god da uradi,
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koliko god da pokusa da se priseti proslosti, opet ¢e se vratiti na onaj poslednji
dan. Ako ¢ovek ne moze da se spase ni od svoje proslosti, moze li se spasti
od trenutka koji je proziveo u njoj?

Odjednom je istovremeno osetio sav drugi bol koji ¢e ga naterati da za-
boravi to $to Sure nema. Bez potrebe da razmislja o svakom posebno, nje-
govu su sobu ispunili prizori iz one no¢i u Alusti kada je odjednom izgubio
sve svoje najvrednije.

Prvi put kada se vratio u Alustu nakon godina koje je proveo na frontu
na Karpatima, srce ga je bolelo pri pomisli na oca koji je bio povreden zbog
toga $to je sa Surom. Mogao je samo da zamisli s kakvom ga je mukom sta-
rac i$¢ekivao. Ipak, otac i sin bili su podjednako tvrdoglavi. Zar se Mirza
Eminov nije uvek hvalio svojim najstarijim sinom zato $to je licio na njega?
Da je samo znao da oca vi$e nece videti kada mu boljsevici udu u trag, poku-
$ao bi da se pomiri s njim jo$ od prvog dana. Zar bi i otac dopustio da mu
sin slomljenog srca napusti obale Aluste, da se vi$e nikad ne vrati? Ali nije
bilo tako, nije bilo tako. Niko nije mogao da zna da ce se toliko kajati. Ah!
Da barem sad ima priliku opet da prozivi to isto... Ali $ta bi u¢inio? Sta mu
je ono bese otac rekao:

»-.. Nikada tu Zenu ne dovodi u ovu kuc¢u, a ni sam ne dolazi dokle god si
s njom. Ziveéu zamisljajudi da se jo$ nisi vratio.

Uspomene su mu zapele u grlu poput ¢vora. Kada je ¢uo te redi, sasvim
je dobro znao da njegov otac o¢ekuje da mu se izvini. Sejit je hteo da potrci
prema njemu i kaze mu: ,,Tata, mnogo te volim, ali volim i nju. To $to sam s
njom ne znaci da biram izmedu vas, molim te, shvati me!, ali usne su mu se
zatvorile zbog inata koji mu je izazvao ponos i ¢utao je.

Kada je otvorio vrata iizasao, dugo je ¢ekao na vratima da ga otac pozove,
zaprepa$céeno i zacudeno kao da ne veruje $ta se dogada. S jednakim je inatom
Mirza Eminov na stepenicama koje su vodile na gornji sprat, ne pomerajuci
se, ¢ekao da mu se sin vrati i izvini. Jao! Ako je tata Eminov bio ponosan i
tvrdoglav, kako i sin ne bi bio takav? Vi$e se nikad nisu videli.

Pred sobom je video kako ga oceve plave o¢i na licu uokvirenom ve¢
pomalo sedom kosom i bradom povredeno gledaju; i dalje su ga povredeno
gledale, ali su bile i poprili¢no ¢eznjive. Ili nije bio u pravu? Stegnuvsi kapke,
rukom mu je dodirnuo lice. Nije bilo koristi. Bol koji je ose¢ao zbog toga to je
bio ljut kada se oprostio od oca, ¢itav ¢e Zivot nositi kao dodatno breme. Boze,
koliko su mu samo nedostajali! Porodica mu nikad do sada nije toliko nedo-
stajala. Setio se maj¢inih modrih, prosaranih ociju koje su gledale okolinu s
ljubavlju dok su njeni tanki prsti prelazili preko dirki klavira. Kroz zavesu od
maste pocela su da se materijalizuju njegova braca, jedan po jedan. Prividi
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dece, koja su bila sve veca svaki put kada bi se pojavila iza zavese, priblizavali
su se Sejitu. Izmedu njih nikad nije postojala ni najmanja ljutnja. Ipak, taj
osecaj nije mogao da ga usreci dovoljno da utiSa njegovu ¢eznju. Prikazi iz
njegove maste poceli su da se smracuju, povecavajuci brigu u njemu. Svi su
izagli iz sobe, osim jednog. Sejit je s jezom zatvorio o¢i i odmahnuo glavom.
To nije bila jeza koju je osec¢ao zato $to se plasio onoga $to je video, nego jeza
koju je donela duboka tuga i bespomo¢nost. Sve oko njega bilo je potpuno
crno. Samo se ponegde presijavala mese¢ina medu oblacima koje je rasprsio
nemilosrdni vetar. Sobu su odjednom ispunili zvukovi talasa koji udaraju o
obalu i miris slanog mora. Pod stopalima mu je klizio §ljunak obala Aluste.
Burne vode Crnog mora ispirale su stene koje su se pruzale od brda do obale,
penom koja je postepeno gubila snagu.

Mahmut se, dozivajudi ga, spustao s brda koje je bilo prekriveno vinogra-
dima. Njegovo lice obasjano mesec¢inom bilo je i dalje poprili¢no daleko, ali
je Sejit veoma dobro poznavao njegovu pojavu koja je nosila svezinu njegovih
devetnaest godina. Prizor Mahmuta i njegove talasaste smede kose i plavih
o¢iju koje su i dalje detinje gledale svet oko sebe priblizavao se malo-pomalo.
Ispruzio je ruke. Hteo je da pride Sejitu i uhvati ga. Sejit je na tren zaboravio
gde i ukojem se trenutku u vremenu nalazi. Skocio je s mesta na kojem je se-
deo i ispruzio ruke. Zeleo je da uhvati i povuce svog brata, da ga zagrli i otme
odande. Znao je; sasvim je dobro znao $ta ¢e se dogoditi ako ne uspe da dode
do njega. Ali zakasnio je. Istorija se ponavljala. Mesecina se opet probila kroz
oblake. Unutrasnjost sobe bila je osvetljena. Sejit je sada mnogo bolje video
svog brata, ali su sad i one proklete senke usle u prizor, zvukovi pistolja boljse-
vika ugusili su zvukove talasa Crnog mora. Izmedu su se zaculi povici decaka...

,Ovde si, nisi oti$ao! Sejite, brate, ovde si!“

Njegov je povik postao promukli jauk. Kolena su mu se savila, a ruke
spojile kao da s neba skuplja zvezde, koje mu padaju niz telo. Dok je Sejit
gledao bratovo telo koje je palo na sljunak, stenjudi je uronio u fotelju, ose-
¢ajudi patnju u telu i glavi. Nije vie mogao da izdrzi. Nije uspeo da obuzda
suze koje su mu potekle niz obraze.

»Mahmute, moj dragi brate. Dragi moj mali..., povikao je. Pokrio je lice
rukama i jedno vreme slu$ao odjek koji su mu suze ostavile na dusi.

Plakanje kao da je umirilo nemir u njegovoj dusi i ispralo celu njegovu
proslost kako vise ne bi plakao. Doziveo je mnogo gubitaka i bili su veliki, i
nikada ih viSe nec¢e mo¢i videti. Nije vise imao nikoga koga je mnogo voleo;
nikoga za koga ¢e se zabrinuti ako ne ¢uje kako je.

Malo kasnije se vratio iz tog zamornog putovanja kroz vreme prozivljenog
u masti i poceo je mirnije da razmislja.
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Osecao se mnogo bolje, kada mu se u glavi odjednom stvorila odluka.
Bilo je nemoguce izleciti tugu iz proslosti. Ali sada je u rukama imao Zivot
za koji moze da se pobrine, iz kojeg moze da stvori nesto najlepse moguce.
Moglo bi se reci da ima sve razloge da vodi novi zivot u svojoj novoj zemlji.

Kada se setio Murvet, ose¢ao je mesavinu kajanja, topline i brige. Ko zna
s kolikom ga brigom njegova mala supruga sada ¢eka kod kuce. Uskoro ¢e
dobiti i dete. Jo$ se nije navikao na tu ideju, ali viSe po tom pitanju nema $ta
da se u¢ini. Supruga mu je bila trudna. Bila je mlada, neiskusna i nimalo nije
razumela Sejita i nije delila njegovu proslost. Bilo joj je tesko da deli i njegovu
sadasnjost. Njihovo vaspitanje, pogledi na Zivot i o¢ekivanja bili su razliciti.
Ali tu je postojalo nesto. Sejit je smatrao da vredi potruditi se za nju. Njegova
mala supruga bila je zaljubljena u njega. Svaki put kada bi pomislio na nju,
na usnama bi mu se pojavio osmeh, i ispunila bi ga toplina. Naslonio je glavu
i nije mogao da obuzda smeh.

»Boze! Ja volim i tu malu Zenu.“

Taj ga je osecaj toliko smirio da mu potraga za dragom koja se nalazila
daleko ili se udaljavala od njega vise nije nanosila toliko bola. Mogao je da
zapocne novi Zivot sa svojom malenom Murkom. Da, bio je odlucan, potru-
dice se. Svoju mladu suprugu naucice kako da jos vise voli, iskaze ljubav i deli
Zivot muskarca. Mozda e ¢ak imati i veoma lep Zivot.

Laknulo mu je zbog tih misli. Morao je da se okupa kako bi sa sebe zbacio
umor sati koje je proveo obracunavajuci se sa proslos¢u. Nakon $to je iskapio
¢a$u votke, usao je u kupatilo i prepustio se hladnom dodiru vode koji razbuduje.

Kada se ispruzio na krevet, odlucio je da odspava sat-dva i ujutru prvo
ode kudi. Ali nije bag mogao da spava. Um i telo nisu mogli da utonu u san.
S prvim jutarnjim zracima sunca ustao je i obukao se, bez zadrzavanja po
sobi. Pre nego $to je zatvorio vrata bacio je dugi pogled na sobu. Ono sto je
doziveo jos do pre nekoliko sati prodrlo je u svaki kutak sobe, nestalo mu s
vidika, kao da je odgovorno za to da se proslost, zajedno s tamom no¢i koja
je zavrsila, viSe nikada ne dozivi.

Na obroncima Kasimpase, s jednog od otvorenih prozora dvospratnice u
vrtu, zajedno sa svetlom $irio se dobro raspolozeni muski glas: ,,000, 0ooo,
Katalin, Katalin, Kamaja!...*

Na grani starog drveta koje se protezalo sve do prozora koji je gledao
na Zlatni rog, sova je treptala zajedno s tim glasom, pa krilima zalepetala
prema svom gnezdu koje se nalazilo malo nize. Sigurno je jo$ bilo rano da
ona zapeva.
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Sejit je bio jako dobre volje. Istovremeno je pevao mekim, snaznim glasom
i mesio testo na mermernoj radnoj plo¢i u kuhinji. Prefinjenim pokretima
profesionalnog kuvara testo je savijao, vrteo, rezao na komade pa ga slagao
u ugao punedi ga nadevom od mlevenog mesa koji je unapred pripremio.
Bors¢ je bio spreman. Modi ¢e da sedne za sto kada se i piroske poprze. Dok
je gnjecio gorusicu za sos za salatu, krajickom oka je pogledao svoju suprugu
koja je na drugoj strani prednjih vrata u salonu postavljala sto. Murka ga nista
nije pitala otkad je do$ao. Nije ga pitala ni gde je bio ni zasto je nestao usred
no¢i. Ali Sejit je znao da ne ¢uti zato $to ga je razumela, nego zato $to je bila
povredena i zato $to se pladila svade. Odmahnuo je glavom osmehujuci se
i nastavio s pesmom. Svakako ¢e tokom obeda sve objasniti svojoj supruzi.

Murvet je bacila oko na sto i nakon $to se uverila da je sve u redu, naslo-
nila se na rub prozora i udahnula topli miris letnje veceri. Zbunjeno je spojila
ruke, kao da ne zna $ta Ce sledede da ucini, i nastavila da posmatra pejzaz.
Pogled na vode Zlatnog roga na kojem su mesecina i samo poneka svetla na
obali stvarala fluorescenciju bio je predivan.

Ali ona je bila povredena, i to veoma povredena. Nije razumela kako je
njen suprug mogao da ustane iz kreveta i ode pre jutra, pa se ne pojavljuje
dva dana, a onda se vrati ku¢i nasmejan, ruku punih poklona. To nije bio
red na koji je naucila u oéevoj kudi. Sejit je mozda nije ni voleo. Ali zar bi se
ovako radosno vratio ku¢i da je ne voli? I to s poklonima. Nije ni poznavala
druge muskarce koji bi usli u kuhinju i kuvali za svoju suprugu. Zar bi sve to
radio da je ne voli? Ali to $to je otiSao bez ijedne reci i ceo dan proveo izvan
kuce a da joj se nije ni javio nije bio pokazatelj ljubavi.

Murvet nije znala $ta da radi, $ta da pita svog supruga i kako da ga to pita.
Ionako se plasila razgovora. Bila je sigurna da ¢e zaplakati i pre nego $to dovrsi
recenicu. Znala je i kako ¢e je Sejit kasnije uveriti svojim umiljatim i neznim
zadirkivanjem. Zbog toga se plasila da ode u kuhinju do svog supruga. Mo-
race da razgovaraju pre ili kasnije, ali bolje je da to bude $to kasnije. Ipak,
bilo joj je ¢udno i da kao gazdarica kuce s prozora posmatra pejzaz dok Sejit
radi u kuhinji. Bespomo¢no je presla rukom preko stomaka koji je sve vise
poceo da se nazire. Sejitov joj je glas pristigao u pomo¢.

»Murka, bors¢ ¢emo jesti kasnije. Stavljam piroske u ulje. Sto je spreman,
zar ne?“

Htela to ili ne, Murvet je usla u kuhinju. Odgovorila je mrmljajuéi.

»Spreman je, Sejite. Da odnesem i salatu?“

Glas joj je bio toliko slabasan, kao da je govorila da se ne bi ¢ula. Plasila se
da ¢e u trenutku kada po¢ne da razgovara sa suprugom svakako na red do¢i
i razgovor o tome zasto ga nije bilo. Odgovor na to pitanje koje ju je veoma
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zanimalo istovremeno je i stragno plasio. Muskarac koji je trudnu moze osta-
viti na nekoliko dana vrlo je verovatno moze i zauvek ostaviti i oti¢i. Mozda
je bio dobre volje i doneo joj poklone da bi je pripremio pre nego $to joj sa-
opsti tu odluku.

Murvet je odjednom osetila da ¢e joj pozliti od tih misli. Salatu koju je
uzela u ruke vratila je na mermernu plo¢u i s obe se ruke uhvatila za policu.
Sejit je primetio da mu supruga nije dobro. Odmah je ostavio ono §to je ra-
dio, zagrlio je i zabrinuto upitao:

»Sta ti je, Murka? Jesi li dobro? Dodi, duso, uhvati se za mene. Dodi, sedi.”

Kada je uz Sejitovu pomoc¢ sela na kuhinjsku stolicu, Murvet se susrela
o¢i u odi sa suprugom koji joj je drzao glavu u dlanovima i pruzao joj oslo-
nac. To je bio trenutak koji je u strahu i$¢ekivala poslednjih nekoliko sati, ali
umirile su je iskre pune ljubavi koje je videla u muskar¢evim modrim o¢ima.
Ne, ne, svi su strahovi bili neosnovani. Kao i uvek, opet je pogresno mislila.
Suprug je voli. Ti pogledi ne mogu biti pogledi muskarca koji e je ostaviti i
oti¢i. Vrtoglavica ju je napustila brzinom kojom se pojavila i prepustila svoje
mesto neopisivom uzbudenju i lupanju srca. Osetila je da ¢e ta no¢ biti vazna
prekretnica u njihovim Zivotima. U pogledima koje je razmenila sa svojim
suprugom postojalo je razumevanje kojeg do sada nije bilo. Nije htela da se
Sejit viSe brine. Nasmesivsi se, pokusala je da pokaze da je dobro.

»Dobro sam, Sejite, sad sam sasvim dobro. Ne razumem $ta se odjednom
dogodilo. Sada sam, veruj mi, sasvim dobro.*

Sejit je pomilovao obraz svoje supruge. Kaziprstom je mekanim dodirima
lagano presao preko njenih punih usana. Jako je dobro ose¢ao da su oblaci
brige u o¢ima njegove male supruge prosli i da je za sebe zadrzala ono $to
je htela da kaze.

»Ako postoji nesto $to treba da znam, pusti neka prede preko ovih usana
pa daija to cujem, moZe, moja Murka?“

Zatim je, nasmesivsi se, zagrlio suprugu. Obgrlio joj je glavu i poljubio kosu.

Murvet se, uz osmeh, oslobodila zagrljaja svog supruga.

»veruj, Sejite, nije mi nista.”

»Hajde, onda, udi unutra. Ja ¢u pripaliti rostilj pa dolazim.“ Nakon tih
lepih re¢i i dodira Murvet je pocela da se oseca dobro kako se nije osecala
dugo vremena. Tanjire s predjelima koji su se nalazili na stolu pomerila je na
levu i desnu stranu i napravila mesta za case. U jednom je trenutku ugledala
svoj odraz u ogledalu koje se nalazilo na ugraviranom ekseru od oraha. Na
usnama joj se smesak stvorio sam od sebe, a u zenicama su joj se pojavile
iskre. Iznenadila se. Zar se sre¢a tako brzo moze ¢oveku pokazati na licu? Da
li je mozda previse zurila da bude sre¢na?
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Nermin Bezmen

Sejit je na kuhinjskom balkonu zapalio drveni ugalj i s pesmom na usnama
usao u salon. Nakon §to je na sto stavio tanjir s piroskama koji je nosio u ru-
kama, poljubio je suprugu u obraz. Mlada se devojka nasmejala, blago po-
rumenevsi. Namignuvsi joj, Sejit ju je pitao:

»Hajde, da po¢nemo s gozbom?“

Suprug joj je bio toliko dobro raspolozen da je Murvet znala da raspravu
o danima koje je provela sama ne¢e mo¢i da donese za sto. Sejit je i njenu
¢asu napunio rakijom, a ona se prvi put nije pobunila protiv toga. Nije htela
da kvari ¢aroliju te no¢i. Pridruzice se svom suprugu. Znala je i da ¢e jedan
ili dva gutljaja pi¢a delimi¢no smanjiti njenu stidljivost.

»Nazdrovja!“

Sejit je podigao ¢asu gledajuci suprugu u oci. Pomes$ane s neobuzdanosc¢u,
umodrim su mu se o¢ima pojavile nestasne iskre, neznost i nada u novi Zivot.
I Murvet je podigla svoju ¢asu, ali nije mogla da ponovi istu re¢. Nije znala
ni $to reci. Zbunjena kao dete, napudivsi usne, gledala je svog supruga. Sejit
se veselo nasmesio, kucnuo ¢asom o ¢asu svoje supruge i uzeo joj rec iz usta.

»Zivelil

Murvet je ovaj put ponovila:

»Ziveli.“

Zajedno su otpili jedan gutljaj. Ba$ kada je Murvet htela da odlozi ¢asu
na sto, njen je suprug opet kucnuo o njenu ¢asu.

»Za nas!“

I ona je smesedi se uzvratila. Jo$ po jedan gutljaj...

Sejit se licem priblizio licu svoje supruge i nastavio da gleda iskre u nje-
nim oc¢ima.

»Sada jos jednom, Murka. Samo malo Zivlje. MoZe? Ba$ kao §to i ja to
izgovorim: Ziveli! Hajde, reci, ali iz srca, hajde.”

Murvet se ispravila i duboko udahnula. Setila se uzbudenja onog trenutka
kada se u mektebu s pet godina prvi put pomolila pred hodZzom. Nije zami-
$ljala da ¢e joj biti toliko tesko da izgovori re¢ ,,ziveli“ ba$ onako kako je njen
suprug to hteo. Podigla je ¢asu.

HZivelil

Sejit se nasmesio i ustinuo je za obraz.

»Za nas!“

»Zanas!“

»Zalep zivot!“

»Zalep zivot!®

»Za srecu!”

»Za sre¢u!”
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