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Don’t it always seem to go
That you don’t know what you’ve got

Till it’s gone

Joni Mitchell
Big Yellow Taxi
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Gledam u ekran, ali nema zvuka. Radim to zbog svetlosti. 
Iluzije pokreta oko sebe. Bojim se mraka. To se dešava kada 
previše pijem. A pijem previše. Često. Već neko vreme čak i 
radnim danima, uveče. Više ne uspevam da zaspim bez toga. 
Bez toga više ne uspevam da zaboravim praznu kutiju – moj 
život. Malu kutiju. Praznu. Ne usuđujem se da više išta sta­
vim u nju. Nije dovoljno čvrsta. Od krhkog je kartona. Ras­
pada se na komadiće čim je neko previše pomeri. Prosto, tako 
je. Nisam dovoljno čvrsta za život. Za svoj život. Lutka od 
porculana. Krhka sam. To niko ne zna. I ne treba da zna. 
Krhkost je veoma opasna. Drugima ne treba mnogo da za­
počnu da isprobavaju svoju sposobnost za nanošenje bola. 
Drugi. Ljudi. Poznati i nepoznati. Izbeći ih znači izbeći bol. 
To znači još i izbeći život.

Zaspala sam. Sanjala sam. San koji se često vraća. Stalno. 
Taj san. U liftu sam. Na kontrolnoj tabli je preko sto spra­
tova. Malih crnih brojeva u malim osvetljenim krugovima. 
Želim da se spustim. Ne volim liftove. U mojim snovima oni 
nikada ne idu tamo gde hoću. Nikada se ne zaustave na spra­
tu koji sam izabrala. Kada pritisnem dugme kako bih otišla u 
prizemlje, mehanizam popusti. Lift počinje da pada. Meha­
nizam popusti i lift pada. Unutra sam. Zaglavljena. Padam. 
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Znam da ću se srušiti. Budim se tik pre nego što ću se srušiti. 
San koji često sanjam. Otvorila sam oči u krevetu i mrak je 
bio na nekoliko koraka od mene. Tu, da sruši ono što je od 
mene ostalo. Što me okružuje. Ponekad. Kada ne gledam. To 
je samo osećaj. Znam to. Ne silazim sa uma. Znam da pre­
poznam uticaj alkohola. Ali taj osećaj je tako ubedljiv da se 
ponekad zapitam da li je to stvarnost, a da je osećaj, ono če­
mu nedostaje realizma, ono ostalo, ono što pokušava da se 
predstavi kao moj život.

TV se nalazi u podnožju mog kreveta. To je jedan veliki 
krevet. Sa puno jastuka. Da bi se zavarala praznina. Ali više 
neću moći da zaspim. Još jedna noć u mojoj alkoholnoj iz­
maglici.

Spavala sam dva sata. To i nije tako loše. Ne radim sutra. 
Ne želim da mislim na sutra. Previše je slobodnog prosto­
ra koji treba ispuniti kada ne radim. Previše vremena koje 
treba utrošiti. Želim da pijem. Da povećam izmaglicu. Da 
izmaglicom prekrijem svoje telesne funkcije. Da prestanem 
da mislim. Flaša mi je prazna. Tako je i bolje. Ne, nije bolje. 
Nema ničeg boljeg. Ne u mom životu. Ne već dugo vremena. 
Nema boljeg. Samo određeni kontinuitet.

Iz hodnika dopire neki zvuk. Na trenutak zatvaram oči. 
Ne uspevam. Alkohol u telu mi ometa nagone. Od toga mi je 
muka. Otvaram oči. Dve osobe nalaze se u polumraku moje 
sobe. Po jedna sa svake strane kreveta. Izvan svetlosti TV-
a. Obučene u crno. Zamaskirane u crno. Da li to sanjam? 
Tip sa moje desne strane. Mrmlja nešto u zglob svoje ru­
ke ? Kao u filmovima. Jesam li ja u filmu? Daje znak dru­
gom tipu. Tip sa moje leve strane naginje se ka meni. Mora 
da spavam. Hvata me za ruku. Nanosi mi bol. Podiže me na 
noge. Jednim pokretom. Mislim da nešto govori. Ne slušam 



9

ANABIOZA

ga. Nikada zaista ne slušam. Ustala sam. Prebrzo. Svet se 
zavrteo. Tip me je zgrabio za članke i pritisnuo ih uz mo­
ja leđa. Neudobno mi je. Pokušavam da se oslobodim. Ne 
trudim se previše. Sanjam. Čvrsto me drži. Previše čvrsto. 
Zbog toga sve postaje stvarno. Bol. Nikada ne sanjarim o fi­
zičkom bolu. Zadovoljavam se mentalnom torturom. To mi 
je dovoljno. A tamo bol seva u mojim člancima. Penje se uz 
moje ruke. Razbistrava izmaglicu u mojoj glavi. Razbija je u 
paramparčad. Staklenu izmaglicu čija su parčad uronjena u 
alkohol. Ne sanjam. Dva tipa su u mojoj sobi. Obučeni su u 
crno. Maskirani. Naoružani. Tip iza mene me i dalje drži za 
članke. Više ne osećam svoje ruke, više ne osećam svoje no­
ge. Zidovi će se obrušiti na mene. Osećam kako mi iz želuca 
nadolazi tečnost, gorka, i ponovo je gutam. Jako. Mučnina. 
U mom stomaku rađa se urlik. Ne nalazi put do mojih usa­
na. Malopre mi je tip gurnuo maramicu u usta. Ne mogu 
da vrištim. Ne uspevam da dišem. Miris hemije. Pokušavam 
da se pomerim. Noge su mi od betona. Ne uspevam da se 
pomerim. Pokušavam da dišem. Ne uspevam ni to. Više ne 
osećam svoje telo. Moje srce. Prebrzo, preglasno kuca. Svet 
obavija mrak. A potom ništa više.
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Čuje se zvuk motora. Ne. To nije motor. Vibracija. Pokuša­
vam da otvorim oči. Ne uspevam. Pokušavam da se pome­
rim, ni to ne uspevam. Zavezana sam. Čujem nešto drugo. 
Neko disanje. Ne. Neki zvižduk. Ne. Neko uzdiše. Jesam li to 
ja? Ne. Dolazi izdaleka. Ja. Ja ne znam više. Teško mi je da se 
koncentrišem. Boli me glava. Ne mogu da se pomerim. Moje 
ruke. Moje noge. Imobilisane. Nešto hladno izvilo se nada 
mnom, obavija mi butine, stomak, penje se, penje, došlo je 
do mog vrata, do mog nosa, ušlo je u moju glavu. Hladnoća, 
mrak, a potom ništa više.
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Bela svetlost eksplodira. U mojoj glavi. Bol. Jednim sko­
kom ustajem uz jauk. Otvaram oči. Gubim ravnotežu. Na­
lazim se u praznoj sobi. Nema prozora. Žedna sam. Uz no­
ge mi se nalazi dušek. Na golom podu. Sivom. Nema ničeg 
više. Vrti mi se u glavi i ponovo padam na dušek. Ne znam 
gde se nalazim. Ne sećam se kako sam dospela ovde. U gla­
vi mi urliče alarm, jak koliko i bol koji osećam. Nešto nije u 
redu. Pokušavam da se prisetim. Opažam vrata na kraju so­
be. Izaći. Oprezno ustajem, pod je hladan. I čist. Vrti mi se 
u glavi, želudac želi da izbaci svoj sadržaj, ali zadržavam ga. 
Ponovo gutam. Zbog toga me peče grlo. Želim vode. Ho­
dam ka vratima. Jedna noga, druga noga. Shvatam da sam 
bosa. Nosim belu majicu dugih rukava i tamnožutu suknju 
koju sam juče navukla za posao. Juče. Jel’ to bilo juče? Pre­
spavala sam jednu noć? Prespavala? Ne. Ne baš. Pokušavam 
da se koncentrišem, ali misli ne žele da se uvuku u maši­
neriju mozga. Tamo je sve razbacano. Zaspala sam. Sinoć. 
Zapravo juče. Posle tekile. Kao i obično. Puno tekile. Kako 
bih zaboravila. Kao i obično. Zašto sam ovde? Još jedan ko­
rak. Jedna noga, druga noga. Žedna sam. Zid. Vrata. Pre 
nego što ću ih otvoriti, pritiskam čelo uz hladan metal. Če­
kam. Da mi se srce smiri. Da alarm u mojoj glavi prestane 
sa urlikanjem. Ali ništa ne prestaje. Dišem duboko. Oseća 
se blag miris sapuna. Deterdženta. Ne. Miriše na bolnicu. 
Sredstvo za dezinfekciju. Sranje. Lagano spuštam ruku na 
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kvaku, sasvim lagano, kao da će eksplodirati. Ne znam zaš­
to. Možda zbog paklene buke u nekom prašnjavom kutku 
mog nagona za preživljavanje, ali sasvim lagano okrećem 
kvaku. Ne pomera se. Ni makac. Zaključana. Nisam izne­
nađena. Znala sam to. Očekivala sam to. Signal koji urliče 
u mojoj glavi uopšte ne dopire iz glave. Vrištim otkako sam 
ustala sa ovog jebenog dušeka, ne prestajem da vrištim i ne 
uspevam da uhvatim vazduh. Više ne uspevam ni da dišem. 
Znam to. Sećam se. Muškarci. U mojoj sobi. Grlo mi se ste­
že tako jako da vrisak u njemu ostaje zaglavljen. Tišina. Iz­
nenada. Napokon. Telo odgovara tako što se opušta. Malo. 
Tek toliko da bi pustilo vazduh u grlo, koje mi se svezalo u 
čvor. Prestajem da vrištim. Prislanjam uvo uz vrata. Ništa 
ne čujem. Odsustvo svakog zvuka toliko je sveobuhvatno 
da mi stvara pritisak u ušima. Doći će. Nepomična, slušam 
otkucaje sopstvenog srca. Prebrzo. Preglasno. Doći će da 
me ubiju. Umreću. Srce hoće da iskoči. Ne želim da umrem. 
Panična reakcija. Što se više koncentrišem na njegove otku­
caje, to se ritam više ubrzava. Nema ničeg drugog na šta bih 
se koncentrisala. Brže, glasnije. Osećam trnce u vrhovima 
prstiju. Ruke mi postaju teže. Noge mi klecaju. Padam na 
kolena. Onesvestiću se. Crnilo nadolazi. NE! Želudac mi se 
grči. Onesvestiću se, povratiću. Ne tim redosledom. Neću 
se onesvestiti. Ja. Želudac mi se nasilno podiže. Povraćam. 
Kroz usta, kroz nos. Peče. S naporom držim mrak na odsto­
janju. Drugi nalet mučnine. Imam utisak da izbacujem ki­
selinu. Ponovo. Ispuštam neljudski glas dok povraćam. Go­
rak znoj obliva mi telo. Osim mog znoja oseća se još nešto. 
Miris je oštar, iritirajući, gotovo hemijski. Oseća se strah. 
Strah od smrti. Povraćam. Ponovo. Stomak mi se cepa. Po­
novo. Bol. Ponovo. Nema više ničeg što bih izbacila, ali i 
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dalje povraćam. Okružuje me lokva zelenkaste žuči. Miris 
je toliko snažan da mi štipa oči. Želudac mi se prevrće. Još 
jedan napor. Još jedan promukao vrisak. Loše mi je. Plašim 
se. Graške znoja iritiraju mi obraze. Još jedan napor. Pući 
će mi želudac, povraćaću krv. Još jedan napor, još jedan vri­
sak. Bol. Ispražnjena sam. Mrak.
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Otvaram oči. Na dušeku sam. Neko me je preneo. Polako 
ustajem. Boli me želudac. Boli me grlo. Boli me nos. Boli me 
kada dišem. Glava mi podrhtava. Osećam bol koji nepresta­
no odjekuje. Živa sam. Bol je uvek znak života. Pokraj vrata 
nema više ničega. Neko je počistio. Oseća se miris sredstva 
za dezinfekciju. Kosa mi je mokra. Odeća čista. Neko me je 
očistio. Žedna sam. Moram da razmislim. Da se koncentri­
šem. Teško je. Preko sveg bola. Preko straha. Dolazili su. Još 
me nisu ubili. Duboko dišem. Bole me rebra, izmučena na­
porom. Bolovi. Svuda. Evo ga. Jučerašnji bol je tu. Mora da 
sam spavala. Dugo. To ne znači spavati. To pre znači više ne 
biti tu. A oni su dolazili. I otišli. I nisu me dovršili. ONI. Žed­
na sam. Jako. Zbog žeđi osećam kao da mi je pesak u grlu. 
Gledam oko sebe. Soba je velika. Prazna. Nema ničeg osim 
betona. I plafonjere. I zaključanih vrata. Ustajem, podižem 
dušek. Beton. Sive boje. Posvuda. Hodam do vrata. Kucam 
tri puta.

– Ima li nekoga?
Glas mi je napukao. Hrapav.
– Molim vas, treba mi vode.
Šapućem. To je sve što mogu da učinim. Čekam. To je ta­

kođe sve što mogu da učinim. Ništa se ne pomera. Vraćam se 
do dušeka. Sedam. Ne razumem. Zašto baš ja? Nemam ništa 
što je vredno. Ne bavim se ničim važnim. Nisam dovoljno 
različita da bih nešto promenila. Ako sam niko i ništa, zašto 
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baš ja? Žedna sam. Plače mi se. Poslednji put sam plakala kad 
sam imala šest godina. Napravila sam neku glupost, više ni 
ne znam šta, i otac me je izudarao po dupetu. Prvi i poslednji 
put. Okrenuo me je i namestio na svoja kolena i udario šest 
puta. Preko pantalona. To me nije zabolelo. To me je poni­
zilo. Plakala sam od besa. Suze su imale ukus olova. Nikada 
posle toga nisam zaplakala. Sigurno neću zaplakati ni danas. 
Čak i da mi se plače. Čašu vode. Žedna sam. Ustajem. Prila­
zim zidu. Beton. Sive boje. Nema nikakvih neravnina. Samo 
siva površina. Ravna i jednaka. Obilazim sobu krećući se uz 
zidove. Nema ničega. Plače mi se, ali ne plačem. Grlo to ne 
bi izdržalo. Prilazim sredini sobe. Ispod plafonjere nalazi se 
odvod. Saginjem se kako bih pokušala da podignem metal­
ni poklopac. Rupe su preuske da bih uvukla prste u njih. Ne 
uspevam. Vraćam se na dušek. Ne znam šta da radim. Žedna 
sam. Iscrpljena sam. Previše se plašim da bih bila u stanju da 
mislim. Previše da bi moja svest to mogla da pojmi. Znam 
da sam žedna. Pije mi se voda. Tekila, kako bih zaboravila. 
Pružam se i sklapam oči. Ruke mi se tresu.
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Otvaram oči. Sanjala sam kako pijem vodu, kafu, sok, mle­
ko, čaj. Pila sam tekilu, viski i pivo. Pila sam. Litre i litre. Nije 
mi bilo dovoljno. Nikad nije dovoljno. Ali nema vode. Ne­
ma tekile. Nema ničega. Osim sivog betona. I bele plafonjere. 
Usne su mi ispucale. Jezik mi je otekao. Još uvek sam žedna. 
Još uvek me boli glava. Znam da se strah nalazi posvuda. Iza 
mene. Sakriven. Ne tražim ga. Ne želim. Žedna sam. Žeđ mi 
ispunjava celo telo, celu glavu. Osećam se kao jesenji list. Su­
va, krhka. Lomljiva. Mrtva. Nisu se vraćali. I dalje sam živa. 
Nedirnuta. Zašto? Da bih umrla od žeđi?

– Zašto?
Zašto da ne? Glas mi se više i ne čuje. Ne probija se kroz 

debelu tišinu. Stomak mi je naduven. Nategnut. Moram da 
piškim. Jedna misao u ovoj pustinji. To me je probudilo. Šta 
da radim? Ako pišam pored vrata, da li će Oni doći da po­
čiste? Kao što su i povraćku. I moći ću da im zatražim vode. 
VODE. Čak i sasvim malo. Jedan gutljaj. Jednu kap. Ali šta 
ako Oni ne dođu? A ako Oni dođu? Plašim se. Previše se pla­
šim. Psst. Pogled mi luta na trenutak. Ugledam odvod.

Približim mu se. I dalje me sve boli. Teško mi je da odr­
žim ravnotežu. Pišati u odvod. To se čini razumnim. Kao da 
ovde ima prostora za razum. Ovde. Sada. Prikivam pogled za 
rupice. Stomak me boli. Nagon za mokrenjem čini da gotovo 
zaboravim na žeđ. Zaboravim na bol. Pišati u rupu. Zabora­
viti. Skidam gaćice. Suknju. Čučim. Pokušavam da piškim na 
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mali poklopac sa rupama. Sama sam. Ipak mi je nelagodno. 
Glupo je. Uspevam da se ne isprskam. Ne znam šta da radim 
nakon što sam završila. Nemam čime da se obrišem. Čekam. 
Glupo je. Čekam. Ustajem i navlačim gaćice. Ponovo obla­
čim i suknju. Ima praznog prostora. Moja suknja. Ima pra­
znog prostora između pojasa i mog stomaka. Kao da sam 
izgubila težinu. Mislim da će pre biti da sam izgubila vodu 
koja mi se nalazila u telu. Želim da se okrenem ka dušeku. 
Dva koraka. Zavrtelo mi se glavi. Sedam na hladan beton. 
Ležem. Priljubljujem obraz uz pod. Previše sam žedna. Ne 
znam koliko sam ovde zatvorena. Više od jednog dana. Mo­
žda dva. Možda tri. Ako na to previše mislim, osećam kako 
srce počinje da mi lupa. Osećam kako se moj sopstveni strah 
materijalizuje. Nemam snage da mu se oduprem. Strah. Po­
kušavam da mislim na nešto drugo. Znam da telo može da 
izdrži tri dana bez vode. Ali povraćala sam. Tri dana bez vo­
de. Tri dana. Moram da se koncentrišem. Tri dana. Tri da­
na. Da izbacim tu rečenicu koja zauzima sav prostor u mojoj 
glavi. Tri dana. Tri dana. TRI DANA. Ako zaspim, hoću li se 
probuditi? A ako se vrate dok budem spavala, hoću li se pro­
buditi? Želim da živim. Želim li da živim? Želim da živim.
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Ne spavam. Nisam se probudila. Budim se, ali nisam spa­
vala. Žedna sam. Strah me je. Žedna sam. Nije to više žeđ. 
Žeđ je prošla. To je stanje u kom se nalazim. To je sve ono što 
jesam. Dehidrirana. Čujem neki zvuk. U tišini. U pustinji. 
Čujem neki zvuk. Želim da okrenem glavu, ali ne uspevam.
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Misao. Uspevam da se koncentrišem. Da se probudim. 
Izađem iz izmaglice. Pređem nedokučivo. Da se uspenjem 
ka površini. Ka stvarnosti. Ka strahu. Ne želim. Žeđ. Nečeg 
je bilo. Nešto sam htela da uradim. Nekakav zvuk. Pridići se. 
Okrenuti glavu. Otvoriti oči. Otvoriti oči. Otvaram oči. Sa­
njam. Ne. Stvarnost. Preda mnom se nalazi čaša vode. Baš tu. 
Preda mnom. Na betonu. Voda. Čaša. Iluzija. Moram da se 
probudim. Ne. Moram da se koncentrišem. Podignem ruku. 
Vidim da li je čaša vode tu. Preda mnom. Prsti mi dolaze u 
kontakt sa čašom. Hladno. Vlažno. Obavijam prste oko ča­
še. Ona ne nestaje. Približavam joj se. Lagano. Privlačim je. 
Lagano. Malo podižem glavu. Ne podižem čašu. Strah me 
je da je ne ispustim. Da je ne prevrnem. Stavljam usne na 
rub čaše. Otpijam vodu. Lagano. Jedan sasvim mali gutljaj. 
Na mojim usnama. U mojim ustima. Gutam. Boli me. Imam 
osećaj kao da je voda isparila pre nego što mi je stigla do grla. 
Jel’ to stvarno voda? Uzimam još. Gutam. I progutala sam je. 
Pravu vodu. Najbolju vodu koju sam ikada pila. Otpijam još. 
Hladnu. Nema nikakav ukus. Nikakav. Ni metala. Ni olova. 
Ni hlora. Vode. Hladne. Koja nema nikakav ukus. Koja ima 
ukus svega. Života. Odmaram glavu na trenutak. Samo na 
trenutak.

Pridižem se i otpijam pravi gutljaj. Mali. Strah me je da 
se ne ugušim. Strah me je da će nestati. Osećam kako mi se 
voda spušta do stomaka. Kako vlaži sve na svom putu. To je 



20

Klodin Dimon

neverovatan osećaj. Otpijam još jedan gutljaj. Vode. Blago. 
Zatvaram oči. Dve sekunde. Tri sekunde. Želim još. Otva­
ram oči. Još jedan gutljaj. Zatvaram oči. Na trenutak, zabo­
ravljam gde se nalazim. Zaboravljam ko sam. Osećam samo 
ovo izuzetno zadovoljenje. Potpuno zadovoljenje. Voda. 
Otvaram oči. Čaša je gotovo prazna. A ako budem morala 
isto ovoliko da čekam do sledeće čaše? A ako ne bude sle­
dećeg puta? Klečim. Vrti mi se u glavi. Čučim. Dišem. Oko 
mene je lagana izmaglica, ali okruženje ostaje nepromenje­
no. Sivo, beton, dušek, plafonjera. Ništa se ne pomera. Gle­
dam čašu sa vodom. Želja da popijem dva preostala gutljaja 
ispunjava sve. Moju logiku. Moje misli. Moje telo. Moje sr­
ce. Nikada ranije nisam čula svoje srce. Nije kucalo dovoljno 
glasno. To je zbog tišine. U tišini ima svoje mesto. Čujem ga. 
A ono je sačinjeno samo od otkucaja, ali kuca u ritmu ove 
želje koja urliče – dva gutljaja vode. Želim da pijem. Parali­
sana sam. Uspomenom od pre osam minuta. Stvarnošću u 
kojoj nije bilo vode. Stvarnošću u kojoj više neće biti vode. 
Ostajem tu, posmatram. Ne pomeram se. U glavi mi je tiši­
na. Zaboraviti strah. Tišinu. I vodu.
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