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Predg’ovor iz(lanju povodom

deSetog’odiénjice o]:)javljivanja

a ne znam kako je to ¢itati ovu knjigu. Znam samo kako je bilo
Jproiivljavati njeno pisanje.

U Ameriku sam se preselio 1992. Tad je nesto pocelo da mi
klija u malom mozgu. Nimalo srodne ideje za koje sam znao da su
vazne, ali su mi se ipak ¢inile nepovezane: susret dvojice muskara-
ca u avionu; kola na ledu; znacaj trikova s nov¢i¢ima; a ponajpre,
sama Amerika: ovo ¢udno i nepregledno mesto u kojem sam sada
ziveo, a koje, znao sam, nimalo nisam razumeo. Ali Zeleo sam da
ga razumem. I viSe od toga, Zeleo sam da ga opisem.

A onda, presedajuci s leta na let na Islandu, zagledao sam se u
turisti¢cku dioramu koja je prikazivala putovanja Lejfa Eriksona i
sve se povezalo. Napisao sam pismo svom agentu i svojoj uredni-
ciiobjasnio im o cemu bi se radilo u knjizi. Na samom zaglavlju
pisma napisao sam ,,Americki bogovi‘, ubeden da ¢u mo¢i da smi-
slim neki bolji naslov.

Moja urednica mi je nekoliko nedelja kasnije poslala radnu
verziju naslovne strane. Na njoj su bili put, munja i, na samom
vrhu, reéi Americki bogovi. Bila je to naslovnica knjige koju sam
se tek spremao da napisem.
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Sama ¢injenica da sam imao naslovnicu pre same knjige isto-
vremeno mi je bila i odbojna i uzbudljiva. Okacio sam je na zid i
posmatrao je, zaplasen, zauvek digavsi ruke od svake pomisli da
¢u ikada pronaci neki drugi naslov. To je bila naslovna strana. To
je bila knjiga.

Sad je samo jos trebalo da je napisem.

Prvo poglavlje sam napisao u vozu, na relaciji Cikago - San
Dijego. I prosto sam nastavio da putujem i da piSem. Zabacenim
putevima sam se odvezao od Mineapolisa do Floride, pratedi trasu
kojom sam smatrao da bi Senka i$ao u knjizi. Pisao sam, a pone-
kad, kad ne bih znao $ta dalje, krenuo bih na put. Jeo sam pitice
na gornjem poluostrvu Micigena i kukuruzne piroske u Kairu.
Dao sam sve od sebe da ne piSem o mestima koja nisam posetio.

Pisao sam svoj roman na mnogim mestima — u ku¢ama u Floridi,
u kolibici pokraj jezera u Viskonsinu i u hotelskoj sobi u Las Vegasu.

Pratio sam Senku na njegovom putovanju, a kada ne bih znao
$ta se dogodilo sa Senkom, napisao bih jednu od pric¢a o dolasku
u Ameriku, i dok bih je dovrsio, ve¢ bih znao §ta Senka radi, pa
bih mu se vratio. Zeleo sam da piSem dve hiljade reci na dan, a bio
sam srecan ako bi mi poslo za rukom da napisem hiljadu.

Kada sam zavr$io prvu ruku romana, se¢am se da sam rekao
Dzinu Vulfu - najmudrijem piscu koga poznajem, koji je napisao
vi$e odli¢nih romana od svih pisaca koje sam upoznao — kako mislim
da sam naucio kako se pi$e roman. Dzin me je na to pogledao i toplo
mi se osmehnuo. ,,Nikada nece$ nauditi kako se pise roman’, rekao
mi je. ,Nauci$ samo da pise$ roman na kojem trenutno radis.”

Bio je u pravu. Naucio sam samo kako da piem roman na
kojem sam radio, i ni$ta vise. Ipak, nauc¢io sam kako da pisem
ovaj valjani i ¢udni roman. Oduvek sam bio svestan koliko je on
daleko od one prelepe, zlatne, blistave i savr$ene knjige koju sam
imao u glavi, ali ¢ak i takav me je usrecivao.

Pustio sam bradu i kosu dok sam pisao ovu knjigu, a mnogi
ljudi su me zato smatrali ¢udakom (ali ne i Svedani, koji su to
pozdravili i ispri¢ali mi kako je jedan njihov kralj uradio nesto
sli¢no, doduse ne prilikom pisanja romana). Po zavrsetku prve
ruke obrijao sam bradu, a nedugo potom se otarasio i neprakti¢no
duge kose.
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Druga ruka romana uglavnom se sastojala iz procesa iskopa-
vanja i pojasnjavanja. Prosirivao sam trenutke koji su morali da
budu duzi, kratio trenutke koji su morali da budu kradi.

Zeleo sam da ovo delo bude mnogo $tosta. Zeleo sam da napi-
$em dugu, ¢udnu i meandriraju¢u knjigu, $to sam i u¢inio. Zeleo
sam da napisem roman koji ¢e u sebi sadrzati sve kutke Amerike
$to su me opsedali i radovali, a to su mahom bili delovi koji se
nikada nisu pojavljivali u filmovima i televizijskim serijama.

Napokon sam zavrsio i predao rukopis, pronalaze¢i umerenu
utehu u onoj staroj izreci kako je najbolja definicija romana ,,dug
prozni tekst s kojim nesto nije u redu®, a bio sam prili¢no uveren
da sam jedan takav i napisao.

Moja urednica se brinula da je knjiga koju sam joj predao
pomalo preduga i previSe meandrirajuca (ali joj nije smetalo $to
je ¢udna), pa je zelela da je skratim, §to sam i u¢inio. Podozrevam
da je instinkt nije prevario, jer je knjiga svakako dozivela uspeh
- prodala se u velikom broju primeraka i imala tu sre¢u da osvo-
ji brojne nagrade, uklju¢uju¢i Nebulu, Hugo (ponajpre za nau¢nu
fantastiku), Brem Stoker (za horor) i Lokus (za fantastiku), $to je
bio pokazatelj da je u pitanju prili¢cno ¢udan roman, te iako je bio
popularan, ljudi nisu znali u koju kategoriju da ga svrstaju.

Alito je sve bilo u buduénosti: knjigu je najpre trebalo objaviti.
Sam proces objavljivanja me je fascinirao, pa sam ga ovekovecio na
mrezi, na blogu koji sam upravo s tim ciljem i pokrenuo (ali koji
i dan-danas opstaje). Nakon objavljivanja sam krenuo na turneju
potpisivanja Sirom SAD, zatim u Ujedinjeno Kraljevstvo, potom u
Kanadu, a onda nazad svom domu. Prvo potpisivanje sam odrzao
u knjizari Borders buks u Svetskom trgovinskom centru. Nekoliko
dana nakon $to sam se vratio kudi s turneje, 11. septembra 2001,
ni ta knjizara ni Svetski trgovinski centar vi$e nisu postojali.

Iznenadio me je odziv na koji je ova knjiga naisla.

Bio sam navikao da piSem price koje su ljudi ili voleli, ili ih
uopste nisu ¢itali. Nikada ranije nisam napisao nista sto je podelilo
javno mnjenje. Ali ovu knjigu ljudi su ili obozavali ili mrzeli. A oni
koji su je mrzeli, pa ¢ak i ako su voleli moja druga dela, svojski su
je mrzeli. Neki su se zalili da knjiga nije dovoljno americka; drugi
su smatrali da je isuvi$e americka; da Senka nije dopadljiv lik; da
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nisam shvatio kako je prava americka religija zapravo sport; i tako
dalje. Sve to su bez sumnje opravdane zamerke. Ali ovaj roman
je, naposletku, uglavnom ipak pronasao svoju publiku. Mislim
da je posteno reci da se ipak ve¢em broju ljudi svideo i da im se
jos uvek svida.

Nadam se da ¢u se jednoga dana vratiti toj prici. Senka je sada
ipak deset godina stariji. A i Amerika. A bogovi ¢ekaju.

Nil Gejmen
septembar 2010.



Napomena o tekstu

Knjiga koju drzite u ruci neznatno se razlikuje od prethodno
objavljene verzije ovog dela.

Nedugo nakon izdavanja, Pit Atkins i Piter Snajder, partneri
(sada, avaj, ugasene) male izdavacke kuce Hil haus pablisers, ugo-
vorili su sa ameri¢kim izdava¢em da objave specijalno izdanje
Americkih bogova. Kada su mi rekli kakve sve sjajne stvari plani-
raju za to izdanje s ogranicenim tirazom - za koje su planirali da
predstavlja sam vrhunac knjigovezackog zanata - ja sam bio sve
manje zadovoljan tekstom koji je trebalo da objave.

Da li bi bili voljni - upitao sam krajnje stidljivo — da objave
moj originalni, neskraceni rukopis?

Ispostavilo se da su voljni.

A onda se stvar dodatno iskomplikovala kada sam ja shvatio
da sam, naravno, nakon §to sam skratio izvorni rukopis Americkih
bogova, uneo i druge urednicke ispravke i izmene, koje su uglav-
nom oplemenile tekst. Tako bi jedni nacin da se priredi najbolja
verzija Americkih bogova bio da uporedim svoju finalnu, neskrace-
nu verziju sa finalnom skra¢enom verzijom, pa zatim i sa final-
nom $tampanom verzijom (jer sam ja svesrdno skrabao izmene po
probnim $tamparskim otiscima, a zatim sam podjednako svesrdno
zaboravio da ih popi$em), a onda da donesem niz teskih odluka.
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To je bio izuzetno velik posao. Zato sam uradio jedino zdra-
vorazumsko §to sam u toj situaciji i mogao: poslao sam nekoliko
ogromnih kompjuterskih fajlova i dva primerka knjige (englesko
i americko izdanje) Pitu Atkinsu, zajedno sa spiskom gresaka i
tipfelera koje sam uocio nakon objavljivanja knjige, pa zamolio
njega da sve to sredi. On je to ucinio, i to izvrsno. A zatim sam
uzeo rukopis koji je Pit priredio, pa sam i sam prosao kroz njega,
ispravljajuci, doterujudi, a ponekad ponovo izbacujuéi stvari koje
su prvobitno ise¢ene ne samo da bi knjiga bila kraca, pa sam uspeo
da sastavim konacnu verziju teksta s kojom sam bio u potpunosti
zadovoljan (ako se uzme u obzir da je roman uvek, kao sto sam
ve¢ pomenuo, dug prozni tekst s kojim nesto nije u redu).

Hil haus je objavio izdanje u ograni¢enom tirazu od 750 prime-
raka (koje su sada i drugi, a ne samo oni, opisali kao ,,¢udo knji-
govezackog umeca“). Ono je bilo izuzetno skupo. Zahvalan sam
svojim izdava¢ima koji su bili voljni da objave prosirenu verziju
ovog romana povodom desetogodi$njice njegovog izlazenja,itou
mnogo veéem tirazu od 750 primeraka, a po znatno manjoj ceni.
Verzija Americkih bogova koju drZite u rukama nekih je dvanaest
hiljada reci duza od verzije koja je podobijala one silne nagrade, i
to je verzija kojom se najvise ponosim.

Iskoristio bih ovu priliku da zahvalim Dzenifer Hersi, prvobit-
noj urednici ovog dela, zatim DzZenifer Brel, koja je porodila ovo
izdanje, a ponajvise Pitu Atkinsu na njegovoj pomod¢i prilikom
priredivanja ovog rukopisa.



Uvodna red i

upozorenje za putnilee

vo je knjizevna fikcija, a ne vodi¢. Iako geografija Sjedinjenih

Americkih Drzava u ovoj pri¢i nije u potpunosti izmisljena
- mnoga obelezja navedena u ovoj knjizi mogu se posetiti, staze
se mogu pratiti, trase se mogu iscrtati na mapi - ipak sam sebi
priustio izvesne knjizevne slobode. Nesto manje slobode nego $to
bi se reklo, ali svejedno, knjizevne slobode.

Nisam trazio, niti sam dobio dozvolu za kori$¢enje stvarnih
mesta koja se pojavljuju u ovoj prici, i pretpostavljam da su vlasnici
Kamengrada ili Kuce na steni, kao i lovci koji upravljaju motelom
usamom sredistu Amerike, podjednako zgranuti kao i svako drugi
ko bi pronasao svoj posed u ovoj knjizi.

Zameo sam trag lokacijama nekoliko mesta u ovoj knjizi: grada
Lejksajda, na primer, kao i farme s jasenovim drvetom udaljene sat
vremena juzno od Bleksburga. Mozete ih sami potraziti ukoliko
to zelite. Mozda cete ih ¢ak i pronaci.

Osim toga, podrazumeva se da su svi ljudi, Zivi, mrtvi ili nesto
trece, navedeni u ovoj prici, fiktivni ili upotrebljeni u izmisljenom
kontekstu. Samo su bogovi stvarni.



Oduvek me je intrigiralo pitanje sta se zbiva sa demonskim
bi¢ima kada se imigranti dosele iz svojih domovina. Irski
Amerikanci se secaju vila, norveski Amerikanci nisera, grcki
Amerikanci vrikolaka, ali samo u vezi sa dogadajima koji su
se desavali na Starom kontinentu. Kada sam jednom upitao
zasto se takvi demoni ne vidaju u Americi, moji sagovornici
su se zbunjeno zakikotali i rekli: ,,Boje se da predu okean,
predaleko je', isticuci da ni Hrist ni apostoli nikada nisu dosli
u Ameriku.

Ri¢ard Dorson, ,,Teorija americkog folklora®,
Americki folklor i istoricar
(University of Chicago Press, 1971)



Prvi deo

SENKE



Prvo pog’lavlje

Granice nase zemlje, gospodine? Pa, gospodine, na severu
se protezemo do aurore borealis, na istoku sve do izlazeeg
sunca, na jugu smo omedeni nizom ravnodnevica, a na zapa-
du sudnjim danom.

Knjiga americkih posalica Dzoa Milera

S enka je odrobijao tri godine u zatvoru. Bio je dovoljno krupan
i izgledao kao neko s kim se ne treba zajebavati, tako da mu
je najveci problem bio kako da ubije vreme. Zato je odrzavao
kondiciju, ucio trikove s nov¢i¢ima, i mnogo razmisljao o tome
koliko voli svoju Zenu.

Najbolja stvar - mozda i jedina dobra stvar, po Senkinom mi-
$ljenju — tokom boravka u zatvoru bio je osecaj olakSanja. Osecaj
da je pao duboko da dublje ne moze i da je dotakao dno. Vise se
nije bojao da ¢e ga duga ruka zakona stici, jer ga je ve¢ §¢epala. U
zatvoru se vise nije budio prozet zebnjom, strahujudi $ta ga sutra
¢eka - jer ga je sve to ve¢ docekalo juce.

Senka je shvatio da nije vazno jesi li u¢inio ono za sta su te
osudili ili ne. Prema njegovom iskustvu, svi koje je upoznao u
zatvoru zbog necega su bili ozlojedeni: uvek je postojalo nesto $to
su vlasti pogre$no shvatile, nesto za $ta tvrde da si ucinio, iako nisi
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— ili nisi u¢inio ba$ onako kako kazu da jesi. Bilo je vazno samo
to da su te uhvatili.

To je primetio ve¢ u prvih nekoliko dana, kada mu je sve, od
zargona do loge hrane, bilo novina. Uprkos ¢emeru i sveprozi-
majucem uzasu zatoceni$tva, njemu je laknulo.

Senka se trudio da ne prica previse. Negde sredinom druge
godine svoje robije pomenuo je ovu svoju teoriju Lakiju Varlicu,
robijasu s kojim je delio ¢eliju.

Laki, prevarant iz Minesote, iskezio se usnama punim oziljaka.
»Aha“ rekao je on. ,;To je ta¢no. Jos je bolje kad si osuden na smrt.
Tad se seti$ svih viceva o tipovima koji su izuvali ¢izme dok bi im
stavljali omcu oko vrata, jer su im prijatelji uvek govorili da ¢e
umreti u ¢izmama.“

,»Je li to nekakav vic?, upita Senka.

»Nego $ta. Obesenjacki humor. Najbolja vrsta — bum, najgore
se ve¢ dogodilo. Dobijes koji dan da se s time pomiris, a onda si
ve¢ u kolicima na putu da plese$ po vazduhu.®

»Kada su poslednji put obesili nekog u ovoj drzavi?, upita
Senka.

,Otkud ja to znam?“ Varlic je svoju narandzastoplavu kosu
uglavnom izbrijavao. Nazirale su mu se konture lobanje. ,,Ali da ti
kazem nesto. Ova zemlja je posla dodavola onda kada su prestali
da vesaju narod. Nema vi$e prasine s vesala. Nema vise dogovora
pod vesalima.®

Senka slegnu ramenima. Nije video nita romanti¢no u smrt-
noj kazni.

Ukoliko niste dobili smrtnu kaznu, zakljucio je, onda je zatvor
u najboljem slucaju samo privremeno utociste od Zzivota, i to iz
dva razloga. Kao prvo, Zivot je umeo da se u$unja nazad u zatvor.
Uvek ima mesta gde se moze jo$ dublje potonuti, ¢ak i kada vas
smaknu sa $ahovske table; zivot ide dalje, pa makar to bio zivot
pod mikroskopom ili Zivot u kavezu. I kao drugo, ukoliko izdrzite
unutra, kad-tad ¢e morati da vas puste napolje.

Najpre mu je sve to delovalo isuvi$e daleko da bi se Senka na
to usredsredio. A onda se pretvorilo u daleki tracak nade, pa je
naucio da sebi govori: ,,I to ¢e proci®, kad god bi se odigravala
neka zatvorska sranja, kao $to se uvek odigravaju. Jednoga dana te
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¢arobne dveri ¢e se otvoriti i on ¢e prodi kroz njih. Zato je poceo da
precrtava dane na svom kalendaru Ptice pevacice Severne Amerike,
jedinom kalendaru koji su prodavali u zatvorskoj prodavnici, i
sunce bi zalazilo, a on to nije video, i sunce bi se radalo, a on to nije
video. Vezbao je trikove s nov¢i¢ima iz knjige koju je pronasao u
bespucima zatvorske biblioteke; vezbao je u teretani; i pravio je u
glavi spisak onoga sto ¢e uraditi kada izade iz zatvora.

Senkina lista je postajala sve kraca i kraca. Posle dve godine
sveo ju je na samo tri stavke.

Prvo, ima da se okupa. Pravo, dugo, ozbiljno br¢kanje u kadi, s
mehuri¢ima. Mozda ¢e tom prilikom proc¢itati novine, mozda ne.
Nekim danima je mislio da hoce, nekim da nece.

Drugo, ima da se istrlja peskirom i da navuce ku¢ni ogrtac.
Mozda i papuce. Svidala mu se ta zamisao o papu¢ama. Da pusi,
do sada bi ve¢ u mislima pusio i lulu, ali ne pusi. Podi¢i ¢e svoju
zenu u narudje (,,Kuco®, ciknuée ona s laznim strahom i pravim
ushicenjem, ,,$ta to radis?“). Odnece je u spavaéu sobu i zatvorice
vrata za sobom. Narucice picu, ako ogladne.

I treée, nakon $to on i Lora izadu iz spavace sobe, mozda ¢ak
i nekoliko dana kasnije, ima da gleda svoja posla i da se kloni
nevolja sve do kraja Zivota.

»] onda ¢e$ biti srecan?®, upitao ga je Laki Varlic. Tog dana
su radili u zatvorskoj radionici, gde su sklapali hranilice za ptice,
$to je bilo tek za nijansu zanimljivije od Stancovanja registarskih
tablica.

»Ne nazivaj coveka sre¢nim®, rece Senka, ,,sve dok ne bude
mrtav.”

»Herodot" rece Laki. ,,Ej, pa ti u¢is.”

Ko ti je taj Herodot, jebote?, upita Ledeni, sklapajuci stranice
hranilice za ptice i dodajudi ih Senki, koji im je navlacio matice i
¢vrsto zasrafljivao.

»Mrtav Grk, rece Senka.

»Moja poslednja devojka je bila Grkinja“, re¢e Ledeni. ,,Koja je
sve govna njena porodica jela, da ne poverujes. Kao neki pirina¢
umotan u lis¢e, i sli¢na sranja.”

Ledeni je bio iste veli¢ine i grade kao automat za koka-kolu,
sa plavim o¢ima i kosom toliko svetlom da je bila gotovo bela.
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Prebio je na mrtvo ime nekog tipa koji se grdno zeznuo pa je
poceo da pipka njegovu devojku u baru u kojem je ona radila
kao striptizeta, a Ledeni kao izbacivac. Prijatelji tog tipa pozvali
su policiju, koja je uhapsila Ledenog i posle provere otkrila da je
Ledeni osamnaest meseci ranije napustio program radne obaveze
na uslovnoj slobodi.

»Pa §ta je trebalo da uradim? upitao je Ledeni ozlojedeno,
kada je Senki ispric¢ao celu svoju tuznu pricu. ,Rekao sam mu da
mi je to devojka. Je I’ trebalo da ga pustim da me tako omalova-
zava? Je I’ to trebalo? Mis'im, svuda ju je *vatao.”

Senka mu je uzvratio ne¢im besmislenim, tipa: ,Ako si mu
rekao’, i na tome se zavrsilo. Rano je naucio da, kad si u zatvoru,
treba da odrobija$ svoju kaznu. Ne robijaj nic¢iju tudu.

Samo gledaj svoja posla. I odrobijaj svoje.

Varlic je nekoliko meseci ranije Senki pozajmio izubijan, meko-
kori¢en primerak Herodotove Istorije. ,Nije dosadno. Kul je, rekao
je kada se Senka usprotivio, tvrde¢i da ne ¢ita knjige. ,,Prvo procitaj,
pa mi onda reci da je kul.

Senka je slozio grimasu, ali je poceo da ¢ita, i protiv svoje volje
se upecao.

»Grci’, zgadeno ¢e Ledeni. ,,A i nije ta¢no ono $o kazu za njih.
Prob6 sam da ga turim svojoj devojci u dupe, al’ samo $to mi oci
nije iskopala.”

Varlic je jednog dana prebacen u drugi zatvor, bez ikakvog
upozorenja. Senki je ostavio svoj primerak Herodota, u ¢ijim stra-
nicama je bilo sakriveno nekoliko nov¢ic¢a: dva nov¢i¢a od Cetvrt
dolara, pet centi i jedan cent. Nov¢i¢i su bili zabranjeni: mogli
ste da im naostrite ivice o kamen, pa da nekome rasecete lice u
tudi. Senka nije Zeleo oruzje; Senka je samo Zeleo nesto ¢ime bi
okupirao ruke.

Senka nije bio sujeveran. Nije verovao ni u ta $to nije mogao
da vidi. Ipak, tih poslednjih nedelja svoje robije mogao je da oseti
kako se neka katastrofa nadvija nad zatvor, ba$ kao $to ju je osecao
u danima koji su prethodili pljacki. U stomaku je ose¢ao prazninu
za koju je sebi govorio da je samo strah od povratka u spoljasnji
svet. Ali nije mogao da bude siguran. Bio je znatno paranoi¢niji
nego $to je to uobicajeno, a u zatvoru uobic¢ajeno znaci mnogo, a
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paranoja je vestina prezivljavanja. Senka je postao jos ¢utljiviji, jos
senovitiji nego pre. Hvatao je sebe kako proucava govor tela stra-
zara i drugih zatvorenika, pokusavajuci da nade neki nagovestaj
te lose stvari koja tek treba da se dogodi, a bio je siguran da hoce.

Mesec dana pre nego $to je trebalo da bude pusten, Senka se
zatekao u prohladnoj kancelariji, licem u lice s niskim ¢ovekom
kojije na ¢elu imao veliki crveni beleg. Sedeli su za kancelarijskim
stolom, jedan naspram drugog; ¢ovek je pred sobom imao otvoren
Senkin dosije, i u ruci drzao hemijsku olovku. Vrh olovke je bio
sav izgrizen.

»Hladno ti je, Senko?“

»Jeste’ rece Senka. ,,Pomalo.“

Covek je slegnuo ramenima. ,,Takav ti je sistem, rece on. ,,Peci
se ne pale sve do prvog decembra. A gase se ve¢ prvog marta.
Nisam ja izmislio pravila.“ Zavrsivsi s ljubaznostima, on prede
prstom niz list papira koji je bio zaheftan za unutrasnjost leve
korice fascikle. ,,Imas trideset i dve godine?“

»Da, gospodine.”

»lzgledas mlade.“

»Zdrav Zivot.“

,»Pi$e ovde da si bio uzoran zatvorenik.”

»Naucio sam svoju lekciju, gospodine.“

»Jesi li? Jesi li, stvarno?“ Pomno je gledao u Senku, dok mu se
beleg polako spustao niz ¢elo. Senka pomisli da mu kaze neke od
svojih teorija o zatvoru, ali ipak nista nije rekao. Umesto toga, klim-
nu glavom i usredsredi se na to da deluje primereno pokajnicki.

»Pise ovde da ima$ Zenu, Senko.*

»Zove se Lora.“

»Kako tu stoje stvari?“

,»Prili¢éno dobro. Pomalo se naljutila na mene kad su me uhap-
sili. Ali dolazila mi je u posetu $to je ¢e§¢e mogla — dalek je to put.
Dopisujemo se, a ja je pozovem telefonom kad ugrabim priliku.*

,Cime se tvoja supruga bavi?“

,Ona je turisticki agent. Salje ljude svuda po svetu.“

,»Kako si je upoznao?“

Senka nije mogao da skapira zasto ga ovaj ispituje. Palo mu je
na pamet da mu kaze kako ga se to ne tice, a onda rece: ,Ona je
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bila najbolja drugarica Zene mog najboljeg ortaka. Namestili su
nam sastanak naslepo. Smuvali smo se.”

»A imas i posao koji te ¢eka na slobodi?“

»Nego $ta. Moj ortak Robi, ovaj kog sam vam upravo pomenuo,
on je vlasnik Farme misica, teretane gde sam radio kao trener. Kaze
mi da me moj stari posao jo§ uvek ceka.”

Obrva mu se podize. ,,Stvarno?“

»Misli da ¢u privudi ljude. Da ¢u vratiti neke od starih muste-
rija, a mozda privudi i Zestoke mombke koji bi da budu jo$ Ze$¢i.

Covek je delovao zadovoljno. Glodao je vrh svoje hemijske, a
potom okrenuo slede¢u stranu.

,»Sta misli§ o svom prekriaju?*

Senka slegnu ramenima. ,,Bio sam glup*, rece, $to je stvarno
i mislio.

Covek sa belegom uzdahnu. Striklirao je gomilu stavki na svom
spisku, a potom prelistao stranice Senkinog dosijea. ,Kako ide§
ku¢i odavde?®, upita on. ,,Grejhaundovim autobusom?

»Avionom. Isplati se imati Zenu koja je turisticki agent.”

Covek se namriti, a beleg mu se nabora. ,,Poslala ti je kartu?“

»Nije morala. Samo mi je poslala identifikacionu $ifru. Elek-
tronska karta. Treba samo da se pojavim na aerodromu kroz mesec
dana, legitimiSem se, i otiao sam odavde.*

Covek klimnu glavom, naskraba jos jednu, poslednju belesku,
a zatim zatvori dosije i polozi hemijsku. Dve bledunjave $ake su
mu pocivale na sivom stolu kao neke ruzicaste zivuljke. On priblizi
jednu drugoj, spoji vrhove prstiju, i zagleda se u Senku vodnjika-
vim o¢ima boje le$nika. ,,Imag srece®, rece. ,,Ima$ kome da se vratis,
imas posao koji te ¢eka. Mozes sve ovo da ostavi$ za sobom. Dobio
si drugu priliku. Iskoristi je $to bolje mozes.”

Covek mu nije pruzio ruku kada je ovaj ustao da ode, niti je
Senka to od njega ocekivao.

Poslednja nedelja bila je najgora. U neku ruku je bila gora od
sve tri godine zajedno. Senka se pitao da to nije mozda zbog vre-
mena: teskog, u¢malog i hladnog. Cinilo se da je oluja na pomolu,
ali nikako da se pojavi. Uhvatili su ga trzavica i pundravci, kao i
osecaj, duboko u stomaku, da nesto nimalo nije u redu. Vetar je
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$ibao po zatvorskom dvoristu. Senki se ¢inilo da moze da nanju-
§i sneg u vazduhu.

Pozvao je svoju Zenu na ra¢un primaoca. Senka je znao da tele-
fonske kompanije lupaju doplatu od tri dolara na svaki razgovor
primljen sa zatvorskog telefona. Zato su telefonski operateri uvek
bili izuzetno ljubazni prema ljudima koji zovu iz zatvora, zakljucio
je Senka: znali su ko im isplacuje plate.

»Imam neki ¢udan osecaj*, rekao je Lori. To nije bilo prvo §to
joj je rekao. Prvo je rekao: ,Volim te®, posto je to uvek dobro re¢i
ukoliko to zaista i mislite, a Senka je to stvarno mislio.

»Zdravo', reCe Lora. ,Volim i ja tebe. Kakav ¢udan osecaj?*

»Ne znam*, re¢e on. ,,Mozda je to zbog vremena. Cini mi se da
bi sve bilo u redu samo kad bi grunula neka oluja.“

,Ovde je fino', rece ona. ,,Jos$ je pokoji list na drve¢u. Videce$
kad se vrati$ ku¢i, ako ne bude oluje.”

,Jo$ pet dana®, ree Senka.

,»Jo$ sto dvadeset sati, a onda dolazi$ kuci rece ona.

»Je li sve okej tu, kod tebe? Nema nikakvih problema?“

»Sve je uredu. Veceras ¢u se videti s Robijem. Planiramo zurku
iznenadenja u ¢ast tvog povratka.“

»Zurku iznenadenja?“

»Pa naravno. Ne zna$ ni$ta o tome, zar ne?*

,»Nista nisam ¢uo.”

»I0 je moj muz, reCe ona. Senka shvati da se osmehuje. Bio je
unutra ve¢ tri godine, ali ona je i dalje umela da mu izmami osmeh.

»Volim te, mala® rece Senka.

Volim te, kuco, re¢e Lora.

Senka spusti slusalicu.

Kada su se vencali, Lora je rekla Senki da ho¢e kuce, ali njihov
stanodavac je naglasio da ku¢ni ljubimeci nisu dozvoljeni po ugovo-
ru o zakupu stana. ,,Hej", rekao je Senka, ,,ja ¢u biti tvoja kuca. Sta
hoces da uradim? Da ti izgrizem papuce? Da se popiSam na patos
u kuhinji? Da te liznem po nosu? Da te njuskam izmedu nogu?
Da se kladimo da mogu da uradim sve §to moze i kuce!“ A zatim
ju je podigao sa zemlje kao da uopste nema tezine i poceo da joj
lize nos dok se ona kikotala i ci¢ala, a onda ju je odneo u krevet.
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U zatvorskoj trpezariji Sem Fetier se dovukao do Senke i
osmehnuo, pokazujuci svoje staracke zube. Seo je pored njega i
navalio na svoje makarone sa sirom.

»Moramo da popri¢amo", reCe Sem Fetiser.

Sem FetiSer je bio jedan od najcrnjih ljudi koje je Senka ikada
video. Mogao je da ima Sezdeset godina. Mogao je da ima osam-
deset. A opet, Senka je imao prilike da upozna tridesetogodisnje
narkomane na kreku koji su izgledali starije od Sema Fetisera.

»>Mm?“ rece Senka.

»Sprema se oluja‘, ree Sem.

»Tako izgleda®, uzvrati Senka. ,Mozda ¢e uskoro i sneg.”

»Ne takva oluja. Spremaju se mnogo gore oluje. Slusaj me, mali,
bolje bi ti bilo ovde nego da si tamo na ulici kada grune velika oluja.”

»Odrobijao sam svoje®, rece Senka. ,,U petak palim odavde.*

Sem FetiSer je zurio u Senku. ,,Odakle si?“ upita ga.

,»1gl Point. Indijana.”

»Daj, ne seri®, re¢e Sem Fetiser. ,,Mislim poreklom. Odakle su
tvoji matorci?“

,Iz Cikaga®, uzvrati Senka. Majka mu je zivela u Cikagu kada
je bila devoj¢ica, i tamo je i umrla, pre pola zivota.

,Ko $to rekoh. Sprema se velika oluja. Cuvaj glavu, Senoviti.
To ti je kao... kako zovu ona ¢uda na kojima plivaju kontinenti?
Nekakve ploce?”

»Tektonske ploc¢e?, nagadao je Senka.

»E bas te. Tektonske ploce. Znas, kada one krenu da se pome-
raju, pa kad Severna Amerika krene ka Juznoj Americi, ne zeli§
da se nades izmedu. Kapiras?“

,Nimalo.“

Jedno smede oko mu usporeno namignu. ,,Dodavola, nemoj
posle da kazes da te nisam upozorio®, ree Sem Fetiser, i kasikom
gurnu lelujavi komad Zelea od pomorandze u usta.

Senka je no¢ proveo u polusnu, plutaju¢i izmedu sna i jave,
slusajudi svog novog cimera iz Celije kako hropce i hrée na lezaju
ispod njega. Nekoliko Celija dalje neki tip je cvileo, zavijao i jecao
kao zivotinja, a s vremena na vreme neko bi zaurlao na njega da
ve¢ jednom jebeno umukne. Senka se trudio da se ne obazire na
njih. Pustio je da ga zapljuskuju prazni minuti, usamljeni i spori.
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Jos dva dana. Jo§ Cetrdeset osam sati, koji su poceli sa ovse-
nom kasom, zatvorskom kafom i ¢uvarem po imenu Vilson, koji je
Senku potap$ao po ledima jace nego $to je trebalo i rekao: ,,Senko?
Ovuda.”

Senka preispita svoju savest. Ona je ¢utala, $to, primeti on,
u zatvoru ne znaci da ipak nije u govnima do guse. Njih dvojica
su i8li manje-vise rame uz rame, dok su im koraci odzvanjali po
metalu i betonu.

Senka okusi strah u dnu grla, gorak kao ustajala kafa. Ona losa
stvar je pocela da se odvija...

Glasi¢ u dubini uma $aputao mu je da ¢e mu rebnuti jos godinu
dana povrh njegove kazne, da ¢e ga baciti u samicu, odseé¢i mu
$ake, odse¢i mu glavu. Govorio je sebi da su to gluposti, ali srce
mu je bubnjalo kao da ¢e mu izleteti iz grudi.

,»Nisi mi jasan, Senko", rece Vilson usput.

»Sta vam nije jasno, gospodine?*

,Ti. Zajebano si mi tih. Isuvise si ugladen. Cekas kraj kazne
kao da sijedan od matoraca, ali imas$ tek — koliko? Dvadeset i pet?
Dvadeset i osam?“

»Irideset i dve, gospodine.*

,»1 $ta si ti? Neki latinos? Ciganin?“

,»Ne koliko ja znam, gospodine. Mozda.“

»Mozda ima$ camuganske krvi u sebi. Ima$ li camuganske krvi
u sebi, Senko?

»Mozda, gospodine.” Senka se ispravio, gledao pravo ispred
sebe i koncentrisao se na to da ne dozvoli da ga ovaj razbesni.

»Je li? Pa, ne znam zasto, al’ od tebe me podilaze jebeni Zzmarci.“
Vilson je imao pesc¢anozutu kosu, pesc¢anozuto lice i pes¢anozuti
osmeh. ,,Uskoro nas napustas?“

»Nadam se, gospodine.“

»Vratices se ti. Vidim ti u o¢ima. Ti si jebena nistarija, Senko.
E sad, da se ja pitam, niko od vas govnara ne bi ni izaSao odavde.
Bacili bismo vas u ¢eliju i zaboravili na vas.”

Iza brava zaborava, pomisli Senka, ali nista ne rece. Bio je to
nagon za prezivljavanjem: on nije ni na $ta odgovarao, nije pomi-
njao nista vezano za to na ¢emu pociva sigurnost zaposlenja cuvara
zatvora, nije se raspravljao o prirodi pokajanja, rehabilitacije, niti
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o stepenu recidivizma. Nije govorio ni$ta smesno, niti pametno, a
Cisto da bude bezbedan, svaki put kad bi i$ao na razgovor s nekim
zatvorskim zvani¢nikom, kad god je bio u prilici samo bi ¢utao.
Govori samo kada ti se obrate. Odrobijaj svoje. Izadi na slobodu.
Vrati se ku¢i. Pripremi sebi dugu, vrelu kupku. Reci Lori da je volis.
Ponovo izgradi svoj zivot.

Prosli su kroz nekoliko kontrolnih punktova. Vilson bi svaki
put pokazao svoju legitimaciju. Popeli su se uza stepeniste, i nasli
se ispred kancelarije upravnika zatvora. Senka nikada ranije nije
bio tu, ali je znao $ta je. Na samim vratima je crnim slovima pisalo
upravnikovo ime - Dz. Paterson — a pored vrata se nalazio mini-
jaturni semafor.

Na vrhu mu je sijalo crveno svetlo.

Vilson pritisnu dugme ispod semafora.

Nekoliko minuta su stajali tu u tiini. Senka je pokusao da
ubedi sebe da je sve u redu, da ¢e u petak ujutru biti u avionu za
Igl Point, ali ni sdm nije verovao u to.

Crveno svetlo se ugasilo a zeleno upalilo, i Vilson otvori vrata.
Oni udose.

Senka je za protekle tri godine tek nekoliko puta video uprav-
nika: jednom dok je vodio u obilazak zatvora nekog politi¢ara
koga Senka nije prepoznao. Jednom, tokom pritvora svih zatvo-
renika u Celije, upravnik im se obra¢ao u grupama od po sto ljudi,
objasnjavajuci im da je zatvor prepun, a posto e i ostati prepun,
bolje bi im bilo da se na to naviknu. Ovo je bio prvi put da ga je
Senka video izbliza.

Paterson je izbliza izgledao jo$ gore. Imao je duguljasto lice i
sedu kosu uredno podsecenu u vojnic¢ku cetka-frizuru. Mirisao
je na ,old spajs® Iza njega se nalazila polica puna knjiga, koje su
sve do jedne u naslovu imale re¢ zatvor; njegov sto je bio savr$eno
dist i prazan, izuzev telefona i stonog kalendara na cepanje s kari-
katurama Gerija Larsona. U desnom uhu imao je slusni aparat.

»Sedi, molim te.“

Senka je seo, primetivsi njegovu ljubaznost.

Vilson je stao iza njega.

Upravnik otvori fioku na stolu i iz nje izvuce dosije, koji polozi
na sto.
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,Ovde pise da si osuden na $est godina zbog nanosenja teskih
telesnih povreda. OdsluZio si tri godine. Trebalo je da budes pusten
u slededi petak.“

Trebalo? Senka oseti kako mu se stomak uskomesao. Pitao se
koliko ¢e jo§ morati da odsluzi - jo$ godinu dana? Dve godine?
Sve tri? Ali samo rece: ,,Da, gospodine.*

Upravnik se obliznu. ,Sta si rekao?

»Rekao sam: ’Da, gospodine’

»Senko, pusti¢emo te danas po podne. Izlazi§ koji dan rani-
je.“ Upravnik je ovo rekao bez i trunke radosti, kao da mu izrice
smrtnu presudu. Senka klimnu glavom, i priceka da vidi i drugu
stranu medalje. Upravnik spusti pogled na papir na svom stolu.
,Ovo je doslo iz Dzonsonove spomen-bolnice u Igl Pointu... Tvoja
supruga. Preminula je danas u ranim jutarnjim ¢asovima. U pita-
nju je saobracajni udes. Zao mi je.

Senka ponovo klimnu.

Vilson ga je otpratio nazad do njegove Celije, ne govore¢i nista.
Otkljucao je vrata Celije i pustio Senku unutra. Potom je rekao:
»10 ti je kao jedan od onih viceva s dobrim i lo$im vestima, je li?
Dobra vest, pustamo te ranije, losa vest, umrla ti je Zena.“ Zatim
se nasmejao, kao da je to zaista sme$no.

Senka nista nije rekao.

Skroz otupeo, spakovao je svoje licne stvari, a neke i podelio osta-
lim zatvorenicima. Ostavio je za sobom Herodota koga je dobio od
Lakija, knjigu o trikovima s nov¢i¢ima i, nakon trenutka Zaljenja,
napustio metalne diskove koje je prokrijumcario iz radionice, a
koji su mu, dok nije pronasao Lakijevu sitninu u knjizi, sluzili
kao nov¢iéi. Bi¢e nov¢ic¢a napolju, i to pravih. Obrijao se. Obukao
civilnu odecu. Prolazio je kroz jedna vrata za drugim, znajuci da
se nikada vie nece vratiti kroz njih, ose¢ajudi prazninu u sebi.
Sa sivog neba je zapljustala ledena kisa. Kuglice leda su Senki
bockale lice, a kiSa mu je natapala tanki mantil dok su se udalja-
vali od zatvorske zgrade, u susret nekadasnjem skolskom zutom
autobusu koji je trebalo da ih odveze do najblizeg grada.
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Dok su stigli do autobusa, bili su potpuno mokri. Njih osmo-
rica su izasli, pomisli Senka. A unutra ih je ostalo hiljadu i petsto.
Sedeo je u autobusu i drhtao sve dok nisu proradili grejaci, i pitao
se $ta sada da radi, kuda da ide.

Utvarne slike mu, nepozvane, ispuni$e um. U svojoj masti je
napustao jedan drugi zatvor, nekada davno.

Predugo je ¢camio utamnicen u mrac¢noj ¢eliji navrh kule: brada
mu je bila divlja, a kosa umrsena. Cuvari su ga otpratili niza sivo
kameno stepeniste do trga punog $arenila, ljudi i predmeta. Bio je
pija¢ni dan, i zapanjili su ga svi ti zvuci i boje, pa je Zmirkao na sun-
¢evoj svetlosti koja je ispunjavala trg, i mirisao vlazni slani vazduh
dok mu se s leve strane sunce presijavalo na povrsini vode...

Autobus je uz drhtaj stao na crvenom.

Vetar je zavijao oko autobusa, a brisa¢i su tromo $ljiskali tamo-
-amo preko vetrobrana, razmrljavsi grad u crveno-zutu neonsku
mokrocu. Bilo je rano popodne, ali je kroz prozor izgledalo kao
daje noc.

»U, jebote", rece Covek na sedistu iza Senke, brisuci $akom kon-
denzovanu vlagu s prozora, zapiljivsi se u mokru siluetu koja je
hitala plo¢nikom. ,,Ima neka picka tamo napolju.”

Senka proguta knedlu. Sinulo mu je da jo$ nije zaplakao — da
zapravo ba$ nista ne ose¢a. Nema suza. Nema tuge. Nicega.

Uhvatio je sebe kako razmislja o tipu zvanom DzZoni Lar¢, s
kojim je delio ¢eliju kad je tek dospeo u zatvor, a koji je Senki rekao
kako je jednom posle pet godina robije izasao iz ¢uze sa sto dolara
u dzepu i kartom za Sijetl, gde mu je zivela sestra.

Dzoni Lar¢ je dosao na aerodrom i predao svoju kartu Zeni
za $alterom, a ona je zatrazila da vidi njegovu vozacku dozvolu.

Pokazao ju je. Bila je istekla nekoliko godina ranije. Rekla mu
je da to nije validna legitimacija. On joj je uzvratio da mozda nije
validna kao vozacka dozvola, ali je, prokletstvo, i te kako valjana
legitimacija, i majku mu, $ta misli, ¢ija je onda, ako nije njegova?

Ona ga je zamolila da snizi ton.

On joj je rekao da mu da jebenu kartu za ulazak u avion, ili
¢e da zazali, i da nece dozvoliti da ga omalovazava. U zatvoru ne
dopustas nikome da te omalovazava.
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Ona je na to pritisnula dugme, i nekoliko trenutaka kasnije
pojavilo se aerodromsko obezbedenje, koje je pokusalo da ubedi
Dzonija Larc¢a da tiho napusti aerodrom, a on nije imao nameru
da ga napusti, pa je doslo do svojevrsne prepirke.

Krajnji ishod svega bilo je to da Dzoni Lar¢ nikada nije stigao
do Sijetla, ve¢ je narednih nekoliko dana proveo po barovima u
gradu, a kad je potrosio onih sto dolara, opljackao je benzinsku
pumpu s pistoljem-igrackom da bi do$ao do novca da nastavi da
pije, a policija ga je najzad privela zbog pisanja po ulici. Uskoro
se ponovo nasao u ¢orki, robijaju¢i ostatak kazne, plus jo$ nesto
malo pride za pljacku pumpe.

A pouka ove price, ako pitate DZonija Larca, glasi: ne zajebavaj
se s ljudima koji rade na aerodromima.

»Jesi li siguran da pouka nije: "Ponasanje koje je delotvorno u
specijalizovanom okruzenju kao $to je, na primer, zatvor, ne uspe-
va i ¢ak moze biti $tetno kada se koristi izvan takvog okruzenja’?*,
upitao je Senka kada mu je DZoni Lar¢ ispri¢ao svoju pricu.

»Ma jok, slusaj me kad ti kaZem, Covele®, uzvratio je DZoni
Lar¢, ,ne zajebavaj se s onim ku¢kama na aerodromima.”

Ta uspomena je Senki izmamila blag osmeh. Njegova vozacka
dozvola vazi jo$ nekoliko meseci.

»Autobuska stanica! Svi napolje!*

Zgrada je smrdela na mokracu i prokislo pivo. Senka se ukrcao
u taksi i rekao vozacu da ga odveze do aerodroma. Rekao mu je da
¢e dobiti jo$ pet dolara baksisa ako to bude ucinio u tisini. Stigli su
za dvadeset minuta, a vozac sve to vreme nije progovorio ni rec.

A onda je Senka tumarao kroz jarko osvetljen aerodromski
terminal. Zabrinjavala ga je sva ta rabota oko elektronske karte.
Znao je da ima kartu za let u petak, ali nije znao dali ¢e ona vaziti
za danas. Senki je sve $to je bilo elektronsko u svojoj biti delovalo
magic¢no, sklono tome da svakog trenutka ispari. Voleo je opiplji-
ve stvari.

Ipak, prvi put nakon tri godine ponovo je imao svoj novéa-
nik, u kome se nalazilo nekoliko isteklih kreditnih kartica i jedna
viza kartica Sto ne istice sve do kraja januara, $to ga je prijatno
iznenadilo. Imao je broj rezervacije. I najednom je shvatio kako
je uveren da Ce, kada se bude vratio ku¢i, nekako, sve biti u redu.
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Mozda je to bila neka prevara kako bi ga izvukli neki dan ranije.
Ili je mozda posredi najobi¢nija zabuna: iz olupine na auto-putu
izvukli su telo neke druge Lore Mun.

Izvan aerodroma, s druge strane staklenih zidova, blesnu munja.
Senka shvati da drzi dah, ¢ekajuci nesto. U daljini se za¢u grmlja-
vina. On izdahnu.

U njega je s druge strane Saltera zurila umorna belkinja.

»Zdravo’, re¢e Senka. Ti si prva nepoznata Zena s kojom sam
uzivo progovorio u poslednje tri godine. ,Jmam broj elektronske
karte. Trebalo je da putujem u petak, ali moram da idem danas.
Imao sam smrtni sluc¢aj u porodici.”

»,Mm. Zao mi je §to to ¢ujem.“ Ona je otkucala ne$to na tasta-
turi, zagledala se u ekran, a onda opet otkucala. ,Nema problema.
Stavila sam vas na let u tri i trideset. Mozda ¢e kasniti zbog oluje,
zato obratite paznju na ekrane. Imate li da Cekirate neki prtljag?“

On podize svoj ranac. ,,Ovo ne moram da ¢ekiram, zar ne?*

»Ne‘ rece ona. ,,U redu je. Imate li neku identifikaciju s foto-
grafijom?“

Senka joj pokaza svoju vozacku dozvolu. A zatim joj je potvr-
dio da mu niko nije dao bombu da unese u avion, a ona mu je
zauzvrat pruzila kartu za ukrcavanje. Zatim je prosao kroz detek-
tor metala, a njegova torba kroz rendgen.

Nije to bio veliki aerodrom, ali ga je zadivio broj ljudi koji
su tumarali, prosto tumarali po njemu. Posmatrao je ljude kako
nemarno spustaju torbe na zemlju, video novcanike koji se stav-
ljaju u zadnje dzepove, video tasne kako se stavljaju pod sedista,
bez ikakvog nadzora. Tek je tada shvatio da vise nije u zatvoru.

Trebalo je da saceka trideset minuta do ukrcavanja. Senka je
kupio komad pice i vrelim sirom opekao usnu. Uzeo je kusur i
oti$ao do govornica. Pozvao je Robija u Farmi misic¢a, ali se javila
telefonska sekretarica.

»Zdravo, Robi, rece Senka. ,Kazu mi da je Lora mrtva. Pustili
su me ranije. Dolazim kud¢i.”

A onda, posto ljudi umeju da pogrese, ¢emu je mnogo puta
prisustvovao, pozvao je svoju ku¢u i poslusao Lorin glas.

»Zdravo®, reCe ona. ,Nisam tu ili ne mogu da dodem do tele-
fona. Ostavite poruku i ja ¢u vam se javiti. I prijatan vam dan.“
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Senka nije mogao da se natera da ostavi poruku.

Seo je na plasti¢nu stolicu pored ulaza, i stegnuo svoj ranac
toliko jako da ga je zabolela ruka.

Prisecao se svog prvog susreta s Lorom. Tada joj nije znao ¢ak
ni ime. Znao ju je samo kao prijateljicu Odri Berton. On i Robi
su sedeli u separeu kod Ci-Cija i pri¢ali o ne¢emu, najverovatnije
o tome kako je jedna od instruktorki u teretani najavila da otvara
sopstveni plesni studio, kad je Lora u$etala na otprilike korak iza
Odri, i Senka je uhvatio sebe kako zuri u nju. Imala je dugu keste-
njastu kosu i o¢i toliko plave da je Senka pogre$no pretpostavio
da nosi kontaktna sociva u boji. Narucila je daikiri od jagode i
insistirala da ga i Senka proba, pa se veselo nasmejala kada je on
to i ucinio.

Lora je volela da ljudi okuse isto $to i ona.

Kada ju je te veceri poljubio za laku no¢, imala je ukus kao
daikiri od jagode, i on vi$e nikada nije pozeleo da poljubi nekog
drugog.

Zenski glas je najavio da pocinje ukrcavanje za njegov let, a
Senkin red je prvi prozvan. On je bio na samom zaledu, a pored
njega je bilo prazno sediste. Kisa je bez prestanka dobovala o bok
aviona: zamislio je decicu kako bacaju pregriti osusenog graska
s neba.

Dok je avion poletao, on je pao u san.

Senka se nalazio na nekom mra¢nom mestu, a stvar koja je
zurila u njega imala je glavu bizona, smradnu i kosmatu, sa ogrom-
nim vlaznim oc¢ima. Imala je telo muskarca, nauljeno i glatko.

»Dolaze promene, rece bizon ne pomerajuci usne. ,,Morace
da se donesu izvesne odluke.*

Svetlost vatre je treperila s vlaznih zidova pecine.

,Gde sam?“, upita Senka.

,U zemlji i pod zemljom®, odgovori covek-bizon. ,,Ti si tamo
gde ¢ekaju zaboravljeni.“ O¢i su mu bile kao te¢ni crni klikeri,
a glas tutnjava iz podnozja sveta. Mirisao je kao mokra krava.
wVeruj, rece tutnjavi glas. ,,Ukoliko hoces da prezivi§, mora$ da
verujes.”

»Sta da verujem?* upita Senka. ,,U $ta da verujem?“
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Zagledao se u Senku, taj covek-bizon, zatim se uzdigao, onako
ogroman, a o¢i mu se ispunise vatrom. On otvori svoja pljuvackom
isprskana bizonska usta, a u njima se sve crvenelo od plamenova
koji su goreli u njemu, tu u utrobi zemlje.

»U sve®, zagrme ¢ovek-bizon.

Svet se preturio i zavrteo, a Senka se opet obreo u avionu; ali
prevrtanje se nastavilo. Neka Zena vrisnu u prednjem delu aviona,
tek reda radi.

Munja je zaslepljujuce blestala oko aviona. Pilot im se obratio
preko razglasa kako bi im saopstio da ¢e pokusati da poveca visinu
ne bi li umakli oluji.

Avion se tresao i podrhtavao, a Senka se hladnokrvno i zalud-
no zapitao da li ¢e umreti. Cinilo se mogude, procenio je, ali ne
i verovatno. Zurio je kroz prozor i posmatrao munje kako osve-
tljavaju horizont.

A onda je opet zadremao i sanjao da je jo§ uvek u zatvoru, te
da mu Laki u redu za hranu Sapuce kako mu je neko ucenio glavu,
ali Senka nije mogao da sazna ko ili zato; a kada se probudio, ve¢
su se spremali da slete.

On se isteturao iz aviona, trep¢udi da bi se razbudio.

Odavno je shvatio da svi aerodromi izgledaju manje-vise isto.
Nije zapravo vazno gde se nalazite, vi ste na aerodromu: plocice i
hodnici i klozeti, ulazi, kiosci i fluorescentna rasveta. Ovaj aero-
drom je li¢io na aerodrom. Problem je bio u tome $to ovo nije bio
aerodrom na koji se zaputio. Ovo je bio veliki aerodrom, s previse
ljudi i previse izlaza.

Tiljudi su imali staklaste, porazene poglede kakve vidate samo
po aerodromima i zatvorima. Ako su pakao drugi ljudi, pomisli
Senka, onda su cistiliste — aerodromi.

»lzvin'te, gospodo?“

Zena ga pogleda preko svoje table za pisanje. ,,Da?*

,»Koji je ovo aerodrom?“

Ona ga pogleda, zbunjeno, pokusavajuci da razazna dali se on
to $ali, a zatim rece: ,,Sent Luis.”

»Mislio sam da je ovo avion za Igl Point.”

»1 jeste. Preusmerili su let ovamo zbog oluje. Zar nisu objavili
preko razglasa?“
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,Verovatno. Ja sam zaspao.

»Moracete da popricate sa onim tamo ¢ovekom u crvenom
sakou.”

Covek je bio visok gotovo kao Senka: izgledao je kao otac iz
nekog porodi¢nog sitkoma iz sedamdesetih, pa je ukucao nesto u
svoj kompijuter i rekao Senki da tréi - tr¢i! — do kapije na suprot-
nom kraju terminala.

Senka je tr¢ao kroz aerodrom, ali kada je dosao do izlaza, vrata
su ve¢ bila zatvorena. Kroz stakleni zid je posmatrao kako se avion
udaljava od prolaza. Zatim je sluzbenici koja je radila na toj kapiji
objasnio svoj problem (mirno, tiho i uljudno), a ona ga je poslala
na $alter za pomo¢ putnicima, gde je Senka objasnio da se vraca
ku¢i nakon dugog odsustva i da mu je Zena upravo nastradala
u saobracajnoj nesre¢i, pa da mu je od presudnog znacaja da se
odmah vrati svom domu. Nije pominjao zatvor.

Zena za $alterom za pomo¢ putnicima (niska i smeda, s mla-
dezom na nosu) posavetovala se sa drugom Zenom i obavila tele-
fonski poziv (,,Ne, taj otpada. Upravo su ga otkazali“), a onda je
istampala jo$ jednu kartu za ukrcavanje. ,,Ovo ¢e vas uvesti tamo",
rece. ,,A mi ¢emo pozvati kapiju i najaviti im da dolazite.“

Senka se osecao kao zrno graska koje bacakaju izmedu tri kutije
$ibica, ili karta koju mesaju kroz $pil. Ponovo je tr¢ao kroz aero-
drom, da bi zavrsio blizu mesta gde se prvobitno i iskrcao iz aviona.

Niski ¢ovek na kapiji uze mu kartu. ,,Cekali smo na vas®, poveri
mu se, otcepivsi kraj Senkine karte, na kojoj se nalazio broj nje-
govog sedi$ta — 17D. Senka pozuri u avion, a oni zatvorisSe vrata
za njim.

Prosao je kroz prvu klasu - bila su samo cetiri sedi$ta prve
klase, od kojih su tri bila zauzeta. Bradat ¢ovek u svetlom odelu
koji je sedeo pored slobodnog sedi$ta u samom procelju aviona
isceri se Senki dok je ovaj ulazio u avion, a zatim pridize ru¢ni
zglob i potaps$a prstom sat dok je Senka prolazio pored njega.

Da, da, zbog mene kasnis, pomisli Senka. Dabogda ti to bila
najveéa briga na svetu.

Dok je iSao ka zadnjem delu, primetio je da je avion prili¢no
krcat. Zapravo, Senka je ubrzo otkrio da je dupke pun, a da na
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sedistu 17D sedi neka sredove¢na Zena. Senka joj pokaza isecak
svoje karte, a ona njemu svoj: bili su identi¢ni.

»Mozete li da zauzmete svoje mesto, molim vas?“, upita ga
stjuardesa.

»Ne®, uzvrati on, ,,bojim se da ne mogu. Na njemu sedi ova
gospoda.”

Ona coknu jezikom i proveri njihove karte za ukrcavanje, a
onda ga povede nazad do prednjeg dela aviona i pokaza mu na
prazno mesto u prvoj klasi. ,,Izgleda da je danas va$ sre¢an dan®,
reCe mu ona.

Senka je seo. ,,Mogu li vam doneti ne$to da popijete? Imamo
taman toliko vremena pre nego $to poletimo. A i sigurna sam da
vam posle ovoga treba pice.”

»Jedno pivo, molio bih', rece Senka. ,,Koje god da imate.“

Stjuardesa se udaljila.

Covek u svetlom odelu na sedistu pored Senke ispruzi ruku i
kucnu noktom svoj ru¢ni sat. Bio je to crni roleks. ,,Kasnis®, rece
¢ovek i isceri se ogromnim kezom, koji u sebi nije imao ni trunku
topline.

»Molim?“

»Rekoh: kasnis.”

Stjuardesa dodade Senki ¢asu piva. On otpi gutljaj. Na trenutak
se upitao da taj covek nije lud, a onda zakljuci da je sigurno mislio
na avion, koji je ¢ekao poslednjeg putnika.

»Izvinite ukoliko sam vas zadrzao’, re¢e on uljudno. ,U zurbi ste?“

Avion se udaljio od izlaza. Stjuardesa se vratila i odnela Sen-
kino pivo. Covek u svetlom odelu joj se isceri i rece: ,,Ne brini.
Cvrsto ¢u ovo drzati, a ona ga pusti da zadrzi svoju ¢adu dzeka
danijelsa, dok je slabasno negodovala jer je to protiv propisa avio-
-kompanije. (,,Pusti da ja to prosudim, draga moja.“)

»vreme je svakako od presudnog znacaja“, rece ¢ovek. ,,Ali ne,
ne zurim. Samo sam se zabrinuo da neces sti¢i na avion.”

»Ba$ lepo od vas.“

Avion je nemirno stajao na zemlji, dok su mu motori brujali,
zudedi da polete.

»Ma ne seri da je lepo, rece ¢ovek u svetlom odelu. ,,Imam
posao za tebe, Senko.



