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Hej, zovem nekoga, hej, ne zovem nikoga, hej ti;
Gde je bio onaj put koji nikuda nije vodio?
Ti kopaš i ja kopam

i ja kopam prema tebi...

Paul Celan
„U njima je bila zemlja“, Ničija ruža
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Vrati se

MENE MAJKA NIJE RODILA. Uzela me je i ostavila ispod jedne 
akacije. I desilo se da sam samu sebe našla ispod Akacije. Ona 
je zašuštala, a ja se uhvatila, ona je zašuštala, a ja se uhvatila 
za nju. Iako mala kao zrno pirinča, postala sam velika, tamna 
senka akacije.

Hvala mojoj majci koja me je ostavila u nedoba. Hladna 
sam i pusta. Ja sam lik, senka, oaza za dušu što kaplje iz teš-
kog stabla akacije. Svest koja je bol za dušu. Nisam dala svo-
joj duši da ga iskusi. Sama sam, na kraju sveta. 

Vazda nek je hvala mojoj majci koja me nije čuvala i šti-
tila. Oni? Aha! Oni su propali. Kažu, zemlja je laka, ljudsko 
telo je teško. Kažu da je čovekova duša od iskona začepljena 
zemljom. Dolaze jedan po jedan i uglas govore: Svet, ah svet, 
svet je rđavo počinjen greh! Govore to, otkopčavaju dugmad 
na prsima i kleče. Zabacuju glave, otvaraju i zatvaraju usta 
nalik na presahle bunare. Bez reči, zgađeni: Svete, da goriš 
u plamenu, dabogda ne ostao meni, nama, njima, sveteee... 
Potom se tuli žar njihovih reči. E, tada svi odreda zaćute sa 
svojim počupanim kosama, otkinutim dugmetima, skame-
njenim telima, rukama i nogama u grču poput ranjenih zveri 
razbacanih naokolo. Zbijeni muk, muk kao da su pomrli. 
Utom stiže još neko, još jedan i sa svakim novim se još više 
raspale. Svi ustaju na noge i naginju se unazad. Zatim čelima 
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pritiskaju tle i viču dok im ne zgasne žar reči: Zašto nismo 
umrli kad smo se rodili, zašto nismo izdahnuli kada smo izašli iz 
materice? Videćeš ti, videćeš ti, pokazaću ti ja, svete!

Ali šta da radimo, kažu odmah potom, priberu se i stresu, 
eto došli smo. Da ostanemo barem, šta da radimo. Trpi se ono 
što čoveka snađe. Ako je suđeno, ne može se ništa. Dovoljno da 
smo mi živi. Ne umire se s umrlim, često smo to pokušavali, ali 
ne ide. Nek vam je dug život. Mi ćemo ionako patiti. Laka mu 
zemlja, bog mu dao strpljenja. Nek makar ide po redu. Poči-
vao u raju. Jasin*, koljivo, laka mu bila. Rano ga je uzeo sebi. 
Nema džep, šta da radi, znači da je mnogo voleo. Nije na nama 
da sudimo kome je kraj. Često smo to kušali. Milost, šećer, 
želimo strpljenja. Kratkog je veka bio, pistaći, tiha vatra, laka 
mu zemlja, nikome ne ostaje, strpljenja, ah, koljivo, vreme.

Zašto se ožalošćenom daje svetlo, i život onome bolne duše? Ne 
bih to mogla da pojmim da imam pameti: odista, zašto ovaj 
svet nije izdahnuo kada je izašao iz materice? Zar se do sada 
ne bi naspavali i naodmarali? 

Nemam oči da ih pogledam u oči, neka odu. Rekoh, otići 
će s vremenom. Postoji nešto što znaju. Ima nešto što ih je 
okupilo. Toliki uzdisaji, tolike usne od kojih se svaka miče s 
drugom molitvom. Nevidljiva zdela puna tuge u svakoj ruci 
otvorenoj ka nebu. Potom opet i uvek ah i oh. Ali jesu li u 
ovoj beskrajnoj pustinji, u ovoj na sreću zaboravljenoj zemlji 
od kaktusa uzdasi nešto što se čuje?

Oni ne znaju da je hladovina misao drveta pala na zemlju. 
Dovoljno je da se pirne usnama da je rastera. E, tada se umeša 
Akacija. Dva puta se zaljulja, tri puta zašušti. Onako kako je 
šuštala nekad od otpuha sa usana moje majke.

* 36. sura Kurana – Prim. prev.
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Da imam jezik, povikala bih na sav glas: Sklanjajte se! Kakav je 
ovo obruč što se sužava. Usne ne staju, vetar postaje jači. Kakav je 
to obruč, ne dâ da se dođe do daha. Strpljenje, ah, koljivo, vreme 
i to. Pusta grabež, usamljeni, uravnjeni otisci stopala. 

A onda pilje u nebo. U očima im je čudno preispitivanje. 
Kakve su to oči, crpu mi snagu. Zaboga! Šta to oči gledaju 
u pustoši? Čega tu ima, na tom nebu, čega tu ima, za ime 
sveta? Bože, jesu li to borna kola što se iz daljine lagano uža-
dima spuštaju?

Šta je, čoveče, šta? Sklanjajte se! Živi bili. Kakvi god da 
ste, budite to, ali čistite se, čistite! Progovori, Akacijo, hej, 
progovori: nek su živi i zdravi, ali nek se sklone, kaži!

•

Gospode, pojavi se gde god da si. Jer više neće biti nikoga 
ko će još jednom čuti Gul. Nešto čudno nam šiklja iz nje. 
Smrad. Grozno. Nepodnošljivo. 

Ali Gul se ništa ne tiče. Okreće leđa svežoj humci. Ruši 
nam na glavu kuću žalosti. Krije se pod ćebetom i otuda sikće 
na nas. Za sobom ostavlja telo poput crne kuće i odlazi. Iz 
nedođije u koju je otišla posmatra svoj duh poznat po gnevu. 
Nedođija za Gul! Nedođija za Gul! Oblik nedođiji, sena 
nedođiji, oaza nedođiji!

A šta drugo hoće? U njoj nema ni povređenosti ni žalo-
sti. Gorko plače, neprestano lijući suze i tresući se. Mi smo 
skrhani. Nas uopšte ne treba da bude. Mi smo stara greška. 
Je li se to rodila za kuću žalosti kad Gul ovako čini? Odista, 
šta zna Gul?

Da ne kažemo mi, dani će reći. Zar dani nemaju jezik da 
progovore; tad će protekli intervali vremena ustati i stati 
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pred nju. Guul! Doođi! Vrati see! Zar se umire pre nego što 
se umre, sahranjuje li se živo ono što nazivaš svešću? 

Ipak, Gul ne greši srcem nego usnama. Zato što srce tuče 
zajedno sa svim drugim srcima na svetu kad jednom postane 
srce. Staro pravilo, stari vez, stara stvar: ne razmišlja, kuca. 
Inače nije srce.

Ljudska duša je od iskona ispunjena zemljom, tačno je 
to. Ali da li čovek neizostavno treba da zna umom? Eto, 
zna onaj koji zna da zna grudima: lepo je videti trepavice 
praskozorja. 

Zar nije tako, Gul, reci, zar nije.
Eto, zato će Gul ustati. Tugovaće s nama u kući žalosti.
Gul će ustati. Obući će crninu. Inače, nije Gul. 

•

Nikad – ali nikad – nikad!
Zato što Akacija i ja u ovoj pustari što na kartama izgleda 

danju kao jarkožuta a noću kao zift crna mrlja nismo ništa 
drugo do sanjalice utonule jedna drugoj u san, bleštavilo u 
mrklom mraku, radost nesvesti, i sveta se ne tičemo samo 
mi. 

„Guul! Doođi! Vraati se!“
Nikad – ali nikad – nikad! Ne terajte me da govorim! O 

neodlučnom, žalosnom šuštanju ljubičaste zavese. O reskom mirisu 
limuna i molitvi skoreloj od udaranja o zidove. O deci, ženama, 
muškarcima što stoje poput razbacanih crnih pokrivala. O 
kuvanom koljivu, pepelu i dimu. O kući koja danonoćno u sebi 
plače, balkonu na koji sam pala a da me niko nije video, putu 
pod smokvama kojim sam hodala, dugoj livadi –

„Guul! Doođi! Guul!“
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Ne terajte me da govorim o tome kako sam onda vukla 
osovinu vremena, kako sam prerano sprečila majku da zajedno 
sa mnom rodi smrt, moje poslednje reči koje sam upotrebila 
toga radi, znači da sam nerođena, bez pamćenja, nezakonita, 
nezavisna i nema, ne terajte me, dakle, da kažem da je sećanje 
već nestalo iz opticaja kada sam se ja uhvatila ove pustare. 

„Doođi! Guul! Vraati se!“
Nikada! Ako vratiti se na svim jezicima sveta znači setiti 

se, ja se ne sećam, nikada se ničega ne sećam.
„Guul! Doođi! Vraati se!“
Ništa oni ne znaju. Za sećanje je potreban zaborav. Ja ne 

mogu da se sećam. Zar ne, Akacijo? Ja ne mogu da se sećam. 
Reci. Akacijo?

„Guul! Vraati se! Vraati se!“
Ali to pravilo je staro, taj đerđef je stariji od njega. I svi 

znaju: prvi slog sećanja je ah, drugi vah. Koliko slogova ima 
zaborav, Akacijo?

Dokle dopire moja snaga?

•

Pitanje koje smo namerno i voljno prećutkivali posle sati u 
kojima smo se vrteli oko Gul poput oreola milosrđa, zato 
što je bilo neprikladno, zato što je bilo zlosrećno – bilo je 
sledeće:

„S koje strane noža ćeš da se skupiš?“

•

Šta to beše, vreme ili razdaljine. Koliko puta je Akacija zbacila 
lišće i koliko puta je izraslo. A ovaj venac, koji je to bio venac. 
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Bila su tri, sedam, stotinu. Ostalo ih je mnogo, zapravo. Aka-
cija je šuštala na velikoj udaljenosti. Svet je bio posve težak. 
Ja sam bila sasvim neznatna. I moj kapital u jeziku sveo se na 
jedan uzdah.

I on mi se oteo: ah.
Kakav vetar je proizveo taj ah.
Govorim šta je sve bilo. Da li je bila oluja koja je nosila 

lišće ili je zagraktao neki gavran. Pogledala sam, četiri vesla. 
Pogledala sam, mene su ogulili. Šta sam to tada bila, šta. 
Pogledala sam, senka bez akacije. Pogledala sam, ogrebotina 
na zemljinoj kori. Utom, beše ih četvoro, ja što sam uprtila 
leš senke. Onda nisam gledala. Ja Gul.

Akacija je šumela, jesam li čula:
„Dođi opeet!“
„Štaa?“
„Dođi opeet!“
„Eej“
„Dođi opeet!“
„Vaj!“

Uzeli su me i nabili u neku crnu ženu. Potom su stali 
preda me i rekli „aha“.

„Aha.“
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Stani

Ovo su bile tri rečenice koje je nedugo posle uzdaha i dola-
ska sebi kotrljala po ustima i koje smo na jedvite jade raza-
brali u glasovima što su joj na usta oticali u vazduh koji smo 
udisali:   

„Izvadite me iz ove žene.“
„Navucite zavesu.“
„Sklanjajte se.“
Čvrsto smo navukli zavesu. Septembarsko sunce ostalo je 

da visi iza svilene ljubičaste zavese neodlučno i bledo poput 
meseca u rano popodne. Gul je ležala u krevetu skamenjena. 
Ostavili smo vrata odškrinuta. Dok smo išli u veliku sobu 
na drugom kraju hodnika ličili smo na pleme koje je ostalo 
bez svoje zemlje. 

Svetlo koje se probijalo kroz prozor crtalo je prašnjavu kri-
vulju oko stvari i hitro prelazilo u čvrsto stanje. Moja sestra 
Gulnigjar je tako stajala na vratima. Živost reči beše nestala. 
Ali čuli su se zvuci, glasovi koji su majstorski zakopčavali tren 
jedan u drugi: zveckanje kašika okretanih u čašama, srkanje 
čaja, okretanje brojanica, puc-puc, kuc-kuc i jedan slog – 
ba – koji se prolomio iz Guline sobe i mlitav od udaranja o 
zidove kuće sručio pod naše noge. 

Tada su svi pogledali u noge, i govorili kuc-kuc, šta da 
radimo, strpljenja. Trpi se što te snađe, da ste vi živi, da 
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je on živ, nek su oni živi, nek su svi naši živi, nek smo i 
mi živi.

Potom sam se, talasajući se i uvijajući poput mahovine u 
vodi, izbavila iz tih glasova koji su činili da svi budemo nalik 
na jednu osobu i počela da prikupljam čašice za čaj. Jednom 
rukom sam držala poslužavnik, dok mi je druga neprestano 
radila: uzmi čašu, stavi je na poslužavnik, uzmi tacne, stavi 
ih jednu na drugu.

„Dušo, pusti taj poslužavnik. Mi ćemo se pobrinuti za to.“
„A, ne, ne. Ja ću.“
Tu je puna pepeljara. Malo dalje jedna kašika. Vrtela sam 

se oko te raštrkane i vlažne mase ljudi provlačeći se između 
fotelja, kriveći se levo i desno, dok sam se nadnosila nad sto-
čiće, da ne zgazim decu na podu.

„Daj meni taj poslužavnik. Hajde, mila.“
„Pristaviću čaj.“
„Dobro, dušo. Dobro, srećo. Dobro, najdraža.“
Jedna čaša. Uzmi. Još jedna čaša. Stavi. Ponavljam i to 

ponavljam život, pri čemu ne zaobilazim njihove poglede 
uperene na svežu humku nasred sobe, ukočene čim su je 
pogledali. Pri čemu mi noge ne zaobilaze njihov pogled.

„Gde je posuda za šećer?“
„Za šećer? Mi ćemo se pobrinuti za to.“
Kao da ja već hiljadu godina radim taj posao, kao da sam 

ogrezla i u smrti i u žalosti, kao da sam ja ta koja snabdeva 
sve i svakoga, ali baš svakoga, ona koja sve prati, svima kuva 
čaj, sa svima lije suze, ona kojoj je znan zadah što se širi s tog 
svežeg odra, ona glavom, najstarija, kao da sam ja ta.

„Tetka Šukran, gde je posuda za šećer?“
„Da, dušo, posuda za šećer.“
„Tetka Šukran, ne pričaj gluposti.“
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„Da, dušo.“
Dok sam skakućući trčala u kuhinju s preko trideset čaša 

za čaj na poslužavniku, ponosila sam se sobom zato što radim 
sve najbolje i u pravi čas – i plakala. Trebalo je u trenutku da 
stanem, na svaki način, u času najveće aktivnosti. Oni? Njima 
je bilo loše. Oni su gledali svežu humku u sobi. Posmatrali su, 
ha, sve, kroz vrata sa širokim krilima što su se iznenada pred 
njima otvorila, zapanjeni. Hladni. Neprilagođeni. Suzni. 

Zato se činilo da je soba puna vode. Zato je tu vetar bio 
odveć težak, talas zapenjenog vrha. Zato im je spuštanje i 
dizanje kapaka trajalo sekundama, a dah bio samo nekoliko 
okruglih klobuka što su se dizali od uglova usana do slepo-
očnica. Zbog toga je svako ko je ulazio u sobu najpre uspo-
ravao, potom zastajao, jer su gledali ukočena pogleda. A gla-
sovi, kiša uginulih leptira, slivali su se na svežu humku lagano 
se topeći poput kocke šećera u vodi.

„Jesi li rekla nešto, dušo?“
„Ništa.“
Nekada, međutim, niko nije bio smrtan. Ni mi, na primer 

ni tata, dobro, ni tata.
„Hajde, dušo. Reci meni.“
„Ništa nisam rekla.“

Eto tako. Šta mene, bre, briga. Bog ne voli svoju decu. Mada, 
a? Jer je u Fidelovim očima, dok s razglednice zalepljenje 
na mat-staklo na vratima od sobe maše uzrujanoj masi sveta 
pred sobom, stvarima koje zajedno s tom masom čine sobu, 
i mnoštvu nas, ožalošćenih i zamišljenih žena, dece i muška-
raca nasumice razbacanih između stvari, je li i taj tip umro 
ili nije, u njegovim očima ćete videti ako pogledate iskosa 
i iz malo veće blizine, u njegovim očima je spokoj nekog 
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diplomate sapletenog o realnost koji ipak ne zna šta je pomi-
renje – malo li je. A Kuba, ko će nju voleti?

„Mi ćemo je voleti odsada. Mi ćemo je voleti umesto 
njega.“

„Ali tetka Šukran.“
„Reci, čedo. Ne drži u sebi. Kaži.“
Bože, pojavi se ma gde da si. Danas do večeri je treći dan. 

Znam. Ali gde god da si, pojavi se. Pošto je na meni ostao 
neizbrisiv greh življenja, reci gde je sablja da je opašem, vrata 
na koja ću da izađem?

 Pogledala sam, Gulnigjar očima pokazuje na ulazna vrata. 
Pogledala sam, na grudi je pritisla par cipela i očima poka-
zuje ulazna – pogledala sam, vrata. Cipele. Jedne na drugim, 
prevrnute, razbacane, hrpa. A Gulnigjar očima pita: „Koliko 
mrtvih?“

Okrenula je leđa i otišla. Smanjila se i smrkla u hodniku. 
Gulnigjar ide kod Gul, kuda bi mogla otići? I nju će pitati, 
očima: jesi li mogla da izbrojiš? I Gul će dopuniti: da. 

A ja sam stajala uspravno. čvrsto držeći poslužavnik u 
rukama. U vazduhu je bilo nešto što me je kopkalo. Čki-
ljila sam. Premeravala sam razdaljinu između mene i mlađe 
sestre, koliko taj hodnik ima koraka. Oni, govorila sam, oni 
su zajedno. Ja sam sama. Koliko ima slogova to „mi“ što spo-
minju, pitala sam se. Koliko ljudi staje u jedan slog. Bože! 
Gde je sablja da je opašem, vrata da izađem?

Dugo je, razmišljam, s kažiprstom na slepoočnici na početku 
odveć dugog pasusa. Već tri duga dana kuvam čaj plačući i 
razmišljam. Na slepoočnoj kosti mi je duga tužna oštrica. 
Stala sam. Brzo razmišljam vrteći se i migoljeći se poput vaz-
dušnog mehura. Zato što postoji još jedna mogućnost. 
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„Draga, hajde idi u stražnju sobu i odmori se malo.“
„Dobro mi je ovde.“
A koja? Eto to je cela stvar. Šta učiniti? Eto to je cela stvar. 
„Ostavi taj poslužavnik.“
„Neću.“
„Onda ne stoj tu tako.“
„Neću.“
Moje pleme plače zato što Bog ne voli svoju decu. Bog piše 

crno, ali čita li to svako? Ja ne čitam, na primer. Ne poštujem 
Boga koji ne poštuje mene. Drži me na okupu s mojim pleme-
nom samo jedan običan bol. Bol u srcu teži od ljudskog tela. I 
šta? Svakome njegovo srce. Dok postoji spas čak i s tim neistu-
pljenim nožem koji mi raste u ruci, kad poželim, tada, govori li 
se to? Ne umiremo, eto, jesmo li uopšte umrli, ostali smo ovde. 
Bol okuplja ljude, ali ih ne zadržava. Ne držite me s mojim 
plemenom. Ja služim čaj, plačem, pripremam, pratim.

„Stvarno me mnogo sekiraš.“
„Pusti me, tetka Šukran.“
„Sedi makar.“
„Tetka Šukran, molim te da me pustiš.“
Gospode, pojavi se ma gde bio. Reci im da me ne mešaju 

s Fidelom. Znam ja šta je pomirenje. Istrpeću, i čaj ću kuvati. 
Koljivo će zagoreti u kazanu, ja ću se o njemu starati. Povre-
meno ću promešati kašikom. Trećeg dana ću oprati sudove, 
sedmog obrisati prašinu i postaviti sto za četrdesetodnevni 
pomen. Fidel to ne može. Ja ću to da uradim. Ali plašim se 
da je to lako. Ja ne prenebregavam stvarnost. Ne umem. I šta 
kad bih to radila? Odmah bih sklopila oči i legla kraj njega. 
Uzmite, rekla bih, neka sva ta gužva bude vaša! Uzmite! Neka 
je vaša! Ali ne ide mi. Nešto me drži s ove strane. Ovde. Za 
ovim čajnikom. I u ruci mi raste nož. 
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„Hajde, pojedi malo ove alve.“
„Neću.“
„Hajde meni za ljubav, jednu kašiku.“
„Neću, tetka Šukran.“
Ja koja sam dovela Gul iz zabiti u koju su je odvukli i umili. 

Prvog dana mislila je za sebe da je Ejub. Nisi, rekla sam joj. 
Kad dođe vreme, i njoj ću tutnuti u ruke ovo sečivo što mi u 
ruci sve više raste. Ali prema kome se činimo pravednim?

Prema Gulnigjar? Ha! Ona je jedna glupača. U stanju je 
da sedi na balkonu s ranom od para nogu na grudima i godi-
nama posmatra put sa smokvama i dugu livadu. Ona više 
nema ni usta ni jezika. Od gledanja sveta sva se pretvorila u 
oko Gulnigjar. Zato ne mogu ni da je pogledam u oči, kamoli 
da joj u ruke tutnem ovaj nož. Zato što se okrenu dve jame 
i gledaju me kada je pogledam u oči.

„Onda pojedi taj burek. Meni za dušu.“
„Ma, jok.“
U stvari, opet sam se ja zakucala za prag kuće i munjevito 

razmišljala kada su psi iz naselja ubili Trockog. Male smo bile 
tada. Nismo bile u uzrastu da razumemo. Ali kada smo jed-
nom tamo dospele i počele da gledamo prazninu koja je ostala 
iza Trockog u obliku mačke, shvatila sam kakva je rasplinuta 
hemija zakona koji nas čini sestrama i drži skupa. 

Bile smo male, gledale smo ne shvatajući oreol utehe koji 
se oko nas vrteo, hor onih dosadnih odraslih. U srcu nam 
je svrdlalo nešto, a nismo znale šta je to. Ispod leve dojke, u 
krvi nam se otvaralo po jedno novo oko. Do tog dana svet je 
bio jedan za svih naših šest očiju. Svet je tada bio nešto dra-
goceno u čemu smo bile vezane jedna uz drugu. Ali oči što su 
nam se otvorile na grudima nikada više – ali nikada – nisu 
videle taj svet.
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Prvo pitanje postavila je Gul: kakav je Bog? Potom joj se 
duh naoštrio gnevom i poricanjem.

A Gulnigjar nije ništa pitala. Stavila je desnu ruku na levu 
dojku i neprestano odmeravala bol u srcu. Slobodnom rukom 
je na fotografiji na kojoj je nebo parala praznina u obličju 
Trockog skupljala sve mačje stvari – posude za hranu i vodu, 
tu i tamo olinjale brkove, dlake nakupljene po tepisima i miris 
sna što se uvukao u ležajeve.

A ja sam nalazila da je Gul glupa i da je u pravu, a Gulnigjar 
samo glupa. Bog je bio čudak, jeste. Pa šta? Trebalo je da se 
snađemo s Bogom koji nam je tu, da nađemo put da izgleda da 
smo se izmirili sa svetom, pri čemu je trebalo da se bez gublje-
nja vremena organizujemo i stupimo u akciju. Postojala je sup-
stanca koja nas se držala i u životu i u načinu na koji živimo, 
nešto što nas je spajalo jedne s drugim i sa svetom. Bila sam 
sigurna. Zato što smo shvatali svet, ali ni svet ni shvatanje nisu 
mogli da nas ubijaju. Dakle, mi smo bili nešto više od ovih. 

„Dušo, o čemu to misliš, kaži.“
„Ni o čemu.“
Eto, dok je Gul ispod ćebeta posmatrala svoju dušu naoš-

trenu gnevom i poricanjem, a Gulnigjar šetkala iz sobe u sobu 
poput rasute mrlje s budalastim spokojem na licu nekoga 
ko je prevazišao smrt, ja sam stajala na vratima. Znala sam 
da imamo snage da koraknemo i da treba to da učinimo, ali 
nikako nisam uspevala da to nazovem korakom. Šta je tre-
balo da radimo? Čime ćemo ispuniti prazninu koja je ostala 
iza Trockog? U tome je cela stvar.

„Šta znači... ni o čemu?“
„Tetka Šukran, molim te, dosta više.“
U takvom razmišljanju i ja sam dospela do današnjeg dana. 

Cela stvar bila je u tome da pokažemo da smo strana. Da se 
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odvažimo. Nije bilo poznato na koju stranu i kako ćemo se 
odvažiti, ali nož je bio naš. Ali uvek su pitali: „odvažnost?“ 
„Aha! Izgovor za poraz.“

Kad bi me ovde zaboravili. Čvrsto navukli zavesu i sklo-
nili se. Kad bih ostala sama sa cevi koja čeka na mojoj slepo-
očnici. Da mi je da sednem i sebi otvorim dugu tužnu raku. 
Uđem u nju i zaspim. I da što više spavam to se više ispra-
znim. Da budem daleko.     

Zato što oni vole svoje majke rano, a očeve kada su nadomak 
smrti. Oni to najbolje znaju. Očevi ne dolaze da budu voljeni. 
Čim se očevi jednom zavole, odmah se smanje i umiru. To se 
najpre zove žalost, potom zakonomernost. Tako biva: dete 
uzme pušku u ruke. Na drugom kraju cevi: jedan nedokučiv 
otac. Onda se dešavaju strašne stvari. Skršeno staklo i fleka. 
Sačma i pepeo. I pogledaš, otac je na nebu izbledeo amblem. 
Probušen novčić van opticaja. 

E, i meni je bio potreban otac da ga pobedim. Kad budem 
odbijen od sise, ne bih ga više cenio. Kada mi odlakave pre-
pone, ne bih za njega imao lepu reč. Kad bi se sapleo, odmah 
bih stao na njega i vrat bi mi se izdužio. Potom bih uzeo 
pušku u ruke i izrasli bi mi brkovi. Onda, onda, poverovao 
sam u boju sveta, rekao bih, ah ah ah, ali mnogo kasnije, tada 
na zlosrećnom kraju neke druge cevi: Oni su vatrena i strašna 
krila mladosti! Da ni život ni svet ne bi mogli nauditi mojoj 
pravednosti: čemu služi rog koji ne prelazi uvo?

A ja sam žrtva zalutalog metka. Zapravo slomljeni rog 
ubijenog oca.

„Spavaj barem.“
Ali u meni je nešto više od razmetanja. A kraj? Aha! Patnja, 

uzdah i reč reč reč.   


