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Zavijajmo, kazao je pas.

Knjiga glasova






asje vreme za glasanje, vajkao se predsednik izborne

komisije broj cetrnaest posto je naglo sklopio nakvaseni
kisobran i skinuo mantil koji mu je bio od slabe vajde u cetr-
deset metara dugom trku bez daha, od mesta gde je ostavio
kola do vrata na koja je, s duSom u nosu, upravo krocio.
Nadam se da nisam poslednji, obratio se sekretaru koji ga
je ¢ekao malo odmaknut od vrata, na sigurnom od naleta
ki$e noSene vetrom, koja je zapljuskivala pod. Vas zamenik
jos$ nije stigao, ali imamo dovoljno vremena na raspolaga-
nju, umirio ga je sekretar. Bilo bi ravno podvigu kada bi svi
stigli na vreme po ovoj provali oblaka, rekao je predsednik
prolazeci prostorijom u kojoj je trebalo obaviti glasanje.
Prvo je pozdravio kolege za stolom u ulozi posmatraca,
zatim predstavnike partija i njihove zamenike. Nastojao je
da sa svima razmeni istovetne reci, ne odajuci ni glasom ni
izrazom lica vlastite politicke i ideoloske naklonosti. Jednog
predsednika izborne komisije, makar i ovako svakidasnje, u
svim prilikama valja da vodi najozbiljniji osecaj nezavisnosti,
drugim recima, spolja treba drzati gladac.
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Osim vlage koja je ionako teSku omorinu unutar zatvore-
ne prostorije ¢inila jo$ teskobnijom, sa samo dvama uskim
prozorima koji su gledali na dvoriste pod stalnom senkom,
¢ak i za suncanih dana, uznemirenost se, naski receno, mogla
nozem se¢i. Bilo bi bolje odloziti izbore, kazao je predstav-
nik partije centra, p. c., od juce ne prestaje da pljusti, Steta i
poplave su na sve strane, apstinencija ¢e ovoga puta probiti
plafon. Delegat partije desnice, p. d., klimnuo je glavom u
znak slaganja, premda je smatrao da njegovo ucesce u raz-
matranju treba odenuti u ruho obazrive opaske, Naravno
da ne zelim da umanjim doti¢ni rizik, u svakom slucaju,
mislim da je civilizovani duh nasih sugradana, osvedocen
u brojnim dosadasnjim prilikama, zalog naseg sveukupnog
poverenja, gradani su svesni, o, da, potpuno svesni uzviene
vaznosti ovih opstinskih izbora za buduc¢nost prestonice.
Izgovorivsi ovo, obojica, i predstavnik p. c. i predstavnik
p. d. su se, skepti¢no-ironi¢nog brka, okrenuli ka delegatu
partije levice, p. L., ne bi li prozreli kakvo ¢e misljenje ovaj
biti kadar da izrazi. Ba$ u tom trenutku, prskaju¢i vodom
na sve strane, u salu je hrupio zamenik predsednika, i kao
$to se moglo ocekivati, s obzirom na sada zaokruzenu ekipu
izborne komisije, doc¢ek je bio vise nego srdacan, ¢ak topao.
Tako nismo stigli da doznamo glediste predstavnika p. 1,
ipak, sudeci po nekim poznatim prethodnicima, moguce
je da ni on ne bi uhvatio krivinu s linije ispoljavanja jasnog
istorijskog optimizma nekom recenicom poput, Glasaci
moje partije ne daju se zastrasiti tricama i kuc¢inama, nisu
to gradani koji ¢e se zamandaliti u kuc¢u zbog Cetiri mrsa-
ve kapljice pale s neba. Zapravo, o kakvim mi to mrsavim
kapljicama govorimo, to su bile kofe vode, bili su to kréazi,
nilovi, slapovi iguasu, jangcekjangovi, ali vera, blagoslovena
bila svuda i zanavek, osim $to pomera planine sa staza onih
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koji uzivaju u blagodarnosti njene moc¢i, kadra je uhvatiti se
ukostac s najze$¢im padavinama i odatle se promoliti suva
kao barut.

Seli su za sto, svako na mesto koje mu pripada, predsed-
nik je potpisao objavu i naredio sekretaru da je u skladu sa
zakonom okaci kod ulaza u zgradu, ali je ovaj, pruzajuci
dokaz elementarnog zdravog razuma, primetio da se hartija
ne bi zadrzala na zidu ni minut i dok bi rekao dva puta amin
boja bi se razmrljala, a kod tre¢eg amina othujala bi s vetrom.
Zakacite je, onda, unutra, kisa tu ne dopire, zakon ne veli §ta
¢initi u ovakvim sluc¢ajevima, vazno je objavu prikaciti tako
da bude uocljiva. Upitao je ¢lanove komisije da li se slazu,
svi izustise da, izuzev predstavnika p. d., taj je zahtevao da se
odluka zabelezi u zapisniku, kako bi se predupredila moguca
opovrgavanja. Kada se sekretar vratio iz svoje vlazne misi-
je, predsednik ga je upitao kakvo je vreme i on je, oborivsi
ramena, rekao, Ni za dlaku druk¢ije, Ima li glasa¢a napolju,
Ni od korova. Predsednik je ustao i pozvao ¢lanove komisije
i predstavnike partija da mu budu pratnja prilikom obila-
ska sobe za glasanje, u kojoj nije bilo ni traga od elemenata
mogucih oskrnavitelja ¢istote politickih izbora, a kojima ¢e
se soba napuniti tokom dana. Posto su obavili tu formalnost,
vratili su se na svoja mesta kako bi proverili glasacke knjige,
podjednako neukaljane nepravilnostima, propustima i sum-
njama. Kucnuo je ozbiljan ¢as u kome je predsednik trebalo
da podigne poklopac s glasacke kutije i pokaze bira¢ima da
je ona nedirnuta, da bi sutra, ukoliko bude bilo potrebno,
oni bili uzorni svedoci da nad kutijom nije uc¢injena nikakva
necasna radnja u gluvo doba nod¢i, da u njoj nije bilo laznih
glasova koji bi ugrozili slobodnu politi¢ku volju gradana, niti
da bi se jos jednom mogla ponoviti ona istorijska obmana
koju su slikovito krstili izborna $esirijada, a koja se mogla
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odigrati, ne zaboravimo, kako pre tako i posle ovog ¢ina, u
zavisnosti od prilike i umes$nosti izvrsilaca i njihovih sau-
¢esnika. Kutija je bila prazna, devi¢anska, bezgresna, ali u
prostoriji nije bilo ni jednog jedinog biraca, barem jednog
koji bi posluzio kao uzorak, kome bi se ona mogla pokazati.
Mozda je neki glasac i tu, ali je zalutao u rvanju s kijametom,
odolevaju¢i Sibanju vetra, bodro nose¢i u nedrima doku-
ment koji ga je ovlas¢ivao kao gradanina s pravom glasa,
medutim, imajudi na umu da je stanje na nebu takvo kakvo
jeste, potrajace dok taj glasac ne stigne dovde, ukoliko se ne
vrati ku¢i i sudbinu grada prepusti pojedincima koji svoju
gradansku duznost izvr$avaju vozedi se crnim limuzinama
koje ih odvoze od vrata do vrata.

Zakon ove zemlje nalaze da po zavrsetku pregledanja
raznovrsne grade, predsednik, clanovi komisije, predstavnici
partijainjihovi zamenici glasaju odmah, ukoliko se njihova
imena, naravno, nalaze na spisku tog birackog mesta, a ¢iju
komisiju oni i sacinjavaju, kao $to je to ovde slu¢aj. Cak i
da su hteli da razvuku vreme, cetiri minuta bila su dovolj-
na da glasacka kutija primi svojih prvih jedanaest listica. I
iS¢ekivanje je, Sta su drugo mogli da rade, pocelo. Jedva da je
proslo pola sata, kada je predsednik, nespokojan, predlozio
jednom ¢lanu komisije da proveri da li je neko ve¢ stigao,
mozda su se glasaci pojavili i poljubili vrata, jer ih je vetar
zalupio, a oni su odmah odatle otili da protestuju, Ako su
izbori odlozeni, mogli su barem obavestiti narod putem
radija i televizije, koji jo$ uvek sluze da pruzaju ovu vrstu
informacija. Sekretar je rekao, Znamo da kada vetar zalupi
vrata, to jeci da i davo zapusi usi, a ovde se nista nije culo.
Clan komisije se ne¢kao, da idem, da ne idem, ali je predsed-
nik navalio, Haj’te, u¢inite mi uslugu, ali oprezno, nemoj-
te se pokvasiti. Vrata su bila otvorena, u¢vr§¢ena podnim
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drzacem. Clan komisije promolio je glavu, bio je dovoljan
¢asak da je obrne levo i desno i uvuce u ramena mokru kao
ispod tusa. On je zarko zeleo da se vlada kao uzoran ¢lan
komisije, da ispuni oc¢ekivanja svog predsednika, te posto
je sada prvi put pozvan na tu duznost, i te kako mu je bilo
stalo da ih zadivi brzinom i u¢inkom u izvr$avanju zadatka,
a s vremenom i sa iskustvom, ko zna, mozda jednoga dana
stigne dotle da i on bude predsednik izborne komisije, najda-
lje dokle je dosezao u svom uzletu ka nebeskom providenju,
nema tu niceg ¢udnog. Vrativsi se u salu, predsednik je, pola
u $ali, pola u zbilji, uzviknuo, Covece, nije bilo potrebno da
se toliko pokvasite, Ma nije to nista, gospodine predsedni-
Ce, rekao je ¢lan dok je brisao bradu rukavom odela, Jeste
li videli nekoga, Dokle je meni pogled dopro, bas nikoga,
ulica lici na pustinju, ali je puna vode. Predsednik je ustao,
napravio nekoliko nesigurnih koraka oko stola, dosao do
sobe za glasanje, bacio pogled unutra i vratio se. Predstavnik
p. ¢. uzeo je re¢ da bi podsetio na svoju procenu da ¢e suzdr-
zanost biraca probiti plafon, delegat p. d. smirio je duhove
jos jedared, Biraciimaju na raspolaganju ceo bogovetni dan
za glasanje, siguran sam da cekaju da se nevreme stisa. Kada
je re¢ o predstavniku p. 1., taj se u¢utao, misle¢i na bedan
utisak koji bi ostavio da je izustio ono §to se spremao da
izgovori u trenutku kada je zamenik predsednika krocio u
salu, Cetiri uboge kapljice vode nisu dovoljne da zastrase
glasace moje partije. Sekretar, u koga su, ¢ekajuci, svi uprli
poglede, odlucio se za jedan prakti¢an predlog, Mislim da ne
bi bilo zgoreg telefonirati ministarstvu i traziti informacije o
tome kako tece glasanje i ovde i u ostatku zemlje, saznacemo
da li je ovaj prekid gradanske energije sveopsti ili smo mi
jedino mesto koje biraci nisu prosvetlili svojim glasovima.
Uvreden, delegat p. d. ustade, Zahtevam da se u zapisnik
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unese moj najostriji protest, kao predstavnika partije desni-
ce, protiv nedostojnih izraza i neprihvatljivog tona poruge
kojima je gospodin sekretar upravo nazvao glasace, te naj-
vrlije nosioce demokratije, bez kojih bi se tiranija, koja god
na svetu, a ima ih tusta i tma, ve¢ zapatila u otadzbini koja
nas je iznedrila. Sekretar je, slegav$i ramenima, upitao, Da
zabelezim zahtev gospodina predstavnika p. d., gospodine
predsednice, Nema potrebe dizati pradinu, istina je da smo
svi nervozni, zbunjeni, nedovoljno pribrani, i poznato je da
nam se u takvom stanju duha lako omakne nesto $to stvarno
i ne mislimo, ubeden sam da gospodin sekretar nije Zeleo
nikoga da vreda, i on sam je glasa¢ potpuno svestan li¢nih
odgovornosti, dokaz je to $to se, kao i svi mi ovde, uhvatio
ukostac s nevremenom da bi stigao na mesto na koje ga
je duznost zvala, medutim, ovo iskreno priznanje me ne
sputava da zamolim gospodina sekretara da se ¢vrsto drzi
izvr$avanja svog zadatka, ustezuci se od bilo kakvih opaski
koje bi mogle narusiti licnu i politicku osetljivost prisut-
nih osoba. Delegat p. d. napravio je bezli¢an pokret koji je
predsednik shvatio kao izraz slaganja, sukob se zaustavio
na tome, ¢emu je svojski doprineo predstavnik p. c., pod-
setivsi na sekretarev predlog, Ta¢no je, dodao je, ovde smo
kao brodolomnici usred okeana, nit jedra nit kompasa, nit
vesla nit katarke, a u cisterni ni kapi goriva. Potpuno ste u
pravu, kazao je predsednik, pozva¢u ministarstvo. Uputio
se ka udaljenom stolu na kojem je stajao telefon, ponevsi
spisak uputstava koji mu je bio jos ranije dat i na kojem su
se nalazili, osim drugih korisnih naznaka, i telefonski brojevi
ministarstva unutrasnjih poslova.

Razgovor je bio stur, Govori predsednik izborne komisije
broj cetrnaest, veoma sam zabrinut, ovde se nesto ¢udno
desava, do sada nismo imali nijednog birac¢a na glasanju,



Zapis o pronicljivosti 15

vec Citav sat smo otvoreni i ni jedna jedina dusa, razumem,
gospodine, naravno, oluja nece tek tako stati, kisa, vetar,
poplave, svakako, gospodine, nastojacemo da budemo
strpljivi i postojani, jasno, zato smo dosli, nije ni vredno
pomena. Od tog trenutka predsednik nije vise ucestvovao
u razgovoru osim povremenim, uvek potvrdnim klimanjem
glavom, tu i tamo je pustao poneki priguseni usklik, najvi-
$e tri-Cetiri zapocete recenice koje nije uspevao da dovrsi.
Spustivsi sludalicu, pogledao je u kolege za stolom, ali, istini
za volju, nije ih video, kao da se pred njim stvorio predeo
satkan od praznih prostorija, netaknutih glasackih registara,
s predsednicima i sekretarima u iS¢ekivanju, s predstavnici-
ma partija koji jedni druge gledaju ispod oka, procenjujuci
ko ¢e od ove situacije ucariti a ko izvisiti, i, tamo u daljini, s
jednim pokislim i usluznim ¢lanom komisije koji se vra¢ao
sa ulaza, obavestavaju¢i ih da se jo$ niko od glasaca nije
pojavio. Kakav je odgovor iz ministarstva, pitao je delegat p.
c., Ne znaju $ta da misle, prirodno je da je nevreme mnoge
ljude zadrzalo u kuc¢ama, ali da se u celom gradu prakti¢no
odvija isto $to i ovde, za to nema objasnjenja. Zasto kazete
prakti¢no, zapitao je predstavnik p. d., Na nekim birackim
mestima, mada ih je sigurno malo, glasaci su se pojavili,
ali njihov priliv je slab, to se do sada nikada nije desilo, A
ostatak zemlje, pitao je predstavnik p. 1., ne pada kiSa samo
u prestonici, Pa bas to je uznemiravajuce, ima mesta gde
su padavine isto tako snazne kao ovde i, uprkos tome, ljudi
glasaju, kao $to je logi¢no, brojniji su u oblastima gde je
vreme vedrije, i kad ve¢ govorimo o tome, meteorolozi pred-
vidaju poboljsanje vremena do kraja prepodneva, Mada je
moguce i pogorsanje, setite se poslovice, u podne il’ popusti
il’ prigusti, primetio je drugi ¢lan komisije, koji sve do sada
nije zuba obelio. Tajac. U tom trenutku je sekretar zavukao
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ruku u spoljni dzep sakoa, odatle izvadio mobilni telefon
i otkucao broj. Dok je ¢ekao da mu se odazovu, rece, Ovo
mu, otprilike, dode kao pri¢ca o muhamedu i bregu, posto
ne mozemo da pitamo birace zasto ih nema na glasanju,
pitacemo familiju, nju poznajemo, ¢ao, zdravo, ja sam, da,
jos si tu, nisi posla na glasanje, i ja vidim da pljusti, nogavice
pantalona su mi jo§ mokre, jeste, istina je, izvini, zaboravio
sam da si rekla da ¢e$ doci posle rucka, naravno, zovem te
jer je ovde dzumbus, ne pitaj, kad bih ti rekao da se dosad
jos$ niko nije pojavio da glasa ne bi mi verovala, dobro, onda
te cekam, poljubac, vidimo se. Iskljucio je telefon i ironi¢no
primetio, Barem jedan zagarantovani glas, moja Zena stize
po podne. Predsednik i ostali ¢lanovi razmenise poglede,
bilo je vise nego jasno da je ovaj primer trebalo slediti, ali
niko da probije led, moralo se priznati da je po brzini rasudi-
vanja i odvaznosti na ovom izbornom mestu sekretar bio taj
koji je trebalo da pobere sve aplauze. Clanu komisije koji je
iSao do vrata da proveri da li ki$a pada nije bilo tesko da uoci
kako ¢e jo§ mnogo soli morati da prode kroz njegove $ake
da bi dosegao nivo sekretara kakvog imamo ovde, kadrog
da s najvisim stepenom neceremonijalnosti na svetu izvuce
jedan glas iz mobilnog telefona kao kad madionicar izvadi
zeca iz $eSira. Videvsi da predsednik, posto se povukao u
jedan kutak, razgovara telefonom s nekim od svojih ukuca-
na, i da su ostali, koristeci svoje privatne aparate, diskretno,
$apucudi, ¢inili to isto, ¢lanu koji je oti$ao do vrata godilo je
postenje kolega koji su, ne koriste¢i stoni telefon koji je ona-
mo mirovao i sluzio, u principu, samo za sluzbenu upotrebu,
plemenito $tedeli drzavni novac. Jedini medu prisutnima
koji je, posto nije imao mobilni telefon, morao da se primi-
ri u ocekivanju vesti od drugih bio je predstavnik p. 1., uz,
ipak, nezaobilaznu napomenu da, zive¢i sam u prestonici,
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bez porodice iz unutrasnjosti, siroti ¢ovek nije imao koga
da zove. Razgovori su se jedan po jedan zavrsavali, najduze
je trajao predsednikov, izgledalo je da je od osobe s kojom
je govorio zahtevao da iz istih stopa dode, da vidimo na
§ta e to izaci, u svakom slucaju, trebalo je da on bude prvi
koji ¢e razgovarati, a ako je sekretar odlucio da ide ispred
njega, alal vera, ve¢ smo videli da je momak bistar, samo
jo$ da je postovao hijerarhiju kao $to je mi postujemo i da
je jednostavno preneo ideju svom nadredenom. Predsednik
je, posto mu je pao kamen sa srca, duboko odahnuo, stavio
telefon u dzep i upitao, I, jeste li nesto saznali. Pitanje je bilo,
iako izli$no, kako bismo rekli, prilicno lukavo, pre svega
zbog tog nazovisaznanja, odnosno onoga $to se pod tim
podrazumeva, jer uvek se nesto sazna, ¢ak i ako to nic¢emu
ne sluzi, drugo, jer je golim okom bilo vidljivo da se pitalac
koristi strahopostovanjem neodvojivim od duznosti koja
mu je poverena, kako bi vesto izbegao odgovornost i jasno
i glasno pozvao saradnike da razmene informacije. Ako jo$
nismo zaboravili onaj snazan uzdah koji nam je u jednom
trenutku razgovora skrenuo paznju na njegove reci, bilo
bi zdravorazumski pomisliti da dijalog, pretpostavlja se da
je na drugom kraju linije bio neki njegov ¢lan porodice, ni
izdaleka nije bio smiren i primeren njegovom opravdanom
interesovanju gradanina i predsednika, i koji sada, liSen
staloZenosti s kojom bi se upustio u sumnjive improvizaci-
je, prevazilazi teskobu time $to poziva svoje podredene da
se izjasne, a §to predstavlja, znamo i to, drugi, savremeniji
nacdin ukazivanja na ¢injenicu da je on $ef. Clanovi komisije
i predstavnici partija rekli su, izuzev delegata p. L., koji je,
uskracen za sopstvene vesti, stajao tu da bi i sam naculjio
usi, da ukuc¢anima ili nije ni na kraj pameti da kisnu na ulici,
pa ¢ekaju da nebo regulie ovo pljustanje i u narodu Zivne
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zelja za glasanjem, ili da, kao sekretareva Zena, nameravaju
da na glasanje dodu posle podne. Jedino je ¢lan kod vrata
bio zadovoljan, lica ozarenog kao u nekoga ko ima ¢ime da
se podici, $to bi pretoceno u redi znacilo, Kod mene se niko
ne javlja, znaci da su moji ve¢ na putu ovamo. Predsednik je
otiSao da sedne na svoje mesto i ¢ekanje je pocelo.

Citav sat kasnije, usao je prvi glasa¢. Nasuprot op$tem
ocekivanju i na zaprepascenje ¢lana kod vrata, glasac je bio
neznanac. Na ulazu u salu ostavio je kiSobran s kojeg se
cedila voda i, zaogrnut plasticnom kabanicom koja je slja-
$tala od kapljica, u isto tako plasti¢nim ¢izmama, prisao
stolu. Predsednik je ustao sa osmehom na usnama, Ovaj
glasa¢, ¢ovek u poodmaklim godinama, mada jo$ drzedi,
oznacio je povratak normalnosti, onom ustaljenom redu
gradana koji izvr$avaju svoje obaveze, dolazeci polako, bez
zurbe, svesni, kao $to je rekao delegat p. d., uzvisene vaznosti
ovih opstinskih izbora. Covek je predsedniku pruzio li¢nu
kartu i poziv za glasanje, ovaj je treperavim, bezmalo ushi-
¢enim glasom, izgovorio broj listi¢a i ime njegovog nosioca,
¢lanovi zaduzeni za praznjenje kutija prelistali su knjige
popisa i, posto su nasli njegovo ime i broj, ponovili su ih,
obelezili potvrdnim znakom, a onda se covek, sve vreme u
kabanici s koje je kapala voda, uputio ka sobi za glasanje
s listicem u ruci, odakle se posle kraceg vremena vratio s
papirom presavijenim na Cetvrt i, predavsi ga predsedni-
ku, koji ga je, sve¢anog drzanja, stavio u glasacku kutiju,
uzeo svoje dokumente i udaljio se, ponevsi kiSobran. Drugi
glasac je stigao desetak minuta kasnije, ali od tog trenutka
nadalje, iako kap po kap, bez odusevljenja, kao jesenje lis¢e
koje bezvoljno otpada s grana, glasacki listi¢i poceli su da
pune kutiju. Koliko god da su predsednik i ¢lanovi Zeleli da
uspore radnje koje su se ticale nadzora glasanja, red se nije
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napravio, bilo je uvrh glave troje-cetvoro ljudi koji su ¢ekali,
a od njih troje-cetvoro, ma kako se oni upinjali, nikada nece
nastati red dostojan tog imena. Bio sam u pravu, primetio je
delegat p. c., apstinencija ¢e biti porazna, paklena, posle ¢e
se svi posvadati, jedino resenje ¢e biti da se izbori ponove,
Mozda ce oluja prestati, rekao je predsednik i, pogledavsi
u sat, promrmljao kao pri molitvi, Skoro ¢e podne. Onaj
koga smo nazvali ¢lanom s vrata odlu¢no ustade, Gospodine
predsednice, ako mi dopustite, posto ve¢ nemamo nikoga
na glasanju, ja bih da proverim kakvo je vreme. Za tili cas,
dok mi okom, on se skokom vratio, i opet sre¢an, donoseci
dobre vesti, Kisa slabije pada, skoro da je stala, poc¢inje da
se razvedrava. Malo je falilo da se ¢lanovi izborne komisije
zagrle, ali radost je kratko trajala. Jednoli¢no kapanje gla-
saca nije se promenilo, jedva se pojavio jedan, pa drugi, pa
je stigla jedna supruga, pa tetka onog ¢lana kod vrata, onda
stariji brat predstavnika p. d., dosla je i predsednikova tasta,
koja je, ne postujuci pravila postupka glasanja, obavestila
potistenog zeta da ¢e njena ¢erka do¢i tek predvece, Kazala
mi je da ce, verovatno, i¢i u bioskop, dodala je jetko, onda
su stigli roditelji zamenika predsednika, zatim jo$ neki koji
nisu pripadali ovim porodicama, ulazili su ravnodusni, izla-
zili ravnodusni, ambijent je malcice Zivnuo tek kada su se
pojavila dvojica politi¢ara p. d., i minut kasnije, jedan iz
p. ., televizijska kamera nikla je niotkud da bi zabelezila
trenutak i ponovo nestala u nigdini, jedan novinar trazio je
dopustenje da postavi pitanje, Kako tece glasanje, a predsed-
nik je odgovorio, Moglo bi biti bolje, ali sada kada i vreme
obecava da ¢e se poboljsati, sigurni smo da ¢e i priliv glasaca
narasti, Kako nam javljaju iz drugih birackih mesta, izgleda
da ¢e suzdrzanost ovoga puta biti prili¢no visoka, primetio
je novinar, Radije bih gledao na stvari sa optimizmom i imao
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pozitivan stav prema uticaju meteorologije na obavljanje
glasackog postupka, bilo bi dovoljno da kisa do popodneva
stane i mi bismo nadoknadili ono §to je nevreme pokusalo
da nam ukrade ovoga jutra. Novinar je izasao zadovoljan,
zgodno je zvucala ova recenica, iskoristi¢u je makar za pod-
naslov izvestaja. I, posto je kucnuo ¢as da se podmiri stomak,
¢lanovi komisije i predstavnici partija organizovali su smene
da bi se, jednim okom na glasackim knjigama, a drugim na
sendvi¢ima, okrepili tu, na licu mesta.

Kisa je prestala, ali bas nista nije ukazivalo na to da ce
gradanske nade predsednika komisije biti izdasno krunisa-
ne sadrzinom glasacke kutije, u kojoj su se glasovi, sve do
sada, jedva rastegli da prekriju dno. Svi prisutni su mislili
isto, izbori su ve¢ sada ogroman politicki poraz. Vreme je
prolazilo. Sat na tornju odzvonio je tri i trideset kada se
sekretareva Zena pojavila u prostoriji za glasanje. Muz i Zena
su se diskretno nasmesili jedno drugom, s jedva primetnim
znakom smernog saucesnistva, bio je to osmeh koji je kod
predsednika komisije izazvao unutarnji gr¢, rez zavisti, jer je
znao da on nikada nece doziveti jedan ovakav osmeh. I dalje
ga je tiStalo u grudima, dusa mu je trnula, kada se, posle
trideset minuta, gledajuci na sat, upitao dali je njegova zena
uistinu otigla u bioskop. Pojavice se ovde, ako se uopste
pojavi, u poslednjem ¢asu, u minut do dvanaest, mislio je.
Nacini pogadanja sudbine su mnogobrojni i mahom svi
jalovi, te je i ovo pogadanje, sa slutnjom najgoreg, tezilo ka
najboljem, a s obzirom na to da je bilo najprizemnije vrste,
moglo je barem zavredeti kao pokusaj muckanja glavom,
mada, u ovom slucaju, bez nade da ¢e uroditi plodom, jer iz
pouzdanih izvora saznajemo da je Zena predsednika izborne
komisije otisla u bioskop i da, barem do ovog trenutka, nije
prelomila da li ¢e do¢i na glasanje ili ne. Na svu srecu, i u
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mnogim drugim prilikama osvedocena neophodnost rav-
noteze koja svemir drzi u koloseku, a planete u orbitama,
uvek odreduje da kada se na jednoj strani nesto zakine, na
drugoj se dobije ono $to uglavnom i sleduje, prema vredno-
stiimeri, po mogucnosti isto, da se Zalbe protiv nejednakog
tretmana ne bi nagomilale. Kako bi se drugacije moglo
objasniti da su glasaci u Cetiri sata po podne, ta¢no jedan
sat pre onog doba dana koje nije ni dockan ni sabajle, nit je
riba, nit meso, sve do tada ususkani u miru svojih domovai,
kako je do tada izgledalo, otvoreno ignorisu¢i ¢in glasanja,
naprasno poceli da izlaze na ulice, ve¢ina svojim vozilima,
mada poneko i tudim, zahvaljujudi svesrdnoj pomoci vatro-
gasaca i dobrovoljaca, jer su mesta gde su stanovali bila
poplavljena i neprohodna, svi, i zdravi i bolesni, i oni koji
hodaju, i oni u invalidskim kolicima, i oni u nosilima, i u
ambulantnim kolima, slili su se na svoja izborna mesta kao
reke koje ne poznaju drugi tok osim onog kojim se ulivaju
u more. Skepticima, nevernim tomama, onima kadrim da
poveruju samo u ¢uda od kojih bi se mogli ovajditi, mora-
lo je izgledati da je gore navedena potreba za ravnotezom
bila besramno neistinita u ovim okolnostima, te da je ona
nametnuta sumnja u to dali ¢e se zena predsednika izborne
komisije pojaviti ili ne¢e uopste glasati, u svakom pogledu
potpuno nebitna s kosmickog gledista da bi je bilo vredno
ispravljati, u jednom od brojnih gradova ovozemaljskog
sveta, u kome su se neocekivano pokrenule hiljade i hiljade
ljudi svih doba i drustvenih slojeva, i koji su bez prethod-
nog usaglasavanja oko svojih politi¢kih i drustvenih razlika
odlucili da kona¢no izadu iz kuca kako bi glasali. Ko na ovaj
nacin rasuduje, zaboravlja da vasiona ne samo da ima svoje
sopstvene zakone, ravnodu$ne prema protivre¢nim snovi-
ma i zeljama ljudske vrste, i da u formulisanju tih zakona
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mi niti $ta dodajemo niti oduzimamo osim reci koje im
ionako proizvoljno nadevamo, ve¢ nas ona i svime ostalim
uverava da se ti zakoni koriste za ciljeve koji odvajkada
prevazilaze nasu mo¢ shvatanja, pa ako u ovim naroci-
tim okolnostima ta zaprepa$¢ujuca nesrazmernost izmedu
necega §to ¢e mozda, zasada jo§ uvek samo mozda, biti
uskraceno glasackoj kutiji, dakle, jednog glasa, po svemu
sudeci odbojne zZene predsednika izborne komisije, i plime
muskaraca i Zena koji su ve¢ na putu, iako nam nije lako da
u svetlu najelementarnije jednakosti pravde to prihvatimo,
razboritost nam nalaze da se za neko vreme ne istr¢cavamo
u donosenju kona¢nog suda o tome i s paznjom punom
poverenja pratimo razvoj dogadaja koji jedva da su poceli
da se odvijaju. Upravo to $to, poneseni profesionalnom
ushic¢eno$¢u i nezaustavljivom informativnom uzrujanoscu,
novinari javnih glasila ve¢ ¢ine, jureci s kraja na kraj, potu-
raju¢i diktafone i mikrofone ljudima pod nos, pitajuéi, Sta
vas je navelo da izadete iz kuce u Cetiri po podne da biste
glasali, zar vam ne izgleda neverovatno da je ceo grad izagao
na ulicu u isto vreme, dobijaju¢i grube ili ostre odgovore
poput, Zato §to sam u to vreme odlucio da izadem, Kao
slobodni gradani, ulazimo i izlazimo iz kuce kad Zelimo, ne
moramo nikome polagati ra¢une o tome zasto nesto radi-
mo, Koliko vas placaju da postavljate glupa pitanja, Koga se
tice sat kada izlazim ili ne izlazim iz kuce, A gde u zakonu
piSe da moram da vam odgovorim na pitanje, Govori¢u
samo u prisustvu advokata. Bilo je, doduse, uctivih ljudi koji
su odgovarali bez osudujuce gorc¢ine kao u primerima koje
smo upravo naveli, ali ¢ak ni oni nisu bili u stanju da zado-
volje prozdrljivu novinarsku ljubopitljivost, bilo je dovoljno
da slegnu ramenima i kazu, Visoko cenim va$ posao i bilo bi
mi drago da mogu da doprinesem objavljivanju neke dobre
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vesti, nazalost, jedino $to mogu da vam kazem jeste da sam
pogledao na sat, video da je Cetiri, i rekao porodici, Idemo,
ovo je sad ili nikad, Zasto sad ili nikad, Pa ba$ tu lezi zec,
izletela mi je ovakva recenica, Dobro razmislite, potrudite
se, Ne vredi, pitajte druge, mozda ¢e znati, Ve¢ sam pitao
njih pedesetak, I $ta kazu, Niko ne zna odgovor, Eto, vidite,
Ali zar vam nije ¢udan taj sticaj okolnosti da u isto vreme
hiljade ljudi izadu iz svojih kuca da bi glasali, Svakako jeste
neki sticaj okolnosti, ali da je ¢udan, ne bih rekao, Zasto,
E, to ne znam. Izvestaci, koji su na raznim televizijskim
kanalima pratili izborni postupak i, u nedostatku ¢vrstih
¢injenica, zakljucivali o bozjoj volji na osnovu pticjeg leta
i poja, zale¢i sto vise nije dozvoljeno Zrtvovanje Zivotinja
u ¢ijoj bi se jo§ pulsirajucoj utrobi otkrile tajne vremena i
usuda, iznenada su se trgli iz tromosti u kojoj su vise nego
sumorni izgledi za ishod izbora u¢inili da se i oni sami preo-
brate i, svakako, jer im se ¢inilo nedostojnim vaspitne misije
novinarstva tra¢iti vreme na razmatranje sluc¢ajnosti, bacili
su se kao kurjaci na nesvakidadnji primer civilizovanosti
koji je stanovni$tvo prestonice pruzalo zemlji u tom trenut-
ku, prilaze¢i u mnostvu glasac¢kim kutijama, onda kada je
utvara apstinencije, bez premca u istoriji nase demokratije,
ozbiljno zapretila da ugrozi stabilnost ne samo rezima ve¢,
jo$ opasnije, i celog sistema. Nezvani¢no saops$tenje koje
je ministarstvo unutrasnjih poslova izdalo nije trebalo da
zvudi zastra$ujuce, ali olak$anje se ogledalo u svakom retku
izjave koju je vlada potpisala. Tri partije koje su se uhvatile
ukostac, partija desnice, partija centra i partija levice, posto
su hitro izracunale dobitke i gubitke nastale iz jednog tako
neocekivanog pokreta gradana, bacile su se na cestitanja u
kojima je, uz stilsku leporecivost istog kova, potvrdeno da
je demokratija zablistala pobedom. Na sli¢an nacin, tek za
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mrvu se razlikujudi, govorili su pred drzavnom zastavom
okacenom iza njih, prvo $ef drzave u svojoj palati, zatim
premijer u svojoj palatici. Ispred vrata birackih mesta, redo-
vi glasaca u trima beskrajnim kolonama vijugali su naseljem
unedogled.

Kao i ostali predsednici izbornih komisija u gradu, i ovaj
s birackog mesta broj cetrnaest sasvim je bio svestan pro-
zivljavanja jedinstvenog istorijskog trenutka. U poodmaklo
doba nodi, posto je ministarstvo unutrasnjih poslova pro-
duzilo proces glasanja za jos dva sata, ovom periodu valjalo
je dodati jo$ pola sata da bi biraci koji su se zatekli u zgradi
mogli da ostvare svoje pravo na glas, kada su se na kraju
¢lanovi izborne komisije i predstavnici partija, iscrpljeni i
ophrveni gladu, nasli pred brdom glasackih listi¢a rasutih iz
dveju kutija, ova druga je od ministarstva bila zatrazena pod
hitno, veli¢ina zadatka koji je bio pred njima ucinila je da su
poceli da drhte od osec¢anja, nazovimo ga bez ustrucavanja
epskim, to jest junackim, kao da su se ozivljeni oci otadzbine
volSebno otelotvorili kroz ove glasacke listice. Jedan od tih
glasackih listi¢a pripao je Zeni predsednika. ProZeta nemi-
rom koji ju je nagnao da izade iz bioskopa, provela je sate i
sate u redu koji se pomerao brzinom puza, i kada se najzad
nasla pred svojim muzem, kada ga je ¢ula da izgovara nje-
no ime, u srcu je osetila nesto nalik senci nekadadnje srece,
nista vise od senke, ali, ¢ak i tako, mislila je, samo zbog toga,
vredelo je do¢i. Prosla je pono¢ kada se nadgledanje zavrsilo.
Broj vazecih glasova nije dosegao ni dvadeset pet procenata,
raspodeljenih na partiju desnice, trinaest procenata, na par-
tiju centra, devet, i na partiju levice, dva i po procenta. Broj
nevazecih listi¢a bio je neznatan, zanemarljiv je bio i broj
suzdrzanih. Svi ostali listici, vise od sedamdeset procenata
ukupnog broja, bili su prazni.



