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ZAJEDNO SAMI



Branimir Živojinović (1939 – 2007)

VOŽNJA AUTOBUSOM

Bio je jedan od onih pasmurnih dana;
htedoh da uđem, a onda se uskolebah:
Kuda to voziš, majstore? – Do Kalemegdana
Ili do crnog neba?

Unutra je bio, kao i vazda, krkljanac.
Ipak se reših: zna on kud treba.
Prigušili me sa svih strana
dok leteh put olovnog neba.

Iziđoh, nasred belih zatekoh se poljana,
sakat i slomljenog rebra.
Beše to, rekoh, jedan od onih sivih dana
što vode ka provedrici neba.



Glava I

Bioskop, pa autobus

Premda sedišta tog bioskopa nisu bila numerisana – kao 
što ni ulaznica uopšte nije bilo – on je znao gde treba da 
sedne, pošto je samo jedno mesto bilo prazno. Zapravo, 
prvi red se i sastojao samo od tog jednog, slobodnog, 
njegovog mesta. Čuo je prilično indiskretno gunđanje 
kada se zaputio tamo. Zato mu se odmah učini da je sala 
ispunjena veoma probranim krdom alapača, opajdara, 
vućumara, ogovarača i ostalog stručnog kadra visoko-
kvalifikovanog za sumiranje tuđih života u smiraj dana.

„Šta im to treba, da ovako goveđe zinu… pas ih jeb’o, 
da ih jeb’o.“

No, Radoje Bakrač, iz očekivane milošte zvani Raša, 
nije ni slutio do koje mere ta potreba može ići. Nije on ni 
bio od onih koji previše razmišljaju; samo je osetio sudar 
sa očima koje čkilje u bioskopskom mraku i šteluju se 
na skeniranje njegove figure, pa te, ne previše obrađene 
utiske odmah šalju dole u jezike, a ovi su već stavljeni u 
položaj zategnutog katapulta, samo čekaju da reči siđu.
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Kratkim i brzim pokretima šake, Radoje Bakrač ispipa 
čitav svoj sako, onako kako se to čini kad se želi stresti 
kakva prašina. Ili pogledi. Tada on otkri da pogledi imaju 
zube, i da se grčevito drže za njega. Pobogu, pa neko mora 
stići i poslednji na projekciju, nije li malo previše strogih 
očiju povodom takve jedne stvari, ipak? Pa, i nije: ubrzo 
se ispostavilo (a to mu je došapnuo gospodin sa sedišta 
iza njegovog) da čitava sala negoduje zato što su samo na 
njega čekali, pa da projekcija počne.

Vrag bi znao kako je on, odjednom, postao tako bitan – 
ali valjalo je priznati: pod tim okolnostima, kriv je. Zato se 
glupo i nevešto osmehnu gospodinu sa sedišta iza u znak 
izvinjenja, prekrsti noge i tobože koncentrisano stade da 
zeva u platno.

Kraj filma propraćen je aplauzom, svi su bili na noga-
ma, a neki su čak prilazili Radoju Bakraču i čestitali mu. 
Rekoše mu da je bio mnogo više od naturščika i da je 
prava šteta što njegov talenat nije bio otkriven mnogo 
ranije. Mnogi se složiše da bi nešto ovako trebalo da bude 
blokbaster, a ne ona gomila holivudskog đubreta bez trun-
ke umetničke vrednosti i ukusa stvarnog života. Bivši 
komšija iskreno zavrte glavom u neverici, pa priznade 
kako bi manje vikao na ženu – samo da je mogao znati 
koliko to Rašine vijuge izmešta iz šina – a o noćnom kar-
tanju sa pijanim kamiondžijama, svojim kolegama, da 
se i ne priča. U jednom ćošku sale, neki bivši predsednik 
glasno je ispovedao kako bi on svoj posao obavljao mnogo 
savesnije da je mogao znati koliko prosečnjaci stvarno 
ispaštaju, te da kinematografima treba izvući uši što ne 
potenciraju živote običnih ljudi kao glavnu inspiraciju. 
Raši je iskreno čestitao i neki čovek za koga rekoše da je 
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u svoje vreme bio oskarovac, ali ga Raša, usled svoje kine-
matografske sakatosti i tankog poznavanja stranih jezika, 
nije ni prepoznao ni razumeo. Jedan debeljuškasti bivši 
Kinez ubeđivao je prisutne kako je upravo on onaj koji je 
u tom i tom minutu filma bio epizodista – prodavac na 
buvljaku od kojeg je Radoje Bakrač kupio neke trice. Pa 
neće biti da Kinezi prodaju samo bezvezarije, čim je taj 
kadar ušao u film! No, nije uspevao da jedan tako bitan 
zaključak plasira do baš svih ušesa, pošto su tik pored 
njega neke bivše gospođe horski oplakivale scenu Rašinog 
razvoda. Ma kako to, onako lepa a onako bezosećajna, a 
on dobar i mio… zla tašta je sve to zamesila, i to se videlo 
još u prvoj polovini filma – a razvod se, ipak, nije mogao 
izbeći. Prodavac maramica, neki dedica zbrčkanog lica 
i jareće brade, profitirajući na iskrenim damskim suza-
ma, u prolazu lako potapša Rašu po leđima i prišapnu: 
„Dobar si, mali, dobar si!“ Nepristojno obučena devojka 
dograbi ga za drugo uvo i u njega usu konstataciju da ju 
je scena Rašine prve onanije iskreno napalila i da bi ga 
rado podučila kako da se sa ženom snađe podjednako 
vešto kao sa svojom desnicom. Bend sastavljen od bivših 
zvezda, koji se tu zatekao, već je pevušio ideju za novu 
pesmu inspirisanu odgledanim filmom, na šta je Zapa bez 
ustezanja konstatovao da im je ideja čisto sranje i otišao da 
sam napravi mjuzikl sa istom temom. Neki bezobraznik 
lisičjeg lica ugura Raši u ruku smotuljak i poverljivo mu 
reče: „One noći kad si bio usamljen i patetičan – napravio 
si dobar izbor, ona to stvarno radi najbolje – i, znaš šta ću 
ti reći? Care, ona ti je već duže vreme ovde! Tu imaš moj 
broj, pa se javi… mogu da ti sredim. I dalje je najbolja za 
oralac.“ Onda ispusti kroz zube neki zvuk nalik na one što 
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ih mačke ispuštaju u februaru, samo još grotesknije – to 
je valjda imalo za cilj da zvuči pohotno, onako u vražju 
mater pohotno – pa namignu i ode. Još poneki bivši čovek 
dobaci mu koju reč iskrenog bodrenja, pa galama lagano 
stade da jenjava.

Kad i poslednji posetilac izađe, Radoje Bakrač priđe 
portiru i izgubljeno se zagleda u njega. Portir mu takođe 
od srca čestita, no primeti da je glumčina preterano bleda, 
mnogo više nego što je red za ovakvu priliku. „Nemoj da 
se stidiš, momče, nemaš razloga! Sjajan si!“ Drhtavim i 
isprekidanim glasom, Raša napokon ispljunu reči koje sve 
to vreme behu zaglavljene u njegovom grlu. „Gospodine… 
oprostite, ali… zamišljao sam da je to što ti se film života 
izvrti u momentu smrti… da je to malo intimnija stvar… 
čak potpuno intimna… ne baš ovako…“ Portir razvuče 
srdačni osmeh izvinjenja. „Ne primajte to lično, molim 
vas… to je ovde veoma popularna zabava oduvek, i sve 
projekcije su ovako pune! Budite ponosni! Nekada smo 
punili bioskope samo kad umre neko važan… a pogledajte 
sad! Vala tako i treba, pa svi su ljudi važni!“ Malo zastade 
da poslednje reči načine eho u Rašinoj zbunjenoj glavi, 
i potom dodade: „Doduše, dobro… razumem vas… nije 
uobičajeno da sveži pokojnik bude svestan svega ovoga… 
obično misli da je sam u sali, tako je predviđeno, to tako 
biva… ali eto, s vama se dogodila neka greška. Pa, šta 
ćemo… dešava se.“

„Pasuljčina me razvalila…“ – beše to misao s kojom je 
Raša podigao kapke i nerado ugledao svakidašnji prizor 
javnog prevoza, kojeg je oduvek zvao „stočni vagon“. Za 
divno čudo, barem je sedeo. To ga je unekoliko i razočara-
valo, jer je obožavao da hobistički izbaci gasovite otrove iz 
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svog tela kroz rektalni auspuh usred najveće gužve u pre-
vozu i da zatim posmatra reakciju svojih sužnjih saboraca. 
A ovde gužve nema, baš sad kad mu je pogon u punoj sna-
zi. Raša protrlja oči rukavom. „ Da, skroz me razvalila. Sve 
i kad sam uspeo da zaspim noćas, sanjao sam bljuvotine. 
Ali ova poslednja, ovo što sam sad sanjao, bioskop i neki 
narod tu… za medalju. Pasuljčina plus atmosfera u jav-
nom prevozu jednako lepeza gadosti.“ I inače je običavao 
da drema na putu do posla, u svakoj od tih retkih prilika 
kad uspe da nađe slobodno mesto. A vala, jesu te prilike 
retke. Valja ustupiti mesto babama, dedama, trudnicama, 
gospama s malom decom, ženama uopšte, ratnim, mir-
nodopskim i mentalnim invalidima, i svima koji se prave 
da spadaju u bilo koju navedenu kategoriju. Kad sve to 
sabereš, ima li muškarac u ranim tridesetim ikada prava 
da sedne? Danas je, dakle, veliki dan. Raša Bakrač sedi i 
čak mirno drema u javnom. Predivno. A otkud to? „Pa 
dabome, otud što se jebeni autobus zaglavio u saobraćaju 
i ne mrda s mesta! Možeš mirno da slažeš kulu od karata i 
posle da se popneš na nju i zasedneš. Ne mrda uopšte!“ – 
promrmlja Raša u sebi. Gotovo. Ovo je to jubilarno peto 
kašnjenje zbog kog će izgubiti posao. Da pukneš od muke. 
Da stvar bude još gora, primetio je da do njega sedi neki 
mrgodni starac, a iza njega izrazito antipatični čovečuljak, 
unezveren i uzvrpoljen, koji nikako da se ugnezdi u sedište, 
i još svako malo panično briše znoj sa čela, prilikom čega 
ne može a da ne ćušne Rašu. Stvarno samo da pukneš od 
muke, snagom nuklearke.

I tako Raša kursorom u obliku penisalnog štapa kli-
knu u svojoj glavi na folder „psovke iz najgore birtije, 
made in Srbija“ i odatle stade da vadi i nabraja u sebi one 
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najsočnije, te da ih adresira na sve postojeće. Prva na meti 
behu mu stakla autobusa, tako neopisivo prljava da bi 
čak i prasac od pogleda na njih doživeo estetski kolaps i 
počinio protestno samoubistvo. To zapažanje neizbežno 
preusmerava psovke na račun države i poreza. „Majku im 
onu licemernu, samo lažu i mažu i sve to uz milogled… 
od ovih stakala samo je njihova biografija štrokavija. Ne 
mož’ čovek da vidi ni gde je stanica na kojoj treba da 
siđe. Sledeći put kad bude bilo glasanja, ima da dopišem 
Šećeroskog i da ga zaokružim, on bi bar podelio četke i 
metle i u akciju… ma trebalo ga je izglasati još onda…“ 
Ukronijske misli potekoše u tom pravcu i zabaviše Rašu 
dobrih nekoliko minuta, a onda je postao iznova svestan 
protoka vremena, a skupa s tim i činjenice da se autobus 
nije pomerio ni za pedalj. Dakle, apsolutno neviđeno. Šta 
li bi sada uradio legendarni vozač Mile Rizik, onaj što je 
od Koteža do Trga stigao za sedam-osam minuta i tako 
se večno mitologizovao? Bolje bi bilo da je i taj rešio da se 
kandiduje. Na novu alternativnu istoriju Raša potroši još 
nekoliko minuta, pa pošto je stvarnost nakon toga opet 
zatekao netaknutu, on ustade sa svog mesta – a to je bilo 
mesto tik iza vozača – i odluči da vidi vozačevu njušku, 
besan na nju kao da je ona kriva što je nastao zastoj.

No, u vozačevoj „kabini“ ne beše nikoga. „Sve lepše 
od lepšeg. Možda u pitanju nije nikakav zastoj nego je 
gospodin vozač zastao na stanici da kupi sebi pljuge i tom 
prilikom svojoj rošavoj vršnjakinji s trafike deli kompli-
mente dok joj zakazuje sastanak uz jeftino vince i pipkanje 
mlitavih i neupotrebljivih erotskih atributa. Majku mu 
odvratnu!“ Raša zamahnu rukom da se tresne po čelu 
i tada na njoj oseti nečiji drhtavi dodir. Beše to čičica, 
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njegov za psovanje inspirativni saputnik sa sedišta iza. 
„Pobogu, pobogu, gospodine, sedite nazad! Šta to radite? 
Ne nameravate valjda da dirate komande?“ – procvile. 
„Ta ti nije loša, čiča. Bogami, Mile Rizik bi to uradio da je 
ovde.“ – procedi nevoljno Raša. Zavrte glavom, pa upita: 
„Dobro, gde je ovaj?“ „Koji?“ „Deda Mraz“ – Rašu izdade 
strpljenje – „Ovaj vozač, ko drugi!“ „Alo, majmunčino, 
ne urlaj nego sedi nazad! Šta glumiš tu?“ – dobaci ženski 
glas. Raša pogleda preko čovečuljkovog ramena i tu pro-
nađe mladu i lepu ženu, razmazane šminke i raščupane 
kose. Zaličila mu je na neku flekavu, prgavu patku, upravo 
izašlu iz reke u koju se dan ranije izlila nafta. „Šta, punk’s 
not dead, koj’ moj?“ – prošaputa, pa vrati pogled na svog 
pređašnjeg sagovornika. Taman kad je hteo u jednom 
dahu da ih pošalje tamo gde ne sijaju ni sunce ni mesec, 
on zapazi crvenilo na čovečuljkovom vratu. „Ovaj kao da 
je skinut s vešala…“ – s jezom pomisli. I tek tada primeti 
još jedan faktor bitan za njegovo nesmetano dremanje: 
u ovom autobusu, do trenutak ranije, zapravo niko nije 
zucnuo ni reči. Grobna tišina, poremećena zahvaljujući 
njegovoj eskalirajućoj nervozi. Déjá vu. Osetio je na sebi 
iste proždiruće poglede kao u snu. Oči svih putnika bile 
su na njemu. Ali ovoga puta pogledi nisu bili gunđajući 
i skenerski.

Bili su prestrašeni.
Tajac se nastavio. Raša gleda ljude, oni sa sve većom 

strepnjom gledaju njega, čikica istraumirano stoji pred 
njim i maramicom struže čeonu kost, devojka ga nepri-
jateljski fiksira, žvaće žvaku i vrti pramen kose. I svi ćute.

U nekom trenutku, devojka naduva balon od žvake 
koji naglo pukne i trgne sve prisutne. „’Oćeš ti da sedneš, 
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napokon?“ – upita tiho i drsko. Čovečuljak ga na to neka-
ko samilosno i molećivo pogleda u oči i stade da klima 
glavom, nagovarajući ga tako da posluša. Raša prostreli 
još jednom celi autobus očima, i najzad sumnjičavo upita: 
„Šta je, bre, ovo?“ „Instant-prevoz u nebesa, milina jed-
na!“ – iskrevelji mu se devojka – „Sedi nazad i čekaj da 
bus ponovo krene, kao i svi ostali.“ „Učinite kako kaže, 
gospodine, nemojmo još problema… zar nije dovoljno…“ 
– gotovo zaplaka mali čovek, stežući Rašinu šaku u svojoj.

Raša Bakrač stade da ozbiljno ne razume. „Ama šta, 
kog đavola…“ – zbunjeno šapnu.

Zaista, to nije bio gradski autobus: imao je klima-ure-
đaj, mogao si da se poslužiš kafom ili čajem iz aparata, a 
tu je bila i dnevna štampa u pregradama pored svakog 
sedišta. Svakako nije državni, a veliki je to luksuz i za 
privatne gradske prevoznike. Raši Bakraču sve to uletelo 
je u kadar prilično odjednom, i pre nego što je obradio 
tolike podatke primljene poslednjih minuta, začuo se 
razglas. „Poštovane pokojne dame i gospodo, neizmerno 
nam je žao što vam ovo moramo saopštiti – prvenstveno 
zbog toga što ovakva glupost nikako ne bi smela da se 
desi – ali vaš autobus se pokvario. Rado bismo vam rekli 
za koliko vremena će kvar biti otklonjen, no o tome je 
uzaludno govoriti, budući da ste već sa ove strane granice, 
ako razumete… sa strane gde vreme više nema nikakav 
smisao. Svesni smo da prevoz na drugu stranu verovat-
no niste zamišljali baš ovako, no čitav kosmos i njegovo 
uređenje uistinu su vrlo, vrlo daleko od pojmova ’savr-
šeno’ i ’uređeno’… Uglavnom, autobus je bar komforan 
i udoban, ako ništa drugo. Činimo sve što možemo da 
popravimo štetu, te da se vožnja nastavi. Naše iskreno 
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saučešće povodom vaše smrti i, još jednom, izvinite zbog 
nastalog problema. Prijatno.“

To beše to. Radoje Bakrač, kao u bunilu ili hipnozi, 
otide nazad na svoje mesto, sede i pogubljeno zagnjuri 
lice među šake. Neka nedefinisana psovka lebdela mu je 
na usnama, ali ništa iz njegovog uobičajenog arsenala nije 
mu se više činilo prigodnim…

Glava II

Priča o skretanju s teme u tri slike

„Budalo jedna, šta ti misliš da si? Ti si nula, budalo! Nula 
od žene!“ „Đorđe, pobogu…“ – promuca Nada i nekako 
nagonski spusti ruku na grudi, kao da će time zadržati 
srce, prepuno a prazno, da ne iskoči i ne eksplodira raz-
bivši se o pod, noseći u zaborav čitav jedan život načinjen 
od tuđeg baruta. „Sad ću te ja ovom flašom, seme ti tvoje 
jebem, sad ćeš ti… Nikada te nisam ni voleo! Imam ja 
žena i žena, od početka još… ti, nulo jedna, ti!“ „Đorđe 
moj…“ – zajeca ona, dok je lagano obarala pogled ka 
podu, i činilo se da se s njenim očima upravo stropoštava 
i poslednja zvezda koja je makar nešto svetla davala noći 
njihovih života. „…zašto…?“ – jedva čujno izusti. Cela 
vaseljena zatresla se onog časa kad on dreknu. „Zato! 
Zato što ne možeš da rodiš! Mamu ti jebem, ti… ti nisi 
žena, ti nisi ništa!“ Trenutak ćutnje. Onda Nada kriknu i 
pokri šakama lice, a ono se zamrlja neprirodno, surovo, 
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kao kad bi kofa vode bila pljusnuta preko tek završenog 
akvarela. Šta ostaje? Gomila boja koje se dave, grčevito se 
držeći za papir u pokušaju da daju neki smisao slici… ali 
sve je razliveno. Sve su samo ostaci. Đorđe je, skupa sa 
svojom poluraskopčanom košuljom o kojoj je groteskno 
visila kravata umočena u vino, stajao tamo kod prozora 
i mrmljao ono stravično „…sad ću te ja ovom flašom po 
glavi…“ – no, zapravo, nije više bilo onako stravično, stra-
vično kao pucanj. Sad je bilo stravično kao odjek. Samo 
eho, izgubljen u ogromnoj crnoj rupi što je sad neizbrisivo 
stajala na tih nekoliko kvadratnih metara male dnevne 
sobe, između njega i nje. Sve je ta rupa gutala. Sad ne bi 
bolela ni ta flaša, ni metak iz pištolja… samo je odjek to… 
poslednji samrtni trzaj nečega što već dugo, tako umara-
juće dugo živi na aparatima i moli, vapi da umre. Smrt, 
sasvim iskonska stvar, još ćemo i lako s njom – bez obzira 
na to šta tačno umire… ali zato, samrtni trzaji… blažen je 
kraj kad nastupi, upravo zbog njih. Eno sad Đorđa, tamo 
kod prozora, kako se rve sa svojim demonima i psuje 
Sudbinu, jer sada, baš sada kad već treba napokon da se 
desi nekakav, kakav god kraj i rasplet… baš sada, on vidi 
njen odraz u prozorskom staklu.

Bio je to kristalni odraz, sasvim plastičan, sasvim od 
strane pomenute gospođe Sudbine izrežiran da ubije, 
koncentrisan i precizan, jedan odraz jasniji nego lice u 
stvarnosti, lice s kojim se Đorđe ni za šta na svetu sad ne bi 
suočio okrenuvši se. Ogromni Đorđe, od starta vaspitavan 
da bude vojnik, Đorđe sa malo reči, odlučni general Đor-
đe F. Arsić, general F. Arsić alias „…vratićemo Krajinu i 
ono dole naše i svima ćemo majke da se…“ – sve bi on to, 
odmah sad da ga pozovu. Sve bi on to. Samo se nipošto, 
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nipošto u ovom momentu ne bi suočio sa licem žene koja 
stoji tu iza, posle petnaest godina zajedničkog života, i rida 
na podu. Mumlaj, Đorđe. Gunđaj sebi u bradu, reci joj šta 
joj ide, prokletnici jednoj, ma nije još dovoljno, reci joj 
još… ali glas je tih, general F. Arsić govori mrmljajućim 
tonom. General F. Arsić je poražen. A ovaj hiperrealistički 
portret tu u staklu tužni je grb na protivničkoj zastavi, 
upravo pobodenoj u njegovo izgubljeno sve. Izgubio je 
od života.

Strašno beše to njeno lice. Bio je kao mladić spram nje, 
ona više ličiše na njegovu majku nego na ženu. Ali, šta se 
moglo? Izgledala je upravo kako jedino može i mora da 
izgleda: kao neko ko je čitav svoj život proživeo za druge. 
Jedno ogromno srce koje je moralo da upije snagu iz svega 
ostalog u telu, da bi se napajalo i postojalo. Ovaj razliveni 
akvarel gore na licu neprijatno je isprepletao sve te silne 
bore… sad su se tako hororno spajale i presecale kao da 
ujedno svedoče, simbolizuju i proklinju sve staze kojima 
se hodalo. I još više, sve puteve koji se nisu morali ukrstiti 
spojivši se, a ukrstili su se i spojili su se…

Kada je kvaka ulaznih vrata škripnula pod njenim dla-
nom, Đorđe poluglasno dodade, ne pomerajući se sa svog 
položaja (tako se to zvalo za vojnike i tako se nije napu-
štalo ni kad gubiš): „Prosićeš.“ Samo toliko. Ona ode, a 
fantazmi sa prozorskog stakla zauvek nestadoše odatle. 
No zauvek se useliše u generalovo srce.

Mali Raša veoma je voleo svoju komšinicu, teta Nadu. 
Spremala je najbolje princes-krofne i umela da ispriča 
najlepše priče. Kada ju je video kako plače gušeći se, dok 
njegovoj mami prepričava događaj od te večeri, Radoje 
se u neverici strese i prvi put dobi nejasnu ideju da nešto 
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krupno sa ovim svetom nije u redu, čim teta Nada ovo-
liko rida.

Srećom, svemir smešten u malu dečju glavu nije se pre-
više mučio pri usisavanju ovog saznanja. Jer, deca imaju 
taj divni dar da prelaze preko onoga što ne razumeju, a 
nameće im se. Uostalom, i Milančetovi mama i tata su 
razvedeni. A Raka je krišom jednom slušao kako mama 
plače, isprekidano govoreći nešto o toj reči – razvod. Pa 
šta? Pa ništa. Eto tako. Nego, valja misliti na sastanak 
ekipe za nekoliko dana: društvo je smislilo novi plan – 
da se napravi podzemna baza! Podzemna baza, čoveče! I 
da se tu tajno okupljaju, kuju planove za napad na decu 
s drugog kraja ulice, skrivaju sebi drage predmete i figu-
rice od plastelina, prizivaju duhove. A tu će preneti i sve 
gvozdeno što su do sada predano prikupljali, s namerom 
da naprave tenk. Prava stvar! Dani pre ovog tekli su barem 
duplo brže u iščekivanju velikog zbora, i Raša nije osećao 
nikakvu potrebu da se vraća stvarima koje ne razume.

U tačno dogovoreni čas, blatnjava lica stadoše da 
zure u parče kartona na kojem beše nacrtan nekakav 
nepravilan oblik ofarban u zeleno i crni kružić u nje-
mu. Dečko zvani Štreber lakim pokretom ruke proveri 
jesu li mu naočare na mestu, gordo se nakašlja, te stade 
da objašnjava svoj plan izložen tim tehničkim crtežom. 
Govorio je polako, naglašavajući svaku reč, jer su mu 
sve bile podjednako važne. „Popećemo se na brdašce 
kod zgrade broj sedam“ (tu uperi prst na zeleni oblik), 
„i tu ćemo početi kopanje rupe“ (tad pokaza na crni-
lo). Oštrim pogledom premeri svakog člana grupe, pa 
ponosno dodade. „Tako ćemo nastaviti sve dok je ne 
iskopamo.“ Trenutak trudne tišine, koja uskoro izrodi 
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oduševljenu graju i ovacije. Svi su bili zadovoljni ovako 
detaljnim raspletom svoje dileme oko toga šta i kako 
treba činiti da bi se dobilo željeno podzemno skrovište, 
i svi su grlili i ljubili svog drugara Štrebera, na šta on 
trijumfalno dodade da plan nikako nije mogao ispasti 
loš kad je toliko dugo radio na njemu, kao i činjenicu da 
taj plan ima samo jednu rupu: onu koja će se kopati! Pa, 
jasno! Sve prosto k’o pasulj! Nastaloj drugarskoj sreći ne 
bi bilo kraja da u jednom momentu Kića, jedina devojčica 
ove muške gerile, nije značajno obrisala rukavom nos i 
prezrivim glasom pokrenula pitanje o tome čime će se 
kopati. Jer motike, ašovi i slične stvari nisu baš sitnice; 
neće biti lako izneti ih napolje, a da roditelji ne primete…

Tako se blatnjava lica obojiše brigom. Jedan dečačić 
dade predlog da se kopa testerom. Nakon što su se siti 
ismejali, ostali mu objasniše čemu testera zapravo služi, 
te ga biranim rečima zamoliše da postupa štedljivije pre-
ma ispoljavanju svog debiliteta, pod pretnjom da će, u 
suprotnom, biti izbačen iz društva. Onda opet utonuše u 
šake i razmišljanje. No, dečačić se ponovo oglasi i predloži 
čekić. Štreber je već bio uzeo zalet da objasni nesrećniku 
stepen njegove retardacije, ali je u taj mah zapazio Vođin 
mrgud. Svi ustuknuše. Beše očigledno da Vođa, nekim 
čudom, razmišlja o toj ideji, kao da je važe. I zaista, Vođa 
potapša postiđenog dečaka po leđima i ozbiljno zaključi: 
„Čekićem bi moglo da se kopa, ali matori se toga nikad ne 
bi setili! Uz to, lako se iznosi: sakriješ ga u rukav, pa teraj! 
Ovako ćemo: svakog dana neko drugi iznosiće čekić, pa su 
manje šanse da budemo provaljeni, osim ako baš ne udari 
maler! Eto kako ćemo!“ Graja se iznova raspali, a to što 
nikome nije bilo sasvim jasno kako se to kopa čekićem, 
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to i nije bila značajna prepreka usklicima i osmesima. Na 
kraju, o Vođinim zamislima se ne diskutuje.

Već sutra, Vođa je otklonio svaku nedoumicu: prvi je 
izneo čekić iz svoje kuće, okupio društvo i svoje mišićavo 
telo stavio u pogon. Neko je rekao da je kopanje čekićem 
čak teže od ukucavanja eksera motikom, ali taj koji se toga 
setio bio je brzo ućutkan čuvenim dečjim „otkud ti znaš, 
jesi probao?“ argumentom. Posao je išao presporo, pod 
budnim okom letnjeg sunca Vođa je bio sav mokar, ali 
nije odustajao. U neko doba, zamenio ga je Raka, sa jed-
nakim učinkom. Štreber je podizao borbeni moral ekipe 
svojim govorima o tome da sve treba da izgleda i ide baš 
ovako kako izgleda i ide, jer je kopanje čekićem njihov 
izum i ne može se upoređivati sa nekim drugim kopanjem 
rupe pomoću čekića, pošto nijedno nije zabeleženo. Ni u 
jednoj od tri knjige koje je on čitao (što ga je činilo pamet-
njakovićem društva i uvek bi se, uz opšte odobravanje, 
pozvao na to) nema ni slova o takvom nečemu. Guta je 
dobio pesnicom po nosu od Kiće, jer ju je zadirkivao da 
previše providno zeva u obnaženog Vođu. Ostali su čekali 
svoj red, uglavnom komentarišući novi broj „Zagora“ – a 
Radoje je vodio berzovne pregovore oko zamene stripova. 
I tako iz dana u dan…

Napokon, tresnula je neka izrazito odurna kišurina 
koja je poremetila rad na skloništu, i pošto je potrajala 
dobrih sedam dana, društvo je smislilo nove ideje i mic po 
mic, kako to već biva, sve se manje pričalo o rupi na brdu 
kod zgrade broj sedam. Na kraju, više se nije ni pominjala. 
Tek kad je došla jesen, Milanče se lupio po čelu i nervo-
zno zaključio kako ništa nije bilo tako dobro kao plan o 
podzemnoj bazi. Tad se svi zamisliše i zažališe što su tako 
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bezrazložno batalili posao. Onda je ispalo da ama baš niko 
ne može da se seti ničeg zanimljivijeg od toga, ništa što su 
radili nije se moglo meriti s planom o rupi na brdu. Ono 
sa prženjem i jedenjem skakavaca blistalo je na prvom 
mestu najglupljih ideja, s tim što je Štreber tvrdio da ideja 
o takvoj vežbi za preživljavanje u prirodi uopšte nije bila 
njegova ili, ako već svi tvrde da jeste, to nije nešto čega se 
on seća. Nikome nije bilo jasno kako su samo mogli da 
se odreknu svog skrovišta, upravo u času kad su teškom 
mukom bili iskopali čitav kubni metar rupe. Smesta su 
se pokupili i otišli da vide svoju načetu, napuštenu rupu.

No, tamo gde su ostavili rupu, sada je bila gomila 
smeća i poljske trave. Hladan tuš. Zatrpana! Potpuno 
zatrpana, i to na ovakav način! Dane je panično počeo 
da uklanja otpatke sa površine, ali mu je Vođa naredio 
da prestane. „Možda ima tu i neko govno. A ti plačeš kao 
ženica kad se umočiš u govno, dešavalo ti se već.“ Svi su 
bili bez daha. Kićina ženska strana ovde je nadvladala i 
ona poče da plače. A ni dečaci nisu bili daleko od toga; 
već iskolačene oči punile su se suzama. Ništa na svetu nije 
moglo biti gore od toga.

…ili je, ipak, moglo? Neka bezuba baba promolila je 
svoje gušteroliko lice kroz jedan od prozora zgrade broj 
sedam i dreknula: „Mangupi, bitange, šta šušnjarite tu? 
Ne rasturajte to đubre, majku vam!“ Vođa istupi, kako je 
uvek i činio u sličnim situacijama, ali svi osetiše da mu 
glas drhti, što nikada ranije nisu čuli. „Tu je bila rupa…“ 
– nespretno i zbunjeno izusti. I tada se dogodilo ono još 
gore: žena sa prozora izgovori najstrašniju rečenicu koju 
su deca ikada čula. Pokaza rukom u neodređenom pravcu 
i povika: „Ma marš bre tamo, derište jedno, pa ljudi su 
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i kopali rupu da bi bacali đubre! ’Ajde, tutanj!“ Dečaci 
osetiše kako im neki potpuno novi osećaj drma celo telo i 
očajno pogledaše u Vođu. Onog časa kad je Vođa pognuo 
glavu i, ne okrećući im lice, zakoračio nizbrdo, pređašnji 
teskobni osećaj dobio je čeljusti i počeo da proždire glave 
dečaka. Dane je, kao oparen, pohitao za Vođom i uhvatio 
ga za rame u nameri da ga zadrži, ali ga je Vođa, i dalje 
skrivajući svoje lice od pogleda, tako snažno odgurnuo da 
je Dane pao na zemlju i to uradivši kolut-nazad. Kad je 
Vođe nestalo iz vidokruga, svi lagano i nesigurno krenuše, 
bez reči i bez pogleda, stazom koja je vodila sa brdašceta 
dole na ulicu, pa svako svojoj kući. Tri dana niko nije 
izašao napolje, a od četvrtog dana pa zauvek niko nije zuc-
nuo reč o događaju kod zgrade broj sedam. Osim malog 
Daneta, koji je priznao kako je ruku umočio u govno kad 
je pao. Pseće je bilo, veli. On se dobro razumeo u to.

Onog dana na brdašcetu, Radoje i ostali dečaci prvi 
put u životu suočili su se sa onim što se zove nepravda.

I nikada ga nisu zaboravili. Godinama posle, student 
ekonomije Radoje Bakrač sa svojih dvadeset i kusur već 
se bio navikao na to da sa ovim svetom nešto nije u redu 
i nije se naročito čudio nepravdama. Uostalom, ko uop-
šte stiže da ih sve proprati zabrinutom grimasom kad ih 
je toliko, na svakom koraku. Ono što je njega terorisalo 
nije bilo filozofske prirode: bile su to bubašvabe u maloj, 
iznajmljenoj prizemnoj kući gde je stanovao. Raša Bakrač 
nije bio gadljiv, nije bio ni nešto specijalno pedantan, 
ali bubašvabe su grozne pa su grozne, i nešto se moralo 
preduzeti. Čuo je priče o tome kako one šire razne zara-
ze, jer dolaze iz kanalizacije, i uprkos činjenici da on voli 
kuću u haotičnom stanju, misao o tome kako gadost mili 
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po njemu dok spava nije mu davala mira. Nikako. Kupio 
je sprej protiv insekata i stao da prska. I bi mir. Čita-
vih nekoliko dana. Onda je nova bublja divizija izvršila 
desant, kao da se ništa pre toga nije desilo. Uz to, pojavio 
se podmladak, očigledno zaostao iz prethodne ture, neg-
de vešto sakriven. Raša Bakrač ponovio je isti manevar. 
U stvari, sprej je služio samo kao diverzija, da izmami 
neprijatelje napolje. Onda je Raša iskakao iz bunkera i 
upuštao se u dvoboje na život i smrt, prsa u prsa, sa svakim 
Švabom pojedinačno. Činio je to u majici sa likom Bate 
Živojinovića, rituala radi, naoružan papučom ili debelim 
rečnikom engleskog. Ali sve uzalud. Da se sav Raša u so 
premetne, ne bi Švabi ručak osolio; sve nove i nove jedi-
nice crnih oklopnika umarširavaju krišom i noću kreću 
u svoje terorističke akcije. Šta drugo preostaje u ratu, kad 
nisi dovoljno jak? Naravno, treba ti moćni saveznik! Tako 
je Raša Bakrač odlučio da pozove momke koji sprovode 
deratizaciju, dezinsekciju i dezisveostalo, te da sa njima 
sklopi pakt. Saveznici ušetaše naoružani teškom artiljeri-
jom: sa tom opremom, izgledali su kao Isterivači duhova. 
Strategija je bila jasna: mnogo je važnije zaprašiti dvorište, 
naročito oko šahta, jer tu je neprijateljska glavna baza. 
Udariše oni svom snagom letnji dan do podne, a onda se 
počastiše rujnim vinom da se proslavi kraj rata i, dakako, 
pobeda, pa odoše.

Raša je priupitao tom prilikom i komšije sa kojima je 
delio dvorište da li žele da zapraše i svoj dom, na šta mu 
je matora komšinica ljubazno, ali ipak s nekakvim sup-
tilnim gađenjem, objasnila da oni nemaju buba u svojoj 
kući. Kako da ne, nego pravo iz šahta idu kod Raše, to je 
naredba stigla direktno iz jonosfere u švapske šlemove. 
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Ali, ako ne smeta njima, ne smeta ni Raši. Međutim, nije 
bilo tako jednostavno. Istog popodneva, komšinica je 
uzela crevo da poprska cveće, i tom prilikom polila sav 
beton okolo, čime je sprala i otrov. Potpuno.

Onog časa kada je u kuhinji primećen prvi izviđač 
novog kontingenta bubašvaba, Radoje Bakrač se prvi 
put zapitao ima li Boga. Vrlo, vrlo ozbiljno javilo mu se 
to pitanje.

Glava III

Ćutanja

Neki veoma neuobičajeni oblik osećaja samoće i napušte-
nosti, učinilo se Raši Bakraču, prostrujao mu je kroz kosu 
onako kako to čini prvi septembarski vetar: nehajno i samo 
na tren, vazda užurban nekim svojim poslom, sejući sijaset 
nejasnih, ali svakako setnih misli. Taj osećaj upokojio je 
njegovu poslednju nadu za pronalaženje rupe u nesreći 
koja ga je zadesila, rupe koja bi dokazala da sve ovo nije 
stvarno. Sve u svemu, postade mu naprasno jasno da je to 
bila još jedna rupa koju je pokušavao da izdubi čekićem.

„Dakle, tako: ja sam u autobusu zaglavljenom između 
ovog i onog sveta, sa još nekim tu ljudima koji su se istim 
’poslom’ zaputili u… kuda su se zaputili? Da, u taj tamo 
svet. Pa dobro. Šta mu jebem. Dobro.“

Nije to bilo do ubedljivosti poruke sa razglasa. Sigur-
no ne ni do ubedljivosti one devojke što vrišti ili onog 
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naočarka. Ne, nešto drugo se dogodilo: nešto nalik na 
unutrašnji glas, možda instinkt… nešto u njemu samom 
ubedilo ga je da je cela ova suluda situacija istinita. Nije 
mu se više psovalo povodom toga. Mada, nije bio ni 
miran. Kao da je utonuo upravo u neko međustanje, inače 
potpuno strano uobičajenom njemu. „Šta drugo čovek da 
misli kad je mrtav, a opet i nije baš mrtav, ne baš mrtav – 
mrtav…“ Raša Bakrač izbegavao je u životu da bude mrtav 
ozbiljan, pa mu ništa lakše nije padalo da sad odjednom 
bude i mrtav i ozbiljan. Naprosto, nije zamišljao da smrt 
izgleda ovako: i ne osetiš kad umreš, nego ti to jave preko 
razglasa. Kad bolje razmisli, činilo mu se da mu postaje 
užasno dosadno. U ovom autobusu svi samo ćute. „Dajte, 
ljudi, živnite! Pa niko nije umro!“ – htede da vikne, ali se, 
srećom, na vreme ugrizao za jezik, shvativši besmislenost 
te dosetke u ovakvoj okolnosti. Dobro, ’ajde, svi su mrtvi, 
ali zar to mora baš tako preozbiljno da se shvati? Kod ove 
pomisli, malo se postideo: njegova bi mu majka sad rekla 
da ni život nije shvatao dovoljno ozbiljno, pa ga ni prerana 
smrt nije u tome opametila.

Ta ga je misao oterala u novu: stvarno, šta li sad misli 
jadna majka? I prijatelji? I celi svet? Plaču li? Toliko puta 
je o tome razmišljao ranije, mučeći se dilemom pitaju li 
se i ostali ljudi to isto, ili samo on: kad bi umro, ko bi sve 
došao na sahranu? Ko bi koliko žalio? Tada bi svi poka-
zali svoje pravo lice, ali hoće li on to moći da vidi? „Hm. 
Ništa od toga! Nego se sedi u autobusu, eto.“ – ljutito 
grmnu u sebi. No, tada je shvatio još jednu zbunjujuću 
stvar: on nije tužan. Preslišao je sva svoja topla osećanja 
koja gaji prema bliskim ljudima, a zatim ih i prebrojao: 
sva su bila na mestu, sva su bila na broju. Nije mu bilo 



Marko Šelić32

svejedno, daleko od toga. Ali nije osećao žalost. Ne na 
onaj uobičajen način. Dosetio se neke stare priče o tome 
da su pokojni – spokojni, da u tom smislu osećaju neki 
čudnovati mir prema svetu koji napuštaju. „To je valjda 
to… čudan neki osećaj. Čudan.“ Nije nalazio bolju reč. 
Žaliti, ali ipak ne žaliti. Žaliti, ali osećati spokoj. Osećati 
saglasnost sa nužnošću, biti svestan one „tako je moralo 
biti“ fraze i to prihvatiti toliko prirodno, toliko da to uop-
šte nije bilo prihvatanje, nego osećaj. Šta drugo pomisliti 
o tom osećaju nego da je… čudan.

„Šta o tome misle ovi drugi ljudi…?“
Tada je jasno spoznao da je ove nemile saputnike nje-

gova svest registrovala jedino kao tišinu. Nikoga osim ono 
dvoje navalentnih budaletina on nije ni osmotrio. Zato 
se našao u nebranom grožđu shvativši da je okrenuo leđa 
čoveku s kojim deli isto sedište; Raša Bakrač nije sa bon-
tonom bio baš na „ti“, ali nije ni želeo da bude neotesan. U 
celoj toj zavrzlami nakon naglog buđenja, kada je pono-
vo seo – seo je postrance, okrenuvši tako leđa osobi koju, 
tek sada je to primetio, nije ni pogledao ranije. Nevešto je 
gvirnuo preko ramena, osećajući neugodnost od sudara sa 
saputnikovim pogledom. Srećom, brinuo je uzalud: starac 
koji je tu sedeo bio je čvrsto zagledan u prozor, ne odajući 
ni najmanju nadu u otkivanje prikovanog mu pogleda. Raša 
se malo oslobodi, pa i sam pogleda u prozor: bio je blatnjav 
i ništa se naročito nije moglo videti kroz njega. Na onim 
mestima gde je to bilo moguće, videlo se – ništa. Napolju je 
bilo nešto nalik na gustu maglu iz koje nije izranjao nijedan 
jedini oblik bilo koje vrste. A opet, starac je gledao.

To što svi ćute, u Rašinoj glavi imalo je jasno objaš-
njenje: reč je o jednoj vrsti snobizma. Kada bilo kakva 




