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Jos jednom
Zeldi



PROLOG

Montgomeri, Alabama

20. decembar 1940.
Dragi Skote,

Ljubav poslednijeg tajkuna je sjajan naslov za tvoj
roman. Sta kaze Maks?

Razmisljala sam da se mozda odvaZim na let avio-
nom i da ti dodem u posetu za Novu godinu. Ako mozes,
posalji mi novac. Zar neemo biti izvanredan par? - ti s
bolesnim srcem, ja s bolesnom glavom. Zajedno, medu-
tim, moZda cemo imati nesto vredno paznje. Donecu ti
onih pogacica sa sirom koje si oduvek voleo, a ti meni
mozes da citas sta si dosad napisao. Znam da ée roman
biti divan, Skote, tvoj najbolji.

Ovo je kratko da bih mogla da ga posaljem pre nego
Sto se posta danas zatvori. Pisi mi brzo.

Privrzeno,
Z.
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Kad bih mogla da prodem kroz ovaj otvor za postu, ovde,
otisla bih sa svojim pismom sve do Holivuda, sve do Skota,
do samih vrata nase nove budu¢nosti. Na kraju krajeva, odu-
vek smo imali neku novu, pa nema nijednog valjanog razlo-
ga da sada ne krenemo u ovu. Kad bi ljudi samo mogli da
putuju tako lako kao reci. Zar to ne bi bilo nesto? Kad bismo
samo mogli tako lako da se prepravljamo.

Dolazi upravnik poste — zveckaju mu kljucevi - da zaklju-
¢a. ,Kako ste, gospodice Sejr?* pita, uprkos tome $to zna da
sam od 1920. gospoda Ficdzerald. Sem je ¢ista Alabama; nje-
govo Sejr zvuci Se-j, dok sam ja, posto sam tako dugo Zive-
la daleko od kuce, navikla da donekle izgovaram te otegnu-
te meke suglasnike.

Guram ruke u dZzepove na dzemperu i idem ka vratima.
»Manje-vise odli¢no, Seme, hvala. Nadam se da si i ti.“

Pridrzava mi vrata. ,,Pamtim i gore dane. Prijatno vam
vece.”

I ja pamtim gore dane. Daleko gore, i Sem to zna. Znaju
svi u Montgomeriju. Vidam ih kako bulje u mene na pija-
ci, u poéti ili crkvi. Ljudi Sapucu o tome kako sam polude-
la, kako je moj brat poludeo, da je Zalosno videti kako deca
sudije Sejra kaljaju njegovu ostavstinu. Sve to potice s majci-
ne strane, Sapucu, uprkos tome $to mama, ¢iji je glavni zlo-
¢in to $to je dodla iz Kentakija, nije ni$ta manje razumna i
razborita ni od koga od njih - §to, kada sada razmislim o
tome, mozda i ne znaci bogzna $ta.

Napolju je sunce potonulo ispod obzorja, umorno od ovog
dana, umorno od ove godine, spremno kao i ja da poc¢ne
iznova. Kada ¢e Skot dobiti moje pismo? Kada ¢u ja dobiti
njegov odgovor? Kad bih mogla, kupila bih avionsku kartu
sutra ¢im se probudim. Vreme je da se, za promenu, ja bri-
nem o njemu.
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Vreme je.

Ta roba, nekada tako obilna da smo je trosili na celodnev-
ne mamurluke i besmislene izlete s ljudima koje sam odav-
no zaboravila, postala je dragocenija nego sto smo ikada slu-
tili. IsuviSe nama dragih sada je upropasceno ili umrlo. Od
propasti te ne §titi nita osim srece. Ni ljubav. Ni novac. Ni
vera. Ni Cisto srce i dobra dela - pa ni losa, kad smo ve¢ kod
toga. Svako od nas moze da bude Zrtvovan, sasecen, sma-
njen, unisten.

Uzmite mene, na primer. Dok se pro$log aprila nisam pre-
selila ovamo da zZivim s mamom, istrpela sam $est godina
u nizu dusevnih bolnica kako bih izlecila rastureni mozak i
slomljeni duh. U meduvremenu, Skot se potucao po gomi-
li raznih hotela, svratista i gradova, uvek u mojoj blizini -
dok ga Holivud nije ponovo pozvao a ja ga nagovorila da ide.
Gotovo da nije imao nimalo vise srece: ve¢ tri godine bori
se sa alkoholom i rukovodiocima studija. Pocetkom ovog
meseca imao je manji sr¢ani udar.

Iako nagadam da tamo ima neku, stalno mi piSe, a pisma
uvek zavrsava S najiskrenijom ljubavlju... Moja pisma njemu
potpisana su Privrzeno... Cak i sada kada ve¢ $est godina
nemamo zajednicku adresu i kada verovatno obasjava svo-
jom svetlo§¢u neku divnu devojku koja sigurno misli da ga
je spasla, oboje govorimo onako kako jeste. To je to Sto tre-
nutno imamo, $to jesmo. Nije ni izbliza ono $to smo nekada
imali - ono dobro, hoc¢u re¢i - ali nije ni ono §to smo neka-
da imali u smislu loseg.

Mildred Dzejmison, koja me je u srednjoj skoli poduca-
vala $ivenju, dovikuje mi sa svog trema dok prolazim. ,,Ej,
Zelda, kada se onaj tvoj tip vraca po tebe?”

Skot i ja smo slavne licnosti u ovom gradu. Ovdasnji ljudi
od samog pocetka prate Sta radimo, isecaju ¢lanke o nama i
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svojataju dogadaje i prijateljstva koji nisu niSta manje plod
maste nego bilo koji roman koji smo Skot i ja napisali. To
naklapanje ne moze da se zaustavi, niti se protiv njega moze
boriti, uopste, tako da nauci$ da ne pruzas otpor.

»Pie novi scenario za film®, govorim joj, $to je zanimlji-
vije od istine: zavr$io je sa studijima - zauvek, kaze — i bavi
se samo knjigom.

Mildred prilazi ogradi na tremu. ,,Ne mozete provesti
jo$ jedan Bozi¢ razdvojeni!“ Njena seda kosa namestena je
ukosnicama i prekrivena koprenastom maramom. ,,Reci mu
da pozuri, pobogu - i reci mu da stavi u film onog zgodnog
Klarka Gejbla. Oh, obozavam Reta Batlera!“

Klimam glavom i govorim: ,,Re¢i ¢u mu.”

»Obavezno. I kazi mu da pozuri! Svima nam prolazi
vreme.“

»Sigurna sam da radi najbrze $to moze.”

Na jednoj veceri u ¢ast Dzejmsa DZojsa kojoj smo pri-
sustvovali 1928. u Parizu, Skot se Zalio kako se Getsbi slabo
prodaje i kako nikako da se nakani da zapo¢ne novu knjigu.
Dzojs mu je rekao da i on sporo napreduje s novim roma-
nom, koji se nada da ¢e zavrsiti za jo§ tri-Cetiri godine.

»Godine®, ponavljao je neprestano posle toga, i ne slu-
te¢i da ¢e izmedu Getsbija i njegovog sledeceg proteci devet
¢udnovatih i burnih leta. A sada je opet proslo Sest, ali uve-
rena sam da ¢e ovaj roman uskoro zavrsiti. Posle svega §to je
doziveo, svih razocaranja i uvreda, ovaj roman ¢e ga vratiti
- ne samo njegovim citaocima vec¢ i njemu samom.

Pre neki dan, napisao mi je:

Pronasao sam naslov: Liubav poslednjeg tajkuna. Sta
kazes? U meduvremenu, procitao sam Ernestov Za kim
zvono zvoni. Nije tako dobar kao njegov poslednji, sto
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objasnjava zasto mu Holivud daje preko sto hiljada za
njega. Zajedno s onih pedeset somica uci ée u prvi izbor
za knjigu meseca; bas se valja u parama kao sto mi
nikada nismo (mada smo se dobro pretvarali). Velika
promena od onoga kada je mogao da priusti samo one
grozne sobe iznad pilane u Parizu, zar ne?

Ernest. Skot misli da smo danas svi uravnotezeni, on,
Hemingyvej i ja. Rekao je da mu je nova knjiga stigla s posve-
tom Skotu s ljubavlju i postovanjem. Bilo mu je bas drago.
Mogla sam da odgovorim, ali nisam, da Hemingvej moze da
priusti da bude velikodusan; zasto ne bi i$ao tim sigurnim
putem sada kada smo svi, po njegovim merilima, bas tamo
gde i treba da budemo?

Skot je nastavio:

Upravo sam slucajno pronasao svoju clansku kartu
Kantri kluba Montgomeri iz 1918, izdatu porucniku
E S. Ficdzeraldu... secas li se tog momka? Odvaznog,
romanticnog i punog zara - jadnicak. Bio je ludo zalju-
bljen u pisanje i Zivot, i jednu posebnu debitantkinju iz
Montgomerija, za koju su svi manje dostojni muskar-
ci govorili da je nedostizna. Srce mu se jos nije sasvim
oporavilo.

Pitam se jesmo li potpuno propali, ti i ja? To je pre-
ovladujuce misljenje, ali ti si imala osam prilicno dobrih
meseci otkako si izasla iz bolnice, a i meni su izgledi sve
bolji. Od zimus nisam ni liznuo alkohol, ako to uopste
mozes da zamislis.

Ali, Zelda, sta ne bi dala da se vratimo na pocetak,
da ponovo budemo oni ljudi, da je buducnost onako
privlacna i nadobudna da se ¢ini nemoguéim pogresiti?
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Gospoda mi, nedostaje mi.

Volela bih da svima koji misle da smo unisteni, koji misle
da je Skot bespovratno propao, a da sam ja trenutno bistra
otprilike kao boza, mogu da kazem: Pogledajte izbliza.

Pogledajte izbliza i videcete nesto izuzetno, tajanstveno,
nesto pravo i istinito. Nikada nismo bili ono $to se ¢inilo.



PRVI DEO

Ako se ne uvalis preko glave, kako ces znati koli-
ko si visok?

T. S. ELioT



Zamislite jedno jutro krajem juna 1918, vreme kada je Mont-
gomeri nosio svoju najlepsu prole¢nu haljinu i stavio najlep-
$i cvetni miris - isto kao §to ¢u ja imati te veceri. Nasa kuca,
prostrana vila u viktorijanskom stilu u Aveniji Plezent, bila
je okruzena belim cveti¢ima pajasmina i rasko$nim ljubica-
stim ladolezom. Bila je subota, i jos je bilo rano i obla¢no.
Ptice su se sjatile u velikoj magnoliji i pevale su iz sveg glasa
kao da su na audiciji za soliste u nekom crkvenom horu.

S prozora na zadnjem stepenistu videla sam kako spori
konj vuce rasklimatana kola. Iza njih su i$le dve crnkinje koje
su usput izvikivale nazive povréa. Cvekla! Mirisna grahorica!
Repal, pevale su, jos glasnije od ptica.

»Ej, Kejti®, rekoh, ulaze¢i u kuhinju. ,,Bes i Klara su napo-
lju, zar i’ nisi ¢ula?® Na $irokom drvenom stolu nalazio se
posluzavnik pokriven krpom za sudove. ,,Prazne?, upitala
sam s nadom, posegnuvsi ispod krpe za pogacicom.

»Ne, sa sirom - nemoj da mi se mrstis", rece, otvaraju-
¢i vrata da mahne drugaricama. ,,Nista danas!®, viknula je.
Okrenuvsi se ka meni, rekla je: ,Ne moze$ svakog dana u
zivotu da jedes slatko od bresaka.”
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»Stara teta DZulija je kazala da sam jedino tako dovoljno
slatka da umaknem davolu.“ Zagrizla sam pogacicu i sa punim
ustima upitala: ,,Spavaju li jo$ gospodar i gospodarica?“

»Oboje su u salonu, a slutim da znas posto si sisla zadnjim
stepenistem.

Ostavila sam pogacicu kako bih jo$ jednom obmotala oko
struka plavi pojas suknje, da bi mi se video jos koji centime-
tar koze iznad golih ¢lanaka. ,,Tako.“

»Mozda je najbolje da ti ipak donesem slatko®, rece mi
Kejti vrteci glavom. ,,Obuce$ barem cipele.”

»Pretoplo je — a ako padne kisa, samo ¢e se nakvasiti, prsti
¢e mi se smezurati, koza ce se oljustiti i onda ¢u morati da
idem bez cipela, a ne mogu, vec¢eras imam baletsku solo tacku.“

»Mene bi mama isibala kad bih tako i$la u javnosti®, kvo-
cala je Kejti.

»Ne bi, ima$ trideset godina.”

,Misli§ ona mari za to?“

Pomislila sam na to kako moji roditelji i dalje savetuju i
prekorevaju moje tri sestre i mog brata, koji su svi najmanje
sedam godina stariji od mene, svi su potpuno odrasli i imaju
vlastitu decu - svi osim Rozalind. Zovemo je Tutsi.' Njoj i
Njumanu, koji je bio u ratu u Francuskoj, isto kao i DZon,
muz nase sestre Tilde, nije se zurilo s roditeljstvom - ili se
mozda roditeljstvu nije Zurilo s njima. I pomislila sam na to
kako moja baka Mjuzidora, kada Zivi s nama, ne moze a da
ne savetuje tatu o svemu, od frizure do presuda. To znaci da
treba oti¢i od roditelja i ne vracati se.

»U svakom sluc¢aju, nije vazno", rekoh, krenuvsi ka zad-
njem ulazu, sigurna u skoro bekstvo. ,Dokle god me ovde
niko ne vidi...“

' Engl.: Tootsie, u Zargonu: srce, dusa. (Prim. prev.)
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»Mala!“ Strecnula sam se za¢uv$i mamin glas, koji je dopi-
rao s vrata iza nas. ,,Zaboga®, rece, ,gde su ti ¢arape i cipele?*

»Samo idem...”

»-..pravo nazad u svoju sobu da se obuces. Sigurno ne
misli$ da e takva u grad!”

Kejti rece: ,,Izvin'te, upravo se setih da slabo stojimo s
repom’ i izade.

»-Ne u grad®, slagala sam. ,,U vo¢njak. Vezbacu za vece-
ras.“ Ispruzila sam ruke i izvela drazestan plije.”

Mama rece: ,,Da, divno. Medutim, sigurna sam da nema
vremena za vezbu; zar nisi rekla da sastanak Crvenog krsta
pocinje u devet?“

»Koliko je sati?“ Okrenula sam se i videla da sat pokazuje
da je dvadeset do devet. Jurnula sam mimo mame uz stepe-
nice, govore(i: ,Bolje da uzmem cipele i da brisem odavde!“

»Molim te, reci mi da si obukla steznik®, doviknula je.

Tutsi je bila u predsoblju na spratu, jo$ u spavacici, raz-
barusene kose, sanjivih o¢iju. ,,Sta je sve ovo?“

Kada je Njuman jesenas oti$ao u Francusku s generalom
Persingom da se bori, Tutsi je dosla kuci dok se on ne vrati.
»Ako se vrati®, kazala je mrzovoljno, zaradivsi strog pogled
od tate - koga smo svi zvali Sudija, posto je bio pridruzeni
sudija Vrhovnog suda Alabame. ,,Pokazi malo ponosa®, izgr-
dio je Tutsi. ,,Bez obzira na ishod, Njumanova sluzba je na
¢ast Jugu.“ A ona je rekla: ,Pobogu, tata, dvadeseti je vek.“

Sada joj kazah: ,,Sudedi po Njenoj visosti, nedostaje mi
jedan sloj odece.”

»Stvarno, Mala, ako izade$ bez steznika, muskarci ¢e mi-
sliti da si...”

* Klasican baletski stav s pravim ledima i savijenim kolenima.
(Prim. prev.)
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»Lakog morala?“

»Da.”

»Mozda ne marim za to", rekoh. ,Sada je ionako sve dru-
gacije. Odbor za ratnu industriju’® rekao je da ne nosimo
steznike...”

»Rekli su da ih ne kupujemo. Ali dobar pokusaj.“ Usla
je za mnom u moju sobu. ,,Cak i ako ne mari§ za drustvene
obicaje, razmisli malo sama; kad bi Sudija znao da si izasla
iz kuce polugola, odrao bi te od batina.”

»1 htela sam da razmislim malo sama®, rekoh, skidajuci
bluzu, ,a onda ste se svi vi umesali.”

Kada sam otrupkala nazad niz stepenice, mama je jo$
bila u kuhinji. ,, Tako je ve¢ bolje. A sad suknju, rece, upiru-
¢i mi prst u struk.

»Mama, ne. Smeta mi kada tréim.“

»5amo je namesti, molim te. Ne mogu da dozvolim da
sramoti$ Sudijino ugledno ime samo da bi nekuda mogla
brze da stignes.“

»Ovako rano nema nikoga napolju osim sluzincadi i, bilo
kako bilo, kada si ti postala tako sitni¢ava?“

»Radi se o tome $ta je prikladno. Ima$ sedamnaest go-
dina...”

»Osamnaest, za dvadeset Sest dana.”

»Da, tako je, tim pre®, rece. ,,Previse si porasla da bi i dalje
bila mugkaraca.“

»Onda kazi da pratim modu. Suknje se skracuju, videla
sam u Mekolsu.“

Uprla mi je prstom u suknju. ,,Ne toliko.”

? Agencija americke vlade osnovana za vreme Prvog svetskog rata
s ciljem da rukovodi kupovinom ratnih zaliha. (Prim. prev.)
* Popularan americki zenski ¢asopis. (Prim. prev.)
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Poljubila sam je u opustenu liniju vilice. Ni krema ni
puder nisu mogli da sakriju danak koji je vreme uzelo na
maminim crtama. Slede¢eg rodendana napunice pedeset
sedam leta, i sve te godine videle su joj se na izboranom
licu, na kosi skupljenoj navrh glave, u tvrdoglavom nosenju
edvardijanskih bluza i sukanja koje se vuku po podu. Otvo-
reno je odbijala da napravi i§ta novo za sebe. ,,Rat je*, kazala
bi, kao da to sve objasnjava. Tutsi i meni bilo je strasno milo
kada se za Novu godinu odrekla turnira.®

Rekoh: ,,Zdravo, mama - ne ¢ekaj me za rucak, idem s
drugaricama u restoran.”

A onda, ¢im sam se nasla van vidokruga, sela sam na travu
pa izula cipele i ¢arape da oslobodim prste. Steta, pomislila
sam, §to i sopstvenu slobodu ne mogu tako lako da steknem.

U daljini je grmelo dok sam isla ka Aveniji Dekster, $iro-
koj saobracajnici koja se proteze sve do drzavne skupstine
ukrasene kupolom i stubovima, najupecatljivijeg zdanja koje
sam u zivotu videla. Pevuseci Ples sati,® melodiju uz koju ¢u
kasnije nastupati, skakutala sam ulicom okruzena mirisom
pokosene trave, vlazne mahovine i ljupkih, ocvalih cveto-
va katalpe.”

Balet mi je tada bio jedina prava ljubav, koja je pocela
kada sam imala devet godina i kada me je mama upisala u

® Jastuce koje se podmetalo pod gornji deo suknje pozadi radi
naglaavanja oblina. (Prim. prev.)

¢ Kratak balet iz tre¢eg ¢ina opere Dokonda Amilkarea Ponkijelija.
(Prim. prev.)

7 Katalpa ili cigaras, listopadno drvo $iroke okruglaste kro$nje i
krupnih, belih, zvonastih cvetova. (Prim. prev.)
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$kolu plesa profesorke Vajsner — u neuspelom pokusaju da
me odvrati od pentranja na drvece i krovove. U muzici i
pokretima baleta bilo je radosti, drame, strasti i romantike,
svega onoga $to sam Zelela od Zivota. Bilo je kostima, prica,
uloga za igranje, prilika da se bude vi§e nego samo najmla-
da Sejrova — poslednja u nizu, koja vecito ¢eka da dovoljno
poraste da bi bila dovoljno porasla.

Bila sam u Ulici Mildred, odmah posle ukritanja s Uli-
com Sejr — da, nazvanoj po mojoj porodici — kada mi na
obraz pade kapljica kise, a zatim jedna na celo, da bi onda
Bog odvrnuo slavinu do kraja. Otrc¢ala sam do najblizeg drve-
ta i stala pod njegovo granje, da se koliko-toliko zaklonim.
Vetar je §ibao lis¢e i kiSu svud oko mene i za tili ¢as bila sam
mokra do gole koze. Posto se nisam mogla vise pokvasiti,
jednostavno sam produzila svojim putem, zamisljajuci drve-
¢e kao trupu plesaca koji se njisu, a sebe kao umaklo siro-
¢e, konacno oslobodeno ugnjetavanja moc¢nog carobnjaka.
Mozda sam zalutala u Sumi ali, kao i u svim najboljim bale-
tima, uskoro ¢e sigurno sluc¢ajno naici neki princ.

Kod siroke kruzne fontane gde se Ulica Kort spaja sa Ave-
nijom Dekster, naslonila sam se na ogradu i protresla nepo-
slusnu kosu da izbacim vodu. Bulevarom je islo nekoliko
pokislih automobila a tramvaji su zvecali u prolazu dok sam
jarazmatrala dali da naprosto bacim ¢arape i cipele u fonta-
nu umesto da ih nosim mokre. Potom pomislih: Osamnaest,
za dvadeset Sest dana, i ponovo obuh prokletinje.

Pristojno obuc¢ena, manje-vise, koracala sam ulicom prema
novoj kancelariji Crvenog krsta, smestenoj izmedu radnji na
juznoj strani Avenije Dekster. Iako je kiSa jenjavala, plo¢nici
su i dalje bili uglavnom prazni — dakle malo svedoka moje
neurednosti, §to bi mamu obradovalo. Ona brine zbog naj-
Cudnijih stvari, pomislih. Sve Zene su takve. Ima tako mnogo
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pravila kojih mi devojke treba da se pridrzavamo, toliko
naglasavanja doli¢nosti. Prava leda. Rukavice na rukama.
Usne bez ruza (i bez poljupca). Opeglane suknje, smerne
reci, oboren pogled, c¢edne misli. Po mom misljenju, gomila
gluposti. Mladi¢ima se dopadam bas zato $to gadam papir-
nim kuglicama i bas zato $to pricam bezobrazne viceve i bas
zato $to ih pustam da me poljube ako lepo miri$u a meni je
do toga. Moja merila se temelje na zdravom razumu, a ne na
logici leminga. Izvini, mama. Ti si bolja od vecine.

U Crvenom krstu se okupilo dvadesetak dobrovoljki,
mahom mojih drugarica, koje su se, kada su me videle, jedva
iznenadile mojim stanjem. Galamu je podigla samo Mar-
dzori, moja najstarija sestra, koja je uzurbano isla unaokolo
s lecima i pecivom.

»Mala, pa ti izgledas uzasno! Zar nisi stavila $esir?* Poku-
$ala je da mi zagladi kosu, a zatim odustala i rekla: ,,Beznade-
zno je. Evo.“ Dala mi je krpu za sudove. ,Obrisi se. Da nam
nisu tako preko potrebni dobrovoljci, poslala bih te ku¢i.*

»Prestani da brines®, rekoh joj, trljajuci se krpom po glavi.

Znala sam da ¢e ipak nastaviti da brine; imala je Cetr-
naest godina kada sam se rodila, i bila mi prakti¢no druga
majka dok se nije udala i odselila u kuc¢u dve ulice od nas —
a dotad se, naravno, navika ukorenila. Stavila sam joj krpu
oko vrata, pa otisla da pronadem mesto.

Moja najbolja drugarica u to vreme, Elenor Brauder, sac¢u-
vala mi je mesto naspram nje za jednim dugim nizom stolo-
va. Meni zdesna bila je Sara Mejfild - Druga Sara, kako smo
je zvale, posto je Prva Sara bila nasa drugarica vedra Sara
Hart, koja je tada iSla na koledZ u Baltimoru. Druga Sara
je bila u paru s Livi Hart, ¢ija je blistava kosa boje maha-
gonija li¢ila na kosu moje drugarice Talule Benkhed. Kada
smo imale petnaest godina, Talu i njena blistava crna kosa
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pobedile su na takmicenju u lepoti u izboru ¢asopisa Pik-
Cer-plej, a sada ona pretvara tu pobedu u glumacku karijeru
u Njujorku. Ona i njena kosa vode Zivot putovanja i glamu-
ra, na kom im zavidim uprkos svojoj ljubavi prema Mont-
gomeriju; Talu sigurno niko ne govori koliko duge treba da
joj budu suknje.

U ocekivanju pocetka sastanka, mi devojke smo se hladi-
le lepezama u zagusljivoj prostoriji. Njeni visoki zidovi boje
kajsije bili su oblepljeni plakatima Crvenog krsta. Jedan je
prikazivao korpu od pruca prepunu prediva i dve igle za
pletenje; bodrio je ¢itateljke: ,Nasim momcima su potrebne
Carape. Ispletite svoj deo.“ Na drugom se video ogroman cist
crveni krst, a desno od njega bolnicarka u haljini sto skla-
dno pada i odeci koja ne moze biti nimalo prakti¢na. U bol-
ni¢arkinom narudju nalazila su se nagnuta nosila, na kojima
je lezao ranjeni vojnik s tamnim ¢ebetom obmotanim i oko
nosila i oko njega. Perspektiva je bila takva da se ¢inilo da je
bolnicarka zena-div - a da je vojnik u opasnosti da sklizne
s nosila, nogama napred, ukoliko bolni¢arka ne preusmeri
svoj uzdrzani netremicni pogled na slucaj u svojoj blizini.
Ispod slike se nalazio ovaj proglas: ,,Najveca majka na svetu.”

Gurnula sam Saru laktom i uperila prst u plakat. ,,Sta kon-
tas? Je I’ ona treba da bude Devica Marija?“

Sara nije stigla da odgovori. Zaculo se kuckanje Stapom
po drvenom podu, pa smo se sve okrenule prema stamenoj
gospodi Bejker, u sivkastom kostimu s pojasom. Bila je to
jedna strasna Zena koja je dodla iz Bostona da pomogne u
poducavanju dobrovoljki, Zena za koju se ¢inilo da bi mogla
sama da dobije rat samo kada bi je neko ukrcao u brod za
Francusku.

»Dobro jutro svima®, re¢e nazalnim glasom bez razvlace-
nja. ,Vidim da ste pronasle nasu novu lokaciju bez preteranog
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napora. Rat se nastavlja, pa moramo da nastavimo i mi,
zapravo da udvostru¢imo pregnuce za povecavanje ¢lan-
stva i produktivnosti.“

Neke devojke zaklicase. Bile su to one mlade kojima su
tek dozvolili da se prikljuce.

Gospoda Bejker klimnu glavom, zbog cega joj je brada
nakratko nestala u vratu, a onda nastavi: ,,E sad, neke od vas
su zavijale prste i ruke; isti postupak vazi i za zavijanje nogu i
tela. Medutim, postoje neke znatne razlike na koje moramo
obratiti paznju. Za sve one koje nisu dobile uputstva, poce-
¢ulekciju od pocetka. Najpre, poc¢injemo slojevima nebelje-
nog pamucnog platna...”

Cedila sam ki$nicu iz ruba haljine dok je gospoda Bejker
drzala predavanje o $irinama, duzinama i zategnutosti i poci-
njala da pokazuje. Pruzila je nepri¢vrsceni kraj trake tkanine
devojci koja se sedela najblize i kazala: ,,Ustani, draga. Jedna
od vas drzi tkaninu i opsluZuje po potrebi - ta osoba je opslu-
zilac. Pal¢evi one koja namotava moraju da budu na gor-
njoj strani tkanine, a kaziprst ispod, ovako. Kako nastavlja-
mo, kaziprsti se drze ¢vrsto na zavoju, a palcevi se pomeraju
napred da bi bio §to zategnutiji. Sada sve ustanite i po¢nite.“

Uzela sam jedan labavo vezan smotuljak tkanine iz jedne
od nekoliko korpi poredanih na podu iza mene. Razume
se, tkanina je trenutno Cisto bela, ali uskoro ¢e biti natop-
ljena krvlju i pokrivati ¢itav struk nekog muskarca, skorena
od prljavstine i neodoljiva za muve. Vidala sam fotografi-
je vojnika iz Gradanskog rata u takvim mukama, u knjiga-
ma koje prikazuju ono $to tata zove ,,zverstvima koja nam
je ¢inila Unija.”

Tata je tim knjigama i raspravama hteo da obrazuje Toni-
ja, mog sedam godina starijeg brata, koji sada sluzi u Fran-
cuskoj. Medutim, nikada me nije terao iz salona. Mahnuo bi
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mi da dodem iz ugla salona gde bih mozda polako po sluhu
svirala neku jednostavnu melodiju na klaviru i dozvolio mi
da mu sednem na koleno.

»Sejrovi imaju ponosnu istoriju u Montgomeriju®, rekao
bi, prelistavajuci neku od knjiga. ,,Evo. Ovo je prvobitna kuca
mog strica Vilijema, gde je odgajio svog mladeg brata Danije-
la, vaseg dedu. Ona je postala prva Bela ku¢a Konfederacije.”

»Znacida Ulica Sejr nosi ime po nama, tata?®, upitala sam
sa svom zadivljeno$¢u devojcice od sedam ili osam godina.

»U Cast Vilijema i mog oca. Njih dvojica su napravili od
ovog grada ono $to jeste, deco.”

Toni kao da je uzimao porodi¢nu istoriju Sejrovih zdra-
vo za gotovo. Ja sam, medutim, bila op¢injena svim tim sada
mrtvim rodacima i nastavi¢u da zapitkujem koji je od njih
udinio $ta i kada. Zudela sam za pri¢ama.

Tata mi je pricao kako je Danijel Sejr, njegov otac, osno-
vao novine u Taskigiju, pa se vratio u Montgomeri da uredu-
je Montgomeri post, koji je postajao uticajan glas u mesnoj
politici. I pripovedao mi je o svom ujaku, ,,velikom generalu
Dzonu Tajleru Morganu*, koji je prasio vojsku Unije kad god
bi mu se ukazala prilika, a kasnije postao ugledan americki
senator. Od mame sam saznala o njenom ocu Vilisu Meke-
nu, americkom senatoru iz Kentakija, ¢ije je prijateljstvo sa
senatorom Morganom bilo zasluzno za susret mojih rodi-
telji na novogodi$njem balu senatora Morgana 1883. Deda
Meken je nekada bio predsednicki kandidat.

Pitala sam se toga dana u Crvenom krstu da li Tonija
opterecuje nasa porodi¢na istorija, da li ga mozda pritiska.
I mozda se upravo zato ozenio Idit, ¢iji su roditelji farme-
ri zakupci, pa oti$ao iz Montgomerija da zivi i radi u Mobi-
lu. Biti jedini preziveli sin u porodici - i to ne prvi, ne onaj
koga su krstili po dedi koji je na ple¢ima nosio onoliki deo
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sudbine Montgomerija, ne onaj koji je sa svega osamnaest
meseci umro od meningitisa — e pa, to je tezak jaram.

Razvezav$i smotuljak pamucne tkanine, preusmerila sam
misli i pruzila Elenor kraj zavoja. ,,Ju¢e sam dobila pismo
od Artura Brenana®, rekoh. ,Secas li se njega sa poslednje
ekskurzije u Atlantu?“

Elenor se mrétila od koncentracije dok je pokusavala da
namota rolnu. ,,Behu li pal¢evi ispod ili kaziprsti ispod?“

»Kaziprsti. Arturovi se bave pamukom jo$ od pre revolu-
cije. I dalje imaju stare robove koji uopste nisu zeleli da odu,
a tata kaze da je to dokaz da je predsednik Linkoln unistio
Jug nizasta.”

Elenor je izvela nekoliko uspe$nih namotaja, pa podigla
glavu. ,,Artur je mladi¢ s onim zelenim dortom? Onim bli-
stavim u kom smo se vozile?*

»1aj. Zar nije bio prekrasan? Artur je rekao da su dortovi
dvaput skuplji od forda - hiljadu dolara, mozda i viSe. Sudija bi
pre igrao go ispred suda nego da potrosi toliki novac na kola.“

Zabavljala me je ta predstava; dok sam nastavila da opslu-
zujem Elenor tkaninom, zamisljala sam prizor u kom tata
izlazi iz tramvaja u odelu na pruge, sa zatvorenim ki$obra-
nom i koznom torbom u ruci. Parkiran u podnozju $iro-
kih, mermernih stepenica suda bio bi zeleni dort, uglacane
haube, i presijavao se na suncu, dok mu se lakirani pragovi
cakle. Neki ¢ovek u fraku i s cilindrom na glavi — neki davo-
lov posrednik — pozvao bi tatu rukom da pride kolima; usle-
dio bi razgovor; tata bi vrteo glavom, mrstio se i mahao kiSo-
branom; podigao bi prst dok popuje o relativnoj vrednosti
i etici raspodele bogatstva; ¢ovek sa cilindrom bi odse¢no
odmahnuo glavom, ne ostavljajudi tati drugog izbora osim
da se na licu mesta skine i zaigra.
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U ovoj viziji dozvolila sam ocu da zadrzi malo dostojan-
stva tako $to ¢e biti daleko od mesta odakle ja posmatram,
okrenut ledima. Uistinu, jo§ nisam bila videla nagog muskar-
ca — mada sam vidala decake i renesansnu umetnost, za $ta
sam pretpostavljala da verno odrazava stvarnost.

»Kad smo ve¢ kod golotinje®, re¢e Elenor nagnuvsi se
preko stola da uzme kraj zavoja od mene, ,,sino¢ u biosko-
pu, jedan pilot — kapetan Vendel Heskins, rece da se zove -
pitao me je dalije istinita glasina da si paradirala po bazenu
u kupacem kostimu boje koze. Na filmu je bio sa Mej Staj-
ner, a raspitivao se za tebe, zar to nije velicanstveno? Mej je
bila otisla po nesto za osvezenje, tako da ga nije ¢ula; makar
je to bilo dzentlmenski.“

Sara rece: ,,Ba$ bih volela da sam tog dana bila na baze-
nu, samo da vidim lica starijih Zena.”

»Jesi li bila zimus na onoj igranci kada je Zelda pricvrsti-
la imelu za zadnji deo haljine?, upita Livi.

»Irebalo je da budes s nama ovde u sredu, rekla im je
Elenor. ,Zelda je otela na$ tramvaj dok je vozac bio na uglu
i pusio cigaretu. Samo smo ga ostavile tamo izbecenih ociju
i nastavile da se kotrljamo Ulicom Peri!“

,»Zivota mi, Zelda, samo se ti zabavljas®, rece Sara. ,,I nika-
da ne upadnes u nevolju!“

Elenor rece: ,,Svi se boje njenog tate, pa joj samo zapre-
te prstom i puste je.”

Klimnula sam glavom. ,,Boje ga se ¢ak i moje sestre.”

»Ali ti ne® rece Livi.

»Laje daleko vi$e nego $to ujeda. I, El, $ta si rekla kape-
tanu Heskinsu?“

»Rekla sam: "Nemojte re¢i nikom Zivom, kapetane, ali
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uopste nije bilo kostima.
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Livi frknu, a ja rekoh: ,,Vidis, El, to mi se dopada kod tebe.
Samo tako nastavi pa ce sve starije gospode i za tebe govo-
riti da si razvratna.“

Elenor posegnu za jednom zihernadlom iz ¢inije na stolu,
pa pric¢vrsti kraj zavoja. ,,Pitao je imas li nekog omiljenog udva-
raca, ko su tvoji, ¢ime ti se bavi tata i ima$ li brace i sestara...”

Sara rece: ,Moze biti da je samo trazio izgovor da razgo-
vara s tobom, Elenor.”

»U tom slucaju mogao je da se seti da postavi i pitanjce-
-dva o meni.“ Elenor se blago osmehnu Sari. ,,Ne, sigurno je
opsednut gospodicom Zeldom Sejr iz Avenije Plezent broj
6, u baletankama i sa andeoskim krilima.”

Livi rece: ,,I davolskog osmeha.”

»1 Cistog srca, dodade Sara. Napravila sam se da po-
vracam.

»Rekao je da nije ozbiljan u vezi s Mej*, rece Elenor. ,,I da
Ce te zvati telefonom.“

»ved je zvao.”

»Ali jos nisi pristala.”

»Zauzeta sam do jeseni®, rekoh, i to je bilo ta¢no; imaju-
¢i u vidu momke s koledza koji su izbegavali vojnu sluzbu
i poplavu oficira pridoslih na obuku u nove vojne pogone
u Montgomeriju, imala sam toliko muske paznje da nisam
znala $ta ¢u s njom.

Sara me uze za ruku. , Ako ti se svida, ne treba da cekas.
Svakog dana mogu da ih otpreme na ratiste, znas.”

»Da’ slozila se Elenor. ,,Mozda je sad ili nikad.“

Izvukla sam ruku iz Sarine i uzela novu gomilu tkanine
iz korpe iza nas. ,Rat je, u slucaju da niste ¢ule. Na kraju bi
moglo da bude sad a onda nikad. Pa ¢emu to?”

Elenor rece: ,,To te dosad nije sprecavalo da se vidas s voj-
nicima. Strasno je zgodan...”
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»10 jeste. Kada se ponovo javi, mozda ¢u...“

,Caskajte kasnije, dame*, ukorila nas je gospoda Bejker
kada je prosla pored nas, ruku sklopljenih na ledima, isture-
nih grudi nalik pramcu ratnog broda. ,,Premda su vasi doziv-
ljaji mozda vazni, nasi hrabri mladi¢i bili bi vam zahvalni da
posvetite viSe brzine i paznje njihovoj dobrobiti.“

Kada je gospoda Bejker pro$la, nagnula sam glavu i sta-
vila podlakticu na o¢i, pa nemo usnama oblikovala re¢i: ,,O!
Kakva sramota!, kao da sam sama Meri Pikford.®

8 Americka glumica, zvezda nemog filma. (Prim. prev.)



Te veceri, visoka plesna dvorana Kantri kluba Montgome-
ri bila je dupke puna. Zajedno s mladi¢ima i devojkama iz
najboljih gradskih porodica bilo je tu i jato pratilja i deseti-
ne uniformisanih oficira koji su dobili po¢asno ¢lanstvo dok
su rasporedeni u obliznjem logoru Seridan ili na aerodro-
mu Tejlor fild. Ti momci ¢e se ubrzo pridruziti svojoj braci
u vojsci i vazduhoplovnom korpusu ili na bojistima u mesti-
ma kao §to su Kantinji i Suma Belo - ali zasada su bili isto
tako svezi, veseli i spremni za romansu kao i bilo ko tamo.

Moja baletska trupa spremala se iza bedema zavesa. Bale-
tanke su ¢vrsto privezane trakama, a suknje zakopcane i
podignute. Ruz, crvenilo - mada nisu bili potrebni nijednoj
od nas, koliko smo bile zagrejane i uzbudene. Poslednja gene-
ralna proba. Jo$ jedno istezanje zadnje loze, savijanje ¢lan-
ka na nozi, puckanje zgloba. Naredbe da pljunemo Zvaku.

»-Dva minuta, dame®, re¢e madam Ketrin. ,Poredajte se.”

Mari, jedna od mladih devojaka, pomerila je zavesu da
izviri i osmotri publiku. Rekla je: ,,Pogledaj te silne oficire!
Basg bih volela da ja imam solo.”
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Druga odgovori: ,,Mozda bi ga i dobila da si dobra kao
Zelda. Uz to, bolje ti je da prestane$ da jedes toliko torte.”

,Cuti‘, rekoh. ,,To je detinje salo. Samo ti treba vremena
i vezbe, Mari.“

Uzdahnula je. ,, Li¢i$ na princezu.“ Mama mi je napravi-
la pundu, onoliko urednu koliko je to moja talasasta kosa
dozvoljavala, pa je obuhvatila vencem malenih ¢ajnih ruza
iz vrta. Ruze su bile iste tamnoruzicaste boje kao i gornji deo
mog kostima, uresen satenom, i za nijansu tamnije od moje
prozrac¢ne suknje. Stvarno sam bila princeza, bar zasada - a
samo me je sada oduvek i zanimalo.

Orkestar je zasvirao a ja sam nestrpljivo ¢ekala svoj znak,
pajos jednom letimice pogledala dole da se uverim da su mi
trake na baletankama vezane, da mi neki deli¢ suknje nije
upasan u najlonke. Hoc¢u li se setiti onog jo$ jednog fuetea’
koji je profesorka dodala u poslednjem trenutku? Hoce li se
one dve nove devojke setiti da rastvore vrstu kada im budem
prisla s leda sa zadnjeg dela pozornice?

Medutim, kada sam zauzela pozornicu, sve je to nesta-
lo, i osec¢ala sam se tako laganom da se zapitah da me nije
narocito zacarala neka nasa pralja kreolka. Ili je za tu lako¢u
mozda zasluzna ¢injenica da sam konacno zavrsila skolu.
Mozda je posredi energija ratnog vremena, osecaj da je vreme
sada brze, ali i kratko traje. Sta god da je bilo u pitanju, telo
mi je bilo gipko i neumorno. Cinilo se da sam tek pocela da
igram kada je orkestar odsvirao poslednje tonove a izvode-
nje se zavrsilo uz klicanje i pljeskanje.

Dok sam se klanjala, primetila sam oficire na ¢elu gomi-
le. Poput ostalih koje sam upoznala, i ti momci su bili malo

° Franc.: fouetté, brz okret u kome ispruzena noga pravi pokret kao
da $iba. (Prim. prev.)
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stariji od mojih uobicajenih udvaraca. Zbog uniformi, sa
onom ozbiljnom mesinganom dugmadi i koznim ¢izma-
ma do kolena, krasila ih je prefinjenost kakva je nedostaja-
la me$tanima - ¢ak i onima na koledzu. Vojnici su odisa-
li atmosferom skore pustolovine, i§¢ekivanjem putovanja
i bitaka, krvi i metaka i, moze biti, smrti, zbog ¢ega su bili
bodriji i Zivlji.

Za oko mi zapadose neke ¢izme svetlije od ostalih. Kako
sam se ispravljala, pratila sam pogledom te ¢izme gore do
maslinastih pantalona, mundira krojenog po meri i, iznad
njega, jednog andeoskog lica sa o¢ima zelenim i izrazajnim
kao Irsko more, o¢ima koje su me §¢epale i drzale isto onako
¢vrsto kao kada se buba zaglavi u mrezi, o¢i u ¢ijim se nasme-
$enim dubinama nalazi ¢itav svet, oci nalik...

Nesto me udari po ruci. ,,Idi, Zelda® rekla je jedna od
mladih balerina i lako me gurnula u red za izlaz.

Kada sam se vratila u balsku dvoranu nakon $to sam se
presvukla u haljinu - komplet je podrazumevao i steznik,
kao i cipele - i natapkala malo maminog ruzinog mirisa,
onog oficira nije bilo nigde na vidiku. Stoga sam igrala tango
s mladi¢em koga sam poznavala celog zivota, pa to propra-
tila sa jo$ pet-Sest plesova s novim momkom za svaku novu
pesmu. Znojava Cela, znojave ruke; znoj mi je curio niz leda
dok sam prelazila s partnera na partnera, nijednom ne izla-
zeci u susret viSe nego nekom drugom. Ti momci su bili
korisni pomoc¢nici. Dobri igraci. Dobro drustvo. Nista vise
- mada im to ne bih kazala. Bilo je daleko zabavnije pustiti
ih da misle da imaju izgleda.

Kona¢no sam zastala da predahnem i uzmem nesto za
pice. Dok sam stajala blizu vrata, hladila se i ¢ekala da se moj
poslednji partner vrati s necim za osvezenje, pojavio se onaj
oficir s bledomrkim ¢izmama. Sada sam primetila i ¢ist beli
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okovratnik ispod njegovog mundira, njegovu meku cetvr-
tastu bradu, savr§eno bademaste o¢i i duge trepavice poput
pera koje su ih zasenjavale. O, boZe.

Poklonio se. ,Poruc¢nik Skot Ficdzerald. Nadam se da se
mozemo upoznati.“ Glas mu je bio dublji nego $to sam oce-
kivala, bez i traga Alabame ili bilo ¢ega s Juga.

Pravila sam se sablaznuta njegovom smeloscu: ,,Bez dolic-
nog predstavljanja?“

»-U danasnje vreme Zivot je potencijalno vrlo kratak —
i va$ poslednji partner bi mogao da se vrati svakog ¢asa.”
Nagnuo se blize. ,Verujte mi, mudar sam vi$e nego §to sam
nagao ili nepristojan.”

»Dobro. General Persing bi s vama trebalo da se posave-
tuje o strategiji. Ja sam Zelda Sejr.“ Ponudila sam mu ruku.

»Zelda? To je bas neobi¢no. Porodi¢no ime?“

»Cigansko ime, iz romana po imenu Zeldina sudbina.”

Nasmejao se. ,Romana, stvarno?“

,»Sta, mislite da mi je majka nepismena? Juznjakinje umeju
da ¢itaju.”

»Ne, naravno. Samo sam pod utiskom. Junakinja Cigan-
ka - pa to je naprosto sjajno. Ja sam pisac, vidite. U stvari,
upravo mi ¢itaju jedan roman u Skribneru - to je njujorska
izdavacka kuca.”

Nisam imala pojma o izdavackim ku¢ama. Medutim, znala
sam da se on drzi drugacije od ostalih momaka - ostalih
muskaraca, pomislih; mora da je u dvadesetim. A govor mu
ima onaj dramski dar koji se nalazi kod ljudi naviklih da
glume u pozoristu, kao $to sam ja. Kada toliko vremena pro-
vedes$ nastupajudi na pozornici, navika ti se uvuce u zivot. Ili
je, mozda, obrnuto.

Rekoh: ,,Mislila sam da ste oficir.”

»10 mi je sporedno zanimanje.“
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,»U vasem glasu nema nimalo Juga, porucnice; gde je kuc¢a?“

»Pre sluzbe, Prinston’, rece. ,U srednju sam i$ao u Nju
Dzerziju. Detinjstvo sam proveo u Minesoti — u Sent Polu.”

»Jenki od glave do pete.“ Poglednuh iza njega; iako sam
bila Zedna, sada sam se nadala da ¢e partner mozda zabo-
raviti da mi se vrati.

»Da — mada sam razvio veliku naklonost prema Jugu
otkako sam rasporeden u logoru Seridan. Naklonost koja
raste, zapravo.“ U tim ocaravaju¢im oc¢ima bilo je ono $to
mama zove ,namerom". Neka iskra ili sjaj; blesak ili svetlu-
canje. Bajke koje sam ¢itala c¢itavog detinjstva bile su pune
takvih reci za takve poglede.

Rekoh: ,,Pa dobro, zbog toga bi trebalo da budete popu-
larni u ovim krajevima.”

»-Nadam se.“

Onda se osmehnuo, a ja osetih taj osmeh kao titraj koji
prolazi kroz mene, onako kako bi se osetio da prodes kroz
duhaili duh kroz tebe. ,Nadam se®, ponovio je kada je orke-
star udario u valcer, ,,i moram da vas zamolim za ovaj ples.”

»Pa ja cekam onog finog momka iz Berminghama da se
vrati s ne¢im da okvasim grlo. Tako je vruce. Ne znam kako
mozete da podnosite sve to“ — pokazah na njegovu unifor-
mu - ,a da ne pozelite da se jednostavno skinete i skocite
u neki potok.*

»Mislim da je to otud $to potoci donekle oskudevaju u
muzici i lepim mladim Zenama. Nasao sam da plesanje odli¢-
no skrece paznju s neudobnosti ove silne vune. Valjda cete
pomoc¢i mladi¢u?®

Ponudio mi je ruku. Kako da odbijem? Zasto bih?

»Pretpostavljam da bi to zaista bila usluga mojoj zemlji®,
rekoh, ba$ kada se momak iz Berminghama vratio s picem.
Uzela sam mu ¢asu iz ruke i iskapila pun¢, a onda mu je
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vratila i kazala: ,,Mnogo vam hvala® i pustila da me Skot
povede u balsku dvoranu.

Nije igrao nista losije od bilo kog partnera koga sam u
zivotu imala - mozda i bolje. Cinilo mi se da je energija koju
sam te no¢i osecala nadahnula i njega; klizili smo kroz val-
cer kao da zajedno plesemo godinama.

Dopadao mi se njegov miris, mesavina stirka, vune i kolonj-
ske vode. Njegova visina — bio je dvanaestak centimetara visi
od moja sto $ezdeset dva — bila je, po mom misljenju, bas odgo-
varajuc¢a. Ramena su mu bila bas odgovarajuce $irine. Drzao
me je za ruku nekako i zvani¢no i prisno, a za struk posesiv-
no i kolebljivo. Njegove plavozelene oc¢i bile su bistre, a ipak
tajanstvene, a usne tek neznatno izvijene uvis.

Usled svega toga, iako smo dobro igrali zajedno, ¢inilo
mi se da sam sve vreme van ravnoteze. Nisam bila navikla
na taj osecaj, ali, bogami, svidao mi se.

Dva sata kasnije stajali smo licem u lice na ruzi¢astom
sjaju bandere na nekom kolskom prilazu dok se klub pra-
znio iza nas. Svakog ¢asa izaci ¢e Elenor, a onda ¢e se pojavi-
ti vozac njenog tate da nas odveze kuci u onom starom fae-
tonu'® koji sam jednom odlucila da sama vozim. Imala sam
dvanaest godina i konji zamalo nisu pobegli sa mnom dok
se sve nije preturilo a ja odletela u Zivicu.

»Pricajte mi jo$ o tom pisanju knjiga®, rekoh. ,Nika-
da nisam poznavala nikoga ko moze da napide ista vise od
novinskog ¢lanka - pa dobro, mama je jednom napisala kra-
tak komad, ali to tesko moze da se ra¢una posto je bio mjuzikl
i trajao svega Cetrnaestak minuta - bilo je to za neki dobro-
tvorni bal, mi ovde stalno odrzavamo dobrotvorne balove,
radite i i vi to gore na severu?“

' Visoka, laka, nepokrivena ko¢ija. (Prim. prev.)
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Nasmejao se. ,Zanima li vas moj roman ili drustveni obi-
¢aji u Sent Polu?“

»Roman! I jedno i drugo! Pricajte mi sve o svemu dok
me El ne odvuce.”

,Sta kazete na ovo: posla¢u vam jedno poglavlje, pa moze-
te sami da vidite ¢ime se bavim. Onda ¢ete moc¢i da kazete
da ste bili medu prvima koji su procitali izvanrednu prvu
knjigu F. Skota Ficdzeralda.”

»F Skota?“

»Fransis - po mom rodaku Fransisu Skotu Kiju'' - ame-
ricka himna!“

»Stvarno?®

»O, da. Pritom, E Skot zvuci ozbiljnije, slazete li se? Auto-
ritativno.“

»Potpuno.“ Klimnuh glavom. ,,Ve¢ vas vise po$tujem a ni
re¢ nisam procitala. Zamislite koliko ¢u vam se diviti kada je
procitam. A onda kada bude prava knjiga...“ Ostavila sam rece-
nicu da tako visi i omoguc¢ila njegovoj masti da dopuni ostatak.

Zelela sam da mi pri¢a jo$ o tome kako je uspeo, napisao
ceo roman i $ta voli da ¢ita, i Zelela sam da mu pricam $ta ja
volim da ¢itam, a onda bismo mogli da razgovaramo o tim
knjigama. O Indiji, na primer; oduvek sam ¢itala Kiplinga.
I o izmisljenoj Kostaguani DZozefa Konrada iz Nostroma
- je li ikada ¢uo za nju? Gde ta¢no misli da se nalazi? Tar-
zan medu majmunima - je li ¢itao to? Afrika, e fo je mesto
o kome se moze razgovarati!

» Prava knjiga’ ¢e ipak mozda malo sacekati®, rece. ,, Avaj.
Medutim, ako Zelite, pozajmi¢u vam nesto drugo u medu-
vremenu. Volite li da citate?”

" Americki advokat i pesnik koji je napisao stihove za americku
himnu. (Prim. prev.)





