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Napomena čitaocima 

Položaji zvezda i planeta u ovoj knjizi astronomski su odre-
đeni. To će reći da priznajemo nebeski fenomen zvan prece-
sija, usled kojeg dolazi do pomeranja prolećne ravnodnevi-
ce, astrološkog ekvivalenta griničkog meridijana. Prolećna 
ravnodnevica (jesenja na južnoj hemisferi) svojevremeno 
je padala u vreme kad je Sunce bilo u sazvežđu Ovna, prvog 
znaka Zodijaka, a danas pada kad je Sunce u sazvežđu Riba, 
dvanaestog znaka. Shodno tome, kao što će čitaoci pri-
metiti, svi horoskopski znaci padaju otprilike mesec dana 
kasnije nego što se to danas smatra. Ovom ispravkom ne 
želimo da omalovažimo to mišljenje; primećujemo ipak da 
se pomenuta zabluda održala uprkos činjeničnom stanju i 
izgledu našeg neba u devetnaestom veku; a usudićemo se 
još i da pretpostavimo da se takvo uverenje po svojim oso-
binama može nazvati ribljim – svojstveno zaista osobama 
rođenim u doba Riba, dobu ogledala, istrajnosti, instinkta, 
dvojstva i skrivenog. Prihvatamo takvo viđenje. Ono nam 
samo još više utvrđuje veru u ogroman i znalački uticaj 
beskonačnog neba. 
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ekliptika

U kojoj menjamo strane, što naše lice jasno pokazuje. 

Tri su nedelje prošle otkako je Volter Mudi prvi put kročio 
na pesak, otkako se veće u potaji okupilo u Kraunu i otkako 
se bark Dobra sreća pridružio olupinama na sprudu. Sad 
kad se ta dvanaestorica pozdravljaju, čine to sa posebnim 
razumevanjem – kao kad zidar po danu sretne pripadnika 
svog esnafa, pa razmene rečite i ozbiljne poglede. Dik Mane-
ring je klimnuo glavom Kauelu Devlinu na Kanijerskom 
putu; Harald Nilsen je dvaput odigao šešir Tomasu Balfuru; 
Čarli Frost je poželeo dobro jutro Džozefu Pričardu dok 
su u redu čekali na doručak u jeftinom salunu. Tajna uvek 
ojačava novostečeno prijateljstvo, kao i zajednički utisak 
da je krivac neko spolja: ljude iz Krauna su, primećujemo, 
više povezivale zajedničke sumnje i strahovi nego zajednički 
stavovi – a te sumnje su uglavnom bile usmerene ka spolja. 
U svojim raznovrsnim analiziranjima Alistera Loderbeka, 
Džordža Šeparda, Lidije Vels, Frensisa Karvera, Ane Vederel 
i Emerija Stejnsa ljudi iz Krauna sve su više i više insinui-
rali uprkos tome što ništa nije bilo dokazanao, što nikom 
nije bilo suđeno, što nisu iskrsle nikakve nove informacije. 
Njihova su uverenja postala manje realna, njihove hipoteze 
manje praktične, a mišljenja manje relevantna. Nepotvrđene 
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sumnje umeju s vremenom da postanu tvrdokorne, varlji-
ve i žrtva promene raspoloženja – poprimaju sve osobine 
običnog praznoverja – a ljudi iz hotela Kraun, čija je spona 
ipak protkana jarkim koncem vremena i kretanja nisu, kao 
ni svi ljudi sveta, imuni na taj uticaj. 

Jer planete su promenile položaj na kružnom platnu 
zvezda. Sunce je prešlo jednu dvanaestinu svoje nakošene 
eliptične putanje, a sa tim kretanjem nastupa i novi svetski 
poredak, nova perspektiva u celini. Kad je bilo Sunce u Jarcu, 
mi smo bili rezervisani, zahtevni i oholi u svojoj distancira-
nosti. Kad smo gledali u Čoveka, hteli smo da ga popravimo: 
žalili smo njegove manjkavosti i merili mu talente. Nismo 
mogli da zamislimo šta bi postao da je bio u iskušenju da izda 
samu svoju prirodu – ili još bolje, da je bez ikakvog iskušenja 
izdao sebe. Ali nema istine do one u relacijama, a nebeske 
relacije sastoje se od točkića u pokretu, nakošenih osa, broj-
čanika što se okreću; to satni mehanizam menja svaki minut, 
nikad se ne ponavlja, nikad ne staje. Nemamo više zaklona 
u sećanju na prošlost. Sad gledamo napolje, kroz fantazme 
naših sopstvenih ubeđenja: vidimo svet onako kako želimo 
da ga usavršimo i zamišljamo da boravimo u njemu. 



Ovan u Trećoj kući 

U kome Te Rau Taufare ide da traži posao
a Leventalovi predlozi su odbijeni. 

U novinskoj redakciji u Veldovoj ulici Te Rau Taufare je 
zatekao otvorena vrata i čiviluk podmetnut da se ne zatvore, 
a iznutra je dopiralo zviždanje. Ušao je bez kucanja i prošao 
kroz radnju do radionice pozadi, gde je urednik Benjamin 
Levental sedeo za radnim stolom i slagao slova za izdanje 
Vest koust tajmsa koje će izaći u ponedeljak. 

U levoj ruci Levental je držao čeličnu slagačicu, veliku 
otprilike kao školski lenjir, a desnom je birao i vešto slagao 
male kockice sa slovima tako da im usek bude okrenut ka 
spolja, ka pljosnatoj ivici slagačice – a taj je zadatak iziskivao 
od njega ne samo da čita zdesna nalevo već i odostrag, pošto 
je otisak bio i obrnut i kao u ogledalu. Kad bi poređao red, 
stavio bi ga na formu, ravnu čeličnu ploču malo veću od 
tabaka; ispod svakog reda ubacivao je tanke kaiševe olova 
da napravi razmak između redova, a povremeno i izdignu-
tu mesinganu borduru da dobije podvlaku. Kad bi ubacio 
i poslednji red, uz ivice ploče postavljao je drvene profile, 
pa bi po njima kuckao batom da zbije svaki blok; potom bi 
preko površine matrice prevukao daskom da bi svi blokovi 
slova bili na jednakoj visini. Na kraju bi umočio valjak u 
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zdelu s mastilom i premazao celu matricu tankim slojem 
sjajne crne – radeći brzo da mastilo nema kad da se osuši – 
pa preko nje položio tabak novinske hartije. Levental je prvi 
otisak uvek štampao ručno kako bi proverio ima li grešaka 
pre nego što ga pusti u presu – premda je vrlo malo slučajno 
ili iz nemara grešio jer je po prirodi bio prilična cepidlaka 
i perfekcionista. 

Pozdravio je Taufarea vrlo srdačno. „Siguran sam da 
vas nisam video od one noći kad je Dobra sreća potonula, 
gospodine Taufare“, kazao je. „Je li to moguće?“ 

„Jeste“, ravnodušno odgovori Taufare. „Bio sam na seve-
ru.“ Prešao je pogledom preko domaćinovog stola: kutije 
sa štamparskim slovima, tegle mastila i ceđi, četke, pincete, 
batići, raznorazni komadići olova i mesinga, činija pegavih 
jabuka, nož za ljuštenje. 

„Tek ste se vratili, je li?“ 
„Jutros.“ 
„Onda sam siguran da znam zašto ste se vratili.“ 
Taufare se namršti. „Otkud znate?“ 
„Pa zbog udovičine seanse! Jesam li pogodio?“ 
Taufare načas ništa ne reče, i dalje namršten. Onda s 

podozrenjem u glasu upita: „Šta je to seansa?“ 
Levental se zakikota. Spustio je slagačicu, prešao preko 

sobe i uzeo subotnje novine sa umivaonika, gde su ležale 
savijene. „Izvolite“, reče. Otvorio je drugu stranu, lupnuo po 
oglasu prstom umrljanim mastilom i dodao novine Taufa-
reu. „Treba da dođete. Ne na samu seansu – za to vam je 
potrebna posebna ulaznica – već na zabavu pre nje.“ 

Oglas je zauzimao dva stupca. Bio je odštampan masnom 
osamnaesticom, slovima koja je Levental obično čuvao za 
impresum i izrazito važne naslove, i debelo uokvirenim 
crnim. Putnička sreća, koju je posedovala i vodila gospođa 
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Lidija Vels, odnedavno pristigla iz Danidina, udovica Kroz-
bijeva, prvi put će upravo te večeri biti otvorena za javnost. 
U čast te prigode gospođa Vels, proslavljeni medijum, bla-
goizvoleće da održi prvu seansu u Hokitiki. Ta će seansa 
biti samo za posebnu publiku, a ulaznice će se dodeljivati po 
principu „Ko prvi – njegovo“; tom događaju će prethoditi 
veče ispunjeno „pićem i nagađanjima“, otvoreno za pronic-
ljivu javnost – koja se poziva da zajedno dođe otvorena uma. 

Ovo poslednje je možda bilo lakše reći nego učiniti pošto 
je, kako je stajalo u novinama, svrha te seanse bila da se, 
putem izuzetnog instrumenta same gđe Vels, lociraju odre-
đeni drhtaji duha, čije će istraživanje otvoriti kanale između 
ove sfere i sledeće i na taj način uspostaviti svojevrsnu vezu 
s mrtvima. U svom odabiru iz široke kategorije mrtvih, gos-
pođa Vels je bila i sasvim određena i izrazito samouverena: 
nameravala je da prizove senu Emerija Stejnsa, koji se još, 
posle pet nedelja odsustva, nije vratio u Hokitiku, niti mu 
je telo pronađeno. 

Udovica nije kazala šta tačno namerava da pita sen gos-
podina Stejnsa, ali svi su pretpostavljali da će ga, ako ništa 
drugo, pitati na koji je način umro. Svaki medijum dostojan 
da se tako nazove kazaće vam da je duh ubijenog daleko 
govorljiviji od duha koji je mirno napustio ovaj svet – a Lidi-
ja Vels, izlišno je i da napominjemo, bila je vrsni medijum. 

„Šta je to seansa?“, ponovo upita Taufare. 
„Ma to vam je čista budalaština“, veselo reče Levental. 

„Lidija Vels je celoj Hokitiki razglasila da će opštiti s duhom 
Emerija Stejnsa, a više od pola grada joj je poverovalo na reč. 
Sama seansa je obična predstava. Ona će zapasti u trans – 
kao da ima nekakav napad – a onda će izgovoriti nekoliko 
reči muškim glasom, ili će navesti zavese da se pomeraju na 
neki neočekivani način, ili će platiti nekom malom peni da 
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se popne na odžak i vikne nešto u njega. To vam je jeftino 
pozorište. Naravno, svako će otići kući verujući da je stupio 
u kontakt sa duhom. A gde rekoste da ste bili?“ 

„U Maferi“, reče Taufare. „U Grejmautu.“ I dalje se 
mrštio na novine. 

„Ni tamo, verujem, nema vesti o gospodinu Stejnsu.“ 
„Nema.“ 
„Ni ovde. Žalim što to kažem, ali već gubimo nadu. No 

možda ćemo večeras dobiti neki nagoveštaj. Vidite, pravi 
povod za sumnju jeste sigurnost gđe Vels u to da je gospodin 
Stejns stvarno mrtav. Ako to zna, šta onda još zna i otkud to 
zna? O, svašta se pričalo u prethodne dve nedelje, gospodine 
Taufare. Ne bih propustio tu zabavu ni za šta na svetu. Kako 
bih voleo da se dočepam neke ulaznice.“ 

Udovica je bila rešila da ograniči svoju seansu samo na 
sedam duša – pošto je sedam magični broj i ima mračan 
misteriozan prizvuk – a Levental je, kad je stigao u Putničku 
sreću petnaestak minuta pre devet ujutru, otkrio, na svoju 
ogromnu žalost, da je tih sedam mesta već popunjeno. (Od 
ljudi iz Krauna samo su Čarli Frost i Harald Nilsen uspeli 
da obezbede ulaznice.) Levental je, uz desetine drugih razo-
čaranih ljudi, morao da se zadovolji time da prisustvuje 
„piću i nagađanjima“ koji su prethodili seansi i ode pre 
nego što se ona zvanično izvede. Pokušao je da od nekog 
od sedmorice srećnika otkupi ulaznicu po dvostruko većoj 
ceni, ali uzalud. Frost i Nilsen obojica su glat odbila nje-
govu ponudu, premda mu je Nilsen obećao da će mu vrlo 
podrobno opisati događaj po njegovom završetku, a Frost 
mu je predložio da mu se pre toga pridruži u smišljanju 
strategije izviđanja. 

„Plaćaće se tri šilinga na ulazu“, obavesti ga Levental u 
slučaju da ovaj ne zna da čita, a to neznanje prikriva. 
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„Tri šilinga?“, kaza Taufare podigavši pogled. Bila je to 
ogromna suma za večernju zabavu. „A za šta?“ 

Levental slegnu ramenima. „Zna da može da naplati koli-
ko hoće i upravo će to i uraditi. Možda će vam se isplatiti za 
brendi ako brzo pijete: ne služi se, vidite, po jedno piće, već 
pijete koliko možete. Ali imate pravo – to je čista pljačka. 
Naravno da će svaki drugi jedva čekati da progovori koju 
s Anom. Ona je prava atrakcija – zbog nje dolaze! Znate li 
da tri nedelje gotovo da i nije izlazila iz Putničke sreće. Bog 
sveti zna šta se unutra dešava.“ 

„Želim da objavim oglas u vašim novinama“, kaza Taufa-
re. Bacio je novine na sto malčice grubo, pa su skliznule 
preko Leventalove forme. 

„Dakako“, kaza Levental s prekorom u glasu. Mašio se 
olovke. „Imate li već spreman tekst?“ 

„’Vodič Maor, vrlo iskusan, tečno govori engleski, pozna-
je kraj, nudi usluge geometrima, kopačima, istraživačima i 
sličnima. Uspeh i bezbednost zagarantovani.’“ 

„Geometrima, kopačima, istraživačima“, ponavljao je 
Levental dok je pisao. „Uspeh i bezbednost. Da, odlično. A 
onda da stavim i vaše ime, je l’?“ 

„Da.“ 
„Trebaće mi i adresa. Hoćete li se zadržavati u gradu?“ 
Taufare je oklevao. Nameravao je te večeri da se vrati u 

dolinu Arahure i prenoći u napuštenoj kolibi Krozbija Vel-
sa; tu činjenicu, međutim, nije želeo da otkriva Leventalu s 
obzirom na to da je ovaj bio bliski prijatelj Edgara Klinča, 
čoveka koji je trenutno bio zakoniti vlasnik kolibe. 

Edgar Klinč je često bio tema Taufareovih razmišljanja 
još od skupa u hotelu Kraun pre tri nedelje, pošto je, bez 
obzira na sve transakcije između Maora i Pakeha u posled-
njoj deceniji, Taufare i dalje na dolinu Arahure gledao kao 
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na svoju i silno bi pobesneo kad god bi se neki komad zemlje 
Te Tai Pautinija kupio zarad profita a ne za upotrebu. Koliko 
je Taufare znao, Klinč pre te kupovine nikad nije boravio 
u Arahuri; a ni posle kupovine nije se potrudio da obiđe 
zemlju koja mu je sad po zakonu pripadala. Šta je bila svrha 
te kupovine? Je li Klinč hteo tamo da se preseli? Je li namera-
vao da obrađuje zemlju? Da seče šumu? Da zagati reku? Da 
probije okno možda i vadi zlato? Svakako nije uradio ama 
baš ništa s Krozbijevom kolibom osim što je iz nje uzeo sve 
što se moglo prodati – a čak je i to uradio preko posrednika. 
Bila je to prazna dobit koja nije iziskivala ni veštinu ni ljubav 
ni sate predanog rada: takva dobit mogla je samo da se izgubi 
jer je iz gubitka rođena i u gubitak će se i vratiti. Taufare 
nije mogao da poštuje nikog ko se prema zemlji ophodi kao 
prema nekoj valuti. Zemlja se ne može iskovati! Na zemlji 
se može samo živeti i može se voleti. 

U tome Te Rau Taufare nije bio licemeran. Prošao je 
svaki pedalj Zapadne obale, peške, kolima, u sedlu i kanuom. 
Mogao je da je zamisli celu kao na bogato ilustrovanoj mapi: 
skroz gore na severu Mohikui i Karamea, gde je mahovina 
debela i vlažna, gde je lišće voštano, gde neprohodna šikara 
ima zemljast miris, gde po zemlji leži nikau, lišće opalo 
sa palmi, ogromno i teško kao kitova repna peraja; dalje 
ka jugu bronzani sjaj reke Taramakau, nazupčani bedemi 
Punakaikija, močvarne ravnice severno od Hokitike, uvek 
prepune dimaste izmaglice pred kišu koja samo što nije pala; 
onda opasana jezera; pa tihe udoline, zelene i bujne; dalje 
vijugavi tokovi lednika u prelivima plave i sive; pa greben 
visokih Alpa; a onda naposletku, na samom jugu, Okahu i 
Mahitahi – široke šljunkovite plaže prepune kostiju džinov-
skog drveća gde talasi nemilice biju i vetar neprestano huči. 
Posle Okahua obala postaje strma i neprohodna. A iza njega, 
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Taufare je znao, ležali su duboki južni fjordovi, gde je sunce 
rano zalazilo za iznenadne vrhove, pa je voda poprimala 
izgled potamnelog srebra, a senke se skupljale u barice kao 
nafta. Taufare nikad nije video Piopiotahi, ali je čuo priče 
o njemu i voleo ga je jer je to bila zemlja Te Tai Pautinija. 

Takva je traka Obale – a tamo, u samom njenom srcu, 
reka Arahura, taonga, vahi tapu, he matahiapo i te ivi! Ako 
je Arahura bila Taufareov ekvator koji je zemlju Te Tai 
Pautinija delio nadvoje, onda je Krozbijeva koliba, smeštena 
u dolini manje-više na pola puta između planina i okeana, 
bila njegov meridijan. A ipak nije mogao da je prisvoji; nje-
gov hapu nije mogao da je prisvoji; njegov ivi nije mogao 
da je prisvoji. Pre nego što je telo Krozbija Velsa položeno 
u zemlju, te stotine jutara valovite zemlje u dolini Arahure 
kupio je Pakeha gladan profita, koji se svojom čašću zakleo 
da je do te zemlje došao na pošten način: nije bilo nikakve 
prevare, kazao je, a on svakako nije prekršio nijedan zakon. 

„Hotel?“, kaza Levental. „Ili neko konačište? I sam će 
naziv biti dovoljan.“ 

„Nemam adresu“, kaza Taufare. 
„Dobro onda“, kaza Levental priskočivši mu u pomoć. 

„Napisaću ’Raspitajte se kod urednika u Veldovoj ulici’. Šta 
kažete? Možete da navratite do mene u toku nedelje i vidite 
je li se ko raspitivao.“ 

„Može“, kaza Taufare. 
Levental je čekao neki izraz zahvalnosti, ali on nije usle-

dio. „U redu“, kaza on malo potom. Glas mu je bio hladan. 
„To vam je šest penija za nedelju dana objavljivanja, deset 
za dve nedelje, a šiling i šest penija za ceo mesec. Unapred, 
razume se.“ 

„Za nedelju“, kaza Taufare pažljivo istresajući vrećicu s 
novcem na dlan. Malena hrpica novčića od jednog i četvrt 
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penija jasno je pokazivala da mu je posao neophodan. Od 
one večeri u Kraunu zaradio je samo jedan srebrni šiling, u 
nadmetanju snage pre dve nedelje. Pošto bude Leventalu pla-
tio za oglas, ostaće mu jedva toliko da ima da jede tog dana. 

Levental ga je trenutak-dva posmatrao kako broji penije, 
pa mu malo blažim glasom rekao: „Čujte, gosn Taufare, ako 
ste tanki s gotovinom, mogli biste da se zaputite do lida. Na 
Gibsonovom keju traže radnu snagu. Možda niste čuli – pre 
sat vremena oglasilo se zvono. Dobra sreća je, vidite, napokon 
izvučena iz vode, pa sad traže ljude da isprazne skladište.“ 

U toku prethodne tri nedelje dva velika tegljača pogurala 
su bark u pliće vode; tu su trup podigli na valjke, pa ga okre-
nuli u ravni sa obalom; na kraju su ga, tog jutra sa osekom, 
izvukli iz vode pomoću upregnutih konja i čekrka. Sad je 
bio na suvom, na lidu – i onako ogroman i skršen manje je 
ličio na nasukanog vodenog stvora, a više na palog krilatog. 
Levental je tog jutra prošetao lidom; izgledalo mu je kao 
da se brod sunovratio s ogromne visine i poginuo tu gde 
je pao. Sva tri jedra pukla su u osnovi, a bez jedara i snasti 
izgledao je kao ostrižen. Dugo ga je posmatrao pre nego 
što je produžio dalje. Kad mu isprazne skladište i uklone 
opremu, razmontiraće ga i prodati u delovima za opravku 
i kao oštećenu robu. 

„Sad kad to spomenuh“, nastavi on, „ne bi bilo loše da 
imamo tamo i nekog svog čoveka dok se bude vadio teret. 
Zbog Tomovog sanduka, mislim – i onog što je gospodin 
Mudi dole video, šta god to bilo. Možete nam biti oči i uši, 
gospodine Taufare. Imaćete savršen izgovor, ako vam je 
ponestalo para i tražite pošten posao. Niko vas neće pitati 
ni kako ni zašto.“ 

Ali Taufare je zavrteo glavom. Zakleo se sebi da nikad 
više neće imati ništa sa Frensisom Karverom ni pod kojim 
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okolnostima. „Ne radim ja te posliće“, kaza i spusti šest 
penija na sto. 

„Idite do Dobre sreće“, navaljivao je Levental. „Niko vas 
ništa neće pitati. Imate savršen izgovor.“ 

Taufare, međutim, nije voleo da prima savete od drugih 
ma koliko oni dobronamerni bili. „Sačekaću neki istraži-
vački posao“, reče. 

„Možda ćete popričekati.“ 
On slegnu ramenima. „Možda.“ 
Levental je počeo da se živcira. „Nerazumni ste“, kaza. 

„Imate priliku da nam svima učinite uslugu, i sebi i nama. 
Nećete moći da prisustvujete udovičinoj zabavi bez ula-
znice, koju nećete moći da kupite ako vam je vreća prazna. 
Idite dole do Gibsonovog keja, odradite posao i svima nam 
učinite uslugu.“ 

„Ne želim da prisustvujem zabavi.“ 
Levental se zgranuo. „A zašto zaboga?“ 
„Rekli ste da će to biti glupost. Jeftina predstava.“ 
Na trenutak zavlada tajac. Potom Levental reče: „Znate li 

da su doveli advokata? Izvesnog gospodina Džona Felouza 
iz Grejmautske policije. Zadužen je da raščisti tu aferu oko 
Krozbija Velsa.“ 

Taufare slegnu ramenima. 
„Upravo dok mi razgovaramo, on se raspituje“, nastavi 

Levental, „kako bi ustanovio treba li pokrenuti istragu zbog cele 
te priče. Izveštaj će podneti sudiji Vrhovnog suda. A Vrhovni 
sud znači ubistvo, gospodine Taufare. Suđenje za ubistvo.“ 

„Ja nisam učestvovao ni u kakvom ubistvu“, reče Taufare. 
„Možda i niste – ali obojica znamo da ste i vi koliko i mi 

umešani u celu ovu stvar. Hajdete! Gospodin Mudi je video 
nešto u skladištu Dobre sreće, a vi imate savršenu priliku da 
otkrijete šta je to video.“ 
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Ali Taufarea nije bilo briga šta je gospodin Mudi video ili 
nije video. „Sačekaću na pošten posao“, ponovio je. 

„Mogli biste da pokažete malo lojalnosti.“ 
Taufare na to planu. „Nisam prekršio zavet!“, reče on. 
Levental pruži ruku preko stola, pokupi novčiće i sasu 

ih u džep kecelje. „Ne mislim na ljude iz Krauna“, kaza. 
„Mislio sam na vašeg starog prijatelja Velsa. Ovde je, na 
kraju krajeva, reč o njegovoj udovici. O njegovoj udovici 
i njegovom nasledstvu i uspomeni na njega. Vi, dabome, 
uradite kako hoćete. Ali da sam na vašem mestu, potrudio 
bih se da večeras dođem na zabavu.“ 

„Zašto?“ Taufare prezrivo izusti tu reč. 
„Zašto?“, kaza Levental ponovo uzevši slagačicu. „Zašto 

da pokažete lojalnost prema dobrom prijatelju Velsu? Pomi-
slio bih da mu dugujete makar toliko pošto ste ga prodali 
Frensisu Karveru.“ 



Jupiter u Strelcu 

U kome Tomas Balfur biva indiskretan; stare teme 
ponovo se pokreću; a Alister Loderbek sastavlja žalbu. 

Alister Loderbek nije bio u Hokitiki od srede ujutru, ponaj-
više iz tog razloga što se olupina Dobre sreće u celosti videla 
iz njegovog apartmana na spratu hotela Palas, a taj ga je 
prizor neizrecivo ogorčio. Kad mu je ponuđena prilika da 
održi govor u Gradskoj većnici Grejmauta i preseče traku na 
novom oknu kod Kumare, smesta je i od srca prihvatio oba 
poziva. U trenutku kad mu se pridružujemo – baš onda kad 
je Taufare otišao od Leventala – žurno je hodao Kumarskim 
tresetištem sa Šarpsovom lovačkom puškom prislonjenom 
uz rame i vrećom punom sačme u ruci. Uz njega je išao 
njegov prijatelj Tomas Balfur, slično naoružan i slično zaja-
puren od teškog napora. Njih dvojica su celog jutra lovila 
divljač, a sad su se vraćala do svojih konja privezanih na 
obodu doline, koji su se izdaleka videli kao parčence belog 
i parčence crnog spram neba. 

„Kakav dan!“, uzviknu Loderbek i Balfuru, a i za sebe. 
„Kakav prekrasan dan! Pa prosto tera čoveka da oprosti kiši, 
zar ne, kad posle nje ovako grane sunce.“ 

Balfur se nasmeja. „Možda joj oprosti“, reče, „ali je ne 
zaboravi. Bar ja ne.“ 
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„Ovo je silna zemlja“, kaza Loderbek. „Gle samo te boje! 
Ovo su boje Novog Zelanda osvežene novozelandskom 
kišom.“ 

„A mi smo novozelandski rodoljubi“, reče Balfur. „Pogled 
je samo naš, gosn Loderbeče. Na tacni.“ 

„Zaista jeste“, kaza Loderbek. „Rodoljubi prirode!“ 
„Ne treba nam zastava“, kaza Balfur. 
„Baš smo pravi srećnici“, reče Loderbek. „Pomislite samo 

koliko je malo ljudi videlo ovaj prizor. Pomislite koliko je 
malo ljudi hodilo ovim tlom.“ 

„Više nego što mislim, u to ne sumnjam“, reče Balfur, 
„čim su ptice naučile da se razlete kako nas vide.“ 

„Previše im pripisujete, Tome“, kaza Loderbek. „Ptice 
su vrlo glupe.“ 

„Setiću se toga sledećeg puta kad budete došli kući sa 
par pataka i dugom pričom kako ste ih uhvatili u zamku.“ 

„Slobodno, no ja ću vas svejedno naterati da je saslušate.“ 
Tomasu Balfuru je ovaj šaljiv razgovor izrazito prijao. U 

poslednje tri nedelje Loderbek je bio izrazito loše društvo 
i Balfur se odavno umorio od njegovog ćudljivog raspolo-
ženja, koje je bilo čas naprasito, čas gadno, čas mrzovoljno. 
Loderbek bi počinjao vrlo detinjasto da se ponaša kad god 
bi mu se nadanja osujetila, a potonuće Dobre sreće izazvalo 
je neprijatnu promenu u njemu. Postao je izrazito željan 
velikog društva, morao je uvek da bude okružen ljudima 
koji će ga dvoriti; nije hteo ni časa da ostane sam i bunio 
bi se ako bi to moralo da se desi. U javnosti se ponašao 
isto – bio je pun žara i ubedljiv kad bi se obraćao s govor-
nice – ali je privatno postao sasvim džandrljiv. Planuo bi 
na najmanju provokaciju i bio je otvoreno prezriv prema 
svojim odanim pomoćnicima, koji su te nagle promene 
raspoloženja pripisivali tegobnoj prirodi političkog života 
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i nisu im prigovarali. Te nedelje bili su pošteđeni Loderbe-
kovog društva pošto nije bilo dovoljno pušaka, a i zato što 
Loderbek nije hteo da ih deli; to slobodno vreme provešće 
u kapeli u Kumari, gde će, po Loderbekovom nalogu, raz-
mišljati o svojim gresima. 

Alister Loderbek je bio izrazito sujeveran čovek i verovao 
je da tačno zna otkad ga je poterala loša sreća, od one noći 
kad je stigao u Hokitiku, kad je naišao na telo pustinjaka 
Krozbija Velsa. Kad bi razmišljao o svim nedaćama koje 
su ga zadesile od tog dana – naročito potonuće Dobre sreće 
– ozlojedio bi se prema celom Vestlandu kao da se ceo taj 
zabiti okrug urotio da ga spreči da uspe i osujeti mu želje. 
Propast Dobre sreće bila je, u njegovoj glavi, dokaz da se 
samo mesto okrenulo protiv njega. (To mišljenje i nije bilo 
sasvim nerazumno kao što bi se dalo pretpostaviti, pošto 
je ćudljivom pomeranju hokitičkog spruda u velikoj meri 
doprinosio mulj i šljunak koji je reka Hokitika donosila sa 
uzvodnih nalazišta i koji se nevidljivo gomilao na samom 
ušću u večno promenljivim oblicima što su odgovarali jedi-
no plimi: u suštini, Dobra sreća se nasukala na jalovinu sa 
hiljada parcela, te se tako za svakog čoveka u Hokitiki moglo 
reći da je delimično kriv za potonuće.) 

Nekoliko dana posle propasti Dobre sreće Tomas Balfur 
je priznao Loderbeku da je sanduk koji je sadržao Loderbe-
kove lične stvari i dokumenta zapravo nestao sa Gibsonovog 
keja zbog greške pri istovaru za koju izgleda niko nije bio 
odgovoran. Loderbek je tu vest primio utučeno, bez nekog 
naročitog interesovanja. Sad kad je Dobra sreća uništena, 
nije više imao razloga da ucenjuje Frensisa Karvera, čemu 
je cilj bio jedino to da povrati svoj voljeni brod: ugovor o 
prodaji barka, gurnut u kovčeg među njegove lične stvari, 
nije mu više bio ni od kakve koristi. 
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Loderbek je odnedavno počeo uveče da igra kockice 
pošto mu je kockanje bilo slabost kojoj je povremeno podle-
gao kad god bi se osećao posramljeno ili da ga je izdala sreća. 
Zahtevao je, naravno, da se i Džok i Ogastas Smit odaju tom 
poroku pošto nije mogao da podnese da za stolom sedi sam. 
Oni su mu se poslušno povinovali premda su uvek polagali 
sitne uloge i rano se povlačili. Loderbek je uloge polagao sa 
čvrstom odlučnošću čoveka kome bi dobitak značio neiz-
merno mnogo i bio je škrt na žetonima kao i na viskiju, koji 
je ispijao veoma sporo, da mu veče potraje do zore. 

„Vi niste imali nameru da po podne odjašete nazad, je 
li?“, kazao je sad Balfuru sa naglašavanjem koje je nagove-
štavalo kajanje. 

„Jesam“, reče Balfur. „Zapravo i hoću. Nameravam da se 
do večere vratim u Hokitiku.“ 

„Odložite to za sutradan“, molio ga je Loderbek. „Haj-
dete večeras sa mnom u Gernzi na partiju kockica. Nema 
smisla da se sami vraćate. Ja moram da ostanem da ujutru 
presečem traku – ali vratiću se u Hokitiku sutra u podne. 
Pre podneva.“ 

Ali Balfur zavrte glavom. „Ne mogu. Sutra rano izjutra 
stiže mi tovar. Uvek ponedeljkom.“ 

„Sigurno ne morate da budete prisutni kad vam stiže tovar!“ 
„O, ali treba mi vremena da sredim finansije“, kaza Balfur 

sa osmehom. „Imam dvanaest funti manje nego u sredu, a 
to je dvanaest funti u vašem džepu, znate. Po jedna za svaki 
broj na kockicama.“ 

(Balfur je sakrio pravi razlog žurbe, koji je bio taj što je 
želeo da prisustvuje udovičinoj večeri „pića i nagađanja“ tog 
dana u salonu Putničke sreće. Od onog dana kad mu se Loder-
bek poverio u trpezariji hotela Palas, Balfur nije političaru 
pominjao gospođu Vels pošto je zaključio da bi bilo mudro 



18. februar 1866. 445

pustiti Loderbeka da sam načne tu temu kad njemu to bude 
odgovaralo. Loderbek je takođe izbegavao da je pomene, 
premda je Balfur smatrao da je to njegovo ćutanje izraz nape-
tosti i očaja čak, te će svakog časa pući i povikati njeno ime.) 

„To me vraća u moje đačke dane“, kaza Loderbek. „Dobi-
jali smo po udar šibom za svaku tačkicu na kockici ako nas 
uhvate. Na jednoj kockici ima ih dvadeset i jedna. To je 
beznačajan podatak koji nikad nisam zaboravio.“ 

„Neću ostati dok ne izgubim dvadeset jednu funtu, ako 
na to ciljate.“ 

„Treba da ostanete“, navaljivao je Loderbek. „Samo još 
jednu noć. Trebalo bi.“ 

„Pogledajte ovu divnu paprat“, kaza Balfur – a zaista je 
bila predivna: savršeno uvijena kao puž violine. Balfur je 
dotače cevlju puške. 

Te nedavne promene u Loderbekovom raspoloženju teš-
ko su narušile njegovo prijateljstvo sa Tomasom Balfurom. 
Balfur je bio siguran da mu Loderbek nije rekao celu istinu 
o tome šta je imao sa Frensisom Karverom i Krozbijem 
Velsom, te iz tog razloga uopšte više nije bio rad da mu 
udovoljava. Kad je Loderbek izražavao svoje nezadovoljstvo 
povodom Vestlanda i peščanih sprudova i hladnih narezaka 
za večeru i kragni koje se daju skidati i imitacija i nemačkog 
senfa i premijera i kostiju u ribi, Balfur mu je odgovarao s 
manje poleta i divljenja nego što bi to činio pre samo mesec 
dana. Loderbek je prosto rečeno izgubio prednost koju je 
imao i toga su obojica bili svesni. Političar, međutim, nije bio 
rad da prizna da su odnosi među njima zahladneli; uporno 
je nastavljao da se obraća Balfuru isto kao i dotad – a to će 
reći tonom koji je ponekad bio nadmen, uvek pompezan i 
vrlo retko ponizan – a Balfura, koji je i sam umeo da bude 
vrlo nadmen kad bi to hteo, to je uporno vređalo. 
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Ubrzo su stigli do svojih konja, osedlali ih i laganim 
kasom pojahali ka Kumari. Posle nekog vremena Loderbek 
nastavi gde je stao. 

„Pominjali smo da bismo u povratku mogli zajedno da 
svratimo do Sivjua“, reče. „Da pogledamo temelje novog 
zatvora.“ 

„Jesmo“, kaza Balfur. „Moraćete da mi ispričate kakvi su.“ 
„Moraću izgleda sam tamo da odem.“ 
„Sami – sa Džokom i Ogastasom! Sami u družini od troje!“ 
Loderbek se promeškolji u sedlu vidno nezadovoljan. 

Potom reče: „Kako se ono beše zove upravnik zatvora – 
Šefild?“ 

Balfur mu uputi oštar pogled. „Šepard. Džordž Šepard.“ 
„Da, Šepard. Pitam se da li možda cilja na Prekršajni sud. 

Odlično upravlja namesnikovim budžetom – sve je tako lepo 
pokrenuo. Zaista odlično radi.“ 

„Pretpostavljam da jeste tako. A gle ovu!“ Balfur korba-
čem pokaza na još jedan list paprati, narandžastiji od pret-
hodnog i još maljaviji. „Kakvog li je lepog oblika“, dodade on. 
„A taj pokret – a? Kao da je uhvaćen u pokretu. Eto misli!“ 

Ali Loderbek nije dao da mu lep oblik paprati odvlači 
pažnju. „Taj je, jasno, pod namesnikovim uticajem“, kazao 
je govoreći i dalje o Džordžu Šepardu. „A koliko sam shvatio, 
sudija za prekršaje mu je stari prijatelj.“ 

„Možda će onda sve držati u uskom krugu.“ 
„Smrdi na ambiciju, zar vam se ne čini? Zatvor mislim. 

Njegova posvećenost projektu. Njegova posvećenost čitavoj 
stvari. Odlično se tu pokazao.“ 

Loderbek je kao ambiciozan čovek bio baš od onih što 
su podozrivi prema tuđoj ambiciji. Balfur, međutim, na to 
samo frknu. 

„Šta je?“, upita Loderbek. 
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„Ništa“, odvrati Balfur. (Ali nije bilo ništa! Prezirao je 
kad se nekome, ma koliko izokola, nezasluženo pripisuju 
zasluge.) 

„Šta je?“, ponovo će Loderbek. „Frknuli ste.“ 
„Pa, sračunajte sve“, kaza Balfur. „Drvo za vešala. Gvo-

žđe za ogradu. Kamen za temelj. Nadnice za dvadesetoro 
radnika.“ 

„Šta?“ 
„Namesnikov budžet malo sutra!“, povika Balfur. „Taj 

novac mora da dolazi sa druge strane – iz nekog drugog 
izvora! Sračunajte u glavi!“ 

Loderbek ga iskosa pogleda. „Privatna investicija? Je l’ 
na to mislite?“ 

Balfur slegnu ramenima. Odlično je znao da je Džordž 
Šepard finansirao izgradnju zatvora od provizije Haralda 
Nilsena za imanje Krozbija Velsa – ali se na veću u hotelu 
Kraun zavetovao da će čuvati tu tajnu, a nije voleo da krši 
obećanja. 

„Privatna investicija, rekoste?“, nije odustajao Loderbek. 
„Čujte“, reče Balfur, „neću da gazim datu reč. Neću 

nikome da stanem na žulj. Ali reći ću vam ovo: ako svratite 
do Sivjua, pronjuškajte malo okolo. Samo to ću vam reći. 
Pronjuškajte malo i možda ćete nešto nanjušiti.“ 

„Je l’ zato vi tako rano idete kući?“, upita ga Loderbek. 
„Da izbegnete Šeparda? Je l’ to nešto između vas dvojice?“ 

„Nije!“, povika Balfur. „Ne, ne. Samo sam dobio dojavu.“ 
„Dojavu? Od koga?“ 
„Ne mogu vam reći.“ 
„Dajte, Tome! Nemojte sad tu da mi se pravite važni. Šta 

ste time hteli da kažete?“ 
Balfur se na trenutak zamisli čkiljeći preko doline ka 

namreškanim padinama na istoku. Konj mu je bio nešto 
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niži od Loderbekove crne kobile, a kako je sam bio niži od 
Loderbeka, ramena su mu bila čitavu stopu ispod političa-
revih – čak i kad bi ih ispravio kao što je sada uradio. „To je 
samo čista logika, zar ne?“, kaza on. „Dvadeset radnika na 
izgradnji temelja? Sav materijal plaćen u gotovini? Gradsko 
veće ne plaća na taj način. Šepard mora imati gotov novac.“ 

„Šta je od ta dva – čista logika ili dojava?“ 
„Čista logika!“ 
„Dakle, niko vam ništa nije dojavio.“ 
„Jeste!“, planu Balfur. „Ali mogao sam to i sam da zaklju-

čim. To hoću da vam kažem: mogao sam i sam toliko da 
zaključim.“ 

„Pa u čemu je onda bila svrha?“ 
„Svrha čega?“ 
„Te dojave!“ 
Balfur se sad mrštio. „Ne znam o čemu pričate“, reče. 

„Ništa mi nije jasno.“ 
Ali Loderbek je bio savršeno jasan i Balfur je to znao. 

„Evo šta nema smisla, Tome“, kazao je, „to što je vama neko 
nešto dojavio o zatvoru! Šta Pomorsku agenciju Balfur briga 
za javna sredstva i kako se ona troše? Šta vas briga za neku 
privatnu investiciju – osim ako se tu ne radi o još nečemu?“ 

Balfur zavrte glavom. „Pogrešno ste me shvatili“, reče. 
„Možda to ima neke veze sa nekim od robijaša“, kaza 

Loderbek. „Privatna investicija u zamenu za…“ 
„Ne, ne, ne“, kaza Balfur. „Ništa ni nalik tome.“ 
„Pa šta je onda?“ 
Pošto Balfur nije odmah odgovorio, Loderbek je dodao: 

„Čujte, ako to ima veze sa privatnim finansiranjem, to je 
stvar kampanje i ja za to moram da znam. Sve što sleti na 
namesnikov sto tik pred izbore vredi pogledati – a taj Šepard 
očigledno nešto gura. Čini mi se da on ima neke političke 
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planove, a ja hoću da znam kakve to. Ako je sve to samo 
stvar čiste logike, što mi onda lepo ne kažete šta znate – a 
ako me iko bude pitao, reći ću da sam do toga sam došao.“ 

To se Balfuru učinilo kao sasvim razumno. Njegova 
naklonost prema Loderbeku nije u proteklih mesec dana 
sasvim splasla, a želeo je pritom da ovaj sačuva dobro mišlje-
nje o njemu, premda je sam stekao neka nova mišljenja o 
političaru. Neće škoditi ako mu kaže odakle Šepardu novac 
– ne ako se Loderbek bude pravio da je to sam zaključio! 

Balfuru je takođe bilo drago zbog iznenadne bistrine 
Loderbekovog izraza i zbog žara sa kojim stariji čovek nava-
ljuje na njega da mu da informaciju. Nije mu se dopadalo 
kad je Loderbek bio zamišljen, te ga je ova njegova nagla 
promena raspoloženja podsetila na starog Loderbeka, na 
Loderbeka iz Danidina, koji je govorio kao general, a hodao 
kao kralj; koji se obogatio, pa udvostručio bogatstvo; koji se 
družio s premijerom; koji se nikad ne bi usudio da nekog 
moli da ostane još jednu noć u Kumari da ne bi morao sam 
da utapa tugu u kockarnici. Balfur je bio blagonaklon prema 
tom starom Loderbeku, koji mu je još bio drag, a i laskalo 
mu je što ga ovaj moli za informacije. 

I tako je posle duge pauze Balfur ispričao svom starom 
poznaniku sve što je znao o zatvoru: da se izgradnja finansira 
od dela bogatstva pronađenog u kolibi Krozbija Velsa. Nije 
mu ispričao kako je i zašto došlo do takvog aranžmana niti 
mu je kazao ko mu je za to dojavio. Nije kazao da je do te 
investicije došlo na podsticaj Džordža Šeparda dve nedelje 
posle smrti Krozbija Velsa, kao ni to da je upravnik zatvora 
žarko želeo da to ostane tajna. 

Ali nije se Loderbek uzalud školovao za advokata: bio je 
vrlo vešt u ispitivanju, a najveštiji onda kad je znao da mu 
prećutkuju punu istinu. Pitao je o kolikom je delu bogatstva 
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reč, a Balfur mu je odgovorio da investicija iznosi nešto 
malo preko četiri stotine funti. Loderbek je smesta upitao 
zašto investicija iznosi deset procenata od ukupne vredno-
sti bogatstva pronađenog u kolibi, a kad mu Balfur ništa 
nije odgovorio, pogodio je sa zastrašujućom brzinom da je 
to uobičajen procenat pri posredništvu te da je investicija 
možda komisionareva provizija. 

Balfur se užasnuo što je Loderbek tako brzo sve pogodio 
i izjavio da to nije krivica Haralda Nilsena. 

Loderbek se nasmejao. „Ali pristao je! Dao je svoju pro-
viziju!“ 

„Šepard ga je saterao uza zid. Nije on kriv. To skoro 
pa da je bila ucena, stvarno, kako je to izvedeno. Nemojte 
tome pridavati veći značaj no što ga ima. Nemojte, zarad 
gospodina Nilsena.“ 

„Privatna investicija u zadnji čas!“, povika Loderbek. 
(Njega Harald Nilsen, koga je video samo jednom, u hote-
lu Star u Hokitiki, pre više od mesec dana, nije naročito 
interesovao. Nilsen mu se učinio kao provincijalac, previše 
sviknut na vernu publiku od troje ili četvoro i previše brbljiv 
kad popije; Loderbek ga je otpisao kao samozadovoljnog 
dosadnjakovića koji nikad ništa neće postići.) Odigao se s 
konja. „To je politika, Tome – o da, to je politika! Znate li šta 
Šepard hoće da uradi? Hoće da pokrene izgradnju zatvora 
pre nego što Vestland dobije sedište u parlamentu, i koristi 
privatnu investiciju da ubrza projekat. Oho! Imaću šta o 
tome da kažem u Tajmsu – budite sigurni!“ 

Ali Balfur se uopšte nije osećao sigurno po tom pitanju 
i nije hteo da odustane. Pobunio se i posle kraće rasprave 
Loderbek je pristao da izostavi iz toga Nilsenovo ime. „Ali 
istu uslugu neću učiniti Džordžu Šepardu“, dodao je i pono-
vo se nasmejao. 




