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Onaj tko smatra da Zivi u dobroj zemlji, naiuni je poCetnik. Onaj
tko smatra kako je svaka zemlja njegova, ve¢ je snazna osoba. No,
potpun je samo onaj koji na ¢itav svijet gleda kao na stranu zemlju. -
Hugo od Sv. Viktora, 12. stoljece?

1 Citat iz: Eksil; Georg Johansen, s norveskog preveo B. S.



Prolog

Za pocetak ¢u vam ispricati pricu, jednu od mnogih crtica s naseg
putovanja, te cudnovate plovidbe Savom i Dunavom prema Crnom
moru, kada smo se otisnuli u Zivot koji se odjednom pretvorio u avan-
turu.

Bilo je to 2006. godine, ako me pamcdenje ne vara... ljeto 2006. go-
dine, kada smo Moku, Petter i ja zaplovili iz Br¢kog i...

Kvar

Jutro na rijeci izranja iz vode u obliku pare i diZe se prema nebu
lagano poput dusSe koja zapocinje novi Zivotni krug. Najprije se za-
¢uju sitne ptice pjevice: slavuji, kosovi, sjenice, cesljugari, crvendadi,
zatim se probude i one malo krupnije koje isto tako pripadaju pje-
vicama (iako bi ih trebalo zvati kreStalicama), svrake, vrane, moz-
da i gavrani. Istodobno s krijestanjem i savski se galebovi pocinju
agresivno glasati i nadlijetati povrSinu vode u niskom letu. Rode i
sive Caplje ne glasaju se tako bucno, ali ih moZe$ ¢uti kako klepecu
svojim velikim kljunovima i udaraju krilima po zraku. Cuju se i ribe
grabezljivice, najvjerojatnije Stuke, kako u pli¢aku love svoj dorucak.
Cesto moze$ ¢uti i ribare kako rade buckalom po povrsini vode ne bi
li iznervirali starog i masnog soma i natjerali ga da se napokon digne
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iz mulja i zakadi se na udicu. Zatim se, ako si u blizini neke kudée ili
sela, ¢uju i pijetlovi, uvijek zvuce nekako promuklo, kao da su ne-
ispavani i mamurni, kao da su ¢itavu no¢ lumpovali, a ne spavali u
toplom kokoSinjcu.

Rijeka prenosi jeku Zivotne raznolikosti poput zvucnog tunela vi-
soke rezonance. Cesto sam, dok su ostali spavali, ¢itavu noé¢ znao slu-
Sati razgovore ribica i po nekoliko kilometara uzvodno ili nizvodno
od nase brodice, i onda bih razmisljao o tome kako je zapravo sve sto
vidis§ ili Cujes ve¢ nepovratna proslost. Dok postanes svjestan vlastitog
Zivota, ve¢ te nema.

Kad se rijeka u obliku pare pocne dizati prema nebu, i kad ptice
poput filharmonijskog orkestra uigrano zapoc¢nu svoj jutarnji koncert,
nebo na istoku pocinje ruditi. Zatim, malo po malo, kao na pravoj ka-
zaliSnoj sceni, muzika postaje jaca i zeséa, kulise se osvijetle, a pojavi
seiprvi komadi¢ stvarnog gospodara nasih Zivota, najstarijeg ljudskog
boZanstva, njegovog velicanstva Sunca. Nakon nekog vremena cijeli
istok prasne narancastim bljeskom, pare u trenu nestane s povrsine
vode, ptice nakon zadnjeg kreSenda napokon utihnu, sve se nekako
razbistri i pocne novi dan.

Tada ja pocinjem svoj jutarnji ritual na brodici. Najprije skoc¢im gol
u rijeku da se razbudim. Treba skoditi s pramca jer ako smo na sidru,
rijeka te brzo odnese i ako je struja jaka, a ti neoprezan, ne mozes do-
plivati do brodice. Tada ti jedino preostaje okrenuti se na leda i plutati
ili, ako imas$ snage, doplivati do najbliZe obale.

Nakon jutarnjeg kupanja obavljam nuzdu, malu i veliku, kako kad,
drzedi se za krmu tako da rijecna struja sve odnosi sa sobom. Za-
tim se penjem na brod, susim na suncu, dizem sidro, puStam da nas
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rijeka malo nosi, jer ne Zelim paliti motor i probuditi Mokua, Pettera,
djevojke i psica.

Uvijek se budim prvi, gdje god i s kim god bio.

Nakon nekog vremena ipak palim motor, ali oni se ni tada ne bude.
Odnosno, bar to ne pokazuju. Tek poslije, kada nadem neko mjesto na
obali gdje se mozZe pristati, i kada osjete miris kave, ¢aja i przenih jaja,
jedno po jedno ustaju, trljaju oc¢i, odlaze na obalu obaviti nuzdu, vra-
¢aju se, Sute i malo su mrzovoljni. Potom obi¢no ponovo palim motor,
odvezem nas na pola rijeke, ugasim motor i puStam da nas nosi struja.

Moku radi jogu na krovu, Petter kuha rucak, a ja veslom kormila-
rim, da nas ne odnese u obalu.

Ito je sve.

Ba$ kao zivot. Struja te nosi, a ti se koprcas malo lijevo, malo
desno, ali ona, struja, Zivotna ili vodena, svejedno, uvijek vuce napri-
jed. Nema nazad.

A opet, sve nekako isto.

Ista rijeka, ista Suma, isti ti.

I tog dana sve je bilo isto osim ¢injenice da motor uporno nije htio
upaliti. Jo§ od jucer smo tu na sidru i ja sam, ni sdm ne znam zasto,
bio povjerovao da ¢e se motor sam od sebe popraviti i da ¢e nakon
neprospavane noci upaliti. Imao sam i takvih iskustava. Motori, pogo-
tovo stari, ponekad su kao Ziva bica, poput djece: moras imati strplje-
nja i vjerovati u njih. No sad stvarno nije bilo pomo¢i. PokuSavao sam
ga upaliti potezudi konop za paljenje skoro pola sata, ali ni jednom
nije dao ni najmanji znak zivota. Kada su se ostali ,¢lanovi posade*
digli, izloZio sam im plan. MoZemo dignuti sidro i polako se spustati
nizvodno u nadi da ¢emo naiéi na neko selo ili nazvati prijatelja kojeg
smo upoznali prije nekoliko dana u Sremskoj Mitrovici, desetak ki-
lometara uzvodno, da dode i da nam popravi motor. U sustini, jedini
stvarni problem je bio to $to nismo imali dovoljno vode. Jo$ svega par
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litara, a na vrué¢em ljetnom danu, za nas Sestoro, ukljucujudi i psiéa,
to je premalo.

Odlucili smo se za prijatelja, mladog doktora koji mi je prije neko-
liko dana zaSio ranu ispod oka, a on je rekao da nista ne brinemoida
se ne micemo jer odmah Salje majstora.

Odahnuli smo, sad samo treba cekati. Mogli smo se opustiti, kupa-
ti, suncati... Ipak, svako malo pogledavali smo uzvodno. Nakon nekog
vremena, uistinu, neSto nam se pribliZavalo. Bio je to jedan mali Zuti
Elanov gumenjak i u njemu mladi¢ duge, crne kose svezane u rep. U
¢amecu je bio jo$ jedan motor za ¢amac, takozvana penta, Tomos od
Cetiri konja, za slucaj da ne uspijemo popraviti nas motor. Tako nam
je objasnio nas mladi majstor Jovan.

Majstor je pokuSavao sve zivo, ali motor ni da zucne. Mijenjao je
svjecice, oCistio karburator, procistio dizne, ne znam vise ni sam Sto
sve ne, ali niSta. Usput smo s majstorom malo pricali, pijuckali, pusili,
duvali, kupali se, smijali se, dan se otegao, sunce ve¢ pocelo zalaziti,
ali nitko od nas nije se previSe brinuo.

Na kraju nam je Jovan predlozio da stavimo taj Tomos, i krenemo
natrag u Mitrovicu pa ¢emo tamo popraviti nas Evinrude. Nikad se ni-
sam volio vracati. Stoga sam ga pitao koliko traZi za Tomos. Razmisljao
sam kako ne moze biti viSe od par stotina eura, nas éemo popraviti
kad doplovimo u Sabac, a ovaj ¢e nam ostat kao rezervni, uvijek nam
moZe zatrebati.

No majstor tada pocne nesto prckati po rezervoaru. Na njemu po-
stoji jedan mali ventil za zrak. Ako se on zatvori, motor prestane radi-
ti. Ventil je, naravno, bio zatvoren. Zadnji put kad smo ulijevali benzin
iz kanistera, netko od nas nehotice je zavrnuo ventil i nakon nekoliko
minuta motor je prestao raditi. Majstor je odvrnuo ventil, potegnuo
konop tri, Cetiri puta i motor je zaurlao pustajuci gust dim iz sebe. Svi
smo u glas povikali:
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psié, Jarane, nije konto o ¢emu se radi, ali je za svaki slucaj piskutavo
lajao u nasem pravcu i mahao krivim repicem.

Popili smo jo$ po jednu rakijicu, zapalili jo$ koju cigaretu, presje-
kli sve velikim dZointom. Majstor nas je gledao i nije mogao vjerovati
da smo toliki levati i da smo se uputili prema Crnom moru a da ne
znamo ni svjecice na motoru promijeniti, a kamoli odvrnuti ventil
na rezervoaru.

Pitao sam ga koliko smo duzni, a on je odgovorio nista. Samo za
benzin koji je potrosio. Dao sam mu skoro duplo viSe, ali pod uvjetom
da nikome, tamo u Mitrovici, ne govori $to nam se zapravo dogodilo.
Tamo smo bili proveli desetak dana i stekli mnoStvo prijatelja. On se
smijao:

- E, to ¢e vas kostati malkice vise.

Zatim je valjda pomislio kako imamo love pa nam je pokusao prodati
taj Tomosov motor, ali rekao sam mu da nam ne treba. Jer, eto, da nam se
nije desila ta glupost s ventilom, ne bi se nikad upoznali s njim niti pro-
veli dan skupa. Pa éemo tako i opet. Ako nam se motor ponovo pokvari,
upoznat ¢emo veé nekog tko ¢e nam pomodi i popraviti ga. Ali motor se
viSe nikad nije pokvario, ako bi se i ovo uopée moglo nazvati kvarom.

- Ako vam bilo Sta bude potrebno, imas moj broj, slobodno nazovi.
Poznajem sve odavde do Beograda! — doviknuo je majstor Jovan paledi
motor na gumenjaku. Mi smo neko vrijeme sjedili na palubi na krovu i
mahali mu.

A zatim je nestao iza okuke i viSe ga nikad nismo ni vidjeli ni ¢uli.

Ali nisam ga zaboravio, mislim da nije ni on nas.

Upalio sam zatim motor i Savska buba je zaplovila nizvodno noseci
nas u nove zgode i nezgode koje su nestrpljivo ¢ekale na svoj red.



Tako je to bilo tada, a sada je kraj ljeta 2014., i ja sam jos uvijek na
rijeci Savi...

Kao i svakog jutra budi me svjetlost Sto dopire kroz prozorci¢ moje
brodice. No, bududi da se rujan veé blizio kraju i Sava pocela nositi
rumeno jablanovo liSce, sunce je svakoga dana pomalo kasnilo pa su
se tako i moje oci otvarale sve docnije. Kad bih se probudio, uvijek bih
se malo vrpoljio, pokuSavao ponovo utonuti u san, ali to mi nikad ne
bi uspijevalo te bih se naposljetku naglo i naprasno dizao iz postelje
zavidedi ljudima koji su imali dara izleZavati se do podne. Meni je to
uspijevalo jedino ako bi jutra bila kiSovita i ja se odmah puknuo ne-
¢im, a to se i pocelo deSavati sve CeSce u posljednje vrijeme.

Nekoé, mozda i ne tako davno, dok sam bio mladi, volio sam jutra.
Budio sam se pun snage, gladi za Zivotom, s osmijehom na ustima
i erekcijom u gacama, zeljan ljubavi i milovanja, a sada su moja ju-
tra balada odsvirana uzdasima, bole¢ivim stenjanjem i trljanjem po
bolnim kriZima. Prostor oko mene punio se tjeskobom, samosazalje-
njem, nerijetko i nezadovoljstvom Sto sam se uopée probudio Ziv.

Izlazim na krmenu palubu, skidam se gol, polako prelazim na
pramac po uskoj bo¢noj izboc¢ini nacinjenoj na spoju izmedu korita
i kabine brodice, ceskam se po ledima, straznjici, po jajima, naravno,
Zmirkam na jutarnjoj crvenoj svjetlosti. Vlazno je i prohladno, rijetka
magla migolji svuda oko nas, mene i mog brodica. Jesen je ve¢ tu,
pomislim.
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Uvijek pokuSavam u svoju dusu utisnuti taj trenutak, ponekad us-
pijevam, a ponekad i ne. U zraku se poput Suma valova Cuje vreva sit-
nih ptica pjevica, ponekad vidim galeba, ¢aplju, u posljednje vrijeme,
otkako se jesen primila, i prva, uglavnom mala jata pataka kako lete
prema jugu. Bacam se u rijeku koja ujutro iz sebe izbacuje paru, kao da
diSe. Sava je ve¢ postala hladnija zbog obilnih kiSa, digla se, malo za-
mutila i pocela nositi granje i iz mulja iS¢upane stare trupce. Ali ipak,
meni je i ovakva Sava bolja od svakog tusa. Plivam malo uzvodno i
prema sredini, gdje je struja brza, a voda, inace uvijek mutljikava, ipak
zelenija. Ronim, uzdiSem, vicem — ohooooohoj - puStam da me stru-
ja nosi pa opet plivam prema brodici, kraul, ledno, ¢ak i leptir koliko
izdrzim. Uhvatim se na koncu za ljestve na krmi i u rijeci obavim ono
Sto se ve¢ ujutro obavlja, i zatim se ponovo penjem unutra, puStam zu-
bato sunce da me malo susi, briSem se ru¢nikom, odijevam bermude i
majicu, palim plinski reSo i kuham vodu. Sebi za ¢aj, a Crncu za kavu.

Nakon §to je voda provrila, izlijevam je dvije tre¢ine u zemljani ¢aj-
nik, a ostatak u bakrenu dZezvu, spravljam nam jutarnje napitke, vi-
¢em poluglasno i posprdno: — Haajmo, Crnko... kaaafica! —iako znam da
nema koristi od mog drecanja i da se ovaj nece dignuti ni da mu bacis
bombu kasikaru ispod visece leZaljke u kojoj je spavao poput Indiosa u
Amazoni. Taj se dize samo na miris kave i zvuk policijskih sirena. Zato
mu kao neka tetkica nosim tacnu s dZzezvom, fildZanom i tri kocke Se-
Cera te se polako prebacujem na njegov splav. Tu se mora s oprezom, jer
daske su kvrgave, trosne i klimave, poneka, ako ¢emo pravo, i nedostaje,
a samo nakaradno plovilo ljulja se i naginje pri najmanjem pokretu.

Vrata splava Skripe i jutarnja svjetlost prodire u Crncevu jazbinu,
¢ujem ga kako poput jazavca mrmlja, kasljuca, a kad skonta da ula-
zim, ¢esto namjerno prdne da se osjeti sve do slavonske obale Save. S
njim se ujutro ne moZe pricati dok ne popije svoja tri fildzana, popusi
dvije sarajevske Drine i jedan ogroman dzoint, zato i ne pokusavam,
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veé samo imitirajudi glas radijskog spikera iz naivnih dana socijaliz-
ma, duboko i toboze poletno ispalim: - Doooobro jutro, radni narode
Bosne i Hercegovine! - ili: - Uuustaj vojsko! —ili takvu neku glupost,
ovisno Sto mi padne na pamet.

Ponekad mu, ba$ za inat, ¢ak i zapjevam melodijicu za koju sam
vjerovao da je stari dZingl jutarnjeg programa nekog radija, ne znam
ni ja kojeg, ostavljam tacnu na kolutu za kablove koji mu je sluZio kao
stol¢i¢ i ponovo se vra¢am na svoju brodicu.

I tako se nas dvojica budimo ve¢ dugo vremena, svatko sam sa
sobom, sa svojim toplim napitkom i dimom. On pije kavu, pusi Drinu
itravu, a ja ¢aj od nevena, kamilice, koprive, Sto ve¢ imam, cigarete
ne pusim, travu rijetko jer mi stvara paranoju, ali zapalim dZoint ako
imam hasiSa. I tako je nama, rekoh, skoro svakog jutra veé posljednjih
nekoliko ljeta.

U Bosni bi rekli: on seb, a ja seb.

Zimi bi se sklanjali, kako se ve¢ tko snasao. Ja neko¢ u Tuzlu dok
sam tamo imao svoju dragu i Lundu, naseg psa, i malo novca, a nakon
§to sam ih izgubio, nju, pa njega, a zatim i sve CeSc¢e bio bez novca,
morao bih na prisilni rad u Norvesku. Pripovijedat ¢u vam i o tome,
mozda ne bas u detalje, tek toliko da razumijete o cemu vam pricam. A
Crnac, kako su ga svi zvali, i policajci i Zena i dijete, pa i on sdm kad bi
pric¢ao svoje dogodovstine o kojima bi se mogao napisati ¢itav roman,
ili bi se vratio Zeni i djetetu u kuéu na rubu ove kasabice ili bi iSao pre-
zimiti u zatvoru. Tvrdio je da mu je najbolja kombinacija za zimu par
mjeseci kuca, par ¢uza, pa bi si uvijek pokusavao srediti nesto u tom
fazonu. Obicno bi i uspijevao, a i da nije, taj se nekako svugdje snade.
Ja ga zato ponekad zovem i Jazavac, a on se ne ljuti. Sta se ima ljutit?

Tako je to s nama i Savom bilo godinama, dijelili smo Zivot na samo
dva godisnja doba: Jjeto i zimu, slobodu i tamnicu. No, pocetkom ovog
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ljeta u nase zivote doplovio je i treci lik, moj otac, kojeg smo i Crnac i
ja zvali Matori i koji je sino¢ otiSao na no¢no ribarenje i treba se svakog
¢asa vratiti s doruckom. I on u zadnje vrijeme, bas poput sunca, kasni.
Nakon puno vremena provedenog na rijeci, sat ti viSe nije potreban.
Rijeka, sunce, mjesec, vjetar i oluje, pa i ribe i ptice, rezali su vrijeme
na podnosljive i lakse varljive komadice.

Ponekad bih se malo i zabrinuo kad bi Crnac i ja popili, popusili
i produmali svak svoje, a Matori jo$ uvijek ne bi stigao sa svjezom
ribom. Tada bih pomislio: Danas je taj dan. No to je uistinu bila rijet-
kost, poput, recimo, ovog jutra. Ta zabrinutost. Jer, ocekivao sam ja sve
to Sto e se danas dogoditi ve¢ odavno, mozda se nehotice i nadao.
Prozivio sam ovo jutro i ovaj dan ve¢ bezbroj puta. I svaki sam put, kao
i danas, znao da je upravo danas taj dan. Danas ¢e se sve okrenuti,
danas ¢e nam sudbina svima baciti nove kockice, danas ¢e nam se
riba koju vrebamo Citav zivot zakaciti za udicu, zategnuti nam strunu,
saviti Stapove i tada ti ne preostaje niSta drugo nego da je izvuces.
Pravi alas, po meni, nikad ne ispusta svoju ribu, niti je baca, ma koliko
mala i neugledna bila. Jer zasto bi onda pecao, zasto bi mucio stvo-
renje ako ga nece$ unijeti u sebe zajedno s mesom, krvlju i duSom?
Dobro, ako je bas somié, majusan i bez brkova, nemas nista od njega.
Vrati$ ga i cini¢no ceka$ da poraste. Pesa, pak, koji, kako kazu ribici
sproguta udicu do Supka“, razbijes o oplatu broda i tako umlaéenog
vrati$ u rijeku. To je ribarski kanon, ne podlijeZe nikakvim etic¢kim
preispitivanjima.

Danas je taj dan.

Znao sam to ¢im sam se probudio. Ali ako ¢emo pravo, znao sam
to i jucer i prekjucer i mnogo dana prije ovoga, pa ipak nije bio. Ili
mozda i jest samo ja to nisam uspijevao ,procesuirati kako bi rekao
neki haker. TeSko je razlikovati dane na rijeci.

Danas je taj dan.
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Mozda je Crnac u pravu kad kaze da je ta fatalisticka mantra tek
izgovor za moju ovisnost, samo bijeg od slabosti, razlog da se oma-
mim necim opipljivijim od stvarnog Zivota. MoZe biti i da sam zato
ponekad jedva ¢ekao da se ovo ljeto svrsi, Matori umre, Crnac ode u
zatvor, a ja, napokon, na lijeCenje. Vise i nisam vjerovao da ¢emo veliki
stari brod koji je moj otac kupio i koji smo nas trojica ¢itavo ljeto bru-
sili, varili, bojili, sljedece ljeto, koje je nama pocinjalo ve¢ oko Uskrsa,
spustiti u rijeku i zatim opet ploviti do Crnog mora, mozda ¢ak i do
Stambola i njime, kako je Crnac mastao, u Europu krijumcariti robu,
ljude, Zivotinje, sve Sto se krijumcariti moze. Dunavom u Pestu, Be¢,
pa onda dalje rijekama i kanalima kroz Njemacku i Nizozemsku sve
do Amsterdama. Ja sam, pak, mastao ploviti kroz Francusku, ploviti
sve do Pariza, tko zna, rijekama i kanalima moglo se stiéi svuda, nije
ti trebao kompas kao na moru ili oceanu, ponekad ti ¢ak ni motor nije
bio potreban, mogao si se prepustiti struji. Trebalo je samo izbjegavati
plic¢ake, brzake i sprudove, a mogao si stati kad god i gdje god si htio,
pokupiti ljude, ploviti s njima neko vrijeme iiskrcati ih kad za to dode
pravi cas.

Citao sam negdje kako je Zivot zapravo poput plovidbe rijekom
nizvodno. Iako bi mi s nasim velikim brodom, koji sam ja, naravno,
htio nazvati Huckleberry Finn, a Crnac — Matora, ,,jer brod je ipak od
Matorog, a ruzno je brod nazvati muskim imenom?®, plovili i uzvod-
no i nizvodno. Matori se, pak, drzao tradicije, pa je brod htio nazvati
Savska buba II, §to i nije bio lo$ prijedlog, jer sam ja svoju sadasnju
brodicu, ovu na kojoj spavam, upravo tako nazvao prije desetak go-
dina. Osim toga, Matori je svojim novcem kupio taj veliki brod pa ga
je mogao nazvati kako je htio. Meni je jedino smetala ta dvojka, $to
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se ne bi jednostavno zvao Savska buba, bez ikakvih dvojki, natpis na
mom zeljeznom plovilu od sedam i pol metara ionako je odavno izbli-
jedio. Na to je Matori debelim crnim slovima ponovo napisao Savska
buba na mojoj brodici, zatim na veliki brod to isto, i jos dodao ,I1“ Ja
sam pak uzeo Cetku i s druge strane napisao ,Huckleberry Finn“. I
tako je ostalo do danas. Veliki brod leZao je na nasipu malo uzvodno
od Orasja i nismo ga jo$ ni poceli bojiti, a veé je imao dva imena.

Ima Matori uvijek neke svoje fore. I voli da je njegova zadnja, pa
makar i na samrti.

Danas je taj dan, opet mislim ja, i ulazim u kabinu, ispod leZaja di-
Zem jednu od dasaka na podu, pronalazim svoj neseser, vadim crve-
nu kapsulu, otvaram je polako, iz nje na povrSinu nadlanice izmedu
palca i kaziprsta, koju sam netom liznuo, istresam nekoliko bijelih,
krupnih zrna, polizem ih, drzim u ustima, ispod jezika, zatim grickam
i gutam stresajudi se od gorcine. Sve to ponovo skrivam, izlazim na
krmu, ispirem usta ¢ajem, pospremam posude i cekam da me pukne.
Iako na to treba sacekati neko vrijeme, u meni ve¢ nestaje tjeskobe,
straha od buducénosti, oceve smrti, mog skidanja.

Danas ipak nije taj dan, odzvanja u meni dok palim radio, trazim
neku stanicu i pjevusim opusSteno: Che sera, sera...

Tu je pjesmu, nakon Sto bi dobio svoju dozu metadona, svakog ju-
tra pjevusio jedan sredovjec¢ni dzanki na klinici u Oslu. Upoznao sam
ga kad sam bio na kratkom, ,akutnom*“ skidanju prije nekoliko godina.
Nocu je, pak, krizirao i plakao poput malog djeteta. Govorio bi mi kako
je svaki Covjek najsretniji u zemlji u kojoj se rodio, aludirajuci valjda
na to da se vratim odakle sam i doSao. A pet minuta nakon Sto bi dobio
svoju dozu legalne droge, taj isti tip bi mi govorio kako ide u Tajland i
kako ¢e tamo provesti ostatak svog Zivota. Pricao je ushiceno kao da
ga je Cekalo jos pola stoljeca. Otkud znas$, razmisljao sam, takvi obi¢no
i Zive sto godina, ako vec¢ uspiju preci pedesetu. Istovremeno sam mu
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zavidio, bilo mi ga je Zao, a i iSao mi je na zivce. [pak me je najvise pla-
Silo to Sto je postojala velika vjerojatnost da ¢u zavrsiti kao i on.

Mozda sam se zato i vratio ovamo. Zemlje u kojoj sam se rodio i
za Ciju su me svijetlu buducnost dresirali, doduse, vise nije bilo, uni-
stili su je a da niSta poSteno u zamjenu nisu ostavili. Ali jebe§ zemlju
kad imas vodu. Ja viSe i ne zivim u nekoj zemlji, ve¢ na vodi. Matori
mi je jednom ispri¢ao kako misli da me je napravio na ladi na Savi,
u Beogradu, kad mu je moja mater bila u posjetu. I kako nije siguran,
ali pretpostavlja da je i njega njegov stari napravio na Savi, u Sapcu. I
odatle ta nasa Ceznja i ljubav za ovom rijekom.

- Svatko zudi da ide tamo odakle je doSao - sloZio se Matori sa
starim dzankijem iz Osla. Matori je tu pricu Cesto ponavljao navecer
kad bi jeli soma, smuda ili fiS-paprikas, a Crnac je na to posprdno do-
davao: — Aaa, zato ja najvise volim picku...

Ali Matori je bio prelukav lisac, ¢ak i za jazavca poput Crnca: — Vo-
li§, al kad iz nje tece reka, kad je vlazna.

I onda bih se ja poceo cerekati i ponavljati to sto mu je rekao, jer je
napokon netko i Crncu, jalijasu i prekaljenom krijumcaru, doskocio. A
Matori bi me onda pogledao i strogim glasom, kao da mi je jos uvijek
pet godina, rekao:

- E, Sto si vulgaran...c-c-c... bas$ si odvratan... I kako se samo to kli-
beris. I kad ¢es viSe te zube da popravis?

I tada bih zaSutio. To viSe nije bio Matori kakvog ga znam od
ovog ljeta, to je opet bio moj otac, moj tata iz djetinjstva, moja prva
i najveca tjeskoba. Ali u zadnje vrijeme on je sve ceSée prihvacéao
moj smijeh i postajao nekako meksi. MoZda i zato Sto bih mu, da ne
zna, ubacio koje ,ljekovito“ zrnce u ¢aj, u kavu, da se covjek malo
opusti, omeksa i napokon pokaZe emocije, tu o¢insku ljubav koju je
vel Cetrdeset godina skrivao ko guja noge. Matori viSe nije mogao
piti, ali popio bi ponekad ¢aSicu vina uz ribu ili bocu hladnog piva
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kad bi ozednio na vruéini. Cesto je pusio travu s Crncem, za to je
¢ak i imao papire od svog lije¢nika iz Melbournea. Mogao je legal-
no nabavljati i duvati, murija mu nije mogla niSta. Crnca i mene
jednom je tako spasio od zatvora. Pricat ¢u vam i o tome, ako ne
zaboravim.

U pocetku sam mu te koktel¢i¢e ubacivao u termosicu koju je no-
sio na no¢no ribarenje jer ga nisam htio gledati kako izigrava frajera i
trpi bolove, a poslije jer mi je postao nekako blizi, drazi, napokon se i
on malo otkocio. A i htio sam da budemo, kako se to vec kaZze, na istoj
valnoj duljini, bar jednom u Zivotu. Crnac je odmah sve skonto, malo
je nesto pizdio na pocetku, ali ,,'ta ¢e on?“, Sto bi rekli u Mostaru. Nije
ni njegovo maslo za ramazana.

Evo ga... Crnac izlazi iz svoje kolibe na splavu, navlaci majicu pre-
ko miSic¢avog torza iSaranog tetovazama i oZiljcima od boca, nozeva i
metaka iz posljednjeg rata.

—Jos nije doSo? - pita pomalo nezadovoljno. - Treba mi ¢amac.

- Sad?

-Ja, sad.

- Sta ¢e ti sad ¢amac?

- Imam nesto za odradit.

- Otkud sad?

- Sad mi treba, a odradit ¢u poslije.

- Sad ce.

— Opet si se puko... pa ti nisi normalan...

Uvijek mi tako kvari jutra.

- Nisam. Nisam jos.

- Ma idite u picku materinu i ti i Matori, treba mi ¢amac - kaze
obuvajudi japanke i krene preko daske koja je povezivala njegov splav
s obalom.

- Sa’ ¢e — dovikujem za njim.
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Crnac se penje uz nasip prema Satoru. Tu smo napravili mali logor,
stol, stolice, ognjiste. Odnekud se pojavio i njegov pas, kojeg on zove
Pujdo. Velika, naizgled neprijatna dzukela od koje su svi zazirali iako
nije bio opasan. MjeSavina rotvajlera, njemackog ovcara i avlijanera,
pretpostavljam.

Ostao sam, kao i mnoga ovakva jutra, na brodici, sluSao muziku s
radija, ¢itao. Danas je to Kad su cvetale tikve, po tko zna koji put. Po-
sljednja recenica u tom romanu kaZe kako je jedini nacin da se glavni
junak Ljuba iz Svedske vrati na svoj beogradski Dusanovac, taj da u
zemlji izbije rat. Bit ¢e onda da se on pocetkom devedesetih i vratio,
ali sumnogi drugi morali otiéi. Jedni na zapad, drugi na sjever, a neki,
bogami, nisu uspjeli otiéi iz zemlje nego su zavrsili ispod iste.

Meni je sudbina dodijelila sjever. I, da budem iskren, nije mi u po-
¢etku ni bilo tako loSe tamo, u toj Norveskoj. Bar ne u odnosu na ono
Sto sam ostavio iza sebe: drZzavu u raspadu iz ¢ijeg su blata poput
otrovnih gljiva klijali zlo¢inci. Zemlju koja je iz sebe pustila krv i gnoj
poput samrtnika na strasnim, nezemaljskim mukama. Tih prvih par
godina u Norveskoj mi je bilo zapravo sli¢no kao glavnom junaku ,,Ti-
kava“ u Svedskoj. Imao sam djevojku, imala je sina i voljeli smo se.
Bila je lijepa, crvenokosa i pjegava i nije imala jednu nogu krac¢u po-
put te njegove Svedanke. No, poslije nam vise nije bilo sli¢no. Ja sam
se vratio i bez rata, ali kao Sto rekoh, ne u zemlju, ve¢ na rijeku. Nije
me viSe zanimalo niSta $to nije imalo veze sa Savom, Dunavom, Ti-
som i jo$ nekim rijekama u koje sam rjede uplovljavao jer mi vodostaj
ili struja to nisu dozvoljavali. Istina, ¢itao sam novine, ¢asopise, slu-
Sao radio, ponekad u nekoj kafani ili na nekom od splavova pogledao



