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Mami, koja je oduvek govorila kako treba da pisem.



Gde je ljudska priroda slabija nego u knjizari?
HENRI VORD BICER

Jer Koni je prihvatila standard mladih: ono $to je u
trenutku, sve je. A trenuci su pratili jedan drugi ne
pripadajuci nuzno jedan drugom.

D. H. LoreNs, Ljubavnik ledi Ceterli



PRVO POGLAVLIE

Uciniti te sustinskim za mene

Ljubav nam nade ono $to ne znamo da Zelimo.
HENRI

Knjige ljudima ne promene zivot, bar ne onako kako svi
misle. Citanje Ostrice brijaca na letu u prvoj klasi prema
odmarali$tu za meditaciju ili pak Caja u Sahariu postraz-
vodskom otkrivanju sta je ostalo od snegova Kilimandzara
nece vas prosvetliti viSe nego okretanje u dzinovskim $olja-
ma u Diznilendu. Zao mi je, ali tako je. A polovne knjige
ovde, u Vilinom konjicu, nisu natopljene s vise mudrosti
nego one devicanski nove u Apolo knjigama i muzici. Nase
knjige su samo jeftinije i pohabanije. Medutim, ljudi upor-
no dolaze. Uporno me pitaju za eliksire od papira i reci
koji ¢e im ublaziti razocaranja i oZiveti prigusene strasti.
Dolaze jer smatraju da je jedna knjiga izmenila moj Zivot.
Niko ni$ta ne razume. Nije se to dogodilo zbog knjige.
Kad se zagledam u proslost, tesko mi je da izdvojim
trenutak kad je sve pocelo. Mogla bih da kazem da je to
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bilo onog dana kad sam napustila ArGoNet Softver ili kad
sam upoznala Hjuga, a mozda i jos pre, kad sam iz Juzne
Karoline presla u Silicijumsku dolinu. Ipak pretpostavljam
da je prosta istina da je sve pocelo tog petka posle podne,
kad smo Hjugo i ja sedeli na onim foteljama bez federa
na $kripavoj drvenoj platformi u izlogu Knjizare polovnih
knjiga Vilin konjic u Kastrovoj ulici u Mauntin Vjuu, srcu
Silicijumske doline. Prolaznici, obuceni u kosulje na koji-
ma se klate bedzevi s oznakom Gugl, Jahu! i Intuit, videli su
Hjuga, procelavog i s dugackim konjskim repom, kako cita
izlizan primerak prvog romana iz serijala Veverli, pored
mene, tridesetéetvorogodisnjakinje s izrastkom koji vapi
za farbanjem i u izbusenoj majici bivSeg decka s natpisom
Ras prebacenoj preko farmerki $to su joj ote$njale od kilo-
grama nabacenih u nezaposlenosti. Bilo je to cudno mesto
za sedenje, izlozeno pred bogom i celim svetom. No bilo
je to i jedino mesto gde su mogle da se uglave fotelje. Na
sve strane, bog nek nam je u pomoci, bile su knjige.

To leto 2009. u Silicijumskoj dolini nije bilo kao ono
2001, kad su se zombiji preminulih dot-komova jececi smu-
cali zemljom. Ovog puta kompanije nisu trpele neuspeh.
Samo bi poslale polovinu zaposlenih na prinudni odmor,
nudedi im ,,obavezno skidanje s platnog spiska“ kako bi
svi imali priliku da ,tragaju za novim mogucnostima®

Ja sam se krila u Knjizari polovnih knjiga Vilin konjic,
¢itala istorijske ljubavne romane i cekala Sledeci Veliki
Posao. Ve¢ sam jednom prosla kroz to.

Medutim, proslo je ve¢ Sest meseci otkad je ArGoNet
Softver prebacio moj posao u Indiju. Odrekla sam se pedi-
kira, vecera u restoranu i, konac¢no, kablovske televizije.
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Hjugo je smatrao da osluskujem svemir koji ¢e mi pruzi-
ti pustolovine kakve nisam mogla ni da zamislim. Moja
majka je smatrala da kradem bogu dane.

Citala sam Prkosne, jos jedan od ljubavnih romana koji
sam te nedelje pokupila s polica Vilinog konjica. Bili su tu
i Iskupljenje, Bandit i Prevara kraljice gusara.* Za mene
nije ¢iklit s koktelima i $iljastim potpeticama na korica-
ma.* Zelela sam megdandZije s muzevnim prsima i kipuc¢e
dekoltee. Valjda sam prosto tako staromodna.

Kad sam tog jutra stigla, izvukla sam Prkosne iz kar-
tonske kutije pune knjiga kod prednjeg pulta. LyjuBavNI
ROMANI, 2 DOLARA PUNA KESA, pisalo je na tabli. Na kori-
cama je bila ridokosa lepotica s grudima koje su se preli-
vale preko elizabetanske haljine. Muskarac bez kosulje, s
frizurom Bon DZovija iz osamdeset Seste, stajao je u daljini
i preteci sevao o¢ima u nju. A mozda ipak strasno? Kunem
se da ponekad to ne razlikujem.

Naravno, ¢itam i druge vrste knjiga. Mnogo knjiga sva-
kog Zanra koji mozete smisliti. Ali ljubavne volim. Ima
neceg ute$nog kad zna$ celu pri¢u samo $to pogledas
korice. Prvo je tu politicka intriga zbog koje se junak i
junakinja razdvajaju. Zatim, suprotstavljene privrzenosti,
okamenjena srca i moguce nametnuta veridba s materijal-
no probita¢nim, ali fizi¢ki i moralno odbojnim udvarac¢em.

* Redemption (Iskupljenje, 1999), roman Hauarda Fasta (Howard
Fast, 1914-2003); druga dva romana (7The Bandit i The Pirate
Queen’s Deceit) ne mogu se naci na internetu. (Prim. prev.)

** Engl.: chick lit - moderni zanr koji podrazumeva duhovito
sagledavanje Zenskog, kao i malo romantike. (Prim. prev.)



12 SELI KING

Nekoliko prekinutih susreta, dok se, na kraju, ne nadu
zatvoreni u nekoj pec¢ini, ambaru ili pastirskoj kolibi usred
zZestokog nevremena, a onda dolaze na red otekle panta-
lone, bradavice ruzicastih vrhova i primalni ritam, star
koliko i ljubav. Nije Sekspir, ali svakako ¢e presisati Linktin
kad treba ubiti poslepodne.

Taman sam stigla do dvoboja koji je predstavljao vrhu-
nac radnje kad sam ugledala vlasnicu prodavnice razgle-
dnica s kraja ulice kako se zaustavlja pred izlogom Vilinog
konjica. Ozareno je pogledala Hjuga i kucnula u izlog, ali
on se nije ni mrdnuo. Gurnula sam ga. Primetio je gospodu
Prodavnica Razglednica, osmehnuo joj se i poslao poljubac.

»Zna li da veceras spremas lignje a la Hjugo za agent-
kinju nekretnina koja je ovde bila ranije?®, pitala sam ga.

»Megi, kad dode$ u nase godine, videces da neznanje
Cesto oslobada®, odgovorio je i vratio se dramati¢nosti ser Vol-
tera Skota, namestajuci ga na meko salce iznad pojasa koji
je olabavio posle dim suma za rucak. Nikad ga nisam videla
u ne¢em drugom do u farmerkama i izbledelim pamuc¢nim
kosuljama zavrnutih rukava. Duboko u Sestoj deceniji, virio
je kroz crni ram naocara za Citanje, zbog ¢ega je licio na
direktora nekog zabitog internata kud salju decu u engle-
skim romanima. Gospodin Cips u sandalama birkenstok.

Vratila sam se Prkosnima. Vilin konjic je predstavljao
zdusnog dilera za moju naviku da ¢itam ljubavne romane.
Bilo ih je na sve strane: uglavljenih izmedu servisne knji-
zice vlasnika valijanta iz Sezdeset prve i vodica za tantricki
seks. Ispod glavnog pulta, pored drvene kutije za recepte
gde je Hjugo drzao kartice s podacima klijenata koji su
za svoje polovne knjige dobijali druge. U lavini knjiga
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mekih korica koju je pokrenuo Grendel, macak Vilinog
konjica, koji vi$e nije umeo vesto kao nekad da se probija
izmedu polica. Police s knjigama u Vilinom konjicu bile su
lavirint oblikovan od vi$e odeljaka u obliku slova L, koji
su se uvijali oko sebe kao $koljke za kojima sam kao dete
tragala po plazama u Karolini. Mogli biste satima, ¢ak i
danima, traziti po tim policama trudeci se da nadete neku
odredenu knjigu. Obi¢no je bilo mnogo lakse uzeti bilo
koji primerak na koji naidete nego pokusavati da nadete
knjigu koju Zelite.

Mogla sam da progutam dva ili tri takva romana dnev-
no. Kad stignem do poluprazne poslednje stranice, osetim
blago metamfetaminsko ushicenje $to je sveti gral koji
svaki softverski koder Zeli da njegovi korisnici osete, kao
§to je ubijanje u ,iznenadnoj smrti“ u igri Gitar hirou ili
dobijanje krave za jagode u Farmvilu. Unutra$nji zavisnik
ti govori: ,,Kona¢no sam uspela. Sad mogu da prestanem i
posvetim sate i sate resavanju gladi u svetu.“ Medutim, to
ne radi$. Ima vise laznih gitara na kojima treba svirati ili
neonskih kokosinjaca koje treba kupiti, a u mom slucaju,
gusara koje treba zavesti, a $ta u stvarnom svetu moze s
tim da se poredi?

Ta navika izludivala je mog bivSeg decka. Za Brajana,
kodera Eplovih operativnih sistema koji je napisao citavu
biblioteku procesuiranja slika barkodova na kojima su
bili nutricionisticki podaci za pakovanu hranu, a koju je
prodao gomili razlicitih aplikacija za ishranu u zamenu
za tonu para, ljubavni romani su imali smisla koliko i
plejstejsn za kolibrija. ,,Ireba da ti uspeh postane svako-
dnevna navika®, rekao mi je. ,Novi posao ti je trazenje
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posla.“ Zbog toga mi je bilo teSko da mu kazem kako bezim
s »hovog posla“ u Vilin konjic, pa mu to nisam ni rekla.
Zatim smo vodili ljubav. Muskarcu je gotovo nemoguce da
se dovoljno usredsredi i uoci neefikasnost u tvojoj orga-
nizaciji vremena dok se bacate niz horizontalnu skijasku
skakaonicu. Zajedno smo bili dve godine, sve dok se pre
nekoliko meseci nije preselio u Ostin, a nije ni pomenuo
moguc¢nost da ja podem s njim. Bio je fin momak. Svi
su oni fini momci, mada nijedan ne dode u Silicijumsku
dolinu da se zaljubi.

Napredovala sam s dvobojem kad sam osetila da mi je
neko $utnuo naslon fotelje. Okrenula sam se i besno pogle-
dala DzZejsona, s crnom majicom na kojoj pise Babylon 5,
koja mu je leprsala oko ruku sli¢nih ¢ackalicama. Prst je
drzao zariven u knjigu mekog poveza veli¢ine bale sena,
s futuristickim vitezovima na koricama. Meni je on izgle-
dao bezbojno - crne kose nalik Zici, koze poput stomaka
soma - s glavom koja kao da je spljostena stegom. Bio je
visok jedva metar i po, pomalo je hramao, s udovima $to
$trce pod neobi¢nim uglovima, izgledao je kao neko koga
je delimi¢no pregazio odbegli konj sa cezama.

»Jel’ si zavrsila?®, pitao je DZzejson.

»5a ¢im?”

»5a foteljom. Jel’ si zavrsila sa foteljom?“ Preterano je
naglasio svaku re¢ stavljajuc¢i mi do znanja za kakvu nista-
riju me smatra. U Vilinom konjicu su bile samo dve fotelje:
relikvija boje graska s izlizanim mebl-$tofom na naslonima
za ruke, u kojoj sam ja sedela, i njena partnerka, Hjugova
plava berzera, kojoj je poispadalo nesto punjenja i stopilo
se s tepihom.



Trenuci srece 15

»Jo§ tri stranice do kraja poglavlja.“ Vratila sam se dvoboju.

Dzejson je zasao iza fotelje i nadvio se nad mene kao
gargojl.

»Ceo dan si ovde.”

Pogledala sam Hjuga, koji je sedeo udubljen u knjigu
i pretvarao se da nismo u istoj prostoriji.

»Ja sam musterija“, rekla sam Dzejsonu.

»Ne seri. Moras nesto da kupi$ da bi bila musterija.”

Tu nista nisam mogla. Hjugo mi je dozvoljavao da po
¢itav dan sedim u Vilinom konjicu i nije o¢ekivao da ista
kupim. Kao moj gazda u maloj ku¢i s dva stana nekoliko
blokova od knjizare, gde smo oboje ziveli, imao je prava
da brine $to sam potragu za poslom zamenila ljubavnim
romanima. Stanarina nije padala s neba. On to nikad nije
pominjao. Sve bi to moglo da se promeni posle prvog u
mesecu ako ne uspem da rastegnem ostatke ustedevine i
ako ovonedeljni ¢ek za nezaposlene od drzave Kalifornije
u bankrotu opet zakasni.

»Zavr$i¢u za minut®, rekla sam DzZejsonu i udubila se
opet u dvoboj u kom sam besplatno uzivala.

Dzejson mi je istrgao Prkosne iz ruke, stustio se do
pulta i pruzio knjigu Zeni koja je kopala po kutiji LJuBAVNI
ROMANI, 2 DOLARA PUNA KESA.

»Jesi ¢itala ovu, Glorija?®, upitao ju je.

Glorija je pritisla naramak odabranih nalaza uz macku
apliciranu na duksu kako bi pro¢itala zadnju koricu moje
knjige.

Skocila sam sa fotelje i zaljuljala se preko ograde kao
kapetan Blad preko krsta na jarbolu.
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»10 te nece zanimati®, rekla sam doskocivsi ispred Glo-
rije. ,Najozbiljnije. Glavna junakinja je bubulji¢ava, a junak
nizak. Zlikovac je tek donekle neprijatan. Rekla bih da je
samo malcice zlovoljan. Nije neko §tivo. Naci ¢u ti nesto
o namrgodenom irskom pobunjeniku koji pokusava da
osveti o¢evo ubistvo i usput odoleva iskusenju u liku pre-
lepe ¢erke svog neprijatelja.”

Trepnula je u mene, a DZejson je projurio pored i seo
u fotelju. Kad sam ponovo pogledala Gloriju, videla sam
kako gura Prkosne u kesu s natpisom nacionalnog radija,
ve¢ krcatu knjigama. Tresnula je dva dolara u si¢i na pult
i odvukla se na Kastrovu ulicu.

Hjugo je ustao iz fotelje i potapsao me po ramenu kao
da kaze: ,,Strpljen spasen’, pa otisao do pulta i dodao Glo-
rijinu sitninu u kasu. Dograbila sam Davolje srce iz kutije
s knjigama na rasprodaji i pozurila do njegove fotelje.

Stigla sam negde do pedesete stranice Pavoljeg srca kad
mi je ajfon zavristao: ,,Sudnji je dan! Gresnici, pokajte se!*
Izvukla sam telefon iz dzepa i videla Dizijevu sliku. Uz nju
je stajalo ime ,,Bog®“. Zaboravila sam da zastitim $ifrom
telefon kad je Dizi u blizini.

»Nista necu reci‘, kazao je Hjugo. Posto je izgubio fote-
lju, poceo je da sreduje kutiju s trilerima koju je tog jutra
donela neka musterija za trampu.

»T0 §to mi kaze$ da niSta nece$ re¢i o vladinom prislu-
$kivanju razgovora mobilnim telefonom upravo je isto
kao da si ne$to rekao.“ Pritisnula sam dugme i prebacila
Dizijev poziv na govornu postu.
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»U stvari, kazao je Hjugo, ,,hteo sam da ti pomenem
rak mozga.“

»Sudnji je dan! Gresnici, pokajte se!“, ponovo je zavri-
$tao moj mobilni. Dizi nije dozvoljavao da ga iko ignorise.
Dzejson je upro prst u znak koji je sam napisao i okacio
iznad pulta:

MOBILNI TELEFONI SU ZLO I POJESCE VAM MOZAK!
ISKLJUCITE IH I CITAJTE KNJIGE!

Ispod toga je Hjugo dodao velikim slovima:

NAMASTE - VASI PRIJATELJI U LJUBAVI I MIRU U
VILINOM KONJICU

Izasla sam na plocnik i zarezala za sebe, pa se javila.

»Kod kuce si, jelda? Ganja$ posao?, pitao je Dizi.

Odskocila sam pred nekim na skejtu ko se uputio do
susednog Kapa Dzoa. Nogom je dobacio skejt u ruku i
pridruzio se onim Preterano Istetoviranim i Ispirsovanim
za stolovima na trotoaru.

»Aha" rekla sam. ,,Ubijam se.”

»Slinavice.“

»Seronjo.”

Dizi mi je bio najbolji prijatelj. Odrasli smo zajedno u
niziji Juzne Karoline. On, najmladi od njih petorice, gej
matematicki genije, sin uzgajivaca svinja, a ja bucmasta,
pegava jedinica kraljice lepote. Za nas zaista nije bilo dru-
gog izbora.
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»oudeci prema Forskveru, prijavila si se u Knjizari polov-
nih knjiga Vilin konjic pre dva sata. Otkud to da si ti gra-
donacelnik Knjizare polovnih knjiga Vilin konjic?®, pitao
je. »Pogledaj na drugu stranu ulice, sponzoruso.”

Skrenula sam pogled na kafi¢ odmah ispred Apolo knji-
ga i muzike gde je Dizi sedeo telefona priljubljenog uz uvo
i nazdravljao mi ¢asom vina. Graden kao hidrant, sa ¢upa-
vom ridom kosom do ramena, bio je nesto nizi od mojih
metar i Sezdeset pet, mada ga niko nije mogao navesti da
prizna koliko nizi. Tog dana je nosio bermude sa mnogo
dzepova - koje su na njegovim zdepastim nogama dosezale
do pola listova — i majicu s natpisom Red Elvisis. Pokazao
je na visoku ¢asu s kafom na stolu veli¢ine radkapne za
kojim je sedeo.

»Nadam se da je to trostruka late®, rekla sam.

»S dodatnom penom?, zapreo je u telefon.

Pric¢ekala sam prekid sporog saobracaja u Kastrovoj
ulici, pa Zurno presla i otisla do njega. Godinama je to
dvoriste poplo¢ano u meksickom stilu vodilo u napusten
bioskop, ali sad je to postao obavezni kafi¢ uz lanac knji-
zara. U gradu su pomahnitali kad je Apolo smislio da pre-
tvori zatvoreni bioskop u knjizaru, ali je frka brzo prosla
posto je Apolo sve pridobio Sirokim, dobro osvetljenim
prolazima izmedu gondola, gde su ljudi u istim polo maji-
cama proveravali u inventaru pa vas vodili do knjige kao
livrejisane sluge u bajci. Hjugo je zamisljao da im je kon-
kurencija, a ja sam se pitala znaju li uopste oni iz Apolo
knjiga i muzike da Hjugova knjizara postoji. Vilin konjic se
nije reklamirao, nije se pokazivao, a jedva je imao i tablu
koja bi skretala paznju na njega. Posteno bi bilo zvati ga
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gomiletinom knjiga s kasom. Ipak je Hjugo uporno govo-
rio da je na dobrom putu u borbi za dusu zajednice koja i
nema pojma da je u opasnosti. Tako bismo mi, stanovnici
Vilinog konjica, kro¢ili u Apolo samo u krajnjoj nuzdi,
kao sto je pokvarena vodovodna instalacija, ili kad ti pri-
jatelj unapred plati za kafe late. Moram priznati da nisam
bila imuna na Apolovu privla¢nost. Nalazila sam izvesnu
korporativnu utehu u kesicama i $oljama s od$tampanim
imenom firme. Lepo su se slagale s mojom kolekcijom
odece izvezene logotipima softvera svih kompanija u koji-
ma sam radila, kompanija s proizvodima koji zapravo nisu
postojali, a prodavani su ljudima koji zapravo nisu imali
novca da ih kupe.

»Zna$ koliko sam trazila posao. Bio mi je potreban
predah’, rekla sam udarivsi Dizija pesnicom u ruku. Dizi
je radio preko osamdeset sati nedeljno. Hobiji su mu bili
razvijanje softvera otvorenog koda, trudio se da pokrene
svoj auto na ulje u kom se przio pomfrit i pruzao je tehnic-
ku podrsku grupi studenata astronomije u Brazilu, koji su
smatrali da su otkrili novu kometu. Za Dizija je vreme bilo
jedinica koju treba trampiti za autput. Njegovo nedelotvor-
no korisc¢enje nije imalo mnogo smisla inZenjeru softvera
¢iji je posao bio da sve $to viSe ubrza uz $to manje resursa.

»Ali trazila si ga jutros, je li tako? Jesi li videla da ti
je Martin Vong dao preporuku na Linktinu? Upravo se
pojavio na Vebeksu.“

Nisam ga videla jer sam bila prezauzeta ¢itanjem o sme-
dim curama i muZevnim momcima. Sta bi mogao Martin,
akviziter u ArGoNetu s kojim sam radila dve sekunde pro-
$le godine, da kaze o meni?



20 SELI KING

Kad sam pokrenula aplikaciju za Linktin na telefonu,
Dizi je zavukao ruku u platnenu vre¢u Apola punu teh-
nickih knjiga s koricama iscrtanim Zivotinjama u olov-
ci: mladunce losa za HTMLS5, lisica za iOS. Videla sam
i Drugi svetski rat: kompletna video-istorija. Jednom na
nekom sastanku u kompaniji ArGoNet Dizi je prikazao
prvih dvadeset minuta Spasavanja redova Rajana, ne bi
li podstakao vojnike. ,Mesta za iskrcavanje!®, zaurlao je.

'“

»Potrebna su nam mesta za iskrcavanje!“ Svi su zavukli
glave medu kolena da se ne bi izbljuvali. Dizi je kazao da
je to najbolji tromesec¢ni sastanak koji smo ikad imali.

Iz vrece je, ipak, izvukao roman, primerak u komer-
cijalnom mekom povezu s koricama u bojama zemlje,
ostrim uglovima i tvrdim, ¢vrstim hrbatom. Cak sam sa
svog mesta mogla da je omiriSem, da osetim onaj miris
borove kore sveze iseCenog papira. Zasvrbeli su me vrhovi
prstiju pri pomisli na netaknute korice. Bila je to mala,
fina stvarcica, tek izleglo ptice. Za razliku od knjiga koje
su zivotarile u Vilinom konjicu, nije o$te¢ena u pretrpanim
tasnama, polivena jutarnjom kafom nit izgrickana pse¢im
zubi¢ima. Bio je to roman Ljubavnik ledi Ceterli.

»Sigurno si ga citala?®, pitao je Dizi. ,Hocu da kazem
da ne moze$ da dobije$ diplomu iz engleskog jezika ako ne
procitas Dejvida Herberta Lorensa, je li tako?“

»Aha. Procitala sam ga. Imali smo ga iz knjizevnosti na
prvoj godini. Bili smo ista grupa.”

,Jebiga, ko se jo$ toga se¢a? Cuj, imam za tebe suvo
zlato. Dobijamo novu rundu fondova od Vonder fisa. Se¢as
se Avi Narajan?“



Trenuci srece 21

»-Naravno.“ U stvari je se nisam secala, ali je lakse pre-
tvarati se.

»Ona vodi klub citalaca knjige i Zeli da se i nas dvoje
uklju¢imo®, kazao je Dizi podigavsi novu knjigu. ,, Trebalo
bi svi da imamo isto izdanje.”

»Ne lozim se na klubove ¢italaca. Majka mi je ¢lanica
jednog takvog.”

»Ma da, istog kao i moja. Ali mi ¢emo se naloziti na ovaj
klub ¢italaca. Lezbijke Silicijumske doline s magistraturom
ili doktoratom ili ve¢ tako neko sranje.”

»Budalo, mi nismo lezbijke.”

»-Kucam tvoj URL za njihov blog.”

Sunce ti poljubim, u maminom klubu ¢italaca nisu
mogli da se dogovore koliko Secera da stave u ledeni ¢aj, a
ovi imaju i blog? Otvorila sam tekstualnu poruku i pipnula
link. Klub ¢italaca Udruzenja Zena izvr$nih direktora Sili-
cijumske doline, skra¢eno KCUZIDSD. Imale su i logotip.

»OVaj... Dizi, ti nisi Zena.“

,»Da, znam. Sire se, samo $to se jos nisu prebrendovale.
Ja sam im prvi momak.”

»Pocinju s tobom?“

»Aha, mozes li u to da poverujes? Spasavam joj guzicu.
Danas odem kod nje u kancelariju, a na pisa¢em stolu joj
stoji ovaj Ljubavnik ledi Ceterli, a ona krene da mi prica
o tom klubu ¢italaca kao da mene za to zabole uvo, i o
tome kako su dve ¢lanice upravo otpale i kako ih je sad
samo osamnaest. U svakom slucaju, upregao sam se u
ovo. Onda sam je podsetio na tebe. Kako si bila uspesna
iz engleske knjizevnosti i kako bi trebalo da te pozove na
svoj slet. Sastaju se kod Avi u Vudsajdu. Verovatno ¢e nam
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trebati Serpasi da nas odvedu do nje. Imaju sastanke svakog
meseca. Nista savremeno. Samo mrtvi pisci.“

»Mrtvi?®

»Da, to su im pravila. To i da tvoje govno ne smrdi.”

»Irebalo bi da pozelim da ucestvujem?“

»Megs, nemam nameru da uskoro napustim brod.
Imamo priliku u ArGoNetu s novim fondovima. A sad je
Avi u upravi. Ona te moze vratiti.”

Diz i ja smo ve¢ prosli ovo onog dana pre deset godina
kad smo preskocili pocetak postdiplomske godine i njego-
vom hondom CRX iz osamdeset $este otisli s Kolumbije u
Palo Alto. Bilo je to krajem devedesetih, Dizi je hteo dozu
internetskog zlata u venu pre nego $to ono presusi, a ja sam
htela da budem s Dizijem. Tako smo spakovali tek ispisane
diplome - njegovu iz informatike, moju iz bibliotekarstva
- pa se uputili u Silicijumsku dolinu. Racunala sam da
mogu da radim u kaficu dok trazim posao u biblioteci.
Medutim, Dizi me je ubacio u prvu kompaniju koju je
pokrenuo, kao administrativca za komi¢no veliku platu,
dvostruko ve¢u od one $to bih dobijala kao bibliotekarka.
A kad pokreces firmu, nikad ne radi$ samo jedno. Dok
sam se osvrnula, stajala sam pred klijentom kome sam
predstavljena kao $ef stru¢nih usluga. Nisam pisala kodo-
ve, ali sam shvatala kako se podaci medusobno uklapaju i
kako da ih predstavim da izgledaju lepo. InZenjeri su me
voleli zato $to su zbog mene lepSe izgledali. Direktori su
me voleli zato $to je zbog mene tehnicki jezik zvucao kao
Barsunasti zec. Osecala sam se kao siroce iz stripova koje
samo $to je naucilo da su sve njegove neobic¢nosti uistinu
znaci supermocii da ga ¢eka mesto u Palati pravde. Onda
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je tehnologki balon pukao, a avioni su uleteli u zgrade. Sve
je otislo dodavola. Dizi i ja smo stradali, ali smo se jo$
koju godinu ulagivali po jedinim kompanijama koje su
zaposljavale. Zatim je usledio nov talas, zvani drustveni
mediji. Dolinom je opet prohujalo ulaganje u nedokaza-
ne oblasti, kao loptica u fliperu sto upali male firme po
¢itavom Sanfranciskanskom ostrvu. Dizi je upoznao neke
bogate investitore na sastanku preduzetnika i dosao na
ideju za ArGoNet.

ArGoNet mozete shvatiti kao Fejsbuk i Tviter u kom-
binaciji s korporativnim intranetom. Zamisao je bila da
stvorimo bezbedno okruzenje gde ¢e poslodavci komu-
nicirati i kontaktirati jedni s drugima, a kompanija je
mogla da ponudi interne komunikacije svima, bezbedne
i zasticene od spoljnog sveta. Dizi i ja smo sve unov¢ili, za
izvr$nog direktora unajmili jednog mastera biznis uprave
sa Stanforda, pa iznajmili pedeset pet kvadrata kancelarij-
skog prostora bez prozora iznad kineske putnicke agencije
nesto nize u Kastrovoj ulici. Posle Cetiri godine i $esto
zaposlenih, tri direktora i pet krugova otpustanja, odbor
je moj polozaj poslao u Indiju. Na televiziji ljudi u suzama
napustaju posao, grle se i oprastaju, a nose kutiju iz koje
viri biljka. U stvarnosti, dode$ jednog jutra na posao i
zateknes$ ¢ek u iznosu dvonedeljne plate i s pogresno napi-
sanim imenom, a neko iz obezbedenja ¢eka da ti pregleda
tasnu dok izlazis.

»0zbiljno misli§ da me vratis u igru?*, pitala sam.

»Je li Ervin Romel bio Pustinjska Lisica?“

Nisam imala pojma, ali sam pretpostavila da jeste jer
me nije gledao kad je to pitao. To je obi¢no znacilo da je
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ozbiljan. I zabrinut. Zadli smo u neistrazene vode. Znali
smo Sta da radimo u ArGoNetu, gde da sednemo i s kim
da razgovaramo kad nam je nesto bilo potrebno. Pozna-
vala sam kod koji su Dizi i njegov tim sastavili kao da je
knjiga koju sam ¢itala mnogo puta, pa joj se korice otvore
svaki put kad je spustim na sto. Razumela sam logiku i
nedostatak logike tog koda, ono ¢udno ponasanje koje
me je obeshrabrivalo i odusevljavalo, one sitne krivine
koje sam otkrila i s kojima je sve funkcionisalo, a za koje
¢ak ni Dizi nije znao.

»Mozes ti to, kazao je Dizi. ,,Pojavis se, obuc¢ena u nesto
lepo, kazes nesto genijalno. Tras! Opet si u igri, sponzoruso.”

»Kad je sastanak kluba ¢italaca?®, upitala sam.

»Sutra posle podne.

Uputila sam mu izda$nu koli¢inu psovki.

»Bice sve uredu, rekao je. ,Kad pozelis, mozes da nago-
voris cvetove da sidu s tapeta.”

Zamislila sam kako primerak Prkosnih stoji na Gloriji-
nom kuhinjskom pultu, verovatno pored kese s kolaci¢ima
bez masti i proslonedeljnog Redbuka i u pozadini se cuje
Lajftajm.

Postoji verovatnoca da sam izgubila onu mo¢.

,Cekaj, zar nije trebalo da ide$ u Napu s inZenjerom za
hardver iz Epla?®

»Ne, raskinuli smo preksino¢ u onom susi restoranu u
Kupertinu. Zar nisi procitala moj prikaz na Jelpu?“

Prikazi su Dizijev licni dnevnik. Prikazi filmova, resto-
rana, onog sranja $to je kupovao preko Amazona. Nije Dizi
samo nabacivao misli o ne¢emu sto prikazuje, ve¢ je pisao
duge tekstove o onom $to se dogodilo s nekim mestom
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ili predmetom, i zbog cega se to dogodilo i s kim se to
dogodilo. Nekad sam volela da ¢itam Dizijeve prikaze.
Ponekad sam ih i komentarisala, pretvarajuci se da ga ne
poznajem, ali da mi se ne svida $ta je rekao, pa bismo se
zakacili, $to bi nas obi¢no dovelo do toga da nas isprate s te
stranice, kao decu §to udaraju prejako automobil¢i¢ima za
sudaranje. Dugo nisam citala njegove prikaze. Vise mi nije
bilo onako zabavno kad nisam imala novca da ucestvujem
u onome $to je procenjivao.

Dizi je ispio vino s izrazom lica kao da ga to boli. Zatim
je odlozio ¢asu i proucavao njenu praznocu. ,,Jasno ko dan’,
rekao je. Dohvatio me je za glavu i poljubio me u kosu.
»Moram da bezim. Sastajem se s koderskim majmunima
u ulici na pi¢u u Fineganovom bdenju. Hoce$ sa mnom?
Ja Castim.

Dizi je uvek placao pice. To mu je bio najveci predvo-
dnicki kvalitet.

Fineganovo bdenje je lazni irski pab krcat ljubiteljima
Orsona Skota Karda i serije Crveni patuljak. Zaista sam
volela da odem tamo s drustvom s posla posle novog cetr-
naestoc¢asovnog radnog dana. Jeli bismo kokice s ljutom
papricicom, pili ginis i citirali Pravog genija do sitnih sati.
Zatim bih se oteturala onih nekoliko blokova do kuce,
odspavala nekoliko sati, pa ustala i krenula redom iz
pocetka. Bilo je to moje pobedni¢ko mesto, nagrada $to
preobracam razgoropadene klijente u meke zecice. Da
je sve kao $to je bilo u isto vreme prosle godine, meni bi
svi narucivali pice, sa mnom bi svi zeleli da razgovaraju.
Medutim, te veceri bila bih samo gazdina nezaposlena
prijateljica.
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»Imam domaci®, rekla sam i podigla Ljubavnika ledi
Ceterli. Ostavio me je samu sa samo trista stranica postvik-
torijanske knjizevnosti postavljene izmedu mene i probi-
tacnog zaposlenja.

»Vidim da imas novu knjigu, rekao je Hjugo kad sam
se vratila u Vilin konjic da pokupim stvari.

»Nemoj da $izi$. Sve se d4 objasniti.“ Pricala sam mu o
klubu ¢italaca dok sam smestala Ljubavnika ledi Ceterli u
kozni ranac s logotipom ArGoNeta. Ubacila sam u njega
i nedovrseno Davolje srce pored Lovca na blago i Cerke
igre, zezanja radi.

»Ubeden sam da mozemo da ti nademo primerak i
ovde*, rekao je Hjugo i pozurio do polica. ,,Mislim da sam
jedan video bas pre neki dan.“

Vilin konjic je bio uredan taman koliko i kamp prikolica
posle tornada. Ostala bih celu no¢ da sacekam da nade
knjigu koje misli da se seca.

»Mislim da sam video primerak u odeljenju sporta i
rekreacije!®, doviknuo je DzZejson za njim. Gospoda koja
je razgledala knjige na stoci¢u osinula ga je pogledom i
digla prst pred usta. ,,Sta? Ovo je knjizara, nije biblioteka.”

»Hjugo!®, viknula sam. ,,Izgleda da svi treba da proci-
tamo isto izdanje!*

»Fasisti!®, ¢ula sam ga kako dovikuje dok sam izlazila.

Ako zamislite da vam je $aka poluostrvo, San Francisko je
na vrhu srednjeg prsta a San Hose u zglobu, Mauntin Vju bi
bio usred dlana. Za razliku od San Franciska, nismo imali
hipstere s okruglim naoc¢arima i rol-kragnama $to kodiraju
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po preuredenim skladiStima. Pa ¢ak i uz Gugl, adresa u
Mauntin Vjuu nije uvazena kao Palo Alto ili Menlo Park.
Da po Silicijumskoj dolini vrve fabrike tepiha ili hartije,
umesto kompjuterskih kompanija, Mauntin Vju bi bilo
mesto gde zive svi radnici na traci i njihovi neposredno
pretpostavljeni. Samo kuce od preko sto kvadrata iz pede-
setih godina imale su solarne panele i ugradene elektri¢ne
instalacije i prodavale su se za nesto preko milion dolara.

Uprkos velikim Zivotnim tro$kovima, volela sam mnogo
toga u Mauntin Vjuu, na primer staromodne gvozdene
fenjere po ulicama. Kao da su iz Dikensovog doba, jedi-
no §to su na struju i sve ostalo, $to mi je omogucavalo da
¢itam na putu do kuce. Obi¢no mi je trebalo sedam-osam
stranica da iz Vilinog konjica stignem kudi, §to je za dve
manje nego $to mi je trebalo da dobijem moku Mahnita
ajkula ¢ekic¢ara u Kapa DZou, a tri viSe nego §to mi je tre-
balo da dobijem narudzbinu svinjetine mu $u u jeftinom
kineskom restoranu iza ugla. A Setnja kuci je bila tiho,
neuznemiravano vreme za ¢itanje kad nisam morala da se
borim sa DZejsonom za fotelju. Jedino $to se ¢ulo u ulici s
tri kolovozne trake jesu zvukovi porodica koje se spremaju
za pocinak, zveckanje sudova u sudoperi, promasen ton
na klaviru u poslednjoj turi uvezbavanja On Top of Old
Smoky, prepoznatljiv napad kikotanja koji moze dopreti
samo od detesceta koje golicaju.

Skoro tri poslednja sata provela sam u Kapa DZou reSe-
na da savladam Ljubavnika ledi Ceterli. Samo je trebalo
da dovrsim poglavlje u Pavoljem srcu pa da predem na
njega. Medutim, kad sam izasla iz Kapa DZoa, zavrsila sam



28 SELI KING

Davolje srce i Sezdeset stranica Lovca na bogatstvo. Desilo
se da ledi Ceterli ide kuéi netaknuta.

Kako je trebalo da preguram vikend s nov¢anicom
od dvadeset dolara, svratila sam do azijske piljarnice po
nekoliko kesica supe i loz. Odatle mi je ostalo samo jo$
nekoliko blokova do kuce koju sam delila sa Hjugom. Od
mirisa roétilja iz zadnjeg dvorista zakr¢ao mi je stomak.
Hjugova intimna vecera izgleda da je prerasla u zurku.
Cula sam smeh iza kuce i veste akorde na gitari pesme
grupe Flitvud Mek.

Otabanala sam uz cetiri stepenika do verande koja je
spajala moj stan sa Hjugovim i videla da su mi vrata s mre-
zom odskrinuta. Izmedu njih i ulaznih vrata zatekla sam
tanjir pokriven folijom sa ceduljom zalepljenom selotejpom.

Spargla uvijena u priut. A nasao sam ti i knjigu. Dodi
na zZurku.
Tvoj Hjugo

Jo$ jednom sam pogledala u mrac¢ni kutak iza vrata s
mrezom. Zaista je tamo bilo nesto $to se moglo opisati kao
knjiga. Nije bila identi¢na onoj koju mi je Dizi dao. Ova je
izgledala kao da ju je pregazio brzi voz, pa tako nekoliko
puta. Na hrbatu nije bilo korica, pa su se videli konac i
lepak. Vostano platno bese iskrzano po uglovima i kruto
od sunca, rasireno preko rubova izvitoperenih od vode.
Pozutele stranice su Sustale kad sam ih prelistala, kao da
prijavljuju zalbe §to ih pomeraju u tom oronulom stanju.
Bila je to verzija zardalog ramblera iz $ezdeset druge koji je
Dizi vozio u gimnaziji, onog u kom sam odbila da se vozim





