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Kada se pomesa svetlost boja
zelene, crvene i plave,
izgleda nam kao da je bela.

Ucenje o bojama po Helmholcu






Jednog vedrog prole¢nog dana 1838. godine u Parizu,
u Bulevaru di Tampl stvorena je nova stvarnost. Ona je
promenila nacin posmatranja, znanje i se¢anje ljudi. Na
kraju je promenila i istinu.

Dager je bio francuski slikar pozorisnih dekoracija. Zeleo
je da stvori kulise koje bi izgledale kao stvarnost. Napravio
je drvenu kutiju sa rupom kroz koju je svetlost padala na
jodiranu srebrnu plo¢u. Zivina para je jasno oslikavala
ono sto se nalazilo ispred kutije. Ali srebrne soli su reago-
vale isuviSe sporo: konji i $etaci su bili prebrzi, pokret jos
nije bio vidljiv, svetlost je na plo¢u urezivala samo kuce,
drvece i ulice. Dager je izmislio fotografiju.

Na njegovom snimku iz 1838. godine u difuznoj senci
kocija iljudijasno se razaznaje jedan ¢ovek. Dok oko njega
vlada uzurbanost, on stoji mirno, sa rukama na ledima.
Samo mu je glava nejasna. Covek nije znao nista o Dageru i
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njegovom izumu, bio je prolaznik koji je zastao da mu o¢i-
ste cipele. Aparat je mogao da vidi njega i ¢istaca cipela - to
su bila prva dva ¢oveka zabelezena na jednoj fotografiji.

Sebastijan fon Eburg je ¢esto razmisljao o nepomic¢nom
¢oveku i njegovoj nejasnoj glavi. Ali tek je sada, posto mu
se desilo sve $to mu se desilo i vise nije bilo povratka na
staro, shvatio da je taj ¢ovek zapravo on.



Zeleno






Na pola puta izmedu Minhena i Salcburga, pomalo skraj-
nuto sa glavnog druma, nalazi se selo ESburg. Od tvrdave
na vrhu brezuljka po kojoj je selo dobilo naziv ostao je tek
pokoji kamen. Jedan ¢lan porodice Esburg je u XVIII veku
bio bavarski izaslanik u Berlinu, a kada se vratio, sagradio
je novu kucu kraj jezera.

Pocetkom XX veka, Esburgovi su poslednji put imali
novca. Tada su posedovali mlin za proizvodnju hartije i
predionicu. Onda se 1912. godine u havariji Titanika uto-
pio prvorodeni sin i naslednik, na $ta je porodica kasnije
bila pomalo ponosna. Uzeo je kabinu prve klase i putovao
je samo sa psom. Odbio je da ude u camac za spasavanje,
verovatno zato $to je bio previse pijan.

Njegov mladi brat je prodao porodi¢no preduzece,
$pekulisao je i tokom inflacije, pa zato nikada nije bilo
sredstava da se kuca cestito renovira. Malter je otpao sa
zidova, dva bocna krila se zimi nisu grejala, dok je na kro-
vovima bujala mahovina. S proleca i jeseni su na tavanima
stajale limene kofe za skupljanje vode.
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Gotovo svi Esburgovi su bili lovci i putnici, pa su dvesta
pedeset godina punili sobe u ku¢i omiljenim predmetima.
U predvorju su stajala tri stalka za kiSobrane od slonovskih
nogu, a kraj njih su na zidu bila okacena lovacka koplja za
divlje svinje. U hodniku na spratu su bila dva preparira-
na krokodila u medusobnom zagrizaju, pri cemu je jedan
izgubio stakleno oko, dok je drugom nedostajao deo repa.
Ogromni mrki medved, kome je opala gotovo sva dlaka
sa stomaka, stajao je u ostavi. U biblioteci su visile lobanje
kudua i oriksa, a na jednoj polici se izmedu Getea i Herdera
tiskala glava razrokog gibona. Pored kamina su lezali bubnje-
vi, prirodni rogovi i udaraljke iz Konga. Dve africke boginje
plodnosti od ebanovine sedele su kraj ulaza u sobu za bilijar.

U hodnicima su visile ikone iz Poljske i Rusije pored
uvecanih postanskih marki iz Indije i crteza tusem iz Japa-
na. Tu je bilo kineskih drvenih konji¢a, vrhova kopalja,
zutih o¢njaka polarnog medveda, glava sabljarke, Samlica
sa Cetiri kopita sabljaste antilope, nojeva jaja i drvene
skrinje iz Indonezije ¢iji su kljucevi davno zagubljeni. U
gostinjskoj sobi su stajale imitacije baroknog namestaja iz
Firence, a u drugoj sto-vitrina sa brosevima, tabakerama
i porodi¢nom Biblijom sa srebrnom kopcom.

U samom dnu parka se nalazila mala $tala sa pet bok-
sova za konje. Uza zidove se penjao bréljan, trava je rasla
izmedu ploca u dvoristu. Sa prozorskih kapaka se sljustila
boja, voda je od rde poprimila smedu boju. U dva boksa se
susilo drvo za kamin, a u ostalim su se zimi cuvale velike
saksije sa cve¢em, so za posipanje i hrana za divljac.

Sebastijan se rodio u ovoj ku¢i. Njegova majka je zapravo
trebalo da se porodi u bolnici u Minhenu, ali je automobil
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isuvise dugo stajao na hladno¢i, pa motor nije hteo da
upali. Dok je otac i dalje pokusavao da pokrene auto-
mobil, poceli su trudovi. Apotekar je dosao sa Zenom iz
sela, a Sebastijanov otac je ¢ekao u hodniku pred vratima
sobe. Kada ga je apotekar dva ¢asa kasnije upitao da li zeli
da presece pupcanu vrpcu, ovaj se prodrao na njega da
se anlaser pokvario. Kasnije se zbog toga izvinio, ali se u
selu dugo nagadalo $ta je to trebalo da znaci.

U Sebastijanovoj porodici deca nikada nisu bila u sre-
distu paznje. Ucena su da drze pribor za jelo, kako se
ljubi ruka i da po mogucnosti govore $to manje. Ali ve¢i
deo vremena niko nije brinuo o njima. Kada je Sebasti-
jan napunio osam, prvi put su mu dozvolili da obeduje
zajedno sa roditeljima.

Sebastijan nije mogao da zamisli da ikada Zivi negde
drugde. Kada je sa porodicom putovao na raspust, u hote-
lima se osecao kao tudinac. Kada bi se vratio, bio je sre¢an
§to je sve na svom mestu: tamne daske na podu hodnika,
izlizane kamene stepenice i blaga svetlost u naherenoj
kapeli.

U Sebastijanovom Zivotu su uvek postojala dva sveta.
Njegova mreznjaca je opazala elektromagnetne talase
izmedu 380 i 780 nanometara koje je njegov mozak pre-
vodio u 200 nijansi, 500 svetlina i 20 razli¢itih belina.
Video je sve $to vide ostali ljudi. Ali je boje poimao dru-
gacije. Nisu imale nazive, jer nije postojalo dovoljno reci
za njih. Dadiljine ruke su mu izgledale kao da su boje
cijana i ¢ilibara, svoju kosu je dozivljavao kao da svetli
ljubic¢asto sa tragom okera, dok je ocevu kozu video kao
bledu, zelenoplavu povr$inu. Samo njegova majka nije
imala boju. Sebastijan je dugo verovao da je sacinjena
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od vode i da poprima svima znani oblik tek kada ude u
njenu sobu. Divio se brzini kojom je svaki put uspevala
da se preobrazi.

Kada je naucio da ¢ita, ¢ak su i slova poprimila boju.
Slovo A je bilo crveno kao pletena jakna uciteljice u seo-
skoj $koli ili kao $vajcarska zastava koju je prethodne
zime video na planinskoj kolibi - gusta, jaka, jasna crvena
boja. Slovo B je bilo daleko lakse, bilo je Zuto i mirisalo
kao polja repice na putu u $kolu. Lebdelo je u prostoru
iznad svetlozelenog C, nadvisivalo je i bilo prijatnije od
tamnozelenog K.

Kako su sve stvari pored vidljive boje posedovale i
nevidljivu, Sebastijanov mozak poce da unosi red u taj
svet. Boje su malo-pomalo stvorile geografsku kartu sa
hiljadama ulica, trgova i sokaka, a svake godine je nastajao
novi nivo. Mogao je da se krece po njoj, uz pomoc¢ boja je
pronalazio se¢anja. Ova karta se pretvorila u kompletnu
sliku njegovog detinjstva. Prasina kuce je u njoj imala boju
vremena: tamnozelenu boju.

On nije pri¢ao o tome, jer je mislio da svi ljudi tako
vide. Jedino nije podnosio kada mu je majka oblacila
$arene dzempere. Tada bi pobesneo, cepao ih ili zakopa-
vao u basti. Naposletku je uspeo da izgura da nosi samo
tamnoplave seljacke kosulje iz tog kraja i one su sve do
desete godine ostale njegova svakodnevna odeca. Ponekad
bi leti stavio kapu samo zato $to je bila odgovarajuce boje.
O-per devojka je slutila da je Sebastijan bio drugaciji.
Primecivao je kada bi stavila novi parfem ili novi karmin.
Ponekad je zvala telefonom svog prijatelja u Lionu i tada
je govorila francuski, ali joj se ¢inilo da Sebastijan razume
strani jezik, kao da ga prepoznaje po zvuku njenog glasa.
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Sebastijan je sa deset godina oti$ao u internat. U isti
su i8li njegov otac, deda i pradeda, pa posto porodica vise
nije imala novaca, dobio je stipendiju. Uprava internata
je poslala pismo. Bilo je ta¢no odredeno koju odecu sva-
ki decak moze da ponese, koliko pantalona, dZzempera
i pidzama. Kuvarica je svuda morala da uiva brojeve,
da se u praonici u internatu ne bi pomesale decje stvari.
Plakala je dok je spustala kofer sa tavana, a Sebastijanov
otac ljutito rece da prestane da se prenemaze, jer decak,
zaboga, ne ide u zatvor. Ona je i pored toga nastavila da
place i spakovala je teglu marmelade i malo novca medu
Ciste kosulje, iako je to prema uputstvima u pismu bilo
izricito zabranjeno.

Ona zapravo nije bila kuvarica, jer u ku¢i odavno
vise nije bilo posluge. Bila je ¢lan porodice, neka tetka u
dalekom srodstvu koja je u nekim boljim danima vodila
domacinstvo i bila ljubavnica nemackog konzula u Tuni-
su. Konzul joj nije ni$ta ostavio. Bila je sre¢na $to je nasla
utociste kod Esburgovih. Ponekad je dobijala platu, ali
najcesce se sve svodilo na besplatan stan i hranu.

Kada je otac poveo Sebastijana u internat, decak bi dao
sve da je mogao da ponese sa sobom bele cvetove zZabnjaka
koji su plivali po jezeru, bele pliske i platane pred ku¢om.
Njegov pas se izlezavao na suncu, krzno mu je bilo toplo,
a Sebastijan nije znao $ta da mu kaze. Pas je uginuo pola
godine kasnije.



Sebastijanu je tokom voznje u internat bilo dozvoljeno
da sedi napred, jer mu je pozadi na duzim putovanjima
u starom automobilu bilo muka. Gledao je kroz prozor i
pritom zamisljao da se svet stvara upravo u tom trenutku,
tako da otac nije smeo da vozi prebrzo jer inace nece stici
da se zavrsi na vreme.

Posle voc¢njaka kraj velikog jezera, koje je otac zvao
Svapsko more, stigli su do $vajcarske granice. Izmedu
Nemacke i Svajcarske je nicija zemlja, rekao je otac. Seba-
stijan je razmisljao kako izgledaju ljudi na nicijoj zemlji,
kojim jezikom govore i da li uopste imaju svoj jezik.

Granicar u uniformi delovao je dostojanstveno. Kon-
trolisao je novi Sebastijanov paso$, ¢ak je upitao oca da
li ima nesto za carinjenje. Sebastijan je netremice gledao
policajcev pistolj u pohabanoj futroli i zazali $to ovaj nije
morao da ga potegne.

Otac je s druge strane granice promenio novac i kupio
¢okoladu u jednom kiosku. Rekao je da je to obavezno
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kada se putuje u Svajcarsku. Svaka $tangla je bila posebno
uvijena staniolom sa nalepljenim malecnim fotografija-
ma: rajnski vodopad kod Safthauzena, Materhorn, krave
i kante mleka pred $talom, Cirisko jezero.

Zatim su se zaputili na vece visine, u brda. Zahladnelo
je, pa su okretali ru¢ke da bi zatvorili prozore. Svajcarska
je jedna od najvecih zemalja na svetu, rece otac, kada bi
se brda poravnala bila bi velika kao Argentina. Putevi su
se suzavali, videli su seoska imanja, crkvene tornjeve od
prirodnog kamena, reke, jedno gorsko jezero.

Kada su prolazili kroz jedno selo posebno urednog
izgleda, otac je rekao da je tu ziveo Nice. Pokazao je na
dvospratnu ku¢u sa muskatlama na prozorskim ispusti-
ma. Sebastijan nije znao ko je taj Nice, ali je otac to rekao
tako tuzno da je zapamtio njegovo ime.

Nastavili su da voze oko tridesetak kilometara izmedu
stenja i naposletku su se parkirali na trgu jednog gradica.
Kako su stigli prerano, malo su se prosetali sokacima.
Tu je bilo dvospratnih i trospratnih gradanskih kuca sa
majus$nim prozorima, lukovima nad vratima i debelim
zidovima za zastitu od ostre zime. Odatle su se videle
zgrade internata, barokni manastirski kompleks. Arkade
su opasivale bunar Svete Marije, iza koga su se uzdizala
dva tornja mo¢ne manastirske crkve.

Primio ih je upravnik internata, odeven u smedu man-
tiju benediktinaca. Sebastijan je seo kraj oca na jednu sofu.
Kip Bogorodice stajao je iza stakla u jednom ispustu. Ima-
la je sicu$na usta i mutne oci, dok je dete u njenom naruc-
ju izgledalo bolesno. Sebastijan se uzvrpolji. U dzepu od
pantalona je bila vabilica, jedan veoma glatki kamen koji
je pronasao proslog leta na plazi, i ostatak pomorandzine
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kore. Dok su muskarci razgovarali o stvarima koje Seba-
stijan nije razumeo, on je palcem i kaziprstom kidao
pomorandzinu koru na najsitnije komade. Kada su odrasli
konacno zavrsili i kada je Sebastijanu dozvoljeno da usta-
ne, otac se pozdravi sa monahom. Sebastijan takode krenu
da pruzi neznancu ruku, ali ovaj je samo rekao: ,,Ne, ne,
ti sada ostaje$ ovde.”

Si¢usni komadi¢i pomorandzine kore su ispali iz Seba-
stijanovog dzepa i rasuli se po sofi, a materijal je poprimio
tamne mrlje. Otac se izvinio, ali se monah nasmeja. Nije
strasno, rece. Sebastijan je znao da je neznanac lagao.



Zivot u manastiru je vekovima bio usredsreden na cita-
nje i pisanje. Manastirska biblioteka je bila visoka sala sa
svetlim hrastovim podom. Tu je bilo preko hiljadu ceti-
risto rukopisa i vise od dvesta hiljada stampanih knjiga,
ve¢inom povezanih u kozu. Monasi su u XI veku osnovali
skriptorijum, a u XVII veku i $tampariju. Za ucenike je
postojala druga biblioteka, prostorija sa tamnim drvenim
stolovima i mesinganim lampama. Medu decom su kruzi-
le price o tajnim prostorijama u manastirskom podrumu
sa zabranjenim knjigama: beleSkama o mucenjima, sude-
njima vesSticama, uputstvima za vracanje. Monasi nisu
podsticali ¢itanje, znali su da ¢e mu se neka deca sama od
sebe odati, dok ¢e drugoj ostati nezanimljivo. Sebastijan
je u osami manastira poceo da ¢ita. Posle nekog vremena
mu vi$e nisu smetala internatska pravila, navikao se na
jutarnja i vecernja bogosluzenja, na nastavu, sport, vreme
za ucenje. Jednoli¢ni dnevni ritam u manastiru pruzao mu
je potreban mir da bi mogao da zivi u knjigama.
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Kuca na jezeru mu je nedostajala prvih nedelja. Deca nisu
mogla da putuju ku¢i izmedu dva raspusta, telefonski
razgovori su morali da budu prijavljivani na kompliko-
van nacin. Sebastijan je svake druge nedelje telefonom
zvao porodicu kod kuce iz jedne male, drvene kabine u
predvorju na ulazu u manastir, a monah na portirnici je
uspostavljao vezu.

Jedne nedelje se majka javila na telefon. Sebastijan je
odmah znao da nesto nije u redu. Otac je bolestan, rekla
je, ali nije strasno. Kada je Sebastijan spustio slusalicu,
kolena mu klecnuse. Odjednom je bio uveren da samo on
moze spasiti oca. I to jedino tako §to bi sam prosao kroz
klisuru Viamala. Sebastijan se plasio ove gudure, mraka
u njoj, uskih staza. Nije i$ao sa razredom tamo na izlete.
»Viamala“ - ,zla staza“ tri stotine metara visoki stenoviti
zidovi, glatki i hladni, kamene stepenice i mostovi.

Sebastijan odmah krenu, nije se javio da odlazi. Pred
internatom je usao u autobus. Tek je usput primetio da
nosi samo tanke poluduboke cipele i da nije poneo jaknu.
Imao je dvanaest godina, plasio se visine, ali je to morao
da uradi. ISao je veoma sporo. Mostove je prelazio drzeci
se sredine, nije gledao u ponor. Cuo je reku ispod sebe. Bio
je tako bled da su ga planinari u nekoliko navrata pitali da
li mogu da mu pomognu. Uspeo je posle tri ¢asa. Odvezao
se nazad u manastir. Trazili su ga, i naravno da upravnik
nije razumeo tu stvar sa ocem. Sebastijan je dobio $amar.
Nije mario za to: spasao je oca.

Skola se nalazila na gotovo dve hiljade metara visine,
zime su pocinjale rano i trajale dugo. Grejanje u internatu
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zapocinjalo je kasno, visoke prostorije nikada nisu bile
Cestito zagrejane, a dugackim hodnicima duvala je pro-
maja. Sebastijan se uvek radovao prvim danima snega. Iz
podruma bi izvukli sanke, a na kraju nedelje su deca cak
mogla da skijaju. Ujutru je tanak sloj inja prekrivao jor-
gane, a u kupatilu bi iz slavina izlazili si¢usni kristali leda.

Sebastijan bi se razboleo svake godine na pocetku zime,
dobijao bi upalu srednjeg uha i poviSenu temperaturu. U
ambulanti seoskog lekara visio je veliki plakat sa prika-
zom uveta. Lekar je Sebastijanu pokazao na plakatu kozu,
hrskavicu, kosti i Zivce. Mozda je tvoja koza pretanka,
rekao je lekar. Na jednom stolu su lezali instrumenti od
sjajnog hroma, bili su hladni i boleli su u obolelom uvetu.
Sebastijan se seti kuvarice kod kuc¢e koja mu je stavljala
obloge sa tanko secenim lukom protiv bolova. Rekla je
da se od luka place, ali da on moze i da lec¢i. Kuvarica je
sedela kraj njegove postelje i pricala o Tunisu, o zacini-
ma na trznicama u Medini, o pustinjskom risu sa u$ima
nalik cetkicama, kao i o vrelom saharskom vetru koji su
nazivali cehili.

Onih tmurnih meseci u internatu kada knjige vise nisu
bile dovoljne, kada su vrt, sportski tereni i klupe bili prekri-
veni snegom, Sebastijana su spasavale boje u njegovoj glavi.



