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Pripadam onom narodu koji Cesto nazivamo izabranim...
Izabranim? Ili hajde da kaZemo: onom sto je usao u uzi izbor.
. *

Tristan Bernar

* Francuski knjizevnik, dramaturg i novinar, 1925. godine osnovao Akademiju ukritenih rei.
(Prim. prev.)



PRVI DAN

VASINGTON, 22. JUN 1950.

147. saslusanje pred Komisijom za antiamericko delovanje

»Recite vage puno ime i prezime i vasu sada$nju adresu, molim vas.“

»Marija Magdalena Ejpron, Hester haus, Ulica Hester 35, Louer Ist Sajd,
Njujork.“

»0d kada?“

»0d prosle godine, februara 1949.

»Datum i mesto rodenja?“

»Deseti oktobar 1912, Gros Point Park, Detroit, Micigan.“

»Vage zanimanje?“

»Glumica.®

»Sadas$nje zanimanje?“

»Predajem glumu.”

»Ne glumite? Samo predajete?*

»Da, u Aktors studiju, u Njujorku.”

»Imate li advokata, gospodice?“

Ona samo odmahnu glavom.

Pona$ao sam se kao svi ostali, nisam skidao pogled s nje. Prava lepota.
Siroko lice, senzualna nakarminisana usta, kosa tamnija od uglja i skupljena
u pundu. Uprkos crnoj uskoj haljini, pri¢vré¢enoj malim srebrnim brosem
na grudima, lako bi joj se moglo dati pet ili Sest godina manje od njenog
stvarnog godista. Nije je bilo tesko zamisliti na naslovnim stranama holivud-
skih bulevarskih ¢asopisa. Samo $to su njene o¢i pricale manje glamuroznu
pri¢u. Dva duboka plava oka, neprozirna kao jezero.



Marek Halter

Zovem se Alen G. Kenigsman. Tog prole¢a 1950. godine bio sam izvestac¢
Njujork posta. Ve¢ triili ¢etiri godine besneo je lov na komuniste. Makarti i
njegova druzina ¢inili su sve da ubede zemlju kako Staljinovi $pijuni haraju
Holivudom i pozoristima na Isto¢noj obali. Ako ste bili glumac, reziser ili
scenarista, niste mogli mirno da spavate od pozivanja pred HUAC", Ko-
misiju za antiamericko delovanje. Ve¢ sam video dobar deo ove elite kako
defiluje ispred mikrofona sudnice. Veli¢ine kao $to su Hamfri Bogart, Keri
Grant, Lorin Bakol, Zil Dasen, Elija Kazan, Breht ili Caplin. Svi su morali
da daju sve od sebe ne bi li dokazali da su dobri Amerikanci i pravi anti-
komunisti. Medutim, lista onih koji nisu uspeli da ubede Komisiju nije
prestajala da se produzava. Zvali su je black list, crna lista Holivuda... Crna
kao smrt, takoreci. Upisani u policijsku evidenciju morali su da se pomire
sa sudbinom i napuste studije u kojima su radili, precrtaju svoje ambicije i
promene posao. Mnogi su morali da se oproste od svojih porodica. Neki su
vise voleli da kazu zbogom zauvek. Bilo je to gadno vreme.

Prisustvovanje tim saslu$anjima za mene je bilo mu¢no. Tu se nije mogao
sresti ljudski rod u svom najboljem izdanju. Medutim, to je bio moj posao,
postao sam neka vrsta stru¢njaka. Kad je re¢ o pomenutoj Zeni koja je bila
na tapetu Komisije, tog dana sam na prvi pogled osetio da odudara od svih
koje sam ve¢ video da tu svedoce. Ne samo zato $to nikada nisam procitao
njeno ime na nekom filmskom plakatu. Bilo je to nesto sasvim drugo. Sve je
proisticalo iz njenog drzanja. Od nacina na koji je sedela, drzala sklopljene
ruke ispred sebe. Njenog strpljenja, takode. Nije pokazivala ni trunku onog
uobicajenog prenemaganja devojaka iz Holivuda. Tog nacina kojim privlace
paznju i njihovih usta koja izgledaju kao prividenje iz sna. Daleko od toga
da nije bila lepa. Medutim, njena lepota uopste nije zavisila od Sminkerki
iz MGM-a ili Vornera. Stavio bih ruku u vatru da se ova Zena ve¢ suocila s
nizom Zivotnih istina u svom li¢cnom filmu.

Posto je jos ¢utala, Vud se namrsti u znak nestrpljenja. Senator Dz. S.
Vud bio je predsedavajuci Komisije ve¢ godinu dana. Okruglasti coveculjak,
stalno oki¢en kravatom s plavim linijama na zutoj podlozi. Pric¢alo se da je
prisan prijatelj s glumcem Reganom, predsednikom Udruzenja glumaca.
Pre Sest meseci zajedno su istakli listu navodnih komunista. Tamo nisam
procitao prezime ove Marije Ejpron.

* The House Un-American Activities Committee — istrazni odbor Predstavni¢kog doma americkog
Kongresa zaduZen za javne istrage subverzivne aktivnosti u SAD, koji je kao stalno telo postojao
od 1945. do 1975. godine. (Prim. prev.)



Staljinova ljubavnica

Vud udari malim &eki¢em po stolu ispred sebe i naze se ka mikrofonu:

»Odgovorite sa da ili ne, gospodice Ejpron. Imate li advokata?“

»Ne vidim nikakvog advokata pored sebe.”

Napravi neprimetan pokret da pokaZe na prazna sedista pored sebe. Ni-
sam bio jedini koji se na to nasmesio. Govorila je sa akcentom, ali ne onim
koji potice iz okoline jezera Mic¢igan. Tim akcentom govorile su jedna ili
dve generacije nemackih ili poljskih emigranata.

Sala nije bila dupke puna, kako je bilo uobicajeno. Pored policajaca koji
su stajali ispred vrata i sa obe strane podijuma, senatora i predstavnika ¢la-
nova Komisije, stenodaktilografkinja i dvojice sluzbenih snimatelja iz Kon-
gresa, bilo je samo nas ¢etvorica izvestaca. Vud je naredio da se saslusanje
obavlja ,iza zatvorenih vrata® Bio je to postupak koji je omogucavao da se
isklju¢i publika i da se odaberu novinari.

HUAC je obi¢no voleo da pravi veliku predstavu. Medutim, ,,zatvo-
rena vrata“ ponekad su se pokazivala kao dobar nacin da se privuée paznja
$tampe na nepoznatog svedoka. Novinar koji je uredno akreditovan ne voli
da mu se zatvaraju vrata ispred nosa. Ja sam, sre¢om, bio jedan od onih ko-
jima je bilo dozvoljeno da udu.

Zasto?

Dobro pitanje, i dalje bez pravog odgovora. Nisam bio posebno omi-
ljen Komisiji. Nisam imao obicaj da zavijam s vukovima u ¢oporu. U dva
ili tri navrata jasno sam napisao da metode HUAC-a nisu onakve kakve bi
se mogle oéekivati od zemlje kao $to je nasa. Ipak, sino¢ sam dobio papir
s mojim imenom, zbog ¢ega sam bio persona grata za to 147. saslusanje.
Sada, dok sam ¢vrsto zabarikadiran za novinarskim stolom posmatrao tu
divnu nepoznatu Zensku osobu, i Crvenoj armiji bilo bi tesko da me po-
meri odatle.

Vud poce da prevrée papire ispred sebe. Nije bio dobar glumac. Kada
je pokusavao da se pokaze strogim, jedini efekat bio je isticanje njegovog
podvoljka.

»Gospodice Ejpron, moj zadatak je da vam ukaZem na neka pravila.
Znajte da Cete, ako budete odbijali da odgovarate na pitanja, biti odvedeni
u zatvor zbog uvrede Kongresa. Takode, morate biti svesni da ¢e prava ko-
jima raspolazete pred ovom Komisijom biti jedino ona koja vam odobri ova
Komisija. Jeste li me razumeli, gospodice Ejpron?“

»Mislim da jesam.“

»Odgovorite sa da ili ne.”



Marek Halter

»Da.“

,Ustanite, molim vas... Podignite desnu ruku i zakunite se da ¢ete govo-
riti istinu, samo istinu i nita drugo osim istine.*

»Kunem se.”

»Ne. Morate da ponavljate za mnom: Kunem se da ¢u govoriti istinu...“

»-Kunem se da ¢u govoriti istinu, samo istinu i nista drugo osim istine.”

»Mozete da sednete... Gospodine Kone, svedok je vas.*

Bila je to prava predstava. Vud se smesti u fotelju, a tuzilac Kon spusti
svoje zlatno nalivpero na predmete poredane ispred sebe, pa se uspravi.

Cudan prepredenjak, taj Roj Kon. Dvadeset tri godine, s glavom deteta
ili namrstenog andela. Uvek briZljivo odeven, s posebnom naklono$¢u ka
odelima s prslukom marke Logan Belroz i slab na kravate od tamne svile.
Zahvaljujudi rupici na bradi i pohlepnim ustima, imao je privlacan osmeh.
Po vrlo jasno izrazenom razdeljku i zalizanoj kosi u stilu Klarka Gejbla, pre
bi se reklo da mu je mesto na nekom slobodnom plesu nego u ulozi tuzi-
oca. Ipak, bilo je tako kako je bilo. A ako je imao glavu andela, onda je to
bila glava crnog andela.

Iako je bio mlad, ve¢ je imao vremena da sebi skroji odredenu reputa-
ciju. U toku dve i po godine vodio je stotinak istraga o ,antiamerickom*
delovanju. Na prstima jedne ruke mogu se izbrojati oni koji su se izvukli
kao ¢isti. Covek je prosto morao da se zapita odakle poti¢e njegova zed da
jadne ljude prikuje za svoju dasku za lovacke trofeje, ali kako izgleda, ta zed
nije bila ni blizu da bude utoljena.

Kada ustade, krenu u napad bez oklevanja:

»Marija Ejpron, da li ste ili ste bili ¢lan Komunisti¢ke partije?“

»Ne.*

»Niste ¢lan Komunisticke partije Sjedinjenih Drzava?“

»Ne, naravno da nisam.”

,I niste to bili?*

»Ne.*

,Cak ni neke druge zemlje, osim Sjedinjenih Drzava?“

,Ne razumem $§ta hocete da kaZete.

»Niste ¢lan Komunisti¢ke partije SSSR-a?“

»Ne. Kako bih mogla da budem?“

»Polozili ste zakletvu pred ovom komisijom, gospodice Ejpron. Pona-
vljam pitanje: da li ste ¢clan Komunisticke partije SSSR-a?“

»Ne, nisam i nisam nikada bila.”
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Njen glas se promenio. Konov pogled takode. Medu njima se dogodilo
nesto $to nam je promaklo. U tuzio¢evim pitanjima pojavila se zamka dru-
gacija od onih uobic¢ajenih. Ona je to ve¢ shvatila.

»Jeste li sovjetski agent, gospodice Ejpron?“

»Ne. Ja sam glumica, to je sve.”

»0d kada ste u Sjedinjenim Drzavama, gospodice Ejpron?“

»Upravo sam vam rekla. Imate moj paso$.”

»Rodeni ste u Sjedinjenim Drzavama?“

»Da.“

Kon potvrdi i pokaza svoj andeoski osmeh.

»Lazete.“

Podize desnu ruku i pokaza zeleni paso$. Obrati se senatorima:

»Svedok je predao ovaj paso$ agentima FBI-ja. Ona im je izjavila da se
zove Marija Magdalena Ejpron, kao $to je malopre u¢inila i ovde pod zakle-
tvom. Mi smo to proverili. Nikakva Marija Magdalena Ejpron nije rodena
10. oktobra 1912. godine u Gros Point Parku, Detroit. FBI je izricit: ovaj
pasos je falsifikat. Odli¢nog kvaliteta, ali ipak falsifikat.”

Bez obzira na to $to nas nije bilo mnogo u sudnici, za¢u se prava deto-
nacija od povika. Kon uperi paso$ prema Zeni i uzviknu u mikrofon da se
bolje ¢uje.

Vud udari ¢eki¢em dva ili tri puta da uspostavi mir. Ja sam imao dobro
mesto, levo od Zene koju su ispitivali, iskosa, ali dovoljno da joj vidim lice.
Plavetnilo njenih odiju postade tamnije. Puder i $minka vi$e nisu prikrivali
ni njene bore ni njeno bledilo. Pomislio sam da je pobesnela. To je verovatno
posledica neobi¢nog utiska kada je shvatila da joj je Zivot u rukama decaka
s glavom zigola. Kon je oboZavao da igra na takvo iznenadenje. Pre nego
$to se uspostavi tiSina, on upita:

,Sta radite u na$oj zemlji? Ko ste vi?“

Njegova scena je uspela. Senatori i moje kolege ve¢ su likovali pri pomi-
sli na sutras$nje velike naslove. Neznanka ipak ostade hladna kao da je od
mermera. Prstima je pritiskala belu maramicu na stolu.

Vud opet udari ¢eki¢em.

»Morate da odgovarate na pitanja koja vam postavljamo, gospodice Niko.
U stanju ste da se u istom trenutku lazno zakunete i lazno predstavite, pa
Komisija ve¢ sada moze da zatrazi vase hapsenje...“

Naslucivali smo da nece uraditi ni$ta od toga. Svi su bili isuvise uzbudeni
da bi znali kakav ¢e biti nastavak. Kon je imao jo§ iznenadenja u rukavu.
Ponovo mahnu pasosem:
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»Na zahtev kancelarije tuzioca, FBI je poveo istragu o ovom dokumentu.
Njegov broj odgovara seriji od etiri nepopunjena pasosa koja je OSS™ obez-
bedio za jednog od svojih agenata. To obja$njava njegov kvalitet... Podse¢am
Komisiju da je Kancelarija za strateske usluge dobila zadatak da se infor-
mise o $pijunskim aktivnostima SSSR-a do 1947. godine i stvaranja CIA.
Pre osam godina, to jest, 1943, jedan agent OSS-a ubacen je kod Staljina.
Zvao se Majkl Dejvid Ejpron.*

Vud nije morao da udara ¢eki¢em o sto. U deli¢u sekunde tastature ste-
nodaktilografskih masina prestadose da kuckaju. Konov glas bio je bezizra-
zajan kao da cita meteorologki izvestaj.

»Agent Ejpron nikada se nije vratio s tog zadatka. Dosijei OSS-a zabe-
lezili su poslednji kontakt s njim u leto 1944. godine. Od tada nista vise...
Nista, sve dok ova osoba nije predala FBI-ju ovaj paso$ i izjavila da se zove
Marija Magdalena Ejpron.*

Kada Kon zacuta, Ruskinjina ramena se skupise. Jedna vena poce da
joj pulsira po slepoo¢nici punom brzinom. Grudi su joj se nadimale ispod
haljine od crne tkanine i to je izazivalo svetlucanje njenog srebrnog brosa.
Nikada nisam saznao da li je to rezultat njene glumacke vestine ili panike,
ali usta joj se ne pomerise ni za milimetar.

Vud i Makarti povikase u jedan glas. Nekoliko sekundi ¢uli su se samo
njihovi uzvici:

»Jeste li ubili agenta Ejprona, gospodice Niko?*

»Nel“

»Ko ste vi?*

»0d kada nas $pijunirate?“

»Ja nisam $pijun!®

»Lazetel”

»Ko sve radi u vaoj mrezi?

»Niko! Ja ne...”

,LaZete!“

,Nel“

Ustala je. Bila je vi$a nego $to bi se moglo pomisliti.

»Nisam $pijun i nisam ubila Majkla! Vi nista ne znate! Sve sam ucinila
da ga spasem.

* Office of Strategic Services — Kancelarija za strateske usluge, obavestajna sluzba Sjedinjenih Ame-
ri¢kih Drzava, osnovana za vreme Drugog svetskog rata, preteca Centralne obavestajne agencije
(CIA). (Prim. lekt.)
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Sada smo znali odakle joj taj akcenat. Pogled joj skliznu ka senatorima,
ka novinarskom stolu. Verovatno sam imao izraz divlje zveri kao i svi ostali.
Moze biti da je Kon dobio glavnu nagradu. Pocela je da mi se vrzma ideja
za slede¢u naslovnu stranu Posta. Bile su to misli koje su nam se jasno kao
na neonskom svetlu mogle procitati na licima. Ona ponovo sede.

,U stvari, Ejpron nije moje prezime. Dobila sam ga po Majklu. I ovaj
paso$ mi je on dao.“

,On vam ga je dao ili ste ga ubili da mu ga uzmete?“

Bio je to Nikson. Do sada se nije ¢uo. Svaki put kada bi otvorio usta, ¢i-
nilo mi se da ¢ujem kao da §ljunak pada na pod.

»Ne! Ne, nije tako bilo!*

Vud podize ruku da je zaustavi.

»Irebalo bi da nastavite ispitivanje, gospodine Kone.*

Ruskinja nas je odmeravala sve odreda. Pogledi nam se prvi put ukrstise.
Plavetnilo njenih o¢iju bilo je tamno kao morski bezdan. Pomislio sam:
mracno kao strah. O¢ni kapci joj se zatvori$e u jednom dahu. Mogao sam
da joj izbrojim bore oko usana.

Kon nastavi ispitivanje glasom primernog ucenika. Uradio je ono $to
je najbolje znao: pokaza onu nonsalantnu oholost kojom dokazuje krivicu
¢im se neko ljudsko bi¢e nade pred njim.

»Vage ime i prezime?“

»Marina Andrejeva Gusejev.*

»Datum i mesto rodenja?“

»10. oktobar 1912. u Koplinu. To je grad juzno od Lenjingrada.*

»Kada ste u$li na teritoriju Sjedinjenih Drzava?“

»U januaru 1946.

»Zasto ste usli u Sjedinjene Drzave s laznim paso$em?“

»Majkl mi ga je dao. On...*

»Jeste li vi sovjetski agent?“

,Nel“

»Jeste li ¢lan Komunisticke partije?*

»Nel*

»Jeste li ikada bili ¢lan Komunisticke partije?*

»Ne! Nikada, nikada!®

* Na ruskom se prezime za Zene zavrsava sa '@ samo ako posle imena ne sledi ime oca: Marina
Andrejeva Gusejev, ali zato Marina Gusejeva. U ovom romanu Amerikanci sistematski upotreblja-
vaju verziju bez krajnjeg ’a.
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»Vi ste sovjetska gradanka, a niste komunista?“

»Ja sam pobegla iz svoje zemlje zato $to vise nisam mogla da zivim tamo.
Zato §to je i Majkl morao da bezi.”

»Jeste li pobegli zajedno s Majklom Ejpronom?“

»Da, tako je moralo biti.“

»Jeste li ga ubili?®

»Ne! Zasto bih ga ubila? Volela sam ga. Nikada nikoga nisam volela kao
Majkla.”

»Zatvori su puni ubica koji su voleli one koje su ubili, gospodice. Kako
ste dobili ovaj paso§?“

»10 je bio Majkl... Nisam ga ubila. Kunem vam se.*

Vudov glas odjeknu preko zvuc¢nika:

,»U $ta se kunete? U Bibliju ili u Staljinovu sliku?“

Nastade opsti smeh. Niksonov je bio prepoznatljiv.

»Lagali ste pred ovom komisijom od prve izgovorene reci, gospodice.
Nije dovoljno samo re¢i kunem se da bi vam se verovalo.”

Vud dade znak Konu da nastavi.

»Gde ste upoznali Majkla Ejprona?“

Ona ne odgovori odmah. Na usnama joj se pojavi senka osmeha. Mozda
zbog sec¢anja koje je u njoj probudilo Konovo pitanje ili zato $to je upravo
shvatila trik Komisije: bombardovati svedoka pitanjima na koja mora da
odgovara sa da ili ne, najvise u Cetiri ili pet re¢i. Nije joj dozvoljeno da bilo
$ta objasnjava.

Kon zausti da postavi pitanje, ali ga ona preduhitri.

»U BirobidZanu.*

»BirobidzZanu?“

,On je tamo dosao kao lekar...

Vud zagrme u mikrofon:

,Odgovarajte na pitanja. Sta je to Birobidzan?*

Ona pusti da protekne koja sekunda, izdrza Vudov pogled, uzalud po-
ku$a da namesti neposlu$ni pramen kose u pundu.

»Jevrejska drzava, blizu Vladivostoka. Oblast: autonomno podrudje.”

»Jevrejska drzava u SSSR-u?“

»Da. Ona postoji ve¢ dugo.”

»Jeste li vi Jevrejka, gospodice Gusejev?®, upita Kon.

»Skoro.”

Rekla je to Sapatom, ali ju je ¢itava sala ¢ula.
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»Ne postoji skoro Jevrejka, gospodice Gusejev! Ili jeste ili niste. Verujte
mi, znam ponesto o tome.*

Kon poce da se smeje, a i mi s njim.

Vud lupi ¢eki¢em.

»Jeste li Jevrejka, da ili ne?”

»Postala sam Jevrejka u BirobidZanu, zahvaljujuéi Staljinu.“

Samo za Kona, dodade na jidi$u:

»Mozda vise Jevrejka nego vi, gospodine.*

Verovatno sam jedini u sali razumeo nekoliko reci na jidi$u. To izazva
zestok smeh oko mene, a taj smeh poce da mi smeta.

Lista svedoka koje je saslusavao HUAC u poslednjih deset godina sadr-
zala je najviSe jevrejskih prezimena. Neki od ¢lanova Komisije, kao $to su
Makarti i Nikson, bili su op$tepoznati antisemiti. Medutim, HUAC-u je bilo
tesko da otvoreno pokazuje mrznju prema Jevrejima. Mladi Kon sluzio mu
je kao maska. Bio je savr$en u svojoj ulozi. Roden u Bruklinu, ali ogorceni
protivnik Jevreja. Zasto? Tajna.

Poceo sam da shvatam zasto sam u toj sali. Pored tuZioca, bio im je po-
treban i neki jevrejski novinar. Tip kao ja, s jednim G., kao Gerson, u svom
imenu. Mozda ¢ak zato $to sam se uvek potpisivao kao Alen G. Kenigsman.
Tip koji uskoro moze da objavi da je ta Zena sasvim sumnjiva. Lazna Ame-
rikanka, ali prava komunistkinja, prava $pijunka i, kao kruna svega, tobo-
znja Jevrejka, jer za druzinu iz HUAC-a nije bilo sumnje: komunisti su bili
Jevreji, a Jevreji komunisti. Nije i$lo jedno bez drugog. Nemoguce je da se
to izbegne. A ta Zena oli¢avace dokaz za kojim su ¢eznuli!

Uostalom, upravo ovo je senator iz Viskonsina, Makarti li¢no, poc¢eo da
uzvikuje u mikrofon:

»Gospodice... Gus...ev, kakvo god da vam je ime, ne izgledate kao neko ko
shvata ozbiljnost svoje situacije. Vi ste se pred ovom komisijom predstavili
laznim imenom i sa falsifikovanim paso$em, za koji tvrdite da je pripadao
ubijenom agentu vlade Sjedinjenih Drzava i koji vam je omogucio da ile-
galno udete u nasu zemlju. Predstavljate se kao Jevrejka, ali to niste. Vi ste
Ruskinja, ali niste komunista... Zar ne mislite da je vreme da kazete istinu?“

»Istinu?®

»Da $pijunirate ovu zemlju, Sjedinjene Drzave, u korist Staljinovog
SSSR-a.“

Otrze joj se neprimetan osmeh. Ruke su joj na stolu bile otkrivene. Bela
maramica je nestala, a da nisam ni primetio. Ona odmahnu glavom.

»Ne verujem da vi Zelite da Cujete istinu, gospodine.®
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Vudov podvaljak se zatrese.

»Mi smo ovde zbog toga, gospodice. Ova komisija je ovde zbog toga:
da ¢uje istinu.®

»Ljudi kao $to ste vi uvek to tvrde. Medutim, za vas je istina uvek isuvise
komplikovana. I Staljin neprekidno ponavlja da ima samo jednu zelju: da
¢uje istinu! Marinocka, reci mi istinu! Pa ipak, on slusa samo lazi.“

Makarti skoro ustade.

»Poznajete Staljina?“

Ona ga podsmesljivo pogleda, onim izrazom lica koji Zene pokazuju
pred muskom naivnoscu. Kladio bih se da se viSe nije plasila. Ako je njen
akcenat bio malo jale izrazen, glas joj je bio smireniji. Njeni pogledi direk-
tniji i uporni. Prava-pravcata glumica, u to nije bilo sumnje, i to ona koja
igra ulogu Zivota!

»Videla sam ga samo jednom. Jedno vece. Jednu no¢. Pre skoro dvadeset
godina. Te veceri sve je pocelo.”

Ona poce da prica, a vise niko nije imao Zelju da je prekida.
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MOSKVA, KREML]J

Noé izmedu 8. i 9. novembra 1932.

Naravno da se svega secala. Bila je mlada. Jedva dvadeset godina. Bile su
to strasne godine gladi. Nista joj nije iS¢ezlo iz se¢anja. Ni najmanji detalj.
Kako bi mogao?

Stigla je u Kremlj kao princeza, na zadnjem sedistu sluzbenog auto-
mobila, pored Galje Jegorove. Ve¢ je bila pala no¢ kada voza¢ zaustavi gaz
ispred rampe na Nikoljskim vratima. Vojnici su drzali strazu pod svetloséu
fenjera, s puskama o ramenu, bajonetima na cevima, dok je para od njihovog
daha titrala u hladnoj novembarskoj no¢i. Ostali strazari odlazili su i vra-
¢ali se tamo-amo ispod zidina od crvene cigle. Jedan oficir pojavi se ispred
strazarske kucice. Nasmesi se kada prepozna zastavicu komandanta mesta
na reSetki hladnjaka gaza. Galja Jegorova dopola spusti prozor na vratima
automobila. Oficirov osmeh se pojac¢a. Vojnicki pozdravi.

»Drugarice Jegorova...

»Jadni Ilja Stepanovicu! Jo$ jedna no¢na straza dok je tako lepo unutra?“

»Zadatak odrzava toplotu, drugarice Jegorova. A strazarenje nam omo-
gucava da razmisljamo o lepoti koja nam nije dostupna.®

On se nakloni i stavi ruku u rukavici na spusteni prozor. Svetlost fenjera
jedva je dopirala do unutrasnjosti automobila. Zagleda se u Marinino lice.
Bez narodite zurbe zadrza pogled na njenim zaobljenim usnama i sedefa-
stoj kozi, koja je prosto pucala od mladosti. Nekoliko sekundi zagleda se u
te o, ¢ija je plava boja podsecala na boju jezera. Primeti rumenilo koje joj
se isticalo na jagodicama i oseti zadovoljstvo.

Bez redi se uspravi, drze¢i i dalje ruke na staklu prozora. Pogledom po-
trazi Jegorovu. Gledali su se ¢utedi. I ona je bila lepa. Bila je to sasvim



Marek Halter

drugacija lepota, zrela i izazovna. Kada vam se nasmesi, njen osmeh vas
dugo prati, a da se u njemu ne moze prepoznati ironija dok vam pruza nadu.

Ona dodirnu poruc¢nikov ruc¢ni zglob. Nosila je crne damske cipkaste
rukavice. Purpurni lak na njenim noktima blistao je izmedu izvezenih kon-
¢ica. Ne srecu se Cesto dve takve Zene iz Moskve, koje su u stanju da istaknu
sve te tragove stare aristokratije. I da bas one ulaze u Kremlj!

»1lja Stepanovi¢u, zar mi niste obecali da ¢ete mi itati svoje nove stihove?“

Poru¢nik se samo tiho nasmesi. Povuce ruku s prozorskog stakla i dade
znak strazarima da podignu rampu.

,Cim mi drug komandant izda naredenje, kleknu¢u na kolena pred
vama, drugarice Jegorova.”

Gaz ponovo krenu i zaglu$i njegov smeh. Galja Jegorova mahnu svojim
prstima u ¢ipkanoj rukavici i podize staklo na vratima.

»Zar nije slatki$? Mislim da se stvarno plasi Aleksandra.“

»Zagledao se u mene, a nije me ¢ak ni pitao za ime.“

»Zasto da te pita za ime, draga Marinocka? On vrlo dobro zna gde
idemo.”

Marina uzdrhta. Mraz je u meduvremenu prodro u automobil. Ogrtac joj
je bio isuvise lagan, a haljina otkrivala dosta golog tela. Pozajmica od Jego-
rove, i jedno i drugo. Hladno¢a ipak nije bila jedini razlog njene drhtavice.

Automobil lagano krenu napred $irokim drvoredima Kremlja. Na svakih
pedeset metara pregledali su ih vojnici, lica prikrivenih Sapkama. Farovi su
dopirali do visokih, pravilno poredanih prozora Arsenala, pa onda udarali
u magicni splet zlatnih kugli zvonika Ivana Velikog. Crkva Uspenja Presvete
Bogorodice ocrtavala se u no¢i. Marina nikada nije videla takav sjaj iz tolike
blizine. Neokaljani sjaj Velike Rusije. Medutim, bila je isuvie nervozna da
bi mu se mogla diviti. Sve se dogodilo na tako neocekivan nacin.

Pre dva dana Galja Jegorova usla je u njenu garderobu u Pozoristu Vah-
tangov. Marina je igrala mladu junakinju revolucije u komadu Vsevolda
Vi$njevskog pod nazivom Optimisticka tragedija.

Iznenadna poseta. Jedva da su se poznavale. Marina je jos$ bila pocetnik
kad je Galja Jegorova blistala u filmovima Aleksandrova, Staljinovog omilje-
nog rezisera. Velika boljevicka glumica s reputacijom, koja je istovremeno
bila predmet ogovaranja. Njen muz Aleksandar Jegorov bio je komandant
Kremlja, Staljinov drug za vreme rata u Poljskoj. Covek irokih shvatanja.
Javno mnjenje pripisivalo je njegovoj Zeni koliko filmova toliko i ljubavnika.
Ili mozda Jegorova nije imala toliko ljubavnika, ve¢ samo jednog? Ljubav-
nika koji je bio vazniji od svega ostalog?
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Staljinova ljubavnica

Tu, u skromnoj garderobi pozorista Revolucije, Jegorova ju je obasula
laskanjem i komplimentima... a onda joj je saopétila pravi razlog dolaska.
Marina se na to nasmejala, nastavljaju¢i da skida $minku.

»Nije lepo da mi se rugate, Galja Jegorova!“

Jegorova je nabacila onaj ¢arobni osmeh zbog kojeg pozelite da se isto-
pite u njenom narucju.

»Ne rugam se, draga moja. Josif hocée da te vidi izbliza.*

»Mene?“

»Ujka Abel je pre nedelju dana bio ovde, u sali. Ostavila si snazan utisak
na njega...”

»Ujka Abel?“

»Abel Enukidze. Gruzijac, veliki ljubitelj pozorista, plesa... Lepih devo-
jaka koje hoce da... Bez sumnje jedino u $ta je pomalo upuéen. On zabavlja
Josifa. U jednom je u pravu: ti si odli¢na. Veceras sam te videla kako igra$
i to je moja procena. Lik koji igra$ je $adav - ¢itav taj komad je $asav, ako
hoc¢e$ moje misljenje - ali pretpostavljam da je to ono $to treba igrati danas.
Ti se tu sjajno snalazis...”

Prsti Jegorove zatvori$e joj usta pre nego $to je mogla da se pobuni.

»Veruj mi, znam o ¢emu govorim. Ne ispasti sme$an u lo$oj ulozi, to ume
samo velika glumica... Ti si budu¢nost, andele moj! Drug sekretar Staljin
je strastveni pobornik budu¢nosti. Ko i ne bi bio kada vidi tvoju pojavu?“

Galja Jegorova dohvati ¢isto platno i sama zavrsi Marinino skidanje $minke.

»Ne brini, i ja ¢u biti tamo. To ¢e se odrZati kod Klima Voros$ilova, naseg
velikog heroja, u lepom stanu usred Kremlja. Citav Politbiro bi¢e na svec¢a-
nosti. Sa suprugama, naravno. U pocetku je dosadno, a onda se zabavljamo
mnogo vise nego $to bi se oéekivalo.”

Marina je znala makar ime Vorogilova. Ko ga ne bi znao? Cak i komad
Visnjevskog govori o ,,tom Vorosilovu, jednostavnom uglednom ¢oveku
koji je rasterao vojnike triju nacija i postao Gospodar rata sovjetske Rusije®..

Plakat s likom Vorosilova ¢ak je bio zalepljen u holu pozorista, pored
Staljinovog. Medutim, odatle i¢i na veceru za njihov sto u Kremlju!

»Galja Jegorova, to nije moguce...

»Ne budi glupa.”

,»Sta ¢u morati da radim? Da odglumim neku scenu, recitujem neki tekst?
Treba li da nesto nauc¢im?“

»Ne, ne!“

Jegorova je pomilova po obrazu, kao da je neka devojcica, i napravi za-
misljenu grimasu.
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»Ne brini, znace$ da se snades. Josif vrlo dobro zna da stavi do znanja
$ta hoce. I obecavam ti, tanjiri ¢e biti puni. Mo¢i ¢e§ da utoli$ glad, ¢ak i
vise od toga...

Argument koji bi mogao biti dovoljan da je ubedi. Od kada nije imala
pravi obrok? Od kada slavna revolucionarna Rusija umire od gladi? Niko,
od Ukrajine pa sve do Sibira, nije imao hrabrosti da se suoci s time.

Takav poziv se u svakom slucaju ne odbija! Imao je vaznost naredenja. I
sada je bila tu, iza zidina Kremlja. Gaz skrenu levo i priblizi se zgradi Senata.
Pred farovima se pojavi put oivicen drvoredom dopola ogoljenih javorovih
stabala. Prsti u ¢ipkanoj rukavici obavise joj se oko potiljka, a umilni dah
Jegorove prosto joj je milovao usi.

»Uzbudena?“

Marina joj odgovori skoro ne¢ujnim Sapatom:

»Galja Jegorova! Zasto sam vas poslusala? Stomak mi je tako svezan da
ne¢u moc¢i da jedem.*

,Oh, naravno da hodes, modi ées ti to, Marinoc¢ka!®

Jegorovoj se na licu razli neprimetan osmeh zadovoljstva.

»Reci sebi da to nije teze od ulaska na scenu u veceri premijere. Cak je
lakse. Sve ¢e biti dobro. Josif je odli¢an gledalac.”

Gaz stade pred jos jednom strazarskom kucicom. Zastavica na hlad-
njaku bila je dovoljna da vojnici zauzmu besprekoran stav mirno. Jegorova
jo$ prosaputa:

»Josif obozava da igra, nemoj ga liditi toga. Ali upozoravam te da smrdi
na duvan. Moglo bi se pomisliti da prazni duvanski talog na svojoj bluzi. To
je odvratno. I obrati paznju: ima najgluplju Zenu na svetu.”

»Nadezda Alilujeva? Ona Ce biti tamo?“

»Naravno! Nada se nikada ne udaljava od svog Josifa!“

»Je lilepa?®

»Ona je tip boljsevicke Ciganke, ako neko to voli. I najveca je zvezda
ljubomore koju je sveti Lenjin stvorio.”

Kvocanje Jegorove prestade u isto vreme kada i rad motora gaza. Kola
stado$e na dvadesetak metara od fasade Senata. Najve(i svetac sovjetske
modi blestao je pod svetlo§¢u reflektora. S jednog na drugi kraj visoke cr-
vene kapije kozaci u crnim pelerinama s pozla¢enim resama formirali su
vrstu. Preko ramena su im bile prebacene sablje s remenjem i dr$kama koje
su dopirale sve do leda, dok su im u rukama bile polozene juri$ne puske kao
uspavana deca, a Celik njihovih bajoneta svetlucao je na mrazu.

Jegorova spusti usne na Marininu slepoo¢nicu.
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