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Tragedija

Nekoliko trenutaka su ćutali, svako sa svojim mislima. To im je prešlo u 
naviku, kao da im je taj ritual bio neophodan da bi se vratili u stvarnost.

– Mislim da je za danas dosta – rekao je Ezekijel osetno umornim glasom.
– U pravu ste, ja... Rekla bih da iskorišćavam vašu ljubaznost.
– Ne brinite, ovaj dugački razgovor oboma nam je od koristi.
– Od koristi? Nikada ga ne bih tako okarakterisala...
– Razmislite i videćete da sam u pravu. Šta kažete na to da sutra proše-

tamo po Starom gradu?
– Ako vi tako želite...
– Kada odlazite? Pretpostavljam da vam vaša organizacija neće dozvo-

liti da ostanete još dugo.
– Trudimo se da štedimo vreme i novac, ali, s druge strane, niko nam 

ne govori kako bi trebalo da obavljamo svoj posao.
– To znači da imate vremena.
Marijana slegnu ramenima. Otkako je stigla u Jerusalim, imala je ose-

ćaj kao da joj vreme leti, ali to joj nije predstavljalo problem, bar zasada.
– Zašto želite da prošetamo po Jerusalimu?
– Zato što ćete ono što želim da vam ispričam bolje razumeti ako se na-

đete u okruženju u kakvom su se ti događaji odigrali. Da li vam odgovara 
u deset, na ulazu u Crkvu Svetog groba?

Bila je iznenađena, ali rešena da se prepusti situaciji za koju joj se činilo 
da se otela njenoj kontroli.

– Biću tamo.
Kada je stigla u hotel, pozvala je Brisel. Mišel, izvršni direktor „Izbe-

glica“, nije bio dobre volje.
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– Aleluja, živa si! – uzviknuo je zajedljivo.
– Naravno da sam živa, kakve su to gluposti? – branila se.
– Nisi nam se javila tri dana. Misliš li da si na odmoru?
– Daj, Mišele, nemoj da si takav, bila sam zauzeta. Nije lako organizovati 

se ovde. Ne mogu da napišem iscrpan izveštaj ako ne razgovaram s ljudima.
– Već si nedelju dana u Izraelu, koliko ti je još vremena potrebno? Či-

tavu zemlju možeš da obiđeš za jedan dan.
– Nije to tako jednostavno... Mada, prvi deo jeste bio. Palestinci su bili 

otvoreni za saradnju, ali Izraelci nas ne cene mnogo, nepoverljivi su.
– Dobro de. Kako ide?
– Osim službenih razgovora s ministrima i poslanicima, neophodno je 

da razgovaram i sa Izraelcima na terenu, i to je ono što sada radim.
– Da te ne znam, pomislio bih kako si se upustila u neku ljubavnu avan-

turu. Mada, ko zna... Hoće to kada neko radi „na terenu“.
– Pričaj u svoje ime – odgovorila je iznervirano.
– I, kad se vraćaš?
– Ne znam, možda za tri-četiri dana...
– Da ti ne bude malo? – upitao je sarkastično.
– Možda i hoće. Zvaću te.
– Dva dana i ni dan više. Ili ćeš naučiti da radiš na drugačiji način, ili 

te više nigde neću slati. U Ruandi si provela dva meseca, u Sudanu mesec 
dana, u...

– Pobogu!
– Marijana, to je samo posao, ništa više. Obavi ga najbolje što možeš, 

bez ličnog uplitanja. Nisi tamo otišla da bi rešavala sukobe. Hoću da vidim 
tvoj izveštaj na stolu u ponedeljak ujutro.

Marijana nije imala vremena da odgovori, jer je Mišel prekinuo vezu.

Više grupa turista pokušavalo je da uđe u Crkvu Svetog groba. Vodič grupe 
Amerikanaca molio ih je da se ne razdvajaju. Brojnu grupu Španaca nao-
kolo je vodio sveštenik. Nekoliko diskretno obučenih žena, za koje je Ma-
rijana pretpostavljala da su monahinje, sa ushićenjem je čekalo svoj red 
da uđu u crkvu.

Nervozno se osvrtala oko sebe, nadajući se da će ugledati Ezekijela. 
Rano je ustala i dugo je već lutala Starim gradom. U početku se popela do 
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Hramske gore, gde se uzdiže Omarova džamija. Posle toga posmatrala je 
Jevreje kako prilaze Zidu plača i udaljavaju se od njega.

Dok je hodala ka Crkvi Svetog groba, zabavljala se razgledajući šarolike 
prodavnice sa suvenirima za turiste.

Ezekijel je stigao tačno u deset. Iznenadila se kada je osetila da stoji 
pored nje.

– Nisam primetila kad ste stigli.
– Znam, zamislili ste se. Čak bih rekao da ste bili zabrinuti.
– Posmatrala sam ljude – odgovorila je.
Nije hteo da navaljuje. Nežno ju je uhvatio za nadlakticu i pozvao je u 

šetnju.
– Prošetaćemo po gradu, a onda ćemo se vratiti ovamo. Pretpostavljam 

da ste već ulazili u Crkvu Svetog groba.
– Jesam, više puta, i uvek me iznenadi zanos onih koji su tu prvi put.
– Smem li da vas pitam da li verujete u boga?
Marijana ga prekorno pogleda. Zašto joj je postavio to pitanje? Kako se 

usuđuje da zadire u njenu privatnost?
– Ne morate da mi odgovorite – rekao je Ezekijel, primetivši da joj je 

nelagodno.
– A vi? U šta vi verujete? – upitala ga je, izazivajući ga.
– Ja želim da verujem. Potrebno mi je da verujem. Ali ne znam da li 

verujem.
Na Marijanu je ovakav odgovor ostavio jak utisak. Razmišljala je na isti 

način i to ju je pogodilo.
– Zašto ste hteli da se ovde nađemo? – pitala je da bi promenila temu.
– Zato što ćete, kao što sam vam juče rekao, bolje razumeti ono što ću 

vam ispričati ako prođemo kroz neka od mesta na kojima su se ti događaji 
odigrali.

Ezekijel je hodao polako, a Marijana je pratila ritam njegovih koraka i 
čekala da starac započne priču.

– Zamislite da je 1920. godina – rekao joj je.
– U redu.

– Samuel je mnogo vremena provodio u laboratoriji s Netanelom. Obo-
jica su uživali u izradi lekova i ispitivanju dejstava magistralnih preparata 
koje su sami smišljali. Ipak, redovno su radili i u polju. Kasija je čvrstom 



Hulija Navaro

8

rukom upravljala Vrtom nade i podsećala je svakog člana na njegove oba-
veze prema zajednici, a one su podrazumevale obrađivanje zemlje, poma-
ganje u kućnim poslovima i obavezno konsultovanje sa ostalim drugovima 
i drugaricama pre nego što se potroši i jedan jedini novčić.

Netanel, koji se diskretno uklopio u komunu, bio je raspoloženiji od 
ostalih stanovnika Vrta nade za priču s Rut i Kasijom, koje su ostale bez 
muževa.

Marina i Igor živeli su u slozi, mada ni Samuelu ni ostalim ukućanima 
nije moglo promaći da se jedno prema drugom ponašaju više kao drug i 
drugarica nego kao supružnici. Posle tolikih nesrećnih događaja koji su 
zadesili Vrt nade, činilo se da je konačno nastupilo neko mirnije vreme, 
naročito otkako se Luis vratio iz egzila u Egiptu. Došao je bez ikakve najave 
i svi su bili presrećni što je ponovo s njima.

Luis nije bio raspoložen da saopštava previše detalja o svom boravku u 
Kairu i njegovi prijatelji poštovali su tu njegovu želju. Još odranije znali su 
da o pojedinim temama nije voleo ni sa kim da priča, pa ni s njima.

– Meni ne smeta da sve ostane kako je i bilo – poverio se Samuel Ne-
tanelu.

Stari apotekar uvek ga je slušao s interesovanjem i pažnjom.
– Trebalo bi da nađeš ženu da se oženiš – usudio se da mu predloži.
– Ženu? Nisam više u godinama za ženidbu. Osim toga, koja bi želela 

da dođe da živi ovde? Vrt nade nije kuća, više liči na kibuc.
– Ne zaboravi da među našim ženama ima komunistkinja i socijalistki-

nja, a i one koje to nisu, navikle su na rad i žrtvovanje. Vrt nade je dobro 
mesto za život – odgovorio je Netanel dok je krajičkom oka posmatrao 
Danijela, Mirijaminog sina.

Netanel je imao previše životnog iskustva da ne bi primetio da Samuel i 
Mirijam stalno traže izgovor da budu zajedno. Ipak, ni jedno ni drugo nije 
se usuđivalo da preduzme nešto konkretno, zbog straha od odbijanja. Osim 
toga, tu je bio i Danijel, a Mirijam nikako nije želela da joj sin jednoga dana 
zameri što nije do kraja života ostala u žalosti za njegovim ocem, mada je 
Netanel smatrao da bi momku dobro došlo da ima očinsku figuru u svom 
životu i da bi jedini čovek koga bi prihvatio u toj ulozi bio Samuel, ali nije 
se usuđivao da to naglas kaže.

– Prestar sam da se ženim.
– Zar ne bi voleo da imaš decu?
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– Ne znam, život mi nije pružio priliku čak ni da razmišljam o tome, 
mada... Da, voleo bih da imam decu.

– Još imaš vremena.
– Dobro, dosta više o tome, treba da pričamo o ozbiljnim stvarima. 

Zabrinut sam. Razgovaraću večeras s Muhamedom, moramo nekako da 
sprečimo sukobe između Arapa i Jevreja. Do sada nismo bili neprijatelji, 
zašto bismo sada postali?

Samuel je postavio pitanje više sebi samom nego Netanelu.
– Pa, jedan deo Arapa nikada nije prihvatio Balforovu deklaraciju, u 

njoj vide pretnju – odgovorio je farmaceut.
– Zar nisu princ Fejsal i doktor Vajcman postigli dogovor? Koliko mi se 

čini, Fejsal nije imao ništa protiv toga da Jevreji imaju svoj komad zemlje, 
a pošto je proglašen za kralja Sirije... – bio je uporan Samuel.

– Nije problem u Fejsalu, problem je u Britancima i Francuzima. Rekao 
bih da Žorž Klemanso, predsednik francuske vlade, neće dozvoliti Fejsalu 
da ostane na tronu, jer Francuska želi Siriju i Liban za sebe, a ako Britanci 
to dopuste, ista sudbina čeka i Palestinu.

Netanel nije imao nikakve sumnje u pogledu namera dveju pobednič-
kih sila u Prvom svetskom ratu.

– Moraju da poštuju dogovor sa šarifom Huseinom i njegovim sinovima 
Fejsalom i Abdulahom – negodovao je Samuel.

– Trebalo bi da ga poštuju, ali ne verujem da si toliko naivan da misliš da 
će to zaista i da urade. Ni Velikoj Britaniji ni Francuskoj ne bi odgovaralo 
da se stvori velika arapska država. Misliš li da su ratovali protiv Osmanskog 
carstva da bi sada dozvolili stvaranje novog carstva? Podeliće ovu oblast 
među sobom, a Arapi i mi ostaćemo kratkih rukava.

– Ne smemo da dozvolimo da nas zavade – insistirao je Samuel.
– Kao što ima Jevreja nacionalista, tako ima i Arapa nacionalista koji 

misle da je ovo njihova zemlja i da mi predstavljamo opasnost. Zato vrše 
pritisak na Britance da spreče dolazak novih Jevreja u Palestinu.

– Taj pritisak očito je delotvoran. Osim toga, vojni namesnik, ser Ronald 
Stors, nije baš naklonjen Jevrejima.

– Kažu da je posebno uzeo na zub Žabotinskog – istakao je Netanel.
– Iskreno, mogu da ga razumem, ni meni se ne sviđa Vladimir Žabo-

tinski. On je ekstremista – uzvratio je Samuel.
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– On je čovek koji zna šta hoće i narod ga sluša. Doživljava ga kao vođu, 
mada se ni ja ne slažem s njim.

– Sada je najbitnije izbegavati sukobe s Arapima. Ono što se dogodilo 
u Tel Haju ne sme da se ponovi. Nije u redu to što on i njegovi prijatelji 
paradiraju naokolo u vojnim uniformama.

Samuelov glas odavao je zabrinutost.
– Pa, borili su se zajedno sa Englezima, pripadaju Jevrejskoj legiji. Seti 

se da su oni otvorili vrata pobedi Saveznika. I nemoj da zaboraviš da je ze-
mljoradničku koloniju u Tel Haju napala grupa razbojnika, iako ima onih 
koji tvrde da su se sukobili jevrejski i arapski seljaci. Nažalost, bilo je žr-
tava – podseti ga Netanel.

– Sve to ima veze s tenzijom koja je u Galileji stvorena posle Balforove 
deklaracije. Osim toga, Sirija i Liban veoma su blizu, a palestinskim Ara-
pima ne sviđa se šta Francuzi tamo rade – odgovorio je Samuel.

– Zbog toga pojedinci, među njima i Vladimir Žabotinski, insistiraju 
na tome da treba da budemo spremni da se branimo vlastitim snagama – 
uzvratio je Netanel.

– U svakom slučaju, Žabotinski mi se uopšte ne sviđa. Ljudi kao on ne 
ulivaju mi poverenje, previše me podseća na evropske fašiste.

Obojica su ućutali kada su se otvorila vrata. Ušla je Mirijam, i Marina 
joj se, zadubljena u poslovne knjige, srdačno osmehnu.

– Danijel je ponovo zaboravio ručak? Rekla sam ti da ne brineš zbog 
toga, uvek je dobrodošao za našim stolom. Mojoj majci to ni najmanje ne 
smeta i kaže da zaista nema potrebe da mu pakuješ ručak.

– Kasija je veoma velikodušna, ali previše vas ima da biste hranili još 
jedna usta. Neka bar podeli s vama ono što mu ja pripremim za ručak.

– Kako je Judita? – zanimalo je Marinu.
– Dobro je, mada nikako ne možeš da je ubediš da treba da se odmori. 

Oduvek je bila takva, obožava da radi i da pomaže Josiju.
– I ti mnogo radiš – primeti Marina.
– Doprinosim koliko mogu, to je najmanje što mogu da uradim da po-

mognem sestri i zetu i uzvratim im za sve što su učinili za mene. Osim toga, 
preopterećeni su, sve više ljudi im dolazi u kuću. Avram nikada nije odbi-
jao da pregleda nikoga ko bi zakucao na vrata, bio on bogat ili siromašan, 
a Josi je isti otac. Naravno, s obzirom na trenutnu situaciju u Jerusalimu, 
dosta bolesnika obraća im se za pomoć, jer znaju da im neće tražiti da plate.
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– Tvoja sestra kaže da umeš da namestiš kosti posle preloma bolje nego 
većina lekara.

– Josi mi je pokazao kako se to radi i kaže da imam laku ruku.
Samuel prekide ćaskanje žena da bi pozvao Mirijam da im se pridruži 

za ručkom.
– Ne mogu da ostanem, došla sam samo da donesem ručak sinu, ali 

moram da se vratim. Najmanje tridesetak njih čeka da ih Josi pregleda, on 
i Judita jedva izlaze na kraj – izvinila se Mirijam.

– Dobro, onda ću te ispratiti donekle, ionako nisam mnogo gladan – 
rekao je Samuel dok je oblačio jaknu.

Dugo su šetali i pričali, iako ni o čemu bitnom.
– Miriše na proleće – primeti Mirijam.
– Naravno, već je april.
– Hoćete li doći na sabat? Josi bi želeo da vidi Luisa.
– Ah, Luis! Dolazi i odlazi bez objašnjenja, ali svima nam je drago što 

je ponovo s nama.
– Šta misliš, da li će se sukobi rasplamsati? Strašno je ono što se dogo-

dilo u Tel Haju – kazala je Mirijam prigušenim glasom.
– Ne smemo da preuveličavamo događaje – rekao je Samuel da bi je 

smirio. – Nije prvi put da razbojnici napadaju naša naselja. Luis kaže da 
ti Arapi, zapravo, nemaju ništa protiv Jevreja i da su na taj način, u stvari, 
hteli da izraze protest protiv uticaja Francuza na severu Galileje. Uostalom, 
napadnuta su i neka hrišćanska naselja.

– Hoćemo li svi zajedno da proslavimo Pashu? Ostalo je još samo ne-
koliko dana do nje... Jasmin nam je rekla da će doći i Mihail iz Tel Aviva.

Samuela je zabolelo to što je od Mirijam saznao da Mihail planira da za 
Pashu dođe u Jerusalim. Znao je da je zaljubljen u Jasmin i ona u njega i da 
su se stalno dopisivali, ali zar mu je bilo toliko teško da i njemu s vremena 
na vreme napiše pismo?

– Voleo bih da Pashu proslavimo s vama, ali to zavisi od Rut i Kasije.
– Ove godine Pasha se slavi kada i arapski Nabi Musa i hrišćanski Uskrs 

– napomenu Mirijam.
– Nabi Musa je maltene jevrejski praznik. Na kraju krajeva, slavi se u 

čast Mojsija.
– Da li će ga Dina slaviti? – zanimalo je Mirijam.
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– Dina je neverovatna žena koja živi da bi usrećila druge. Učiniće šta god 
treba da udovolji Muhamedu, snahi Salmi, Aji i malom Ramiju. Malecki 
joj je vratio osmeh na lice. Pre neki dan rekla mi je da je to što je postala 
baka nešto najlepše što joj se desilo u životu.

– Rami je baš sladak – primeti Mirijam.
– Stvarno jeste i veoma je inteligentno i veselo dete.
Rastali su se kod ulaza u Stari grad. Samuel je pomislio kako mu Miri-

jamino društvo sve više prija i pitao se da li i ona oseća isto.

Tog 4. aprila 1920. godine čitav Jerusalim je slavio. Arapi, Jevreji i hrišćani 
preplavili su ulice Starog grada.

Luis se probudio uznemiren. Već nekoliko dana boravio je u Vrtu nade 
i, mada se uvek trudio da ne opterećuje prijatelje svojim brigama, ovoga 
puta morao je da podeli svoje strepnje sa Samuelom.

– Nije mi jasno zašto je namesnik Stors uslišio molbu porodice Huseini 
da svečana povorka prođe kroz grad.

– Ipak je to uticajna porodica, i sam gradonačelnik je jedan od njih. Ne 
razumem zašto te to brine.

– Zato što je očigledno da između Arapa i Jevreja postoji sve više trza-
vica. Namesnik Stors morao bi da preduzme sve da predupredi incidente. 
Uostalom, povorka je uvek išla oko grada, nikada kroz grad. Znam da je 
doktor Vajcman razgovarao s namesnikom...

– Ser Ronald Stors ne voli kad mu drugi pričaju šta treba da radi, po-
gotovo ne Haim Vajcman, koji je postavljen na čelo Cionističke organiza-
cije – kazao je Samuel.

– Stors bi trebalo da spreči bilo kakav konflikt posle Tel Haja... Znaš i 
sam kakva je to tragedija bila i da je odnela nekoliko života.

– Znam, ali smiri se, Luise, takvo nešto ne može se dogoditi u Jerusalimu.
– Idem na sastanak s prijateljima, pažljivo ćemo pratiti šta se dešava.
– Najbolji način da sprečimo da se bilo šta desi jeste da budemo mirni 

i ne nasedamo na provokacije. Arapi nam nisu neprijatelji – zaključio je 
Samuel.

– Znaš, nisam baš siguran u to. Jesi li pročitao neki od njihovih letaka? 
Nazivaju nas psima...

– Ne smemo da dozvolimo da na nas utiču nacionalističke grupe koje 
u nama vide opasnost. Treba da ostanemo smireni.
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Ubrzo pošto je Luis otišao, Kasija i Rut kazale su Samuelu da će otići 
do Starog grada.

– Nećemo se dugo zadržati, pošto Dina želi da s njima proslavimo Nabi 
Musu. Aja je rekla Marini da je njena majka još juče počela da sprema 
hranu. Radujem se što ćemo se svi okupiti za jednim stolom – prokomen-
tarisala je Kasija.

I Samuel se radovao tome. Nije bilo mnogo prilika za zajednička okup-
ljanja. Iako se činilo da je Muhamed srećan sa Salmom, a Marina sa Igo-
rom, kad god bi se našli na istom mestu, između njih bi se stvorila tenzija 
koja bi zahvatila sve prisutne. Čak i posle Ahmedove i Zaidine smrti, Dina 
se na sve načine trudila da održi dobre odnose s komšijama, tako da ni za 
šta na svetu ne bi odbili njen poziv. Unuci Rami, Ajin sin, i Vadi, Salmin i 
Muhamedov sin, bili su melem za njenu dušu. Salma se nedavno porodila, 
Vadi je imao tek mesec dana i ispunio je Muhamedov život radošću i pono-
som. Salma je osetila olakšanje kada je rodila muško dete, jer je to učvrstilo 
njen odnos s Muhamedom. Nije mogla da nađe mužu nijednu zamerku, 
ali primetila je da se on ponekad zagleda u Marinino lice.

Netanel se ponudio da pravi društvo Rut i Kasiji u šetnji do Starog grada. 
Marina i Igor su još rano ujutro izašli i pridružili se slavlju stanovnika Je-
rusalima. Samuel je insistirao na tome da čitav dan praznuju, tako da će 
iskoristiti to sunčano jutro da obiđu prijatelje, između ostalih, i porodicu 
Jona. Josi i Judita želeli su da se kod njih u kući proslavi Pasha, ali su na kraju 
pristali da Dina priredi dvostruko slavlje, za Nabi Musu i jevrejsku Pashu.

Samuel je ostao sam kod kuće i uživao u toj nenadanoj samoći. Život 
u komuni nije omogućavao nimalo privatnosti, bez obzira na to što su se 
svi odnosili jedni prema drugima s mnogo poštovanja i diskretnosti. Seo 
je u staru stolicu za ljuljanje koju je Arijel napravio za sebe i bacio se na 
čitanje, uživajući u tišini.

Za tragediju je čuo tek oko podne. Danijel, Mirijamin sin, dojurio je do 
Vrta nade i sa suzama u očima preklinjao ga da pođe s njim.

– Majka te zove da dođeš... Grozno je, grozno, sve će nas poubijati!
Dok je trčao za Danijelom, pokušavao je da izvuče iz njega šta se desilo, 

ali mladićeva objašnjenja bila su nepovezana.
– Brat muftije Huseinija, on je kriv – kazao je Danijel isprekidanim 

glasom.
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– Ali šta je to uradio hadži Amin el Huseini? – pokušavao je da otkrije 
Samuel, kome je bilo teško da drži korak s Danijelom, a i osećao je steza-
nje u grudima.

Pre nego što su ušli u Stari grad, naišli su na rulju i haos, i Danijel je, 
prestravljen, ustuknuo kada je čuo grupu Arapa kako viču „smrt Jevrejima“. 
Samuel je taj poklič doživeo kao ubod nožem. U prvi mah hteli su da se 
sakriju u jednom prolazu, ali su nastavili da trče bez ikakvog cilja, sve dok 
Samuel nije mogao dalje, jer je ostao bez daha. Ljudi oko njega trčali su i 
vrištali. Bio je pometen i vrtelo mu se u glavi, i trgao se tek kada su neki 
mladići počeli motkama da tuku dvojicu ljudi već zašlih u godine koji su 
bežali ka jevrejskoj četvrti. Samuel se razdrao na njih i tražio da bace motke, 
ali ga jedan od mladića udari i istovremeno povika: „Palestina je naša!“ 
Obrušili su se i na Danijela, koji je pao posred lokve krvi. To je poslednje 
što je Samuel video pre nego što se onesvestio od udarca u glavu.

Mladićima je to, izgleda, bilo dovoljno, pošto su se okrenuli i otišli, 
ostavivši ih da leže na ulici. Samuel je tek posle izvesnog vremena povratio 
svest. Kraj sebe je ugledao uplakanog i očajnog Danijela, koji je pokušavao 
da ga osvesti.

Nekako je uspeo da ustane i nastavi da beži od bezumlja koje je zavladalo 
gradom. Začuli su pucnje i ugledali grupu Arapa naoružanih pištoljima, 
koja se sukobila s drugom grupom, takođe naoružanom.

– Ono su Jevreji – kazao je Danijel.
Samuel nije odgovorio. Nekoliko metara od njih ležalo je desetak ranje-

nika i, kada ih je primetio, odmah je krenuo ka njima.
– Gde su Britanci?
Ovo pitanje pre je uputio sebi samom nego Danijelu, od koga, znao je, 

nije mogao dobiti odgovor. Ubrzo su naleteli na još jednu grupu Arapa 
koji su upadali u kuće Jevreja, odakle su se čuli jezivi krici. Opet su dobili 
batine, ali ovoga puta jedan od napadača sabljom je zamahnuo ka Dani-
jelu i posekao ga po butini. Samuel je hteo da mu pohrli u pomoć, ali nije 
mogao. Najpre je začuo fijuk, a onda osetio oštar bol u ramenu. Neko je 
pucao u njega. Obojica su se našli na zemlji i ponovo primili sijaset udaraca 
i uvreda. Samuel je osetio da se rastaje od života. Izgubio je svest.

Kada se osvestio, shvatio je da leži na podu kuće koja mu je bila pot-
puno nepoznata. Pogledom je potražio Danijela, jer nije bio u stanju da 
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govori. Neka starija žena očistila mu je lice vlažnom krpom i zamolila ga 
da bude miran.

– Ne pomeraj se, ovde si na sigurnom.
On je ipak pokušao da se uspravi, ali je odustao kada je osetio jak bol 

koji se pružao od ramena ka grudima.
– Neki od naših ljudi su im se suprotstavili, ali masakrirali su nas... – 

izjavila je žena.
Čovek, takođe zašao u godine, čučnuo je kraj njega i dao mu čašu vode.
– Popij, prijaće ti. Mladićeva noga ne izgleda dobro, ali ne možemo sada 

da idemo po doktora. Još se čuje galama. Prava je sreća što vas nisu ubili. 
Bednici su bili besni što nisu uspeli da sruše vrata naše kuće. Komšije nisu 
bile te sreće. Upali su im u kuću i gadno ih pretukli. Divljaci nisu štedeli ni 
žene ni decu. Kao što rekoh, imali ste sreće, mislili su da ste mrtvi i ostavili 
su vas da ležite na zemlji. Mi smo virili kroz prozor na spratu i videli smo 
šta se desilo. Čim se ukazala prilika, dovukli smo vas ovamo.

Nisu bili jedini. Na ćebetu prostrtom na podu ležala su još dva muš-
karca i tri žene. Njihovi spasioci trudili su se svim silama da im pomognu 
koliko mogu.

Samuela je boleo svaki delić tela, ali je uz veliki napor uspeo da podigne 
glavu, u čemu mu je pomogao vlasnik kuće.

– Polako, polako... Sada ne možeš nikuda da ideš. Ovde ste bar bez-
bedni. Moj otac bio je kovač i hteo je pošto-poto da imamo gvozdena vrata.

– Šta se desilo? – promucao je.
– Ne znam, samo mogu da ti kažem da smo, kada smo se spremali da 

izađemo iz kuće, najednom ugledali nekoliko desetina Arapa kako trče 
ulicama i uzvikuju „smrt Jevrejima“ i nazivaju nas psima. Uplašili smo se i 
sakrili se od rulje. Ne želim da te plašim pričama o tome šta smo sve videli...

– Ali kako je došlo do svega ovoga? – pitao je ponovo, ali čovek nije 
mogao da mu odgovori.

– Već sam ti rekao, ne znam.
I da je znao odgovor, Samuel ga ne bi čuo, jer je ponovo izgubio svest.
Prošlo je nekoliko sati, koji su svima izgledali kao večnost, pre nego 

što se situacija smirila. Vlasnik kuće dugo je virio kroz prozor na spratu, a 
onda se konačno usudio da izađe i potraži pomoć. Vratio se prilično brzo. 
Izgledao je izbezumljeno. Ne obraćajući se nikome konkretno, ispričao je 
sve što je čuo.
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– Ima nekoliko stotina povređenih na svim stranama, Arapa, Jevreja, 
pa čak i hrišćana. Kažu da je za sve kriv jedan od Huseinija, gradonačel-
nikov brat. Britanci ništa nisu mogli. U komšiluku su silovali kćerku mog 
dobrog prijatelja... – Čovek više nije mogao da izdrži i briznuo je u plač.

Danijel je uz pomoć vlasnika kuće uspeo da dođe do ugla u kojem je 
ležao Samuel. Bolela ga je noga. Posekotina od sablje bila je duboka gotovo 
do koske. Samuel je bio ošamućen, tako da nisu bili u stanju da uteše jedan 
drugog, ali bar su bili zajedno. Čovek im je prišao da ih pita koga treba da 
obavesti. Danijel ga je zamolio da potraži njegovu majku i teču Josija.

– Moj teča je lekar i živi blizu, dve ulice odavde – objasnio je.
– Ah, pa ti si sestrić Josijeve žene! Nisam te prepoznao! Avram Jona i ja 

bili smo prijatelji i dobro poznajem njegovog sina Josija. A i tebe, ti si sin 
Juditine sestre, Mirijam.

– Tako je.
Čovek im je rekao da se zove Barak, a njegova žena Debora. Oboje su 

davali sve od sebe da pomognu svima kojima su pružili utočište.
Kada je Danijel ugledao teču Josija, rasplakao se.
– A majka? Gde mi je majka? – upitao je sa strepnjom u glasu.
– Dobro je, ne brini. Došao sam sâm, jer nisam hteo ništa da rizikujem. 

Barak će mi pomoći da vas odvedem mojoj kući, tamo ću da vas previjem 
– rekao je dok im je na brzinu pregledao povrede.

– Nemoj da me lažeš. Je li mi majka sigurno dobro? – insistirao je Danijel.
– Ne lažem te. Ne umem da lažem – odgovorio je Josi.
Morali su da naprave improvizovana kolica da bi preneli Danijela, jer 

nije mogao da hoda. S druge strane, Samuel je izgubio mnogo krvi i jedva 
da je bio svestan, imao je visoku temperaturu i Josi se zabrinuo za njegovo 
stanje.

– Ne bih ga pomerao odavde. Možda možemo da ga prebacimo na kre-
vet? – pitao je Barak.

To su i uradili. Josi mu je dao da popije nešto od čega je zapao u du-
bok san, a potom mu je izvadio metak koji mu se nalazio u ramenu, blizu 
ključne kosti.

Sukob je okončan i grad je pokušavao da se polako vrati u uobičajeno 
stanje. Međutim, od tog aprila 1920. godine između Jevreja i Arapa ništa 
više nije bilo isto.
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 *  *  *

Samuel se dva dana i dve noći borio za život. Josi ga je obilazio kad god bi 
ugrabio slobodan trenutak i bio je očajan što mu prijatelj ne pokazuje znake 
poboljšanja. U Josijevoj kući takođe je bilo mnogo povređenih. Čak ni uz 
Mirijaminu pomoć nisu uspevali da pomognu svima.

Trećeg dana, konačno, Samuel je otvorio oči i kraj sebe ugledao Josija i 
Mirijam. Oboje su izgledali zabrinuto i na licima su im se ocrtavali umor 
i bol.

– Šta se desilo? – uspeo je s krajnjim naporom da izgovori reči koje kao 
da su se zaglavile u grlu.

– Živ si i to je za sada jedino bitno – odgovorio je Josi utučeno.
– Šta se desilo? – očajnički je želeo da zna.
– Smiri se, moraš da se odmaraš.
Prenuo ga je Mihailov glas.
– Ti... tu si...
Osetio je veliko olakšanje, jer je znao da je na bezbednom.
– Došao sam za Pashu, rano ujutro. Jasmin mi je rekla da Dina sprema 

ručak za Nabi Musu i da smo svi pozvani. Hteo sam da te iznenadim, mada 
mi je Jasmin rekla da verovatno pretpostavljaš da planiram da dođem za 
Pashu – objasnio je Mihail.

– Ne smeš da se zamaraš, biće vremena za priču – prekinu ih Josi.
– Želim da znam šta se desilo – preklinjao je Samuel.
– Nemoj da brineš – insistirao je Josi.
– Ali već je zabrinut i neće prestati da brine sve dok mu ne kažemo šta 

se dogodilo.
Luis je iskoračio iz tamnog kutka u kojem je stajao.
– Luise... – prošaputao je oraspoloženi Samuel.
– Haži Amin el Huseini pokrenuo je ovaj pakao. Stao je pred gomilu s 

Fejsalovim portretom u rukama. Ljudi su počeli da uzvikuju „Palestina je 
naša zemlja“ i skroz su podivljali... Krenuli su ka jevrejskoj četvrti i napali 
svakoga na koga bi naišli – objašnjavao je Luis.

– Nećemo ništa da ublažavamo – umešao se Mihail. – Očigledno je da 
je hadži Amin el Huseini želeo da se desi baš ovo što se desilo. Hoćeš da 
kažeš da je slučajnost to što se tamo zadesilo toliko ljudi naoružanih mot-
kama, noževima i pištoljima? Ne, sve je to unapred smišljeno, a nesposobni 
namesnik, ser Ronald Stors, nije mogao da kontroliše situaciju.
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– A kako je mogao, kada raspolaže tek s nešto više od sto policajaca? 
On sam morao je da se skloni u generalštab koji se nalazi u Austrijskom 
domu – uzvratila je Mirijam.

– Trebalo je da posluša doktora Vajcmana kada ga je ovaj upozoravao 
da nije pametno pustiti povorku da prođe kroz Stari grad. Povrh svega, 
Britanci su samo gledali kako da zaštite hrišćane koji su se u Crkvi Svetog 
groba molili bogu da pošalje Blagodatni oganj. Ipak, i tamo su izbili ne-
redi. Izgleda da je došlo do sukoba Sirijaca i Kopta... ne pitaj zašto. Jedino 
znamo da je Žabotinski samovoljno i na sopstveni rizik odlučio da sa svojim 
drugovima izađe na ulice i pokuša da zaustavi Arape i odbrani jevrejsku 
četvrt. Bila je to velika greška, jer su na taj način samo pogoršali situaciju i 
uzburkali strasti. Pucalo se i bilo je mrtvih. Petoro Jevreja i četvoro Arapa 
izgubilo je život i bilo je na stotine povređenih. Ali mi smo izvukli deblji 
kraj, jer su većina povređenih Jevreji – ispričao je Luis.

– Stors sada traži krivce i naredio je hapšenje pojedinih izgrednika. 
Amin el Huseini pobegao je iz Jerusalima, ali Žabotinskog je uspeo da 
strpa u zatvor – dodao je Josi.

– Vrhunac svega je što neki Storsovi ljudi pričaju kako su za sve krivi 
boljševici – gnevno je prokomentarisao Mihail.

Samuel zatvori oči, pokušavajući da shvati šta su mu upravo ispričali. 
Vrtelo mu se u glavi, bio je umoran i nije imao volje za životom.

– A Kasija i Rut? Bile su u gradu s Netanelom – pitao je.
– Rut je u veoma lošem stanju, dobila je ubod nožem, baš kao i Netanel, 

koji je hteo da ih zaštiti. Kasija je dobro, slomljena joj je ruka i ima nekoliko 
modrica – odgovori mu Josi.

– A Marina... Marina je povređena, a Igor zamalo nije izgubio život – 
dodao je Mihail.

– Moju sestru pregazili su kada je pokušala da pomogne nekim starcima 
koji su bežali. Oborili su je na zemlju i šutnuli je u glavu, a onda su je tukli 
motkama i... – Mirijam nije mogla da zadrži suze.

Samuel je probao da se koncentriše na Mirijamine reči. Bilo mu je teško 
da shvati šta mu pričaju. Učinilo mu se da su rekli da su Rut i Kasija samo 
povređene, ali da li je dobro razumeo? I Marina, šta su mu rekli za Marinu?

Video je bolnu grimasu na Josijevom licu i Mirijam kako nadlanicom 
briše suze.

– Judita... Šta se desilo s Juditom?
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– Izgubila je vid, ne znam da li će ga povratiti – rekao je Josi glasom koji 
je istovremeno odavao očaj i bes.

Samuel ponovo sklopi oči. Nije mogao više da ih sluša. Želeo je da utone 
u san, da ništa ne oseća.

– Mora da se odmori – kazao je Josi kada je video bolan grč na njegovim 
usnama. Taj bol nije bio rezultat fizičkih povreda, već je dolazio iz dubine 
duše. Isti takav bol razdirao je i Josija.

Na svoju veliku žalost, Samuel je ubrzo sve češće bio budan. Iako bi on lično 
radije lutao mračnim hodnicima besvesti, Josi je činio sve što je u njego-
voj moći da ga održi u svesnom stanju, a Mirijam mu je u tome svesrdno 
pomagala.

Njena topla ruka na njegovom čelu pružala mu je utehu. Tužno mu se 
osmehivala i donosila mu hranu, nadajući se da će se uskoro oporaviti.

Za Mirijaminim prisustvom, zapravo, nije ni bilo potrebe, jer su se Barak 
i Debora dobro brinuli o Samuelu. Primili su ga u svoju kuću i ponašali se 
prema njemu kao da im je rod rođeni.

Debora je rekla da ima sina koji živi u Galileji, gde je otišao zbog lju-
bavi prema jednoj socijalistkinji koja je došla iz Rusije. Jakoj i hrabroj ženi 
koja je svojoj svekrvi slomila srce, jer joj je odvela sina jedinca i pretvorila 
ga u zemljoradnika koji se zajedno s drugim sanjarima hvatao ukoštac s 
vremenskim nepogodama i ćudima zemlje.

Samuel nije znao koliko je vremena proveo u Barakovoj i Deborinoj kući. 
Iako im je bio zahvalan za sve što su za njega činili, čeznuo je za Vrtom 
nade. Nije mu davalo mira to što ne može svojim očima da vidi posledice 
nereda za vreme Nabi Muse.

Molio je Josija da ga prebaci tamo, ali ovaj se opirao toj ideji.
– I dalje si vrlo slab, sačekaj još malo. Osim toga, još postoje uslovi za 

izbijanje novih nemira, čitao sam u novinama da su na Konferenciji u San 
Remu velike sile odlučile da dodele Palestinu Velikoj Britaniji. Predsednik 
vlade Lojd Džordž prihvatio je mandat.

– Je li to loše? – upitao je Samuel, umoran.
Josi nije mogao da mu odgovori, iskreno, nije znao.
Jednog popodneva je Debora, vidno uznemirena, ušla u sobu u kojoj je 

bio smešten Samuel, prišla njegovom krevetu i šapnula mu:
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– Neki Arapin želi da te vidi, kaže da ti je prijatelj. Došao je sa ženom.
– Neka uđu – rekao je, ne razmišljajući o tome ko bi to mogao biti.
Deboru je iznenadilo to što mu se lice ozarilo kada je ugledao mladog 

Arapina koji je, uspravnog ali stidljivog držanja, stajao na vratima, dok se 
žena koja je došla s njim odlučnim korakom uputila ka Samuelovom krevetu.

– Muhamede! Dina!
U tom trenutku Samuelu su niz obraze potekle sve one suze koje je 

skupljao tih dana.
Muhamed mu priđe i lagano mu spusti ruku na rame. Nije zaplakao, 

iako su mu oči bile pune suza, koje je jedva uspeo da zadrži. Za razliku od 
njega, Dina je neutešno plakala.

– Nismo ranije došli da te obiđemo, jer u Jerusalimu više niko nije bez-
bedan. Bilo me je strah da dođem u jevrejsku četvrt, ali znaš već kakva je 
moja majka. Rekla je da više ne može da izdrži i da će, ako ja ne budem 
hteo da pođem s njom, doći sama. A ja... nisam bio siguran da li želiš da 
nas vidiš...

Samuel stegnu Dininu ruku. Snažnu ruku koja je znala šta je to težak 
rad, ali koja je bila puna topline.

– Dina... Hvala vam, dovoljno mi je da vas vidim, pa da se osetim bolje 
– rekao je Samuel kroz osmeh.

– Je l’ sam ti rekla? A ti si mislio da će ono što se desilo pomutiti naše 
prijateljstvo? To se nikada neće dogoditi! Ne poznaješ Samuela tako do-
bro kao ja.

Dinine reči bile su ispunjene ponosom. Bila je ponosna, jer je znala da 
nije mogla da pogreši u vezi s tim čovekom koji je iznemogao ležao u kre-
vetu i kome je njen muž verovao i poštovao ga.

– Žao mi je zbog svega što se desilo.
Muhamed nije znao kako da objasni prijatelju ono što se dogodilo za 

Nabi Musu.
– Tragedija nije ni nas zaobišla. Moj brat Hasan pogođen je metkom 

i jedva je preživeo. Još se oporavlja, kao i bratanac Džaled. Jedino dobro 
što je proizašlo iz ovog haosa jeste da se moja snaha Lejla trgla iz depresije 
u koju je zapala posle gubitka sina prvenca, pa sada ponovo vodi brigu o 
kući. Nije joj bilo druge – i muž i sin trenutno su joj nepokretni. Hasan je 
ostao bez dela desnog stopala. Hramaće do kraja života – pričala je Dina 
s bolnim grčem na licu.


