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Keti, koja me je zvala Ptica



Ti si mi sunce

jedino sunce

s tobom nijedan

dan nije siv

s tobom se penjem

na sve vrhunce

samo mi sijaj dok god sam ziv

- Dzimi Dejvis, guverner Luizijane
(1944-1948.11960-1964)



Z a silovanje Lindi Simpson, zlo¢in koji se dogodio na
samom plo¢niku Ulice Borovog potoka, na istom onom
plo¢niku na kome su nekada nasi roditelji, puni optimizma,
urezivali svoje inicijale, pre mnogo godina, kao stanovnici
prve ulice u naselju Vudlend Hils u kojoj je na svakom pla-
cu podignuta kuca, osumnjicena su ¢etvorica. Taj zlocin je
bilo nemoguce izvrsiti po danu, kada smo se mi komsijska
deca tociljali u automobil¢i¢ima, bojili kredom po prilazima
ispred kuca ili jurili zmije u slivnike za oluju. Ali nocu, ulice
Vudlend Hilsa prostirale su se prazne i tihe, sem zadovolj-
stva koje pruzaju zabe kad pozdravljaju komarce koji se dizu
u eskadrilama iz mocvara iza nasih kuca.

Te konkretne veceri, medutim, na mra¢nom pojasu ispod
prve neispravne uli¢ne svetiljke u istoriji Ulice Borovog poto-
ka, neki ¢ovek, ili mozda momak, stajao je i drzao dugacko
uze. Jedan kraj tog uZeta vezao je za banderu sa neispravnim
svetlom pored ulice, a drugi je obmotao oko svoje $ake. Posto
je mislio da ga niko ne vidi, otpuzao je u Zbunje azaleje pored
kuce Starog Kejsmora, dok ga je uze pratilo kao trag, i tu je
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mozda jednom ili dvaput oprobao povlacenje i zatezanje
uzeta preko plo¢nika. Onda je taj ¢ovek, ili taj momak, zna-
juci rutinu male Simpsonove, ¢ekao da cuje cegrtanje njenog
bicikla sa banana sedistem kako stiZe iza krivine.

Trebalo bi da znate:

U Baton Ruzu u Luizijani uvek je vruce.

Nema olaksanja ¢ak ni kada se spusti no¢. Nema pove-
tarca da zaduva sa mracnih placeva i mocvara, nema kise da
osvezi. Umesto toga, ki$a koja ovde padne prezivi samo da
se skuva na plo¢niku, da ti zamagli naocare, da te pritisne.
I tako je taj covek, ili taj momak, bez sumnje bio sav znojav
dok je ¢ucao u zbunju, bez sumnje su ga izujedali insekti.
Ovde umeju da te zivog pojedu. Da te ¢itavog prekriju. I
zato nije ¢udno pitanje da li bi mozda odustao od nasilja da
je ziveo na nekom milosrdnijem mestu. Vazno je, verujem,
kada pomislite na tog ¢oveka ili momka u zbunju, zapitati se
dali bi ga mozda jedan blagi lahor umirio, da li bi mu ublazio
raspolozenje, da li bi ga naveo da se predomisli.

Medutim, to se nije desilo.

I zato se sve odigralo u tami, u gotovo potpunoj tisini,
na vrudini, i Lindi Simpson se malo ¢ega secala sem da se
ispred njenog bicikla iznenada pojavilo uze i kako joj se ostro
zateglo preko grudi. Mnogo meseci kasnije, posle dugacke
terapije, takode se prisetila kako je bicikl nastavio da ide
bez nje posto je pala. Prisetila se kako ga nije ni videla da se
pretura pre nego $to joj je neko gurnuo ¢arapu u usta a lice
joj nabio u travu. Silan pritisak na ledima. Grebanje asfalta
po kolenima. I to ¢e pamtiti. Onda nepoznat glas u uhu.
Onda udarac u potiljak.

Bilo joj je petnaest godina.

To je bilo leto 1989. i niko nije uhap$en. Ne veruj ono-
me $to danas gleda$ u krimi serijama. Na travnjaku Starog
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Kejsmora nisu nadene vlasi. UZe nije poslato u laboratoriju.
Sa naseg betona nije pokupljen nikakav uzorak DNK. I mada
su ljudi iz Vudlend Hilsa spremno i iskreno odgovarali na
sva pitanja koja im je policija postavljala, mada su se svojski
trudili da pomognu, nije bilo nikakvih materijalnih dokaza.

Prvobitna cetvorica osumnji¢enih prema tome nisu
postali zvani¢ni osumnjiceni i protiv njih nije pokrenut
postupak, posto se silovanje desilo tako brzo i naizgled bez
svedoka da je samo mesto zlocina pocelo da bledi istog ¢asa
kada je Lindi Simpson te no¢i dosla sebi i odgurala bicikl
kudi, samo cetiri kuce dalje, i spustila ga na uobicajeno
mesto. Dodatno je izbledelo dok je ulazila na zadnja vra-
ta i pela se u kupatilo, gde se istusirala vodom nepoznate
temperature.

Ima trenutaka u mom zivotu kada zamisljam da je ta voda
bila vrela. U nekim drugim trenucima, ledena.

Svejedno, Lindi nije si$la na veceru.

Njeni roditelji su verovatno mislili da brblja s drugarica-
ma na telefonu, da obmotava zicu oko svojih mladih prstiju,
sve dok njena majka, Zena po imenu Pegi, nije krenula u
vecernji obilazak sa korpom za prljav ves. Onda je videla
gacice u kupatilu, istackane svetlocrvenom krvlju, kako leze
pored jedne patike. Druge patike, plave, ribok, nije bilo.

Tada je vec¢ njena kcerka Lindi lezala sklup¢ana u krevetu,
u stanju $oka.

U krevetu koji je tog jutra bio decji krevet.

Sada bi trebalo da ti kazem kako sam jedan osumnjiceni
bio ja.

Saslu$aj me.

Dozvoli da objasnim.



va kilometra od naselja Vudlend Hils nalazi se $kola

Perkins, za razrede od 4. do 12. To je privatna i boga-
to finansirana ustanova. Ispred glavne $kolske zgrade dizu
se veliki beli stubovi, a u senci hrastova pruza se valoviti
travnjak. Stazice od cigala vijugaju kroz prostrano dvoriste,
svaka ukrasena bakarnim spomen-plo¢ama, u ¢ast predas-
njih dostignuca. Bilo je to ponosito mesto, i to s pravom.
Iza glavnog kampusa, pored parkinga, nalazili su se teren za
americki fudbal i altetska staza gde je Lindi Simpson odla-
zila ta¢no u pet sati svakog letnjeg popodneva i trenirala sa
drugaricama dok sunce zalazi - teglila se, zagrevala, trcala,
smejala se — sve do povratka ku¢i na veceru, kroz nadolaze¢u
tamu, u pola osam.

Dakle, negde izmedu petnaest do pet i pet svakog letnjeg
popodneva na izmaku osamdesetih godina proslog veka, ja
sam lezao na stomaku u dnevnoj sobi nase kuce i kroz zalu-
zine na velikim prozorima gledao kako se Lindin ¢as klavira
zavrsava i kako moj treba da poc¢ne. Na drugoj strani ulice i
dve kuce dalje, staromodno odevena gospoda Morison izadla
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bi iz kuce Simpsonovih. Ona je predavala u $koli Perkins,
mojoj $koli, a leti je drzala privatne Casove, i bila je toliko
fina da je tesko zamisliti da ima makar i sporednu ulogu u
prici koja ovako pocinje. Oblacila se u vedre cvetne bluze
sa naramenicama. Drzala je fascikle prepune fotokopiranih
skala i nota. Cesto je nosila $esire. Ona je bila nevinost u
pozadini tog vremena. Mogli ste da je okacite o nebo ovog
mesta. I mada sam se Cesto Zalio drugovima iz komsiluka da
mrzim te ¢asove, da mrzim nju, to nije bila istina.

Pre nego $to je gospoda Morison stigla do plo¢nika ispred
broja pedeset devet, Lindi Simpson je brzo izasla gurajuci
bajs. Deca, a mi smo svi tada bili deca, u to doba nikada
nisu nosila kacige. I tako bi Lindi stala na ivici travnjaka da
pokupi kosu. Vezala bi konjski rep, zadenula neki neposlusni
pramen iza uha, i otila.

Zbog krivine u nasoj ulici i ¢injenice da se moja kuca
nalazila na samom uglu, u samom pregibu, mogao sam da
ispod zaluzina gledam Lindi Simpson kako vozi ka meni.
A onda, posto bih smislio gomilu scenarija u kojima ona
silazi sa bicikla i stalnije ulazi u moj zivot, gledao bih je kako
odlazi. Svakog dana u pet. Taj ritual je bio moje zadovoljstvo.

Na sebi je imala majicu bez rukava, tanak pamucni Sorc
i bila je zvezda atletskog tima.

Jedna od mnogih takvih uspomena na Lindi vra¢a me u
dan trke koju su na odmoru za rucak smislili tipi¢ni osma-
ci. U Perkinsu smo svi nosili uniforme, bele kosulje i plave
pantalone, i decaci koji su Zeleli da se trkaju cesto su dizali
kragnu na kosuljama i zavrtali nogavice kako je tad bilo
moderno. To su bili decaci koji su ve¢ imali devojke, decaci
koji su igrali u letnjim sportskim ligama i imali ravnu plavu
kosu. Nasa $kola je bila mala i samo sam zbog toga ¢esto i ja
bio medu njima, mrsav kao ¢ackalica i kovrdzav.
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Tog dana je cilj bio sti¢i do srednjeg hrasta, jedno pedeset
metara daleko. Neizrecena nagrada bila je pola sata slave,
mozda prvi pupoljak nekakvog ugleda, i to je bilo sve. Klinci
su pritezali pertle i rastezali tetive. Se¢am se kako sam izva-
dio dve olovke iz dzepa i stavio ih u travu dok je, iza nas,
Lindi Simpson izasla iz biblioteke od crvenih cigala. Njoj je
bilo petnaest, kao $to sam rekao, bila je godinu dana starija
od mene i prema tome i$la je u srednju $kolu. To je bilo godi-
nu dana pre nego $to se sve desilo, pre nego $to smo svi znali,
tako da bez sumnje nisam bio jedini koga je zanimao svaki
pedalj na njoj. Na sebi je imala isti karirani dzemper kakav
su nosile sve srednjoskolke i koji je otkrivao zla¢ane klju¢ne
kosti i vitke listove, ali je Lindi na nogama imala plave kozne
trkacke patike dok su druge devojke nosile platnene patike
ili sandale. Ipak nije bila boginja. Bilo je devojaka cija su se
imena Zustrije izgovarala, drugih, lepsih devojaka koje smo
moji prijatelji i ja zamisljali u tami. Ali posto je Lindi bila
zensko i posto je bila starija i posto se malo golog glatkog
¢lanka videlo iznad njene bele pamucne ¢arape, imala je vlast
nad svima nama na igralistu.

»Hocu ija% rekla je, i tako sam digao olovke sa trave.

Ja se nikada ne bih trkao protiv Lindi. Citav Zivot sam
je gledao kako tr¢i, kako pretice ¢ak i starije decake u mom
komsiluku a tu privilegiju nisam delio sa somovima na trav-
njaku. Gledao sam ih kako krec¢u ka drvetu, svi zajedno, i
Lindin dzemper kako joj igra oko nogu dok tr¢i i sev ruzica-
stih bokserica ispod, zategnutost njenih butina, jos mi dolaze
u snovima, ta mladalacka vizija, u neo¢ekivanim trenucima
kada sam sam u autu.

I mada Lindi nikada nije bila muskaraca, nije bila zde-
pasta ili prasnjava kakve su one cesto, redovno je sa nama
jurcala po $umi iza nase Cetvrti. Igrala je fudbal sa nama na
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ulici. Bila je brza. Bila je spretna. Nismo znali je li jaka posto
je niko nikada nije uhvatio. I zato kada je tog dana stigla do
drveta pre mojih drugova i stavila svoje prste bez prstenja
na glavu da ih zadirkuje, potrazio sam pogledom nekoga u
dvoristu da kaze: ,,Lepo sam vam rekao“ da dokazem kako
smo Lindi i ja bili nekako, malcice povezani, ali sam bio jedi-
ni koji nije tr¢ao za njom. Onda sam gledao Lindi kako mi
mase tamo kod drveta, kao da smo kod nas u Ulici Borovog
potoka i tr¢ckaramo ka zgradi $kole. Ne se¢am se da sam joj
uzvratio mahanjem. Se¢am se samo da sam zurio u zgradu
u koju je usla, zgradu srednje $kole, i ose¢ao sam se godinu
dana daleko od nekakve vrste raja.

Sve ti ovo pri¢am zato $to jo$ nisam bio tamo, nisam bio u
srednjoj $koli, kada sam lezao na podu dnevne sobe i gledao
je kako vozi bicikl. Bio sam mlad, obi¢an decak, a ipak mi
nije smetalo $to se gospoda Morison gega pred nasu kucu
svakog letnjeg popodneva u pet. Bio sam spreman da sviram
skale ako ona to Zeli, na miris kafe u njenom dahu, da osetim
njene hladne $ake na svojim $akama. Bio sam spreman da
ako je potrebno satima sledim njena uputstva. Sto da ne?
Kada Lindi prode, moje bi se misli rasule za njom. U svojoj
zatreskanosti nisam primecivao nista drugo.

Sa gospodom Morison bio sam samo prsti.

Zato je istina da sam razmisljao o tome da imam Lindi
Simpson jednako cesto i stalno kao $to je to mogao svaki
CetrnaestogodiSnjak tog vrelog leta osamdeset devete. Leta
njenog silovanja. Istina je da nisam video razdvojene sud-
bine za nas dvoje.

Otvorio sam vrata gospodi Morison.

»Pogledaj se samo®, rekla je. ,,Svakog dana. Kosulja ti je
napred tako izguzvana.“



P ocetkom tog istog leta, hiljadu devetsto osamdeset deve-
te, kora nagih lagerstremija pocela je da se ljusti. To nije
retkost. Halapljivo Zeljne vrudine, te biljke se pruzaju duz
svih glavnih ulica i bulevara okruga Isto¢ni Baton Ruz. Ako
zelite, svake godine mozete da ih sasecete. NiSta im ne smeta.
To je njihov dom i zbog toga nas jun uvek ispune ruzicasti,
crveni i ljubicasti cvetovi. U to doba, medutim, kada su
u punom cvetu, dugacki opiljci kore ljuste se sa njihovih
debala. Leze u krugovima po korenju kao odbacene koze.

Kad sam bio mali, moj je zadatak bio da pokupim te
koze kada sredujemo bastu. Tamo gde sam ja odrastao,
tako deca pomazu.

I tako, jednom nedeljno, grabuljao bih bodljikave plodo-
ve koji su pali sa drveta likvidambara. Cupao bih divlju travu
koja se $irila preko naseg plo¢nika poput pipaka. A vrlo cesto
su i drugi decaci radili isto u svojim dvoristima. Nekoliko
kuca nize, na primer, Ziveli su bra¢a Kern, Bo i Djuk. To su
bili momci koji petljaju oko starih automobila, momci koji
imaju korisna znanja koja ja nisam imao predstavu kako
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da steknem. Bo Kern, kome je tada bilo devetnaest, imao je
ze¢ju usnu i kratku, vojnicku frizuru. Mucio je svog mladeg
brata Djuka, kome je bilo sedamnaest i koji je bio od onih
momaka $to imaju uspeha sa devojkama.

Razlog za taj uspeh ili njegova posledica bilo je to $to smo
Djuka Kerna gotovo uvek vidali golog do pojasa. Telo mu
je bilo glatko i zategnuto, misi¢avo i suvo, a bio je samoza-
ljubljen. Sada kada se prise¢cam, shvatam da mi je bio idol.
Kada god bih ga video kako radi go do pojasa na travnjaku i
zamislio sebe u njegovim godinama, tela su nam bila ista. A
ipak nije tako ispalo. On i njegov brat radili su te§kom masi-
nerijom, trimerom i ru¢nom kosilicom, a ja sam grabuljao.
Oni su ¢istili karburatore i zamenjivali svecice. Prekidali bi
da se svadaju i tuku.

Ja nisam imao brace s kojima bih se tukao, ve¢ dve sestre,
deset i jedanaest godina starije od mene, koje su se ve¢ odse-
lile. Sa cetrnaest sam bio premlad da vozim. Nisam imao
pojma c¢ak ni kako karburator izgleda i u zivotu me niko
nikada nije udario. Dakle, ziveli smo u istoj ¢etvrti, narav-
no, brac¢a Kern i ja, ¢esto smo se vidali, ali smo obitavali u
razli¢itim svetovima.

Isto bi se moglo reci i za naseg komsiju gospodina Lan-
drija, ¢oveka koga ¢u kasnije morati ¢esto da spominjem,
koga sam cesto vidao kako se vozi na kosilici za travu po
velikom placu iza svog dvorista. Ogroman ¢ovek, gotovo
dva metra visok i sto trideset kila tezak, nosio je naocare za
sunce i pamu¢ne dokolenice i ponekad bi zaustavio kosilicu
bez nekog posebnog razloga i odlazio u Sumu. Onda bih ga
video, ¢esto mnogo sati kasnije, kako se vra¢a. On i njegova
Zena imali su usvojenog sina po imenu DzZejson, uznemiru-
juceg lika o kome ¢emo takode pricati.
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Medutim, meni je najvaznije bilo sto preko puta, dve
kuce dalje, Lindi Simpson takode radi u svom dvoristu.
Plevila je korov iz leja sa cve¢em i mela plo¢nik. Saginjala
se, istezala miSice i pruzala mi obilne razloge da sednem
ispod procvale lagerstremije da se ohladim. Njeni roditelji,
tada jo$ divan par, stavljali su na ogradu trema bokale sa
hladnom vodom i crvenom limunadom. Onda bi stali na
travnjak sa rukama na kukovima i pazljivo bi gledali, isto
kao ja, Lindi kako se penje merdevinama da pokupi lisce iz
slivnika za oluju. Smejali bi se nekoj porodic¢noj $ali koju ja
nisam mogao da ¢ujem i nisu imali pojma $ta ih ¢eka. Lindi
je nosila $kolske majice, sportske bruseve i ruzicaste sportske
$orceve. Imala je i zelenu narukvicu prijateljstva, koju joj je
poslala drugarica za dopisivanje sa Jamajke.

Stvarno ju je trebalo videti.

Jednog dana, nekoliko nedelja pred zlocin, petljao sam
se sa opalom korom lagerstremije dok sam sedeo u travi i
gledao Lindji, i video sam na jednom parcetu kore zlatnu
nijansu smedeg koja me je podsetila na boju njene kose, pa
sam je iskidao na fine niti. Drugi komad je bio fin i tanak
kao njen nos, tako da sam i njega stavio na travnjak ispred
sebe. Onda sam nasao ¢vornovat komadi¢, nalik na njene
oci, i stavio ga na mesto. Valovitu drvenu traku, njenu bradu.

Okolo sam potrazio komadice koji ¢e biti njene grudi,
mekani oblik slova W, i njeno ponosito telo i dignute ruke,
veliko slovo Y. Nasao sam naopako slovo V koje ¢e pred-
stavljati njene noge i prineo ga uz svoj nos, udisao ono §to
sam mislio da je miris njenog kolena (flaster), unutrasnjosti
njenih butina (sveca od vanile) i na kraju onaj deo njene
anatomije koji mi je delovao kao najveca misterija. Smrznuo
sam se kada sam video majku kako stoji iznad mene.

Pogledala je dole i videla $ta sam napravio.
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Osetio sam se razotkriveno. Osetio sam se ogoljeno. Ose-
tio sam se posramljeno.

»0, duso®, rekla je moja majka. ,,Jesam li to ja?“

Nije ona bila kriva.

Prosto je potcenila razdaljinu koja je ve¢ nastala izme-
du nas.



letima pre tog, kada je meni bilo jedanaest a Lindi
dvanaest, ¢opor nas dece proveo je dan sakupljajuci
mahovinu. Bili smo pozadi na neodrzavanom delu naseg
placa, gde smo cesto igrali fudbal i gadali zmije vazdu$nim
puskama. Bilo nas je petoro: Rendi Stiler, moj prvi komsija
i najbolji drug, devojcica koju smo zvali Sasava Dzuli (zato
$to su je nasi roditelji tako zvali kada bi recimo markerom
crtala viline konjice na rukama ili u dvoristu organizovala
slozene svadbene svecanosti za svoje macke), Djuk Kern,
Lindi Simpson i ja. Niko od nas nije tada iSao u srednju sko-
lu, i takva plemena nisu bila neobi¢na. Tog dana je ideja bila
da napravimo najve¢u mogucu gomilu mahovine, i to smo
radili tako $to smo iz zaleta skakali i ¢upali dugacke brade
koje su visile sa drveca. Svaki put smo ¢upali ¢itave pregrsti.
Kasnije sam saznao da su ti placevi iskoristeni za stam-
benu izgradnju, da tamo sada postoji Istocni Vudlend Hils i
zbog toga razmisljam o tim stablima. Ti hrastovi su verovat-
no postojali jo§ u doba Zana Lafita, dok je istrazivao oblasti
duz Misisipija. Ti hrastovi su skrivali tamnopute Indijance
Kusata, koji su lovili zeceve i jelene.
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Za nas su bili teretana u dzungli.

Djuk Kern, uvek visok, mogao je da se popne na koji god
pozeli tako $to ¢e uhvatiti najnizu granu i prebaciti noge
preko glave, kao gimnasticar. Lakse je prilazio mahovini od
nas, tako da nam je odozgo bacao ¢itave gomile. Rendi i ja
smo sve skupljali na brdo, a Lindi ju je slagala i oblikovala. U
meduvremenu, Sasava Dzuli je sedela u travi i pravila ogrlice
od deteline, kao da mi uopste nismo tu.

Kada je nasa druzina obrijala sva stabla u okolini, imali
smo gomilu dugacku gotovo dva metra i visoku gotovo
petnaest centimetara. Stajali smo oko nje, zbunjeni i zadi-
hani, po$to nismo bili smislili $ta s njom da radimo kada
je jednom napravimo. Cas kasnije, Lindi je predlozila da je
preskacemo.

Rendi se slozio.

»Ako je dodirne$ nekim delom tela, pojeli su ti ga aliga-
tori®, rekao je. Kucnuo je mahovinu vrhom stopala, a onda
bolno poceo da hramlje ukrug. ,,Onda mora$ ovako da ides.“

Sasava Dzuli se nasmejala. Svi smo se nasmejali.

Djuk Kern je rekao da njemu li¢i na krevet.

Ta ideja mi se ucinila toliko nemastovitom, toliko neza-
nimljivom da sam se razocarao kada sam video njega i Lin-
di kako lezu. Sada je prica bila da je to kraljevski krevet,
dostojan samo kralja i kraljice dvorista. Za te titule nije bilo
izbora, nije bilo rasprave medu nama ostalima, ali nije bilo ni
protivljenja. Ako ¢emo u tim godinama da pravimo parove,
jedino tako je imalo smisla. To smo svi shvatali. I tako je
Rendi, uvek veran pratilac, preuzeo ulogu carskog strazara.

»Pazite, vase velicanstvo®, rekao je. ,,Ako iskoracite iz
kreveta, pojesce vas ajkule.”

I Sasava Dzuli se uskoro pojavila na sceni, bacala je dete-
linu ispred nogu kraljevskog para i prebirala po nevidljivoj
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harfi. Djuk i Lindi su se osmehivali. Pretvarali su se da piju
iz draguljima optocenih pehara, da svojim zezlima diriguju
svetom i da jedno drugo hrane grozdem.

Djuk je rekao: ,,Lindi, moramo da imamo naslednika.”

Onda je Rendi zauzeo stav mirno. Rekao je: ,, Uljezi,
oprez!“ i uperio zamisljeni mac ka ivici $ume.

Pogledao sam i video gospodina Landrija kako tromo
ide ka nama. Na sebi je imao zelenu majicu i plavi Sorc,
oboje natopljene znojem, a u ruci je drzao dugacak $tap za
hodanje. Taj ¢ovek me je uzasavao. Sve nas je uzasavao. Ne
bez razloga.

Jedan od mojih razloga bio je da su ponekad, retko, dok
je moj otac jos ziveo s nama, ili kasnije, kada su moje sestre
dolazile u posetu sa studija, moji sedeli pozadi u dvoristu
duze nego $to su prvobitno nameravali. Pala bi no¢ i mozda
bi na rostilju bio neki komad mesa, usamljeno svetlo sija-
lo je iz dubljeg kraja naseg bazena, sve je bilo prijatno od
pevuckavog smeha moje majke u porodi¢cnom razgovoru.
Bilo je kao u raju.

Jo$ i rede, ali svejedno precesto, ¢aroliju tih trenutaka
kvarila je gromoglasna i nerazumljiva svada gospodina Lan-
drija i njegove zene Luiz, dve kuce dalje. I mada deca to ne
razumeju, po zabrinutosti na obasjanim licima mojih znao
sam da se tamo deSava nesto samo za odrasle, i da imam
srece §to ne moram da sa tim imam posla. Se¢am se jednom
zvuka flase koja se razbija sa prilaza Landrijevih, a drugog
puta kako automobil turira bez razloga. Se¢am se siline u
njegovom glasu. A tu sam prvi put ¢uo izraz, ¢ije doslovno
znacenje nisam shvatio, i koji je, mislim, izgovorila moja
majka: ,Najezim se samo kad pomislim.“

Zato mi je bilo drago sto se gospodin Landri nije priblizavao.

Samo nam je doviknuo:
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»Je li, deco, jeste li videli nekog psa da jurca ovuda?“

»Nismo.“

Izgledao je kao da nam ne veruje.

»Ako ga vidite®, rekao je, ,nemojte da mu prilazite. Ako
ga vidite, dodite da mi javite.”

»~Hocemo, gospodine.

Gledao sam gospodina Landrija kako se vrac¢a u Sumu i
prelazi potoci¢. Stapom je ubadao u vodu. Imao je ¢upavu
crnu kosu i po zanimanju je bio psihijatar.

Kada sam se okrenuo ka drustvu, Lindi i Djuk su ponovo
lezali na krevetu od mahovine, a razgovor sa gospodinom
Landrijem ve¢ je bio zaboravljen. Kikotali su se i $aputali
jedno drugome i ja sam gledao Lindi kako drzi ruku na Dju-
kovom stomaku, gde se igrala, vragolasto, njegovim pupkom.

Nekoliko dana posle toga, zazvonio nam je telefon. Majka
me je odvela u kupatilo i precesljala mi kosu prstima, drzeci
izmedu zuba malu baterijsku lampu. Zilava i seda, rekla mi
je, Spanska mahovina je ziva, a medu mnogim stvorenjima
u njenoj perici nalaze se i vaske. I tako, posto su lezali na
krevetu od mahovine, Lindi i Djuk su dobili vaske. Majka mi
je objasnila kako ih sada imaju svuda od glave do pete i kako
se one, gotovo mikroskopski male, goste na svakom delu
njihovog tela. Ponovo sam u mislima video tu scenu, i kako
su na kraju jedno drugom pomogli da ustanu iz kreveta, kao
da je izmedu njih uspostavljena neka nova spona i pokusao
sam da se prisetim rojeva si¢usnih buba na njihovoj kozi.

»Ni$ta nisam video®, rekao sam joj.

»Zato ima$ mene da gledam umesto tebe®, odgovorila je.

Pretpostavljam, medutim, da je najvaznije u svemu tome
bila zajednicka istorija koju je taj dogadaj ustanovio izmedu
Djuka i Lindi. Od tada su ¢esto stajali zajedno po strani kada
smo se mi ostali igrali. Djuk, kome je glava sutradan bila
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obrijana, poceo je da je zove Kraljice. Lindi, koja tih godina
nikome ne bi dozvolila da joj obrije glavu, nosila je Djukovu
kapu za bejzbol da prikrije snazan miris sirceta kojim joj je
majka cistila kosu. Pila je iz njegove flase gejtorejda, on je jeo
slatkiSe iz njene kesice i postalo je pravilo da ¢e Djuk ama
bag svaki put birati Lindi u svoju ekipu za fudbal, kao da ako
je sa njim u ekipi nikako ne moze da se povredi.

Nekoliko godina kasnije, posle zlo¢ina, kada smo Lindi
i ja ostajali do kasno u no¢ da razgovaramo telefonom, ona
mi je priznala da se u nedeljama posle kreveta od mahovi-
ne Cesto iskradala iz roditeljske kuce i nalazila sa Djukom
Kernom ispred njegove kuce. Rekla mi je da su se ljubili na
haubi Sevroleta iz ’57. njegovog oca i da ga je pustila da joj
zavuce ruku ispod kosulje. Cudno, nisam osecao ni ljubo-
moru ni bes.

Bili su mladi. Oboje su bili prelepi.

Djuk Kern nikada nije bio osumnjiceni.



B o Kern je, s druge strane, bio osumnjiceni.

On je zavrsio skolu Perkins, ali jedva, godinu dana
pre zlocina. Bio je dobro poznat u gradu i sa svojom uznemi-
ravaju¢om ze¢jom usnom i vojnickom frizurom bio je lako
prepoznatljiv. Tinejdzeri i drugovi iz $kole znali su ga kao
tipa koji je uvek spreman da ode korak dalje od onoga sto
su se oni usudivali da urade, i zato su ga zvali na sve akcije u
drustvu. Zurke po ku¢ama bi se naglo prekidale kada bi Bo
Kern srusio neki skupoceni sto¢i¢ u napadu igranja. Devojke
koje su pravile zurke plakale su kada bi ulubio haubu rodi-
teljskih kola dok se pijan rvao. On je bio tip koji ¢e javno
prihvatiti svaki izazov, o¢ajnicki pokusavajuci da ostavi jak
utisak na devojke kojima, svi su znali, nije bio zanimljiv.

Fudbalski treneri u $koli Perkins znali su Boa Kerna
kao priglupog momka koji je na leto pre zavr$ne godine
narastao i razvio se u opasnog beka. To je bila jedina pozi-
cija koju je mogao da igra, posto nije potrebno apsolutno
nimalo okretnosti. Jedina svrha te pozicije jeste da se igrac
pretvori u raketu, u opsadnog ovna i unisti sve prepreke
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koje mu se nadu na putu. Njegova Zrtva stvara prostor za
vestijeg beka trkaca da se razmase i postiZe poene. To je veo-
ma nezahvalna pozicija, a ipak se Bo Kern u prvih nekoliko
utakmica na zavr$noj godini toliko istakao da je privukao
paznju skauta iz Milsapsa i koledza Belhejven, dva rivala iz
Lige ITI u Misisipiju. To je bila velika vest. Navijacka drustva
napravila su transparente sa natpisima Bo zna Blokiranje
i To Bo! pa su ih izlepili po ogradi oko fudbalskog terena
pred utakmicu na koju su dolazili skauti. Bio je oktobar i
jos$ je bilo toplo.

Pre nego $to se ta utakmica zavrsila, Bo Kern je dvaput
prekrsio pravila, napravio tri licne greske, a onda je i izba-
¢en zbog tuce sa protivnickim igracem, iz katolicke $kole
Dactaun. I roditelji i navijaci su pokusali da dobro odevenim
skautima objasne da je to sigurno posledica treme, nekakva
nesre¢na anomalija, ali su ovi dovoljno videli. Zato su se
moji vrénjaci uvek secali Boa Kerna kada bi se nasli na ivici
nekog neuspeha. Ideja je bila da ako je on uspeo da maturi-
ra, ima nade za sve nas, a on je stvarno bio legenda. Zato je
bio tip o kome su se mnogi pretvarali da znaju sve, $to ljudi
esto ¢ine, makar samo da bi ozbiljno klimali glavom kad
se spomene njegovo ime.

Sto se komsiluka ti¢e, kada je bila re¢ o Lindinom silo-
vanju, on je takode bio u centru paznje.

Nije mu i8lo naruku to $to su u $koli Perkins u Vudlend
Hilsu telesni nedostaci bili tako retki. Nisam pamtio da je
medu decom bilo invalida. Nije bilo invalidskih kolica. Svi
smo bili bela deca iz srednje i vise klase, svi redom proizvod
uspeha svojih roditelja i kada smo se igrali medusobno u
skoli, igrali smo se u ogledalu.

U takvom okruzenju, ze¢ja usna Boa Kerna umela je da
uzdrma.
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On je bio snazan tip, te maturske godine nemoguce sna-
zan, a nepravilna crta njegove usne stalno je otkrivala desni
iznad njegovih prednjih zuba. Retko se osmehivao, i ¢ak i
kada bi to ucinio, niste bili sigurni $ta mu to znaci. Dakle,
moram da razmisljam o ljudima kao $to je on, o deci mozda
od rodenja osudenoj na okolnosti na koje nemaju nikakav
uticaj. Kakve je on izglede imao medu nama? Koliko se rano
odreduje necija budu¢nost?

Se¢am se i drugih poput njega, kao $to je bio decak po
imenu Cester Makridi.

Cester je bio mrsav i bled, i$ao je sa mnom u razred i
nije brijao tamne malje koje su mu u srednjoj $koli nikle
na gornjoj usni. Nosio je flekave kosulje i patike od kojih
bi zasmrdela ¢itava ucionica i izgledao kao neki preva-
rant-pocetnik, decak koji bi radije da ga ne uznemiravaju
u njegovom mra¢nom ¢osku. U drugoj godini, devojka po
imenu Misi Bojs tvrdila je da je Cester pokusao da je pro-
Slog petka uhvati kod tezge za vreme fudbalske utakmice.
Ocajno nastojeci da i one budu pozeljne, i druge devojke
su se uskoro pretvarale da se i njima isto desilo i usledio je
nadimak Cester Zver.

Kada smo ga pitali za to sa Misi, Cester nam je rekao:
»Neki tip me je gurnuo na nju. Nisam ja kriv §to je Super
kucka tu stajala.”

Delovao je veoma iskreno i ja sam mu verovao.

Svejedno, mnogi od nas koji su ga poznavali poceli su
da se pretvaraju da ga ne poznaju i on je do kraja srednje
Skole bio poznat kao Cester Zver, i to su za njega sigurno
bile izuzetno muc¢ne godine. Njegovo ime nam je bilo na
usnama ¢ak i na desetogodi$njici mature, posto je malo pre
toga bio optuzen za seksualno uznemiravanje u lokalnoj
sendvicari gde je radio. To mi nije delovalo kao ironija, kao
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nekim drugim ljudima na godi$njici, ve¢ zapavo neumitni
kraj ka kome smo ga usmerili u naoj mladosti. Cak i kao
deca, razumes, spustamo svoje papirne camce u potok. Gle-
damo ih kako odlaze.

Posto sam ¢uo za taj dogadaj, otisao sam u lokalnu bibli-
oteku da potrazim novinski ¢lanak. Zurio sam u Cesterovu
fotografiju kada sam je ugledao izmedu slika drugih krimi-
nalaca u crnoj hronici i jedva sam ga prepoznao. Sada je
imao bradicu, ostru i potkresanu, a kosa mu se proredila
paju je zacedljavao napred. Usta su mu bila mala. U ¢lanku
je pisalo da je devojci bilo Sesnaest i sinulo mi je da je Misi
verovatno imala isto toliko kada je sve pocelo, kao da nevolje
nikada nisu sazrele. Ose¢ao sam se kao saucesnik tih reci
dok sam ih ¢itao i osetio sam iznenadujuce sazaljenje prema
¢oveku u koga se pretvorio.

Ipak, bilo je tesko sazaljevati Boa Kerna, uprkos kartama
koje mu je zivot podelio.

Besraman i zloban, Bo je svoj bes iskaljivao na ulicama
dalje od Vudlend Hilsa, ¢ak i u $koli, i bio je na glasu kao
nasilnik. Jednom je Boa ku¢i dovela policija zato $to je u
parku Hajlend roud napao nekog decaka znakom ,,stop“
koji je i$Cupao iz zemlje. Izvukao se uz obi¢no upozorenje.
Drugi put sam ga video kako bez nekog vidljivog razloga
pesnicom probija prozor automobila na $kolskom parkingu.

Jednog dana posle fizickog, u skoli su svi pricali o sino¢-
noj tuci na parkingu iza Tako Bela, gde je Bo Kern toliko
stragno prebio nekog momka iz drugog kraja grada da je ovaj
zavrsio u bolnici. Rendi mi je ispricao da je posle tuce ¢uo
kako je Bo pokusao da ubaci nesvesnog momka u kamionet
nekog svog druga pre nego $to stignu panduri pa je pobegao.
To je bila samo glasina, priznao je, ali je nismo zaboravili.
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»Gde je hteo da ga vodi?“, pitao me je Rendi. ,,Gde je kog
davola hteo da ga vodi?“

Stresli smo se od same pomisli.

A ipak u godini posto je maturirao, Bo je dodatno podivljao.

Nisu ga primili ni na jedan koledz, nije dobio nikakvu
sportsku stipendiju i umesto toga je no¢u radio kao izba-
civa¢ u Sportzu, lokalnom no¢nom klubu blizu Drzavnog
univerziteta Luizijane. Tokom tih meseci jo$ je Ziveo kod
kuce i pijan se vracao Ulicom Borovog potoka u tri i cetiri
ujutro, $kripe¢i gumama dok skrece u ocevom Sevroletu.
Posle samo dva meseca rada na tom mestu, Bo je dobio
sudsku zabranu prilaska nekoj studentkinji engleskog, koja
je redovno dolazila u bar. Onda su ga zbog toga otpustili.

U sudskim papirima, koji su dostupni uvidu javnosti,
opisala je Boa Kerna kao ,,pretecu priliku® i Zalila se da ima
ko$mare zbog njegovog lica.

Sazela je ono $to smo svi osecali.

Dokazni materijal se gomilao.

U mesecima neposredno pre silovanja, Bo Kern je usred
bela dana slupao ocev $evrolet. Slomio je prst momku iz
susedne Cetvrti koji je upro prst u njega i optuzio ga da vara
na basketu. Svom bratu je nasred travnjaka napravio $ljivu
na oku. Pri¢ao nam je price o provaljivanju u automobile za
vreme univerzitetskih fudbalskih utakmica i kradi kreditnih
kartica. Ako bi neko drugi u ovoj cetvrti progovorio, Bo
Kern bi ga upitao: ,,Sta ti koji kurac gledas, a?"

Kakve su bile posledice? Kuda je sve to vodilo?

Pretpostavljam da je to brinulo i nase roditelje kada su
se rasirile vesti o Lindinom silovanju. Zato sam, nedavno,
kada sam poceo da se prise¢am svega ovoga, pitao majku je
li ona u pocetku sumnjala na Boa.
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Rekla mi je da su, posto je policija krenula od vrata do
vrata da pita ljude u komsiluku jesu li videli nesto sumnjivo,
Lindini roditelji i sami krenuli od kuce do kuce. Rekla je da
su bili na ivici suza, da su jedno drugome pruzali podrsku.
Rekla je da su izgledali umorno i staro. Pricalo se da Den
Simpson, Lindin otac, posebno sumnja na Boa, uprkos ¢inje-
nici da je ovaj imao alibi i svedoke koji su tvrdili da te noci
nije bio kod kuce, a kada su Simpsonovi napokon posetili
kucu Kernovih, Beti Kern, Boova majka, sela je sa njima u
kuhinji. Onda, pre nego $to je gospodin Simpson uopste
mogao da spomene kako Zeli da policija ponovo saslusa Boa,
Beti Kern je briznula u plac.

Bila je neute$na.

»Tako mi je zao“, jecala je. ,Znam $ta mislite. To me
ubija. I ja sam prvo na njega pomislila.”

Dakle, ,Jesam®, rekla mi je majka. ,,Svi smo na njega
pomislili.”





