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»Svi smo mi u slivniku, samo $to neki od nas
gledaju u zvezde.”

OSKAR VAJLD
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Marina (Ma) - starateljka sestara
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Georg Hofman - advokat Tate Solta
Kristijan - skiper
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Zauvek ¢u se secati gde sam ta¢no bila i §ta sam ta¢no radila
kad sam ¢ula da mi je umro otac.

Sedela sam u prijatnom vrtu kuce moje stare $kolske dru-
garice u Londonu, s otvorenim primerkom Penelopijade na
krilu, koju nisam ¢itala ve¢ sam uzivala u junskom suncu, a
Dzeni je oti$la po svoga sincica u jaslice.

Osecala sam mir i razmiSljala o tome kako je bila dobra ideja
da pobegnem. Posmatrala sam pupoljke klematisa, koje je sun-
¢ana babica podsticala da rode prasak boje, kad mi je zazvonio
telefon. Pogledala sam u ekran i videla da je to Marina.

»Zdravo, Ma, kako si?, rekoh, u nadi da se i u mome glasu
¢uje toplina.

»Majo...”

Marina je zastala i u tome ¢asu sam znala da nesto uza-
sno nije u redu. ,,Sta je bilo?“

»Majo, nema lakog nacina da ti ovo kazem. Otac ti je imao
sréani udar, ovde kod kuce, juce po podne, i danas, u ranim
jutarnjim ¢asovima je... preminuo.”
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Cutala sam dok mi je milion razli¢itih i smegnih misli juri-
lo kroz glavu. Prva je bila da je Marina, iz nekih nepoznatih
razloga, odlucila da zbija sa mnom neslanu Salu.

»11si prva od sestara kojoj sam rekla, Majo, jer si najsta-
rija. Htela sam da te pitam Zeli§ li da sama saopstis sestrama
ili da to prepustis meni.“

HJa..

I dalje mi na usne nisu dolazile suvisle rec¢i, dok sam poce-
la da shvatam kako mi Marina - divna, voljena Marina, Zena
koja mi je bila nesto najblize majci - nikad ne bi rekla tako
nesto ako nije istina. I zato mora biti istina. I u tom trenut-
ku, ceo moj svet se okrenuo po osovini.

»Majo, molim te reci mi jesi li dobro. Ovo mi je zaista
najgori telefonski poziv u Zivotu, ali $ta sam drugo mogla?
Samo bog zna kako ¢e to ostale devojke primiti.”

Tad sam cula patnju u njenom glasu i shvatila da je mora-
la da mi to saopsti i zbog sebe koliko zbog mene. I zato sam
se odmah prebacila u svoju uobicajenu zonu utehe, a to je
da tesim druge.

»Naravno, javi¢u svojim sestrama, Ma, ako ti je tako draze,
mada nisam sigurna da znam gde se svaka od njih nalazi.
Zar nije Ali otputovala na trening za regatu?“

I dok smo nastavile da pricamo o tome gde su mi mlade
sestre, kao da treba da ih okupimo na rodendansku zabavu
a ne na oplakivanje smrti nadeg oca, ¢itav razgovor je popri-
mio atmosferu nadrealnog.

,»Sta misli§, za kad da planiramo sahranu? Posto je Elek-
tra u Los Andelesu, a Ali negde na debelom moru, svakako
ne mozemo ni pomisljati pre sledece nedelje?”, rekla sam.

,Pa...“ Cula sam oklevanje u Marininom glasu. ,Mozda
je najbolje da ti i ja porazgovaramo o tome kad se vrati$
kuc¢i. Sad stvarno nema razloga za zurbu, Majo, pa je u redu
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ako bi radije poslednje dane odmora provela u Londonu. Za
njega viSe nista ne mozemo da ucinimo...“ Glas joj je oja-
deno zamro.

»Ma, naravno da stizem prvim letom za Zenevu! Odmah
¢u zvati da rezervi$em kartu, a onda ¢u udiniti sve $to mogu
da sa svima stupim u vezu.“

»Stra$no mi je Zao, chérie®, rekla je Marina tuzno. ,Znam
da si ga obozavala.”

»Da’, odgovorila sam, a cudni mir koji sam osecala dok smo
razgovarale o organizaciji iznenada me je napustio kao zatisje
pred oluju. ,Zvacu te kasnije, kad saznam u koje vreme stizem.“

»Molim te, Majo, vodi ra¢una o sebi. Ovo je strasan $ok.“

Pritisnula sam taster da prekinem razgovor i, pre nego §to
su se olujni oblaci u mome srcu otvorili i sru¢ili kiSu na mene,
otisla sam u svoju sobu na spratu da uzmem dokumenta avio-
-kompanije i pozovem ih. Dok sam ¢ekala da se veza usposta-
vi, okrznula sam pogledom krevet u kom sam se jutros probu-
dila da do¢ekam ,,jo$ jedan obi¢an dan® I zahvalila sam Bogu
$to ljudska bi¢a nemaju tu mo¢ da vide buducnost.

Preterano ljubazna Zena koja mi se konacno javila nije bila
od velike pomoc¢i i znala sam — dok mi je govorila o hitnim
letovima, finansijskim penalima i detaljima oko kreditne kar-
tice — da je moja emocionalna brana spremna da pukne. I
konacno, posto mi je preko volje odobreno mesto u avionu
koji u &etiri sata poleée za Zenevu, $to je znacilo da odmah
treba pobacati sve u putnu torbu i uzeti taksi za Hitrou, sela
sam na krevet i zurila u grancice na tapetima tako dugo da
je dezen poceo da mi poigrava pred oc¢ima.

»Otisao je*, proaptala sam, ,,otiSao je zauvek. Nikada ga
vie necu videti.”

Ocekivala sam da ove izgovorene reci izazovu bujicu suza,
medutim iznenadila sam se kad se zapravo nista nije dogodilo.
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Umesto toga, sedela sam, obamrla, a glava mi je i dalje bila
puna prakti¢nih misli. Pomisao da treba da obavestim sestre
— svih pet - bila je grozna, pa sam pregledala svoju emocio-
nalnu kartoteku kako bih odlucila koju prvu da zovem. To je
neizbezno Tigi, peta po starosti od nas Sest, sestra sa kojom
sam oduvek osecala najvecu bliskost.

Drhtavim prstima sam skrolovala imenik da nadem njen
broj pa sam je pozvala. Kad se ukljucila govorna posta, nisam
znala $ta da kazem, osim nekoliko usiljenih rec¢i kojima sam
je zamolila da mi se hitno javi. Trenutno je bila negde u $kot-
skim planinama, radila je u nekom centru za bolesne jelene
i napustenu mladuncad.

A ostale sestre... Znala sam da ¢e reagovati razlicito, barem
spolja gledano, od ravnodu$nosti do dramati¢nog izliva
emocija.

S obzirom na to da trenutno nisam bila sigurna kako ¢u
ja reagovati na toj skali bola kad budem s njima razgovarala,
odlucila sam da im, kukavicki, posaljem svima SMS poruku
u kojoj ¢u ih zamoliti da mi se jave ¢im budu mogle. Potom
sam zurno spakovala stvari u torbu i spustila se uskim ste-
penistem u kuhinju da napiSem DzZeni pisamce s objasnje-
njem zasto sam morala da odem u hitnji.

Odlucivsi da pokusam da uhvatim crni taksi na london-
skim ulicama, iza$la sam iz kuce i Zustro krenula senovitim
Celzi kresentom, kao svaki obi¢an prolaznik svakog obi¢nog
dana. Mislim da sam se na ulici ¢ak i pozdravila s nekim ko
je prosao pored mene vodedi psa, i uspela da se nasme$im.

Niko neée znati sta mi se upravo dogodilo, razmisljala
sam kad sam uspela da dozovem taksi na prometnom Kings
roudu i udla u njega, rekavsi taksisti da vozi na Hitrou.

Niko nece znati.
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Pet ¢asova kasnije, bas kad se sunce lenjo spustalo nad Zenev-
skim jezerom, stigla sam na nasu privatnu pontu na obali, s
koje ¢u preci poslednje rastojanje na ovom putovanju kudi.

Kristijan me je ve¢ ¢ekao u nasem blistavom gliseru Riva.
Po izrazu njegovog lica videla sam da je ve¢ ¢uo.

»Kako ste, mademoiselle Majo?“, pitao me je, sa saoseca-
njem u plavim o¢ima, dok mi je pomagao da se ukrcam.

»Pa... drago mi je §to sam ovde®, odgovorila sam uzdrzano,
pa otisla na krmu i sela na Zuckasti kozni jastuk polukruzne
klupe. Obi¢no bih sela napred, na suvozacko sediste pored
Kristijana dok jurimo po mirnoj vodi dvadesetak minuta do
kuce. Ali danas sam osecala potrebu da se osamim. Dok je
Kristijan palio mo¢ni motor, sunceva svetlost se odbijala o
prozorska okna prekrasnih kuéa na¢i¢kanih na obali Zenev-
skog jezera. Cesto sam, kre¢u¢i ovako ¢amcem, imala ose-
¢aj da je to ulaz u neki eteri¢ni svet odvojen od stvarnosti.

Svet Tate Solta.

Osetila sam prvo nejasno javljanje suza po peckanju u
oc¢ima, pomisljajuci na to ime od milja za oca, koje sam ja
skovala kad sam bila mala. Oduvek je voleo da jedri i ¢esto
je, kad mi se vra¢ao u na§ dom na jezeru, mirisao na svez
vazduh i more. Taj se nadimak nekako ustalio i moje sestre
su mi se pridruzile pa su ga i one zvale tako.

Kad je gliser ubrzao, i topli vetar mi prostrujao kroz kosu,
pomislila sam na to kako sam stotinama puta ovako dolazila
u Atlantidu, bajkoviti zamak Tate Solta. Budu¢i da je nedo-
stupan kopnenim putem, smes$ten na privatnom rtu, s polu-
mesecom planinskog terena koji se strmo uzdize iza njega,
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moglo mu se pri¢i jedino ¢camcem. Najblizi susedi su kilo-
metrima daleko obalom, pa je Atlantida bila nase privatno
kraljevstvo, izdvojeno od ostatka sveta. Sve u njemu bilo je
magic¢no... kao da smo Tata Solt i mi - njegove kéeri - Zive-
li tamo omadijani.

Svaku od nas Tata Solt je izabrao jos$ kao bebu, doveo nas
iz razlicitih krajeva zemaljske kugle, usvojio nas i pruzio nam
zastitu. I rado je govorio da je svaka od nas posebna, drugaci-
ja... bile smo njegove devojke. Prozvao nas je Sedam sestara, po
njegovom omiljenom sazvezdu. Maja je bila prva i najstarija.

Kad sam bila mala, vodio me je u svoju opservatoriju sa
staklenom kupolom, visoko, na vrhu kuce, podigao bi me
svojim velikim, snaznim rukama da gledam kroz teleskop
u nocno nebo.

»-Eno ga“, rekao bi mi podesivsi sociva. ,Vidi, Majo, po
kakvoj si divnoj, blistavoj zvezdi nazvana.“

I ja bih videla. Dok mi je pripovedao legende vezane za
moje ime i imena mojih sestara, gotovo da ga nisam ni slu-
$ala, samo sam uzivala u njegovom zagrljaju, potpuno svesna
tog retkog, posebnog trenutka u kom je samo moj.

Kona¢no sam shvatila da je Marina, za koju sam, odra-
stajuci, mislila da mi je majka — ¢ak sam joj i skratila ime u
»Ma“ — zapravo glorifikovana dadilja, koju je Tata uposlio
da se stara o meni jer je tako cesto bio odsutan. Marina je,
naravno, bila mnogo vise od toga nama devojkama. Ona
nam je brisala suze, ona nas je prekorevala zbog loseg pona-
$anja za stolom i mirno nas usmeravala kroz tezak prelaz iz
detinjstva u devojastvo.

Oduvek je bila tu i ne bih je mogla voleti vide ni da me
je rodila.

Prve tri godine moga detinjstva, Marina i ja smo Zive-
le same u nagem magi¢nom zamku na obalama Zenevskog
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jezera dok je Tata Solt plovio ,,preko sedam mora“ i vodio
svoje poslove. A onda su, jedna po jedna, pocele da stizu
moje sestre.

Tata bi mi po povratku kuéi obi¢no donosio poklon. Cula
bih kako se gliser priblizava, pa bih potr¢ala preko travnjaka
iizmedu drveca, da ga do¢ekam na doku. Kao i svako dete,
zelela sam da vidim S$ta se krije u njegovim magi¢nim dze-
povima, $ta mi je doneo da me obraduje. Jednom prilikom,
medutim, nakon $to mi je dao izuzetno izrezbarenog drve-
nog irvasa, uveravajuci me da potice iz radionice Bozi¢ Bate
na samom Severnom polu, iza njega se pojavila jedna Zena
u uniformi, nosedi u narucju neki zavezljaj umotan u sal. I
zavezljaj se mrdao.

~Ovoga puta, Majo, doneo sam ti specijalan dar. Dobila
si sestru.“ Nasmesio mi se i podigao me u narudje. ,,Sad vise
neces biti usamljena kad ja moram nekud da odem.*

Nakon toga, zivot se promenio. Dadilja za bebe, koju je
Tata Solt doveo sa sobom, otisla je posle nekoliko nedelja,
pa je brigu o mojoj maloj sestri preuzela Marina. Nikako
nisam mogla da shvatim kako moze biti dar to malo, crve-
no bice koje Cesto neprijatno mirise i skrece paznju s mene.
Sve dok, jednog jutra, kad mi se Alkiona - nazvana tako po
drugoj zvezdi sazvezda Sedam sestara — nasmesila sa svoje
visoke stolice za doruckom.

»Ona zna ko sam®, kazala sam, za¢udena, Marini, koja ju
je hranila.

»Naravno da zna, Majo, dudo. Ti si njena velika sestra,
ona u koju gleda sa obozavanjem. Ti ¢e$ je nauciti mnogim
stvarima koje zna$ a ona ne zna.“

I rasla je, postala je moja senka, svuda me pratila, $to me
je u jednakoj meri radovalo i nerviralo.

»Majo, cekaj me!*, glasno je zahtevala, trupkajuci za mnom.



22 LusiNDA RAJLI

Iako je Ali — kako sam je nazvala — u pocetku bila neze-
ljeni dodatak mom bajkovitom Zivotu u Atlantidi, nisam
mogla pozeleti drazesniju i miliju drugaricu. Retko je - goto-
vo nikad - plakala, i nije dobijala one izlive besa karakteri-
sticne za decu njenog uzrasta. S leprsavim crvenkastozla-
tnim kovrdzama i krupnim plavim oc¢ima, Ali je posedovala
prirodnu ljupkost i privlacila ljude, uklju¢ujuci i nadeg oca.
Jednom, kad se Tata Solt vratio ku¢i s nekog od svojih dugih
putovanja, videla sam kako su mu o¢i sinule kad ju je ugle-
dao, onako kako, sigurna sam, nikad nisu sinule zbog mene.
I dok sam ja bila stidljiva i povucena pred nepoznatim ljudi-
ma, Ali se odlikovala otvorenos$¢u i poverenjem zbog kojih
bi je svi zavoleli.

Sem toga, bila je od one dece koja se isticu u svemu -
narocito u muzici, i u svim sportovima koji imaju neke veze
s vodom. Se¢am se kako ju je Tata ucio da pliva u nasem
ogromnom bazenu. Dok sam se ja batrgala da se odrzim na
povrsini, i mrzela da budem pod vodom, moja mala sestra
je uskakala u nju kao sirena. I dok ja nisam mogla da uspo-
stavim ravnotezu hodajuci ¢ak ni na Titanu, Tatinoj golemoj
i prelepoj prekookeanskoj jahti, Ali ga je kod kuc¢e molila
da je izvodi na jezero malom jedrilicom Laser, koja je bila
usidrena na nasem privatnom molu. Ja bih ¢ucala u tesnoj
krmi dok su Tata i Ali upravljali ¢camcem koji je jurio preko
staklaste vode. Zajednicka strast prema jedrenju zblizila ih
je onako kako mene i njega, mislila sam, nikad nece. Iako je
Ali studirala muziku na Konzervatorijumu u Zenevi, i bila
veoma talentovana flautistkinja koja je mogla graditi karijeru
s profesionalnim orkestrom, kad je zavrsila $kolovanje, oda-
brala je da stalno plovi. Sad se redovno takmicila na regata-
ma, i mnogo puta je predstavljala Svajcarsku.
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Kad je Ali imala ne$to malo manje od tri godine, Tata je
stigao kuci s naom slede¢om sestrom, kojoj je dao ime Aste-
ropa, po trecoj od Sedam sestara.

»Ali zvacemo je Zvezda®, rekao je smeseci se Marini, Ali i
meni dok smo zagledale najnovijeg clana porodice u kolevci.

Ja sam sad svako prepodne imala nastavu s privatnim
uciteljem tako da je dolazak najnovije sestre na mene uticao
manje nego na Ali. A onda, Sest meseci kasnije, pridruzila
nam se jo$ jedna beba, dvanaest nedelja stara devojcica po
imenu Keleno, koje je Ali odmah skratila u KeKe.

Izmedu Zvezde i KeKe bila je razlika od samo tri meseca
i, otkad znam za sebe, njih dve su bile posebno bliske. Bile
su kao bliznakinje, razgovarale su svojim bebec¢im jezikom,
koji do dana danasnjeg ponekad koriste za komunikaciju.
Zivele su u nekom svom svetu, izdvojenom od nas, ostalih
sestara. Pa ¢ak ni sad, kad su u dvadesetim godinama Zivo-
ta, nista se nije promenilo. lako mlada, KeKe je uvek glav-
na, zdepasta i kao orah smede koze, u potpunoj suprotnosti
s bledom, kao hrt tananom Zvezdom.

Sledec¢e godine stigla je nova beba — Tajgeta, kojoj sam
dala nadimak Tigi jer je imala kratku, tamnu kosu, koja joj
je $trcala na sve strane na majusnoj glavi, pa me je podseti-
la na jeza iz one ¢uvene price Beatris Poter.

Ja sam tad ve¢ imala sedam godina, i od prvog trenutka,
¢im su je moje oci ugledale, uspostavila sam s Tigi poseb-
nu vezu. Ona je bila najosetljivija od svih nas. U detinjstvu
je stalno bila bolesna, ali ¢ak i kao malo dete sve je stoicki
podnosila i nije bila zahtevna. Kad je Tata, nekoliko meseci
kasnije, doneo ku¢i novu bebu, po imenu Elektra, iscrplje-
na Marina me je ¢esto molila da, ako nemam nista protiv,
sedim uz Tigi koja je stalno imala ili temperaturu ili upalu
grla. Konacno su joj postavili dijagnozu astme, pa je retko
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izlazila iz de¢je sobe napolje, uvek u velikim kolicima, da joj
hladan vazduh i gusta magla Zenevske zime ne utic¢u na pluca.

Elektra je bila moja najmlada sestra i ime joj je savrse-
no pristajalo. Do tada sam ve¢ bila navikla na bebe i njihove
potrebe, ali najmlada sestra je bez sumnje bila najveci iza-
zov od svih njih. Sve u vezi s njom bilo je elektricno; njena
unutarnja sposobnost da se u trenutku prebaci iz mraka u
svetlost, i obratno, svakodnevno je izazivala vrisku u nasem
prethodno mirnom domu. Njeni hiroviti ispadi odzvanja-
li su celim mojim detinjstvom, a njena Zestoka licnost nije
postala nimalo blaza ni dok je rasla.

Alj, Tigiija smo joj dale tajni nadimak; medu nama trima
bila je poznata kao Varljiva. Sve smo hodale na prstima oko
nje, samo da joj ne izazovemo promenu raspoloZenja. Iskre-
no mogu da kazem da je bilo trenutaka kad je nisam volela
zbog toga §to je poremetila Zivot u Atlantidi.

Pa opet, kad god bi Elektra saznala da je neka od nas u
nevolji, prva bi pritekla u pomo¢ i nudila podrsku. Bas kao
$to je bila sposobna za veliku sebi¢nost, u drugim prilikama
bi ispoljila isto toliku velikodusnost.

Posle Elektre, celo domacinstvo je o¢ekivalo dolazak sedme
sestre. Najzad, sve smo dobile imena po omiljenom sazve-
7du Tate Solta i bile bismo nepotpune bez nje. Cak smo znale
i kako se zove — Meropa - i pitale smo se kakva ¢e biti. Ali
prosla je godina, pa jo$ jedna, i jos jedna, a otac nije dono-
sio novu bebu kuc¢i.

Zivo se se¢am kako sam jednom stajala s njim u opserva-
toriji. Imala sam cetrnaest godina i bila na rubu devojastva.
Cekali smo pomracenje, za koje mi je rekao kako je iskonski
vazno za ¢ovecanstvo i obi¢no sa sobom donosi promenu.

»1ata’, rekla sam, ,hoce$ li nam ikada doneti sedmu sestru?“
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Na te reci, njegova snazna, zastitnicka figura kao da se
zamrzla na nekoliko sekundi. Odjednom mi je izgledao kao
da nosi teret Citavog sveta na svojim ple¢ima. Iako se nije
okrenuo, i dalje usredsreden na podesavanje teleskopa za
predstojece pomracenje, nagonski sam znala da sam izgo-
vorila nesto §to ga je ozalostilo.

»Ne, Majo, nec¢u. Zato $to je nikad nisam nasao.”

Kad mi se u vidokrugu pojavila poznata ograda od omorika,
koja je zaklanjala procelje kuce od radoznalih o¢iju, ugleda-
la sam Marinu kako stoji na molu, i kona¢no me je pocela
obuzimati strasna istina da sam izgubila Tatu.

I shvatila sam da ¢ovek koji je stvorio ovo kraljevstvo,
u kom smo sve bile njegove princeze, nije vise tu da odrzi
magiju.



Kad sam izagla iz camca na mol, Marina me je blago i ute$no
obgrlila oko ramena. Bez reci, okrenule smo se i posle izme-
du drveca, pa presle preko siroke padine obrasle travom, koja
vodi prema kudi. U junu je na§ dom na vrhuncu svoje lepote.
Ukrasni vrtovi su u punom cvatu i mame svoje stanovnike
da istrazuju skrivene puteve i tajne zaklone.

Sama kuca, sagradena krajem osamnaestog veka, u stilu
Luja XV, bila je velelepna, prava vizija elegancije. Visoka Ceti-
ri sprata, s ¢vrstim, svetloruzicastim zidovima, sva istackana
visokim prozorima s vi$e okana, i pokrivena strmim crvenim
krovom s tornji¢ima na uglovima. Unutra moderno i rasko-
$no namestena, s debelim tepisima i punac¢kim sofama, bila
je prava caura udobnosti za sve koji Zive u njoj. Mi devoj-
ke smo spavale na najviSem spratu, s kog se, preko vrhova
drveca, pruza velicanstven, ni¢im zaklonjen pogled na jeze-
ro. I Marinine odaje bile su gore pored nasih.

Sad sam je pogledala i pomislila koliko iscrpljeno izgleda.
Blage, smede oc¢i zamucene su joj senkama umora, a inace
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nasmesena usta, sada su stisnuta i napeta. U Sezdesetim je
godinama Zivota, ali ne izgleda tako. Visoka, snaznih, orlo-
vskih crta, Marina je naocita, elegantna Zena, uvek besprekor-
no odevena, s neusiljenim $ikom koji odrazava njeno francu-
sko poreklo. Kad sam bila mala, nosila je pustenu svilenkastu
tamnu kosu, ali sad ju je skupljala u pundu na potiljku.

U glavi mi se kovitlalo hiljadu pitanja, ali samo jedno je
zahtevalo da bude odmah postavljeno.

»Za$to mi nisi javila ¢im je Tata imao sr¢ani napad?*, pita-
la sam je kad smo usle u kuc¢u i usle u salon s visokom tava-
nicom, §to gleda na veliku kamenu terasu, opervazenu urna-
ma punim jarkocrvenih i zlatnih dragoljuba.

»Majo, veruj mi, preklinjala sam ga da mi dozvoli da ti
javim, da kaZzem svima vama devojkama, ali bio je toliko
potisten kad sam to pomenula da sam morala da postupim
onako kako on zeli.”

Znala sam da ne bi drugacije ni uradila ako joj je tata
kazao da nas ne zove. On je bio kralj, a Marina u najboljem
skinja koja mora da se vlada ta¢no onako kako joj se kaze.

»Gde je on sada?®, upitala sam je. ,,Jo$ je gore, u svojoj
spavacoj sobi? Da odem da ga vidim?“

»Ne, chérie, nije gore. Jesi li za ¢aj pre nego §to ti ispri-
¢am vise?*, upitala je.

»Dabudem iskrena, mislim da sam pre za jak dZin-tonik"
priznala sam i srucila se na veliku sofu.

»Zamoli¢u Klaudiju da napravi. A mislim da ¢u ti se ovom
prilikom i ja prikljuciti.”

Gledala sam za Marinom dok je izlazila da nade Klaudi-
ju, nasu ku¢edomacicu, koja je u Atlantidi isto toliko dugo
kao i ona. Klaudija je Nemica, koja iza spoljadnje strogo-
sti krije zlatno srce. Kao i mi ostale, i ona je obozavala svog
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gospodara. Iznenada sam se zapitala $ta ¢e biti s njom i Mari-
nom. I §ta e, u stvari, biti s Atlantidom sad kad je Tata otisao.

Te rec¢i su mi najednom drugacije zazvucale u ovom kon-
tekstu. Tata je stalno ,,0dlazio* - odlazio nekuda da nesto radi,
mada niko od njegovog osoblja niti iz njegove porodice nije
imao pojma ¢ime se on zapravo bavi. Jednom sam ga pitala,
kad je moja drugarica DZeni dosla da kod nas provede $kol-
ski raspust i oc¢igledno se zapanjila luksuzom u kom Zivimo.

»Mora da ti je otac basnoslovno bogat*, prosaputala je kad
smo izasle iz Tatinog privatnog mlaznjaka koji je upravo bio
sleteo na aerodrom La Mol, kod San Tropea. Na pisti nas je
¢ekao vozac da nas odveze dole do luke, gde smo se ukrca-
le na Titan, nasu veli¢anstvenu jahtu s deset postelja, koja je
potom isplovila na nase godi$nje krstarenje Mediteranom,
gde smo pristajali gde god je Tata Solt hteo da nas odvede.

Kao svakom detetu, bilo bogato ili siromasno - a s obzi-
rom na to da nisam znala razliku - na$ Zivot mi ni po ¢emu
nije bio neobican. Kad smo bile mlade, sve su nas poduca-
vali privatni nastavnici kod kuce, i tek kad mi je bilo trinaest
godina i kad sam otisla u internatsku $kolu, pocela sam da
shvatam koliko je na$ zivot daleko drugaciji od zivota veci-
ne drugih ljudi.

Kad sam jednom pitala Tatu ¢ime se ta¢no bavi kad pruza
nasoj porodici svaki zamislivi luksuz, pogledao me je na
onaj svoj tajanstveni nacin i nasmesio se. ,,Ja sam neka vrsta
¢arobnjaka.”

Sto nije bilo nikakvo obja$njenje, ali on je to i Zeleo.

Kad sam malo porasla, pocela sam da shvatam da je Tata
Solt majstor opsenar i da ni$ta nije onako kao $to na prvi
pogled deluje.

Kad se Marina vratila u salon nose¢i na posluzavniku
dva dzin-tonika, sinulo mi je da ni posle trideset tri godine
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nemam stvarnu predstavu o tome ko je bio moj otac u svetu
van Atlantide. I zapitala sam se ho¢u li konac¢no saznati.

»Evo0', re¢e Marina stavljajuci ¢asu ispred mene. ,Za tvoga
oca’, rece i podize svoju. ,Pokoj mu dusi.”

»Da, za Tatu Solta. Neka pociva u miru.”

Marina je otpila poveliki gutljaj pa je spustila ¢asu na sto
i uzela moje ruke u svoje. ,Majo, pre svega ostalog, ose¢am
da ti moram nesto reci.”

,»Sta?*, upitah gledajuéi je u umorno &elo, izbrazdano brigom.

»Malocas si me pitala dali ti je otac jo$ ovde u kuci. Odgo-
vor glasi da je zapravo ve¢ sahranjen. Njegova je Zelja bila da ga
sahrane odmah i da nijedna od vas devojaka ne bude prisutna.”

Zurila sam u nju kao da je sisla s uma. ,,Ali, Ma, pre samo
nekoliko sati si mi rekla da je umro danas u ranim jutarnjim
¢asovima! Kako je moguce da je tako brzo sahranjen? I zasto?“

»Majo, tvoj otac je izricito zahtevao da, ¢im premine, njego-
vo telo bude avionom preneto na jahtu. A kad ga ukrcaju, da ga
odmabh stave u olovni kov¢eg, koji je ocigledno godinama bio
na Titanu, spreman za to. I da onda isplove na pucinu. Prirod-
no, zbog svoje ljubavi prema vodi, Zeleo je da pociva u okea-
nu. I nije Zeleo da uzrujava svoje kéeri time $to Ce... to gledati.”

»O boze®, rekoh i mnome prostruja drhtaj na te Marinine
reci. ,,Ali sigurno je znao da bismo sve Zelele da se prikla-
dno oprostimo? Kako je mogao to da u¢ini? Sta da kazem
ostalima? Ja...“

»Chérie, tiija zivimo u ovoj ku¢i najduze i obe znamo da
se, kad je tvoj otac u pitanju, nikad nije postavljalo pitanje
za$to. Mogu samo da verujem’, kazala je blago, ,,da je Zeleo
da pociva kao $to je i ziveo: povuceno i sam.”

»1 da ima kontrolu®, dodala sam, s bleskom gneva u sebi.
»Gotovo kao da nije mogao verovati ¢ak ni ljudima koji su
mu Zeleli sve najbolje.”
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»Kakvi god da su mu razlozi, re¢e Marina, ,jedino se
nadam da Cete ga sve pamtiti kao oca punog ljubavi, $to je i
bio. Znam samo da ste vi devojke bile njegov ceo svet.“

»Ali koja od nas ga je poznavala?®, upitala sam, frustri-
rana, a na o¢i su mi navrle suze. ,,Da li je dosao doktor da
potvrdi smrt? Mora$ imati smrtovnicu. Mogu li da je vidim?“

»Doktor me je pitao za detalje o njemu, kao $to su mesto
i godina rodenja. Kazala sam da sam samo njegova sluzbe-
nica i da ne znam takve stvari. Povezala sam ga s Georgom
Hofmanom, advokatom koji je vodio poslove tvoga oca.”

»Ali zasto je bio tako povucen, Ma? Razmisljala sam danas u
avionu kako se ne secam ¢ak ni da je dovodio prijatelje ovamo u
Atlantidu. Povremeno, kad bismo bili na jahti, dolazio je pone-
ki poslovni saradnik na sastanak, pa bi se povukli dole u nje-
govu radnu sobu, ali nikad se zapravo ni sa kim nije druzio.”

,Zeleo je da mu porodi¢ni Zivot bude odvojen od posla,
da bi punu paznju posvetio ¢erkama kad je kod kuce.“

»A Cerke je usvojio i doveo ovamo iz svih krajeva sveta.
Zasto, Ma, zadto?“

Marina me je pogledala bez reci, a u njenim mudrim o¢ima
nije bilo nagovestaja da li zna ili ne zna odgovor na to pitanje.

»Hocu re¢i, kad si dete®, nastavila sam, ,raste$ prihvata-
juci svoj zivot. Ali obe znamo da je veoma neobic¢no - ako
neicudno - da jedan slobodan, sredove¢an muskarac usvoji
Sest beba devojcica i dovede ih ovamo u Svajcarsku da odra-
stu pod istim krovom.

»1v0j otac jeste bio neobic¢an covek", slozila se Marina.
»Ali pruziti siroc¢adi priliku za bolji Zivot, pod njegovom
zastitom, svakako se ne moze smatrati lo§im?“, okolisila je.
»Mnogi bogati ljudi usvajaju decu ako nemaju svoju.”

»Ali obi¢no su u braku, odvratih grubo. ,Ma, znas li je li
Tata ikada imao devojku? Nekog koga je voleo? Znala sam
ga trideset tri godine i nikad ga nisam videla sa Zenom.“
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»Chérie, otac ti je preminuo i razumem da si iznenada
shvatila kako si Zelela da mu postavi§ mnoga pitanja, na koja
vi$e nikad nece$ dobiti odgovor, ali stvarno ti ne mogu pomo-
¢i. A osim toga, ovo nije trenutak®, dodala je Marina blago.
»Sada treba da slavimo ono $to je bio svima nama i svakoj
pojedinacno, i da ga se se¢amo kao dobrog ljudskog bica
punog ljubavi, kakvog smo ga sve poznavale izmedu zidova
Atlantide. Ne zaboravi da je tvoj otac imao preko osamde-
set godina. Proziveo je dug i ispunjen zivot.”

»Ali pre samo tri nedelje je jedrio Laserom po jezeru, i
upravljao ¢camcem kao upola mladi ¢ovek, rekla sam, setiv-
§i se toga. ,, Tesko je pomiriti tu sliku s covekom na umoru.*

»Da, i hvala bogu $to nije, kao mnogi ljudi njegovih godi-
na, dugo patio i dugo umirao. Divno je §to Cete ga se vi devoj-
ke secati kao krepkog, sre¢nog i zdravog", tesila me je Mari-
na. ,On bi to sigurno Zeleo.“

»Nije patio na kraju, zar ne?®, upitala sam je obazrivo, u
dubini duse znaju¢i da mi to Marina ne bi rekla ¢ak i da jeste.

»Nije. Znao je $ta ¢e biti, Majo, i verujem da se izmirio s
Bogom. Zaista mislim da je preminuo sre¢an.”

»Kako, za ime sveta, da kazem ostalima da im je otac pre-
minuo?, rekoh mole¢ivo. ,,I da ¢ak nece imati $ta da sahra-
ne? Osecace se kao ija, daje jednostavno ispario u vazduhu.”

»1v0j otac je mislio na to pre smrti i Georg Hofman me
je zvao danas. Dajem ti re¢ da ¢e svaka od vas pojedinacno
imati priliku da se od njega oprosti.”

,Cak i u smrti Tata je Zeleo da sve drzi pod kontrolom",
kazala sam, tuzno uzdahnuvsi. ,,Uzgred, ostavila sam poru-
ke svim svojim sestrama, ali nijedna mi se jos nije javila.”

»Pa, Georg Hofman je spreman i samo ¢eka da dode ovamo
¢im sve stignete. I molim te, Majo, ne pitaj me $ta ima da vam
kaze, jer nemam pojma. Sad idem da kazem Klaudjiji da ti
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spremi malo supe. Sumnjam da si ita jela od jutros. Da li bi
vi$e volela da ti postavi u Paviljonu, ili hoce$ da nocas osta-
nes ovde u ku¢i?*

»Ovde ¢u pojesti supu, a onda ¢u otic¢i kuci, ako nemas
nista protiv. Mislim da mi je potrebno da budem sama.”

»-Naravno.“ Marina mi je pridla i zagrlila me. ,Znam da je
ovo za tebe bio stradan $ok. I Zao mi je $to ponovo ti nosis teret
odgovornosti za ostale devojke, ali trazio je od mene da prvo
tebi kazem. Ne znam da li ti je to ikakva uteha. Da idem sad
da zamolim Klaudiju da ti zagreje supu? Mislim da bismo se
obe mogle malo okrepiti hranom.“

Posto smo jele, kazala sam Marini da idem u krevet i polju-
bila je za laku no¢, jer sam videla da je iscrpljena. Pre nego
§to sam izasla iz kuce, popela sam se mno$tvom stepenica na
poslednji sprat i zavirila u sobe svojih sestara. Sve su ostale
iste kakve su i bile kad su njihove stanovnice otisle od kuce
svaka svojim odabranim putem, i svaka je jo$ uvek odraza-
vala njihove razlicite li¢nosti. Izgleda da nijednu od njih, kad
god su se vracale, kao golubice u svoje gnezdo kraj vode, nije
zanimalo da menja sobu. Pa ni ja.

Kad sam otvorila vrata svoje stare sobe, prisla sam polici
na kojoj sam drzala svoje najdraze stvari iz detinjstva. Uzela
sam staru porcelansku lutku koju mi je Tata doneo kad sam
bila sasvim mala. Kao i uvek, ispleo je magi¢nu pri¢u o tome
kako je ta lutka nekada pripadala ruskoj kneginjici, ali je
postala usamljena u svojoj sneznoj palati u Moskvi kad je
njena gospodarica odrasla i zaboravila je. Kazao mi je da se
lutka zove Leonora i da su joj potrebne necije ruke da je vole.

Vratila sam lutku na policu i uzela kutiju s poklonom koji
mi je Tata dao za Sesnaesti rodendan; otvorila sam je i izva-
dila ogrlicu.
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»10 je mesecev kamen, Majo", rekao mi je dok sam zuri-
la u neobican, svetlucavi kamen, koji je sijao plavicastom
nijansom i bio okruzen sitnim dijamantima. , Stariji je od
mene, i ima veoma zanimljivu pri¢u.“ Setila sam se kako je
tad oklevao, kao da ne$to odmerava u mislima. ,,Mozda ¢u
ti je jednog dana ispricati®, nastavio je. ,Ogrlica mozda jo$
nije za tebe. Ali mislim da ¢e ti jednoga dana dobro stajati.”

Tata je dobro procenio. U to vreme sam se ukrasavala —
kao i sve moje $kolske drugarice - jeftinim srebrnim naru-
kvicama i velikim krstovima na kozZnim vrpcama oko vrata.
Nikad nisam nosila mesecev kamen i od tada je stajao zabo-
ravljen tu, na polici.

Ali sada ¢u ga nositi.

Prisla sam ogledalu i pri¢vrstila sicu$nu kopcu na tana-
nom zlatnom lancu i osmotrila ga. Mozda mi se samo prici-
njavalo, ali kamen kao da je sjajio na mojoj kozi. Dodirnula
sam ga instinktivno prstima dok sam prilazila prozoru, pa
pogledala napolje u treperava svetla Zeneve.

»Pocivaj u miru, dragi Tata Solte®, proSaputala sam.

I pre nego $to su navrle ostale emocije, brzo sam izasla iz
sobe svog detinjstva, pa iz kuce, i posla uskom stazom, koja
me je odvela do moje sadasnje kuce, u kojoj zivim otkad sam
odrasla, nekih dvesta metara dalje.

Ulazna vrata Paviljona bila su stalno otkljuc¢ana; s obzi-
rom na najsavr$eniju bezbednosnu opremu oko naseg ima-
nja tesko da bi iko mogao ukrasti ono malo stvari koje sam
posedovala.

Usavsi unutra, videla sam da je Klaudija tu ve¢ bila i upa-
lila lampe u mojoj dnevnoj sobi. Klonulo sam se spustila na
sofu i umor me je savladao.

Ja sam ona sestra koja nije otisla od kuce.



Kad mi je zazvonio mobilni telefon u dva ujutru, lezala sam
budna u postelji, razmisljajuci o tome zasto nisam u stanju
da se opustim i pla¢em zbog Tatine smrti. U stomaku mi se
smesta okrenulo za sto osamdeset stepeni kad sam na ekranu
videla da je to Tigi.

,Alo?

»Majo, izvini $to zovem tako kasno, ali tek sad sam dobila
tvoju poruku. Mnogo nam je slab signal ovde. Po tvom glasu
rekla bih da nesto nije u redu. Jesi li dobro?“

Zvuk Tiginog milog, vedrog glasa otkravio je ivice smr-
znute stene koja mi je, izgleda, zauzela mesto srca.

»Da, dobro sam. Ali...

»Je li Tata Solt?“

»Da’, progutala sam knedlu, bez daha od napetosti. ,,Kako
si znala?“

»Nisam znala... Mislim, ne znam... ali imala sam neki
¢udan osecaj jutros u mocvari, dok sam trazila jedno mla-
dunce koje smo obelezili pre nekoliko nedelja. Nasla sam
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je mrtvu, a onda sam iz nekog razloga, pomislila na Tatu.
Odagnala sam to osecanje, misle¢i da sam samo uznemire-
na zbog kosute. Je li Tata...“

»Ligi, mnogo mi je Zao, ali... moram da ti kazem da je
jutros umro. Ili, bolje reci, juce ujutru®, ispravila sam se.

,O, Majo, ne! Ne mogu da verujem. Sta se dogodilo? Nesre-
¢ana jedrenju? Kad smo se poslednji put videli, rekla sam mu
da vi$e ne bi trebalo da izlazi sam na Laseru.”

»Ne, umro je ovde u kudi. Imao je sr¢ani udar.”

»Jesi li bila uz njega? Da li je patio? Ja...“ Bilo je neceg u
njenom glasu. ,,Ne mogu podneti pomisao da je patio.”

»Ne, Tigi, nisam bila ovde. Bila sam u poseti mojoj dru-
garici Dzeni u Londonu nekoliko dana. U stvari“ - udahnu-
la sam kad sam se setila - ,,Tata me je i nagovorio da odem.
Rekao je da ¢e mi prijati da malo pobegnem iz Atlantide i
uzmem odmor.“

»O, Majo, mora da ti je tesko. Mislim, tako retko odlazis
nekuda, i kad jednom odes...“

»Da.”

»Da nije znao, $ta mislis? Pa je hteo da te postedi?“

Tigi je izgovorila upravo ono $to mi je prolazilo kroz glavu
nekoliko poslednjih sati.

»Mislim da nije. Mislim da je obi¢na slucajnost. Bilo kako
bilo, ne brini se za mene. Mnogo sam se vise brinula za tebe
i kako ¢u ti ovo redi. Jesi li dobro? Volela bih da sam tamo s
tobom, da te zagrlim.“

»Dabudem iskrena, ne mogu ti re¢i kako se trenutno ose-
¢am, jer mi to jednostavno nije stvarno. A mozda nece ni biti
dok ne stignem kuc¢i. Pokusacu da sutra uhvatim neki let. Jesi
li ve¢ rekla ostalima?“

»Ostavila sam im poruke da mi se hitno jave.”
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