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oAMBUBISTVE






PRVI DEO






U Briselu su Rihterove uputili na mesto sastanka: Koljcovljev
stan. Istu adresu dali su i ostalim ucesnicima kongresa. Ali
domarka, koja je prethodne veceri potpuno pobesnela, izjavila
je da vise nijedan ,sal Rus“! nece biti pusten u zgradu: pustila
ih je dosad ¢etvoricu, ulaze kao u svoju kucu, galame, vicu, e
§to je mnogo, mnogo je!

Domacin stana bio je sav smusen i pritom usplahiren: pla-
$io se da Ce se gosti naljutiti. Galamio je Koljcov da to tako ne
moze, da Ce se zaliti vlastima (nije rekao ,,policiji“), da ce se
obratiti belgijskoj socijalistickoj partiji... Ipak se Rihter nije
naljutio, nije hteo ni da ¢uje za zalbu, on koji se celog zivota
bojao domarki, rekao je da je duznost svakog revolucionara da
sa njima odrzava dobre odnose.

- Nista tu vada belgijska partija ne moze da pomogne, ¢ak i
kad bi se zalozila. Zar ne bismo mogli da se smestimo u sedi-
$te kongresa?

Koljcov rasiri ruke, zbunjen jo$ vise.

! Prljavi Rus (fr.: sale russe). — Prim. prev.
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- Ne bismo niposto, Vladimire Iljicu. Sediste je obi¢no skla-
diste brasna! Bilo ih je bas sramota, mnogo su se izvinjavali, ali
nista drugo nije se naslo.

— Nije se naslo? - s podsmehom ponovi Rihter.

Bio je to omalen, krepak, procelav ¢ovek visoka cela, sa ricka-
stim brc¢i¢ima i bradom, u jeftinom, ¢istom plavom odelu bez
dugmadi i sa tamnom maramom ¢iji su krajevi bili zadenuti
pod okovratnik. O¢i su mu bile prili¢no kose i ¢udne. Citavog
zivota bio je okruzen bezli¢nim ljudima koji nista nisu zapaza-
li, tako da nisu ostavili nijedan dobar opis njegove spoljasno-
sti; najgori od svih, pritom, ostavio je njegov prijatelj Maksim
Gorki. Jo$ samo jedan, veoma darovit pisac, koji ga je video tek
jednom u zivotu ali je imao dobar dar zapazanja i besprekor-
nu memoriju, veselo je o njemu pricao: ,Cudnovato, ali njego-
va spoljasnost bila je krajnje obi¢na i prozai¢na, a o¢i, o¢i su
mu bile zapanjujuce, prosto nisam mogao da odvojim pogled:
uske, crvenozlatne zenice kao probusene ¢iodom, plavicaste
iskrice. Takve o¢i video sam jos§ samo u zooloskom vrtu kod
lemura, neverovatna sli¢nost. A govorio je, po mom misljenju,
besmislice: mene je pitao — zamislite, mene! - kojoj pripadam
fhakeiji’ Lenjin je prili¢no raclovao, ali ne na teatralan, ne na
francuski, ne na evropski nacin, i stoga je to raclovanje zatica-
lo svakoga ko se sa njim prvi put sretne.”

- Pa, dobro, $ta da se radi. Nije se naslo. Ute$no je bar $to
ih je bilo sramota. Potrazite za nas, druze Koljcove, smestaj u
nekom jevtinijem, ali ¢istom hotel¢i¢u. A domarku ostavite na
miru, pa ¢e i ona vas da se okane.

Posto se gost nije naljutio, Koljcov se smirio: on se Lenjina
bojao vie nego $to se ovaj bojao domarki. Nekoga su ve¢ odre-
dili da se postara o ostalim ucesnicima kongresa. Rekao je da
¢e odmah pozvati telefonom - i tu pomenu ime jednog pozna-
tog belgijskog socijaliste:
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- On ¢e u svakom slucaju biti dobronameran. Veoma pri-
jatan ¢ovek - rece Koljcov.

- Haj'te, telefonirajte mu. Neka daju popust. Ali ga odmah
na pocetku smirite, inace e ta persona da pomisli da mu tra-
zimo pare.

Na prvi pogled moglo se zakljuciti da je Nadezda Konstan-
tinovna bila nezadovoljna, uostalom, ne zbog sebe (ona je retko
kada mislila na sebe), ali mogli su se u svemu blagovremeno
postarati za vodu partije, a ne ovako - ostaviti ga da drezdi sa
stvarima nasred ulice. Uz to je videla da je Voloda umoran i
bolestan, ne tako davno u Londonu ga je mucila ona njegova
boljka. ,Nece valjda opet da po¢ne!, pomisljala je sa uzasom.
I sama je bila iscrpljena, ali to uopste nije bilo vazno. U nesla-
nim $alama u partiji, po ugledu na one o Plehanovu, govorka-
lo se da se Lenjin njome oZenio po pravilu ,,$to gore, to bolje“
i nazivali su je ,zmijuljicom®. Ali nju su ipak vi$e voleli: iako je
delovala grubo i oholo, nije bila ni zla ni sujetna, nije tezila nika-
kvim zvanjima ni polozajima, iako je po zaslugama na neke bar
manje vazne polozaje imala pravo. ,U zmijuljice kratke nozice
da se do neba uzdigne.“ Nadezda Konstantinova nije se uzdi-
zala i nikome nije zavidela. Bila je Lenjinova Zena i to je bilo
dovoljno. Jedino ga je ona na celom svetu, osim najblizih roda-
ka, zvala Voloda. Cak i oni koji su sa njim bili ,,na ti* (a takvih
je bilo svega dvojica-trojica) oslovljavali su ga sa Vladimire.

- Ovaj kongres je veoma vazan... Upravo ovaj kongres pred-
stavlja osnivacki partijski skup, Prvi kongres se ne ra¢una - rekla
je jednom ,,drugostepenom” delegatu (oni su imali samo save-
todavnu funkciju), s kojim je prekracivala vreme u razgovoru.

Koljcov odjuri u obliznji du¢an: ,,Ne mozes ni da telefoni-
ra$ od ove rospije!“

- Zamislite, drug Lenjin ostao je bez smestaja! — rece on u tele-
fonsku slusalicu. Belgijski socijalista nije znao ko je drug Lenjin,
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ali je pokazao puno razumevanje. Samo se u prvi mah uplasio
da mu ruski emigranti, skoro svi golje, slu¢ajno ne zatraze pare!

— Evo kako ¢emo, odmah ¢u pozvati Kok d’Or - rece. - Vla-
snik hotela je ¢lan partije i moj prijatelj, on ¢e sigurno dati i
popust za ruske drugove. Mozete odmah da krenete tamo s
drugom Lenjinom i prenesite mu, molim vas, moje pozdrave.

Koljcov se vratio i saopstio svima novu adresu. Lenjinu, kako
mu se ucinilo, kao da nije bilo pravo $to ¢e ostali ucesnici odse-
sti u istom hotelu gde i on, a ne u nekom drugom.

- Otprati¢u vas, Vladimire Ilji¢u.

Narucise fijaker. Lenjin je rekao da su mogli da idu i tram-
vajem. Koljcov ga je upozorio da u tramvaj ne bi primili toli-
ki kofer. A taj kofer, koji je u svom veku prosao svasta, bio je u
stvari poprilicno zamasan. Lenjin ga je sam dovukao do dro-
$ke, mada je Koljcov pokusao da ga preuzme.

— A sto biste ga vi nosili? Ja sam jaci od vas - rece Lenjin
osorno i, bez obzira na sve Koljcovljeve proteste, sede na neudo-
bno prednje sediste, prepustivéi mu mesto do svoje Zene.

Ona time nije bila odusevljena: ,Jedan Voloda da ustupi
mesto nekom Koljcovu!“ A Koljcov nije mogao da ne pomisli:
,,To ni Plehanov ne bi uradio!“

Usput razgovor nije i$ao glatko. Nadezda Konstantinova se
jos§ srdila, premda manje.

- Sudbina nase partije zavisi od toga ko ¢e biti njen glavni
rukovodilac. I zato je na kongresu svaki glas vazan - rekla je.

Muz se nezadovoljno osvrte prema njoj. Smatralo se da pita-
nje rukovodioca nema nikakvog znacaja. Ona to odmah shva-
ti, ali se nije zbunila.

- Jo$ ne znam tacno odnos snaga — uvijeno poce Koljcov.

»Sigurno Ce glasati za Martova®, srdito pomisli Lenjin.

- Odnos snaga je ve¢ poznat — rece on praveci se ravnodu-
$an. — ,,Savetnici® se ne racunaju, trideset tri delegata imaju
po jedan glas i devetoro po dva. Racunaju¢i sva udruzenja i
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redakcije, ima pet bundovaca, tri iz Radnickog dela, Cetiri iz
Juznog radnika, $est bolotovaca, a ostali su iskrovci®.

- Iskrovci jesu iskrovci, ali je pitanje koliko su svi iskrovci iskre-
ni — uzvrati Nadezda Konstantinova. - Eto, i Martov je iskrovac.

Lenjin se opet zlovoljno okrete prema njoj i nesto promrmlja.

— A kakvu ste poziciju kona¢no odlucili da zauzmete prema
bundovcima? - pozuri Koljcov da skrene razgovor.

— Necu bas da ih tresnem po zubima, ali ¢e odnosi biti ultra-
hladni. Neka ,,Bund®, na kraju krajeva, pokaze svoje pravo lice.
U svakom slucaju, u Teklu nijednog iz tih udruzenja ne¢u pri-
miti, nek idu dodavola! Tu se ke vule, me pa de sa® - rece Lenjin.
On je ¢esto umetao u razgovor i u pisma reci na nepravilnom
francuskom, nemackom i latinskom jeziku. Teklom su tada
zvali redakciju lista Iskra.

- Oni na to i ne pretenduju - rece Koljcov uvredeno. On
je kao kroz maglu, i potpuno neosnovano, sumnjao u nekakav
Lenjinov, kao i u Plehanovljev, skriveni antisemitizam. — Pro-
sto, oni su mali ljudi sa ograni¢enim vidokrugom. Govorim
samo o onima koji ¢e biti na kongresu.

- Sto su mali, to nije problem. (,,A ti si mi pa neki gorostas!*,
podrugljivo pomisli Lenjin.) Bolje vrabac u ruci, nego golub na
grani. Ali oni hoce federaliste kako bi bili jedini predstavnici
jevrejskog proletarijata. Evo im $ipak federacija!

- A ako napuste kongres?

- Sirok im drum! - rece Lenjin i pomisli kako ¢e, ako bundovci
odu, za Martova biti pet glasova manje pri izboru redakcije Iskre.
»Ireba neizostavno ranije postaviti pitanje ’‘Bunda’, odluci on.

? Pripadnici razli¢itih medunarodnih i ruskih, domacih i emigrantskih
politickih organizacija, radnickih pokreta i socijalistickih glasila na
prelazu iz XIX u XX vek. — Prim. prev.

* Fr.: tout ce que vous voulez, mais pas de ¢a (sve §to holete, samo to
ne). — Prim. prev.
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Kocija$ pritera fijaker do ulaza u hotel. Koljcov htede da plati.

- Vi, Vladimire Ilji¢u, verovatno nemate belgijsku valutu.

— Imam, razmenio sam na stanici - rece Lenjin. Ziveo je
skromno, vodio ra¢una o svakoj pari, ali nije voleo da za njega
neko drugi plac¢a, narocito ne takve golje kao Koljcov.

Ispostavilo se da je hotelska sobica bila jeftina (gazda je zai-
sta dao popust) i sasvim udobna. Imala je i pisaci sto, cak i poli-
¢icu za knjige — veoma korisne stvari: kongres ¢e po svoj pri-
lici potrajati viSe od mesec dana. Na polici su lezali razrezani
brojevi ilustrovanih Zurnala.

- Ja ¢u da raspakujem stvari. A mora i da se radi - rece
Nadezda Konstantinovna i pogleda Koljcova. Znala je da nje-
nom muzu razgovori zagorcavaju zivot: i u Minhenu, i u Lon-
donu, i u Zenevi trazio je od drugova da mu rede dolaze, samo
onda kad nema $ta da radi.

- Ija moram da krenem - zurno rece Koljcov, zele¢i i sam
da prekine razgovor koji je mogao da postane neprijatan.

— Krenite - spremno se slozi Lenjin. — Kako je ovde? Treba
li gazdi da pokazem pasos$?

— Ne treba, ne trazi se nikakva potvrda - saopsti Koljcov.

Hteo je da doda da je Belgija skoro isto toliko slobodna
zemlja kao Svajcarska, ali nije: takva primedba ne bi se svidela
vodi partije. Mnogi su smatrali da je Rihter - alijas N. Lenjin,
Tulin, Petrov, Iljin, Stari, Uljanov - ve¢ postao najistaknutiji
voda. Doskora je bio na ¢elu onog $aljivo nazvanog ,,Irojnog
saveza“: Lenjin-Martov-Potresov. Takav trojni savez postojao
je i kod starije generacije: Plehanov-Akseljrod-Zasuli¢. Ali
kao $to niko u Evropi nije sumnjao u to da u pravom Trojnom
savezu glavnu re¢ vodi Nemacka, tako su i socijaldemokrati pri-
znavali da su medu Sestoricom voda glavni Lenjin i Plehanov.
Ostala ¢etvorica, i pored svih njihovih kvaliteta, bili su zapravo
toboznji tajni savetnici revolucije, pored dvojice stvarno tajnih.
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Sada se, medutim, situacija promenila: podela je i$la po drugoj
liniji, borba se vodila prvenstveno izmedu Lenjina i Martova.

— Mene znaju kao Rihtera, i pisma ¢e vam stizati na ime
Rihter. Sva ¢ete predavati njoj ili meni, samo, molim vas, bez
kasnjenja — rece Lenjin. Njegov glas, iako ne osoran, imao je
prizvuk naredenja. — A to skladiste, je li daleko odavde?

- Ne, nije daleko, Vladimire Ilji¢cu. Hocete li da bacite po-
gled? Dali su mi kljuc.

— Ala su ljubazni! Ako nije daleko, hajdemo. A ti, Nada, kako
bi bilo da za to vreme raspakujes stvari?

- Imacu posla jedan sat, mozda malo viSe. Zato, Voloda,
ne moras da zuris. I kupi nesto da imamo uz ¢aj, malo hleba,
$unke... Ja sam ponela sira i $ecera.

U skladistu je bilo tamno i vlazno. Kada su usli, na sve stra-
ne razbezase se pacovi. Uza zidove su lezale hrpe vrecica s bra-
$nom. Napred, naspram ulaza, nalazio se sto i iza njega dve sto-
lice, a ispred stola nekoliko neofarbanih drvenih klupa. Lenjin
se odjednom zasmeja veselim, zaraznim smehom. Koljcov ga
je gledao, zbunjeno se smeskajuci:

- Da, neugledna sala. Sutra ¢emo sve da provetrimo i posta-
ramo se da nabavimo jo$ stolica. Sta da se radi, nista drugo
nije se naslo.

— Za sebe bi naravno nasli malo bolje sediste, je I’ da? — nasta-
vio je Lenjin i dalje se smejuci. - A da je posredi, recimo, medu-
narodni kongres, obezbedili bi ve¢ i neki hotel¢i¢, kao Bristol ili
Imperijal, ili ¢ak Kontinental. To je samo za neke drek genose, je
I’ da? — Tako je ¢esto nazivao strane drugove, narocito nemacke
socijaldemokrate koje nije voleo. - Za ovakvo skladiste Kaucki
i njegovi gehajmrati* natrljali bi im nos, a, Koljcove? Uz jednu
ogradicu: gehajmrati svih zemalja placaju gotovim paretinama.
Samo na nas, ,debele Ruse®, ne moze se racunati. — Najzad je

* Nem.: geheimrat, tajni savetnik. - Prim. prev.
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prestao da se smeje i obrisao usta ¢istom belom maramicom.
— Ne mari, druze Koljcove, s vremenom ¢e poceti da racunaju
ina nas, to vam obecavam!... A ije je ovo krasno skladistance?
Brasno sa pacovima, a? Mi bismo pacove uklonili, i to zajedno
s takvim domacinima. Ali ne dajte se zbuniti, niste vi krivi §to
nemamo te pare. [ upozorite na to Plehanova, povodom paco-
va. On ¢e strasno da se naljuti... Dajte da prisednemo malo, da
predahnemo - rece i izvuce iz dzepa ve¢ procitane i uredno
presavijene novine, prekri njima klupicu i sede.

— A zasto bi se bas Georgij Valentinovi¢ naljutio? Pa vi se, eto,
niste naljutili, Vladimire Ilji¢u - re¢e Koljcov takode sedajuci.

- Kako vi samo pravite poredenja, je I da? Kao prvo, on je
predsednik. Odrzace svecani govor, sigurno ¢e nesto i uzviknuti,
itada e se pacovi razbezati i pokvariti ,,klicanje®, zar nije tako,
a, Koljcove? Zatim, on se smrtno boji pacova. Uopste, mnogo
Cega se boji. I kao trece, on je general, spahijski sin¢i¢. Dodu-
$e, ne bas neki prvorazredan. Evo, Potresov, on je stvarno gene-
ralski sin, i odavno je na to zaboravio, a Georgije Valentinovic¢
ima rodenog brata koji je negde policijski nadzornik, znaci da
nije velika zverka!... Videcete, pojavice se na otvaranju kongre-
sa u zaketicu, ili kako ve¢ zovu tu krpicu dugih skutova - rece
Lenjin i za svaki slucaj ponovi pricu, koja je kruzila u partiji, o
tome kako je Plehanov svojevremeno, spremajuci se na put u
London da se vidi sa Engelsom, kupio i natakao cilindar.

Govorio je toboze dobronamerno. Nekada je bio gotovo
zaljubljen u Plehanovljevu pamet, talenat i ucenost, zatim se
razocarao i onda udaljio. Pisali su jedan drugom ¢as ,,dragi®, cas
»dubokopostovani®, a ¢as bez ikakvog obracanja, sasvim suvo
i neprijateljski. Nedavno su pokvarili odnose i onda ih ponovo
obnovili. Sada su morali da deluju zajednicki, u punom savezu.
Ali, ako zatreba, ipak nije zgoreg da se provuce i neki tra¢ o Ple-
hanovu. Uoci ovog kongresa bolje bi bilo izbaciti nesto i o Mar-
tovu, ali nije nasao nista pogodno $to bi li¢ilo na zaket ili cilindar.
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Koljcov je slusao bez osmeha. Bio je veoma korektan, nije
voleo spletke, i sad je prvi put slusao pri¢u o Plehanovu i cilin-
dru. U partiji su ga postovali kao korisnog ¢oveka i starog revo-
lucionara - nekada je bio narodovoljac, blizak i sa Lenjinovim
bratom, zatim u emigraciji socijaldemokrata, ali je prevashod-
no obavljao ,,grube radove® Partiju je voleo svim srcem, kao
svoju porodicu: u njima, porodici i partiji, nalazio je smisao
svog zivota. Na polozaj vode nije ciljao i nigde ga nisu smatra-
li ¢ak ni ,,videnim® (a to je bilo kudikamo manje nego ,,pozna-
ti“). Gajio je iskrenu ljubav prema Akseljrodu, Veri Zasulic,
Martovu, Potresovu, a brizljivo skrivao, ¢ak i od samoga sebe,
nedostatak ljubavi prema Plehanovu i narocito prema Lenji-
nu, koga je sa uzasom smatrao amoralnim ¢ovekom spremnim
na sve. Koljcov je znao da Lenjin zeli da postane partijski dik-
tator. To je bilo nedopustivo i on svoje misljenje nije skrivao,
ali je politicke rasprave sa Lenjinom po mogudstvu izbegavao,
i u tim prilikama se jezio: tako je na njega delovala beskrajna
samouverenost ovoga coveka, njegovi ostri sudovi o drugovi-
ma, njegov prezrivi osmeh i, vise od svega, snaga volje koja je
navirala iz njegovih ociju.

»Ah, kakav buzdovan!®, pomisli Lenjin pazljivo ga gleda-
ju¢i. Odjednom je postao neobi¢no ljubazan. Jedna od njego-
vih osobina sastojala se u ispoljavanju prezrive ravnhodusno-
sti prema sagovornicima, uz umece da ih ocara u slucajevima
kada su bili potrebni njemu ili partiji. Veliki broj drugova ga
je obozavao, iskreno su ga smatrali dobrim, dragim, dobrona-
mernim ¢ovekom. Za njih je bio ,Iljic“. Plehanov nikada nije
bio ,,Valentini¢®

Posto je promenio ton, poce familijarno da oslovljava Kolj-
cova po imenu i ocestvu, da se raspituje o njegovoj porodici, o
tome $ta radi, $ta planira. Zatim prede na kongres. Posto Kolj-
cov nije bio beznacajan, nije bilo zgoreg malo i na njega utica-
ti. Ponekad bi Lenjin satima ispirao mozak dvadesetogodisnjih
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polupismenih ljudi svojim mislima, narocito ako su bili radni-
ci, i to je radio sa velikim uspehom.

— ... Da, sad ¢e biti guzve, Borise Abramovicu - rece on naiz-
gled tuzno. - Na pocetku ¢e krenuti manje vazne stvari: ,,Bund®,
ravnopravnost jezika, zatim program. Tu e, naravno, biti spo-
rova, ali ¢emo se usaglasiti. A glavno je, kao $to znate, ustav i
izbori, posebno izbor redakcije Iskre.

- Ja podrzavam prethodnu redakciju u njenom punom sa-
stavu od $est ljudi — Zurno uzvrati Koljcov.

Lenjinovo lice na trenutak se trze, ali se on uzdrza i ¢ak
uhvati Koljcova za dugme (,,To Plehanov nikada ne bi uradio.®)

- Cujte, Borise Abramovicu, vi ste razuman c¢ovek - rece.
Hteo je da kaze ,,vi ste uman covek", ali to nije mogao da pre-
vali preko usta. — Zar se moze raditi sa takvom redakcijom?
Pa to i nije redakcija, nego neka bratija! Pritom, velepostovani
Akseljrod za tri godine ni na jednom jedincatom sastanku nije
bio. Covek je zauzet svojim kefirom ili kumisom, ili davo ¢e ga
znati ¢ime. On je odavno, kao i Zasulic¢eva, pravi Metuzalem...

- Dozvolite, Vladimire Ilji¢u! Ali Veri Ivanovnoj tek su pede-
set dve godine!

- Ma nemojte? A ja sam mislio da imaju po sto pedeset i
dve. U Iskri smo sve uradili Martov i ja, ceo posao, i idejni i
onaj najtezi. Znate da sam sada s Martovom na noz, ali mu pre-
dlazem konkubinat: on, Plehanov i ja. Kakav ¢emo prekrasan
magazinci¢ da napravimo!

Koljcov tuzno klimnu glavom.

- Drug Martov nece u troclanu redakciju. On smatra da to
ne bi bilo moralno u odnosu na ostala tri redaktora. I ja se sla-
zem s njim... Vi ste veliki covek, Vladimire Iljicu, ali dozvolite
da vam kazem da ste netrpeljiv ¢ovek — rece on blago.

Lenjinovo lice iskrivi se u gnevnu grimasu. Jagodice mu se
oblise crvenilom.
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— Nije nego! Svi vi govorite: ,,Lenjin je, eto, netrpeljiv.“ Govo-
rite besmislice, druze Koljcove! Partija i nije mesto za trpeljivost!

- Kod nas moze da se stvori nesto kao birokratski centrali-
zam, i to je veoma nepozeljno. Necu da skrivam od vas, u partiji
vec¢ govore o vasoj ,,pesnici®, ja, naravno, to ne mislim, ali ja...

»Ali ja sam mamlaz®, dovrsi umesto njega Lenjin u misli-
ma. On je zaista smatrao ,,pesnicu“ neophodnom, i to upravo
svoju. Shvatao je da ¢e Martov zapravo da otkaze, a da Pleha-
nov nece da se mesa u rad: samo ¢e da daje teorijske savete.

- Vasa ,,moralna“ shvatanja uopste mi nisu potrebna ni zani-
mljival Mozete ih zadrzati za sebe! - rece on besno.

Ustade i brzo krenu ka izlazu. Koljcov snuzdeno odgega
za njim.

Nadezda Konstantinovna sedela je na jedinoj stolici za jedi-
nim stocicem u sobi i nesto pisala mrstec¢i se. Pred njom su
lezali listovi hartije. Sifrirala je pismo. To je uvek ¢inila save-
sno, predano i, uvek, bez obzira na naviku, sa strahopostova-
njem. Sada ju je grizla savest: u Zenevi nije uspela da Sifrira i
posalje pismo koje je Lenjin prekjuce napisao jednom kruzo-
ku na Volgi. Nije imala ni minuta slobodnog vremena: trebalo
je i nahraniti muza, i kupiti karte, i srediti stvari, knjige, harti-
je, i pohitati nekome s njegovim nalozima (ona nije tek obi¢no
isla, nego je hitala). Tokom putovanja je bilo veoma nezgodno
aiopasno Sifrovati: moglo je da skrene paznju. Sad se osvrnu-
la prema muzu sa izrazom krivice.

- Mislila sam, Voloda, da ces sti¢i kasnije Zavrsicu za pet-
naest minuta. Ali mogu i da odlozim, ako ti se bas pije ¢aj. Sta
si kupio?

- Samo pisi, sacekacu - re¢e on mrzovoljno i ne pogle-
davsi je.
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Trebalo je ifrirati pisma jo§ u Zenevi, a ako ve¢ nije uspe-
la, onda je to moglo i da se odlozi za koji dan, nista na svetu
ne bi se time promenilo. Skoro nikada, medutim, nije se ljutio
na zenu. Voleo ju je ili, u krajnjoj liniji, sasvim se bio navikao
na nju; mozda je samo njoj na celom svetu potpuno verovao, u
svemu, bez senke sumnje. Ona mu je bila doslovce ,,beskrajno”
odana. Sada je njeno umorno, rano potamnelo lice, s bezboj-
nim vlaznim oc¢ima, s ravno zace$ljanim retkim vlasima, bilo
narocito ruzno. On tiho uzdahnu.

- Kakvo je to skladiste? Ala su nepazljivi prema tebi... Prema
nasoj partiji! A i Koljcov je cveckal!

— Velika cvecka. Takvi tipovi vi$e ne postoje, da ga stavi§ u
vitrinu! - rece on srdito i obazre se po sobi. Bila je ¢ista, umi-
vaonik pristojan, na pokretnom drza¢u okacena dva peskira.
»Kod nas u Simbirsku u ovakvom hotel¢i¢u sve bi bilo zagade-
no i popljuvano.“ Nemogucno je bilo umiti se: sapun je bio u
koferu. ,,Zatim... Oh, umorih se, bas nistacki ne mogu.“ Raz-
misljao je na nekom ¢udnom jeziku, delom volskom, delom
karuskom, veoma neobi¢nom, skoro lakrdijaskom, sa raznim
deminutivnima, uvredljivim i grubo-sme$nim re¢ima. Dohva-
ti s police ilustrovane ¢asopise i prilegnu na krevet, neudobno
obesivsi niz njega noge u pendzetiranim, ali ¢istim cipelama.

Na naslovnoj stranici - slika kraljice Viktorije. Ceo casopis
bio je ispunjen slikama preminule kraljice, od njenih najranijih
dana u detinjstvu do samrtnog odra. Kraljica se na kolenima
moli kraj groba Napoleona I u Dvorcu invalida; do nje, medu
likovima potresenim istorijskom scenom, stoje njen muz, carica
Evgenija i Napoleon III. U Londonu, glasnici u bogatim odo-
rama objavljuju na trgovima vest o stupanju na presto novo-
ga kralja; neki Indusi sa turbanima placu. Engleski socijalisti
placu. Place berza. Edvard VII docekuje na zeleznickoj stanici
Vilhelma II. U feldmarsalskim uniformama, potpuno prekri-
veni ordenjem, oni idu na ¢elu pogrebne povorke. Prikazane
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su razne odaje Ozbornskog dvorca u kojima se kraljica presta-
vila. Nije to bio neki grandiozan dvorac, ali rasko$ u tim oda-
jama razdrazila ga je vi$e nego socijalisti koji su plakali. ,,Neka,
neka, videée oni! Svi ée oni tek videti!*

»Dugo kraljevanje ove najstarije krunisane osobe u Evropi
zauzima veliko mesto u istoriji‘ ¢itao je ¢lanak. ,,Stari Dizrae-
li ukrasio je njenu krunu novim dragocenim dijamantom: bri-
tanska kraljica postala je imperatorka Indije. Ona je izuzetno
cenila tu svoju titulu, ¢ak je medu svojim slugama dala vidno
mesto Indusima... Epohom kraljice Viktorije zavrsava se u isto-
riji — evropskoj, u krajnjoj liniji — period bura. Mada zbog dubo-
ke zalosti u Londonu sada nije bilo politickih govora, svi su se
slozili da je, najzad, za Covecanstvo nastao period mira, opsteg
blagostanja i progresa na nacelima slobode.“ (,,Kakva budalasti-
na! Ve¢ im je mesto u ludnici®, pomisli dok je ¢itao sa iskrenim
nasladivanjem.) ,,O tome najbolje svedoci opsta zalost u Evro-
pi. Pomenimo narocito i to da je nemacki car svojim nepode-
ljenim bolom na sahrani osvojio sva engleska srca. Novine su
izvestavale da mu je, prilikom odlaska, na zeleznickoj stanici
prisao jedan obican britanski radnik i rekao: Thank you, Kai-
ser”!“ (Lenjin prostacki opsova.) ,Nista nije moglo bolje da pre-
nese osecanja engleskog naroda do te jednostavne reci jedno-
stavnog ¢oveka. Stojeci pored cara, kralj Edvard VII na sledeci
nacin objasnio je te re¢i svom imperatorskom gostu: "Upravo
tako kao on misle svi, svaki Englez. Oni nikada nece zaboravi-
ti tvoj dolazak na sahranu moje majke. Oba monarha bila su
duboko tronuta. Dodajmo jos da ako u nasoj maloj zemlji srca
ljudi nisu treperila u potpunoj saglasnosti sa britanskim srci-
ma, nesporno je da se ozbornska tragedija naslaiu...

- Bundovci ¢e da odu i neka ih davo nosi! — neocekivano
rece Lenjin.

* Eng.: Hvala, kajzeru (care)! - Prim. prev.
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Nadezda Konstantinovna okrete se prema njemu, medutim,
bez velikog ¢udenja: znala je za njegov manir da misli naglas,
istovremeno ¢itajuci nesto sasvim drugo.

- Naravno, neka idu, mada je to u principu nepozeljno. Ti
ne mozes... Partija nije saglasna oko federalnog principa, u
tome se svi iskrovci slazu, ¢ak se slazu i pristalice Martova —
odgovori ona.

— Sans vibrer a lunisson® - promrmlja on i opet se unese u
casopis. Teksta vise nije bilo, a od ilustracija samo fotografija
kompozitora Verdija i dve svadbene: udala se holandska kraljica
Vilhelmina i ozenio se Pol Desanel. ,,Kakav sad Desanel! Neka je
triput proklet®, pomisli on. Premda je u tom trenutku bundov-
ce i martovce prezirao, ipak, viSe nego Desanela i obe kraljice.

Nije to bio njegov dan, nego jedan od onih depresivnih,
kakvih je cesto bilo celog njegovog Zivota. I takvih dana ¢vrsto
je verovao u svoju snagu, koju je smatrao ogromnom (u ¢emu,
na nesrecu po ceo svet, nije pogresio), ali je mislio da nece
doziveti revoluciju. Bolest bi pocela da se manifestuje, nervi
su bili istanjeni, gotovo kao prosle godine u Londonu; sam je
osec¢ao da mu lice ima izmucen izraz — pred ljudima ga je skri-
vao, nije bilo potrebno da ga drugovi smatraju umornim cove-
kom, ali pred zZenom nije. Uvek ga je zamarao put, neprijatna
blizina nekih nikom potrebnih ljudi, koji su ko zna zasto Ziveli
na svetu. Nervirala su ga i razna ¢uda kapitalisticke tehnologi-
je, gigantske gradevine, zeleznicke stanice, dizalice, reni buna-
ri. Bila je to njihova tehnologija, koja je svedocila o mogu¢-
nostima neprijatelja. Sve vise je pomisljao da ako sami sebi ne
prerezu vrat, teSko ce biti s njima, gotovo nemoguce. Ali nije
bilo mnogo izgleda da izbije rat. ,Necu doziveti! Od ove bolj-
ke mogu da odapnem i godinu dana pre revolucije.“ Od svih
njegovih misli ova je bila najuzasnija.

¢ Fr.: Bez kolebanja u jednoglasnosti. - Prim. prev.
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Trebalo je jos $tosta da uradi pred kongres, da dotera nacrte
rezolucija koje je pripremio; ali hartije su mu bile u koferu, zena
je i dalje zauzimala mesto za stolom. On zlovoljno uze drugi
broj Zurnala, sa novijim datumom na naslovnoj strani. Na njoj
mu opet upade u oci re¢ ,kraljica® - ,Vec trecal... Aha, ne, to
uopste nije to!“, pomisli veselo. Debeljuskasta dama u svetloj
haljini, sa $irokim i sasvim pljosnatim $esirom, drzala je podru-
ku kr$nog, brkatog oficira koji se naslanjao na svoju sablju. Bili
su to kraljica Draga i kralj Aleksandar, nedavno ubijeni u Beo-
gradu. Iza njih, uparadena je stajala njihova svita. Fotografija
je bila snimljena nekoliko dana pre ubistva. ,Citav svet se zgro-
zio kad je saznao za tragican kraj kralja Aleksandra i kraljice
Drage. Samo su se Srbi obradovali tom ubistvu...“ U pratnji je
bilo i onih ljudi koji su 29. maja’ poginuli sa kraljem, i onih koji
su saucestvovali u ubistvu. ,,Upravo onako kako obi¢no biva...
Svijedan lepsi od drugoga, tupave i gorde njuske, i svi se nasla-
njaju na svoje sablje kao on.“ U kratkom ¢lanku saopstavalo se
da je te mrkle no¢i desetak oficira provalilo u Konak, sekirom
su razvalili vrata i, ko zna zasto, ve¢ u prvu sobu bacili bombu.
Od eksplozije je u dvorcu nestalo elektri¢nog osvetljenja. Pri
svetlosti baklji, koje su za svaki slucaj poneli, ubice su projuri-
le kroz niz odaja, provalili u spavacu sobu i zatekli je praznu.
»Sat i po trazili su po ¢itavom dvoru kralja i kraljicu, zavirivali
pod krevete, sve rusili sekirom i sabljama - Aleksandra i Drage
nije bilo! Najzad, prvi kraljev adutant Lazar Petrovi¢ pokazao
im je vratanca od ostave za garderobu, gde su nesre¢ne Zrtve
provele sat i po u mucnoj psihickoj agoniji...”

7 U nodi 29. maja po starom kalendaru ubjeni su u Srbiji kralj Alek-
sandar i kraljica Draga u svom dvoru u Beogradu, a pudisti su na
presto doveli Petra Karadordevica. Ovaj istorijski dogadaj poznat je
kao Majski prevrat, iako Aldanov navodi taj datum po novom kalen-
daru, kao 11. jun. - Prim. prev.
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On potrazi Lazara Petrovi¢a na naslovnoj strani. ,Aha, evo
ga! Na prvi pogled najposteniji od sviju, prosto — ovaploc¢enje
odanosti! Bez takvih se ne moze.“ Zatim radoznalo poce da raz-
gleda fotografije, stvar je bila zanimljiva. Sobe sa poobaranim,
razvaljenim stolicama, duga, teska sekira, ostava za garderobu
sa otvorenim vratancima i odorama koje izviruju, prozor s koga
je na travnjak baceno telo kraljice Drage. — ,,Tesko ranjena kra-
ljica ustala je, bacila se prema tom prozoru i vrisnula. Ljudi su
¢uli samo jedan krik, strasan, prodoran krik! I ubice nasrnu-
$e na nju.“ - ,,Da, da, ton humano-saosecajan, a posle sigurno
slede sve same gadosti o toj istoj Dragi®, pomisli on veselo se
nasmejavsi, ubeden da se nije prevario.

Na drugoj fotografiji bio je prikazan Konak (¢asopis se, o¢i-
gledno, razmetao tom reci). Dvorac nije bio velik. ,Ne li¢i na
Zimski, a ni straza nije tolika.“ Nije imao razumevanja za pre-
vratnike koji bi ubili jednoga kralja da bi odmah na njegovo
mesto postavili drugog. Ali mnogo $tosta kod njih dopadalo
mu se, mada socijaldemokratija nije priznavala teror. ,,Da, oni
su dali ton stole¢u koje pocinje, a ne ono londonsko krevelje-
nje sa onim kretenskim radnikom. Nije bas toliko sigurno da
se 'u istoriji zavrsava period bura’!“ On odlozi ¢asopis i vrati
se svome planu rada na kongresu. Razmatrao je, kao Sahisti,
razne kombinacije.

Najbolje bi bilo, naravno, kada bi jedini urednik Iskre bio on,
a da u Centralni komitet, osim njega, udu jos$ tri-cetiri njegova
¢oveka. Uvek je imao ,,okolnjake® - ljude koji su se nazivali tako
po tome §to su na ceremonijama uvek bili u okolini cara. Ali
je znao da to na kongresu ne moze proci. ,Pocece da galame:
,Diktatura!” Takvo $ta ¢e, naravno, osporavati, onako u falsetu,
poput Trockog.“ Preslisavao se o raznim drugovima na kongre-
su. Skoro svi su bili beznacajni ljudi. Mnogi su bili dobri, ali to
nije imalo nikakvog znacaja. Malo su ga zanimala moralna svoj-
stva ljudi; uz to, takozvani dobar ¢ovek malo se razlikovao od
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takozvanog rdavog. U svojim pismima (jednom ih je sam naz-
vao ,Zestokim®) zasipao je najgorim pogrdama i neprijatelje, i
istomisljenike, i poluistomisljenike, i bivse istomisljenike, Stru-
vea je nazivao ,,Judom, Cernova ,,marvom‘, Radeka ,,drskom i
bezo¢nom budalom®, Trockoga ,,ugursuzom®, ,,huljom®, ,,pre-
ispoljnom bitangom®, ,,najpodlijim karijeristom®, govorio je o
»kukavickoj izdaji“ Plehanovljevoj, o ,,odvratnoj, gadnoj i samo-
zadovoljnoj dvoli¢nosti“ Kauckoga, o ,,podmuklom kukavi¢lu-
ku“ svoga prijatelja Bogdanova, govorio je ¢akio ,podlostima“
Martovljevim, koji je dotad bio jedan od njegovih najbliskijih
prijatelja; njega je u dusi do kraja Zivota smatrao blagorodnim
¢ovekom, ¢ak ga je na svoj nacin ,,voleo“. Sve u svemu, njegovo
partijsko gazdinstvo sacinjavali su mnogobrojni socijaldemo-
krati, a on se prema svom gazdinstvu odnosio brizno, kao vla-
snik prema svom preduzecu. Uopste, od svih ljudi pod suncem
najvise je voleo Karla Marksa, koga nikada nije video; pisao je
da je u Marksa zaljubljen i da nijedne lose reci o njemu sigur-
no nece napisati. Kasnije u Peterburgu govorio je da ,,oboza-
va“ Maksima Gorkog - nekadasnji Jehudijel Hlamida® na to je
bio veoma ponosan. Zapravo, u svojim pismima Lenjin ga nije
nazvao ni huljom ni bitangom, samo ga je nazvao ,,telencetom®
Kao ,,politickog radnika® nije ga cenio ni za gros. Njegove je
knjige hvalio, mada ni izdaleka vatreno. Jednom u razgovoru
s njim, ,,zackiljivsi o¢ima“ (o¢igledno, podsmevajuci se tvorcu
knjizevnih bozjaka), odusevljavao se Lavom Tolstojem: ,,E, to
ti je, bacuska, pravi umetnik! I znate sta je jo$ zapanjujuce? Do
toga grofa nijednog muzika u knjizevnosti nije bilo!*

Razume se, smatrao je da mu je glavni zadatak na kongre-
su da postane gospodar partije. Suparnika, u sustini, nije imao.
»Plehanov da bude glava partije - ne moze. On je primadona,

8 Jedan od pseudonima Maksima Gorkog. - Prim. prev.
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suviSe tast, suviSe rechthaberisch’, svega se boji i u svemu se
koleba. Neka otvori kongres, bice mi veliko zadovoljstvo. Neka
stoji na tribini u sve¢anom odelu dugih skutova, naravno, skr-
$tenih rucica, on je uvek stajao skrstenih ruku, ili kao Napole-
on, ili kao Caadajev - oh, to je ve¢ preko glave. Vadice citate iz
rukava; te ovo Didro, te ono Lemetr, te opet ovo Hercen.“ Ni
Martov nikako nije mogao biti suparnik. ,,Suvise sitnicav, suvi-
$e zivcan, stalno se uzrujava, kao da ce svakog trenutka pasti
u nesvest, pa zar takav treba da bude voda!“ O Akseljrodu ili
Zasuli¢evoj ne vredi ozbiljno ni govoriti. U poslednje vreme u
partiji se poceo uspinjati mladi emigrant Lav Bronstajn, koji se
obicno potpisivao sa ,,N. Trocki®. Bio je obi¢aj menjati ne samo
ocestvo, nego i svoje licno ime. Tako je bilo i u knjizevnosti.
Aleksej Peskov ve¢ je protutnjao Rusijom kao Maksim Gorki.
Trocki je pisao ostro, govorio prekrasno, znajuci $ta da pazljivo
i smisljeno naglasi — nimalo gore nego Plehanov - i oc¢igledno
je nastojao da se domogne vodstva, ali nije imao vojsku ljudi
iza sebe, ako se ne rac¢una uobi¢ajeni minimum od tri-ceti-
ri ¢oveka. Njega mnogi nisu trpeli, iz njega sujeta nije izbijala
onako spontano kao iz Plehanova, on ja sav bio sujeta sama.
»Martov mu je pokrovitelj i ho¢e da ga progura u Teklu. Nika-
da nece proci. Georgije Valentinovic stavice veto, on ga uopste
ne podnosi. I meni je dojadio svojim mefistofelskim izgledom.
Taj izgled prili¢no kultivise ¢oveka, pogotovu ako ga prate pari-
ce. Ako ne, istog trenutka obuzima ga melanholija.”

- Zavrsila! - radosno objavi Nadezda Konstantinovna. —
Sad ¢emo da pijemo caj!

- Vrlo dobro.

Ona uze ¢ajnik, koji je uvek nosila sa sobom po svim zemlja-
ma, baci pogled na muza i na prstima izide iz sobe. On nastavi
da razmislja o kongresu. Prava borba trebalo je da se razbukti

 Nem.: nepopustljiv, tvrdokoran. - Prim. prev.
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tek na kraju, prilikom ocene ustava, kod izbora redakcije i Cen-
tralnog komiteta. Znao je da ¢e dotad njegova depresija pot-
puno nestati. Obi¢no je depresiju smenjivao period neuobica-
jene, groznicave aktivnosti. Po stoti put izracunavao je odnos
glasova. Dobro je znao da su mnogi socijaldemokrati u Rusiji
s nezadovoljstvom i podsmehom gledali na ono §to su naziva-
li ,emigrantskim sukobom®, ,, kavgom®, ,,prepirkom* Te drugo-
ve smatrao je ve¢ potpunim budalama: oni jednostavno nista
nisu razumeli. Doista je ¢itav njegov Zivot u emigraciji bio jedan
pogresan ,,sukob®. Njime su bile ispunjene i mnogobrojne teme
njegovih po formi dosadnih radova (nije imao knjizevnoga
dara). Ali mozda je on, i to samo on, ve¢ tada shvatio da je u tom
sukobu klica ve¢ih istorijskih pojava: postojale su dve partije, a
za revoluciju njemu je bila potrebna jedna — razume se, jedino
pod njegovim i neograni¢enim vodstvom: partija okolnicara'’.

- Dozvolili su da prokuvamo vodu i dali nam $oljice - rece
Krupska vrativsi se s posluzavnikom. — I ovde u Belgiji tako-
de piju ¢aj iz Soljica! Njihove ¢ase pukle bi od vreline. De, da
vidimo $ta si kupio. Sigurno si mnogo potrosio? I, molim te,
ne ljuti se, Voloda, $to nisam uspela da $ifriram u Zenevi. To
je moja greska. Ne ljutis se?

- Ne ljutim se - rasejano odgovori on.

- Pismo je stragno vazno! Odli¢no si im napisao.

10 Stari ruski dvorski rang na ruskom dvoru sve do reforme Petra Veli-
kog. Iznad njih su bili samo bojari, staro rusko plemstvo. - Prim. prev.



Arkadij Vasiljevi¢ Rajhelj nerado je prihvatio predlog Lastoc-
kinih da prede k njima iz Pariza u Monte Karlo. Nije hteo da
se odvaja od posla u Pasterovom institutu i od uslova zivota
na koje se navikao. Ljuda je odlu¢no odbila da putuje s njim.

- Nemam §ta da trazim kod njih, i uops$te im nisam potreb-
na, kao $to ni oni nisu potrebni meni. A mene zovu, da tako
kazem, samo da tebi pravim drustvo - govorila je.

— Meni je neprijatno da ih izlazem suviSnim rashodima.

Rajhelj je ziveo od sredstava svoga rodaka. Dobro su se sla-
gali. Lastockin je po prirodi bio Siroke ruke, a otkako se oboga-
tio, rado je davao novac ¢ak i nepoznatim ljudima. Cinilo mu se
savr$eno prirodnim da njegovom mladom rodaku, talentova-
nom biologu, jo$ treba njegova pomo¢. Spor izmedu njih svo-
dio se na to $to je Arkadij Vasiljevi¢ pristajao da prima samo
dvesta rubalja mese¢no, a Dmitrij Anatoljevi¢ predlagao mu je
kudikamo vise. ,Nadmetanje u plemenitosti dvojice narocitih
dzentlmena®, ironi¢no je skoro uvek primecivala Ljudmila Iva-
novna. Ni ona nije bila koristoljubiva. Dve stotine rubalja bilo je
sasvim dovoljno za njihov skroman Zivot, ali je Ljuda smatrala
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da se ne treba raspravljati i da je to pomalo sme$no: ako vec
primas novac od Lastockina (ni njoj to nije bilo sasvim prijat-
no), onda je potpuno svejedno da li prima$ dvesta ili, recimo,
Cetiri stotine. Tako je dve nedelje ranije, uoci odlaska iz Moskve
u inostranstvo, Dmitrij Anatoljevi¢ poslao dodatnu sumu, sa
sasvim ljubaznim i delikatnim pisamcetom: ,Nadam se da se
necete naljutiti, pisao je, ,,samo me, Arkasa, nemoj uverava-
ti da bi mogao nesto da odvoji$ na stranu. I Tanju i mene sra-
mota je da te odvlacimo od laboratorije, ali bismo voleli da vas
vidimo u Monte Karlu, vise od godinu dana nismo se videli, a
u Pariz ovoga puta ne mozemo da doputujemo jer putujemo
u inostranstvo i nazad pravo preko Beca. Molimo vas, dodi-
te, makar na dve nedelje. Pritom ovaj novac moze$ smatrati za
,dug} ako si ve¢ tako ponosan osobenjak i ne Zeli§ da shvati$
da si pored Zene i sestre ti za mene najbliskiji ¢ovek na svetu.
Kada se za godinu dana budes vratio u Moskvu, lako ¢e§ naci
neki dobro placen posao. Kod nas sada naucni instituti nicu
kao pecurke. Dakle, dodite bez odlaganja i telegrafisite koga
dana da vam spremamo sobu.“

Ljuda je insistirala da Rajhelj prihvati poziv. Nije imala nista
protiv da provede dve nedelje bez njega u Parizu.

- Kako da im objasnim zasto nisi doputovala sa mnom?

— Objasni im kako god hoces. Mozes$ da kaze$ da imam
mnogo da radim zbog predstojeceg partijskog kongresa u Briselu.

- To ih ba$ nece oduseviti.

-Ja sam se odavno pomirila s teSkom mislju da ¢u prozive-
ti ceo svoj vek ne izazivajuci odusevljenje moskovskih burzuja.

— Ako ne krene$, onda moram da vratim Mitji bar polovi-
nu novea.

- Novac zauzima previse mesta u tvojoj glavi. Ako hoces,
vrati. A ako on ne bude hteo da ih primi, daj ih meni za partiju.

— Partija zauzima previse mesta u tvojoj glavi.
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- Lepo poredenje! Doduse, uradi kako ti drago.

Nastupilo je zahladnjenje, verovatno pedeseti put u njihovom
zivotu za poslednjih godinu dana. Nisu se svadali, ali oboma im
prode kroz glavu da ne bi bilo tako strasno ni rastati se. U Raj-
heljevom zivotu ljubav uopste nije zauzimala znacajno mesto, i
on se time pomalo ponosio.

Na dan predviden za putovanje oboje su ustali rano. Posto
se umio, Arkadij Vasiljevi¢ spakovao je pribor za li¢nu higije-
nu u izlizan kofer sa otkinutom ru¢kom koji nije mogao da se
zatvori. Prema dogovoru koji je razradila Ljuda, stvari je uvek
pakovao on. Sve je ve¢ spakovao dan ranije. Posto je putova-
nje zamisljeno kao ,,odmor®, poneo je svega nekoliko knjiga —
u drugim slucajevima knjige su bile glavni deo njegovog prt-
ljaga. I pored toga, pribor za li¢nu higijenu jedva je staoion s
naporom zategnu remenje. Ljuda je zlovoljno posmatrala nje-
govu visoku, neskladnu, skoro pogrbljenu figuru, sapun, cetki-
cu za zube i eliksir uvijene u novinsku hartiju, kofer kupljen u
Moskvi na buvljoj pijaci: sve-sve, ali bilo bi dobro imati doli¢ne
stvari za put da ¢oveka ne bude sramota od nosaca.

»Ako ne zeli$ da se pokaze$ kao odrpanac, onda kupi veé
jednom dobar Medlerov kofer®, ¢esto mu je govorila. Tako su
provincijski novinari ponekad u naslovnim ¢lancima pisali:
»Ako Engleska ne zeli da se spusti na nivo drugostepene drza-
ve, onda...“ Arkadij Vasiljevic je Zeleo da ispadne odrpanac isto
koliko Engleska da se pokaze kao drugostepena drzava. Sveje-
dno, dobar Medlerov kofer nije kupio: ,,Sredicemo se u Moskvi,
stacemo na noge, onda ¢u da kupim.“

Ljuda ga je ispratila na Lionsku zeleznic¢ku stanicu. Pre izla-
ska iz kuce pozdravila se sa svojom mackom Pusi, poljubila je i
porazgovarala s njom na macjem jeziku. Rajhelj je samo uzdi-
sao. Ta mu je macka trovala zivot, kidala i prljala namestaj, ska-
kala u vreme obeda na sto, zanimala se za njegove sveske. Kao
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obic¢no, nisu dobro proracunali, pa su stigli na stanicu pola sata
pre polaska voza.

— Govorila sam ti da smo prerano posli! Sta sad da radimo!

- Naprotiv, ja sam govorio da smo posli prerano. Ali ti nemas
zasto da se zadrzavas na stanici, podi kudi ili gde si naumila.

Ostala je iako je znala da nemaju ni $ta ni zasto da razgo-
varaju. Arkadij Vasiljevi¢ kupio je kartu trece klase, iscrpno se
raspitao na Salteru da li je voz ve¢ postavljen i na kom peronu,
zatim je za svaki slucaj isto to proverio kod kontrolora na izla-
zu, pa jo$ kod nekog na peronu, i onda ubacio kofer u vagon.
Ljuda je isla za njim.

- Kesicu s hranom ne stavljaj gore u mrezicu, nego pored
sebe na klupu - rece ona. - Hajde da posedimo na peronu,
ovde je zagusljivo.

- Da mi neko ne zdipi kofer?

— Samo ako bi se nasao neki tupan, koji bi takode dosao na
stanicu sat ranije. Njega bismo mogli da zamolimo da ga pricu-
va. Ne, niko se nece polakomiti na tvoj dragoceni kofer.

Na peronu su priseli na klupu. Oboje su bacali poglede na
vagon, da ne isko¢i lopov sa koferom. Rajhelj zadovoljno zapa-
li cigaretu.

- Prva od pet dnevno koje sam prema ustanovljenom pra-
vilu sebi namenio.

— Imas za sve pravila! Zar ¢ovek treba tako da zivi, pritom
u svojoj dvadeset devetoj godini?

- Po mom misljenju, bas tako, i sa dvadeset devet i sa sedam-
deset devet godina... Ipak ¢e se Mitja i Tanja razocarati i uvre-
diti $to nisi dosla.

- A ja sam potpuno uverena da se nece ni razocarati ni uvre-
diti. Tvoja Tatjana Mihajlovna i ne Zudi toliko da me vidi. Izmedu
ostalog, nisam ti Zena nego, jednostavno, zZivimo u ,,gradanskoj“
vezi. To se ne uklapa u njen vojvodski stil, oni sada u Moskvi



32 MARK ALDANOV

pripadaju takozvanom visokom drustvu. A ona mora da bude
posebno oprezna jer je jevrejskog porekla, mada je krstena...

- Njihovo drustvo nije ,takozvano® nego stvarno visoko:
cvet moskovske inteligencije. I u njemu niko ne misli na pore-
klo - rece Rajhelj bez ubedenja u glasu: on nije trpeo Jevreje.

- Ne, nazalost, svuda misle, osim u nasem revolucionar-
nom krugu.

— Ali upravo si ti to pomenula, iako pripada$ ,,revolucio-
narnom krugu®

— Ja sam se, naravno, nasalila. Ali Tatjanu Mihajlovnu stvar-
no ne volim i ne shvatam zasto to treba da se skriva? Kao $to
ti je valjda odavno poznato, ja sam inace navikla da nazivam
stvari njihovim imenima.

- Na peronu zeleznicke stanice bas i ne mora da se razgo-
vara o tvojoj najdubljoj filozofiji zivota.

— A u gostima kod Lastockinih ose¢am se kao svrgnuti lati-
noamericki diktator koji se skriva u tudoj ambasadi: mozda bi
domacini vise voleli, tacnije receno, zeleli da ja $to pre otputu-
jem. I uprkos svemu tome, ja ni$ta nemam protiv njih. Dmitrij
Anatoljevi¢ je veoma dobar ¢ovek, on je u burzoaziji bela vrana.

- U tome i jeste stvar, $to ti ne voli§ burzoaziju uopste.

— Nema zasto ni da se voli. Naravno, ima izuzetaka. Dmitrij
Anatoljevi¢ bar vrlo mnogo toga shvata, on je jedan od najbo-
ljih predstavnika svoje klase i zato...

- Kakve, sad, klase... - rece Rajhelj ne saslusavsi je.

- Da, da, znam, nikakvih klasa nema, a i sociologiju uopste
neko je izmislio, postoji samo biologija - rec¢e Ljuda prezrivo.
- Evo kako, ako ti tamo bude prijatno, posedi u Monte Karlu
nekoliko dana duze. Ja bih i sama posla da nije u pitanju par-
tijski rad. Tako i poru¢i Dmitriju Anatoljevicu, obavezno mu
kazi. On bi sigurno mogao mnogo stosta da isprica o raspo-
lozenju medu moskovskim radnicima... A kako to da Tatjana
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Mihajlovna ne svraca ovoga puta u Pariz, da skokne do Vorta''?
- podsmesljivo zapita Ljudmila Ivanovna.

Ni ona se, medutim, nije oblacila tako lose, bez obzira na
skromna sredstva. Umela je da naruci kod krojaca i da kupi sve
po veoma niskoj ceni, i sama, bez frizera, da ondulira kosu kol-
majzom, i da se lepo ,,dotera“ (nije bilo prihvaceno da se kaze
»nasminka“). I danas je od ranog jutra nosila elegantan plavi
zaket sa pomodnom dugom suknjom koja se nadole $irila. Ljuda
je nekim poznanicima govorila da ,,priznaje i apsolutnu lepotu
i relativnu privlacnost® Ali takve izreke nije zloupotrebljavala.

- Gle, Dzambul! - re¢e odjednom i radosno klimnu glavom
lepo odevenom c¢oveku koji je izlazio iz pasaza u drustvu dve
mlade dame (Ljuda ih brzo i znatizeljno odmeri).

I ¢ovek se takode radosno osmehnu njoj, skide Sesir i, nesto
rekav$i damama, pride Ljudi. Imao je predivno lice - jedno od
onih koja zovu aristokratskim, a o¢i i usne od takvih koje zovu
strastvenim ili senzualnim. Na celu tragovi oziljka. , Kakav je
ovo tip?, nezadovoljno pomisli Arkadij Vasiljevic.

- Kakav neocekivan susret! Upoznajte se: Rajhelj. Dzambul.

- Veoma mi je drago $to smo se upoznali. Slusao sam o
vama... Da, veoma prijatno iznenadenje.

Govorio je s kavkaskim naglaskom. Njegove dame odmeri-
$e Ljudu ne bas druzeljubivim pogledom, prodose dalje i zau-
staviSe se kod izlaza.

- Putujete nekud?

- Ne, pratim njega. Slobodno vratite $esir... A odakle vi
dolazite?

- Iz Fontenbloa... Kako je Lenjin?

»Znaci i ovaj je iz njihove druzine®, jo§ mrzovoljnije pomi-
sli Rajhelj.

' Modna kuéa koja je dobila ime po kreatoru Carlsu Vortu (1825-
1895), tvorcu visoke mode u francuskoj modnoj industriji. — Prim. prev.
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- Ilji¢? Dobro, sve je u najboljem redu.

— To nije dobro, ¢ovek ne treba da zivi u najboljem redu -
re¢e Dzambul smejuci se. — Sprema se za kongres?

— Sprema se. A vi? Jeste li dobili akreditaciju?

- Zaboga, od koga? Ali ¢u svejedno dodi.

- Obezbedi¢emo vam savetodavni glas.

— Ne treba meni nikakav glas. Ne volim marifetluke. A ne
volim ni da glasam.

— Eto ti vraga! I ja sama imacu tek savetodavni glas.

- Vi ste drugo nesto... Vi odli¢no izgledate. Jo§ ste se pro-
lepsali. I jo$ tako elegantni — rece on.

Uvek je bio veoma ugladen i posebno ljubazan sa damama;
ali tu ljubaznost kao da je stavljao medu navodnike. Neki su to
smatrali ,,drskos¢u® ,,Ljudine o¢i su lepe, mada prividno stra-
stvene®, proceni Dzambul.

— Mersi. Mene obi¢no drugovi grde $to nastojim da ne licim
na strasilo, kao $to radi Krupska. A vama, evo, ne smeta. Osta-
jete li duze u Parizu?

- Jo$ ne znam. Dozvoljavate li da vas posetim?

— Iskreno ¢u se obradovati. Vi uvek tako zanimljivo pricate.

Rajhelj demonstrativno zevnu. DZambul ga pogleda i opro-
sti se, opet uctivo skinuvsi $esir.

- Ko je ovaj? — upita Arkadij Vasiljevi¢. — Spoljasnjost mu
je upecatljiva: ne daj boze da ga sretne$ nocu u pustoj ulici.

— Eto ti sad, ti uvek tako! Govori$ da ne volim burzoaziju, a
ti sam sve vise mrzi$ revolucionare. S godinama ce$ se pretvo-
riti u okorelog reakcionaral... On se meni veoma dopada. Lep
je, zar ne? I osim toga, pravi Herakle, iako je jedva nesto visi
od srednjeg rasta. Zanimljiv covek. O njemu kruze legende.
Kazu da se sa nekim i pobratimio! Znas li $ta to znaci? Jedan
sebi poreze ruku, drugi mu popije malo krvi, i obrnuto, i otad
su braca do grobal!



Samoubistvo 35

- Nisam znao da su taj obicaj prihvatili i marksisti - rece
Rajhelj sarkasti¢no. - S kim se pobratimio? S Lenjinom ili Ple-
hanovom?

- Budalo! S nekim na Kavkazu. I jo$ je imao, izgleda, neki
americki dvoboj, samo ako ljudi ne lazu.

- Verovatno lazu, bar prema njegovim rec¢ima. Sve njih treba
povesati! — rece rasejano Arkadij Vasiljevic¢. On je cesto bez ika-
kve veze izgovarao te besmislene reci; medutim, izgovarao ih
je sasvim mirno.

— Odmabh ¢u svojim rukama da ih povesam.

- Kako si ga oslovila? Dzambul?

- To je, naravno, pseudonim. On je iz Osetije, ili Ingus, ili
nesto sli¢no, u svakom sluc¢aju musliman. Obe dame su prelepe.
Zar muslimani ne dozvoljavaju mnogozenstvo? - zapita Ljuda
smejuci se. — I kako je samo uctiv, to je kod nas retkost... Evo,
zovu en voitures'?! Brzo zauzimaj mesto. Stavila sam ti u kesicu
sendvice, piroske, jabuke. Nece§ umreti od gladi. A moze$ida
baci$ kesicu kroz prozor i odes u vagon-restoran, ja bih neizo-
stavno tako uradila. E pa, sre¢an put, Arkasa!

Poljubise se.

- Dovidenja, mila moja. I molim te, seti se da, bez obzira
na stradanja proletarijata, treba svaki dan doruckovati i ruca-
ti. Ne $tedi na hrani, bolje umori gladu onu prokletu macku...

- Jezik pregrizao!

- »Nek sve grede samo po sebi.“ Citiram tvoje reci, ukrajin-
ske. A ti si Ukrajinka taman koliko i ja. Ili taman koliko i rim-
ski papa. Molim te, ne zanosi se ni mackom, ni partijom, neka
sve grede samo po sebi.

- Mani me se - rece Ljuda. I ona je upotrebljavala besmi-
slene uzrecice. — Kako to da te jo$ trpim?

- Ah, to strasno ,,jos"!

'2 Fr.: u vagone. — Prim. prev.
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- Srda¢no pozdravi Dmitrija Anatoljevica. I pokloni se
njegovoj vojvotkinji. I ne zaboravi da ispuni$ moju molbu za
Morozova.

— Ispuniéu, ali proklinjudi.

Cim je Rajhelj ugao u vagon, Ljudmila Ivanovna uputi se ka
izlazu. Zavrsni ¢in stani¢nog rituala, sa slanjem poljubaca posto
kompozicija krene, ona nije priznavala. Svojim brzim, energic-
nim hodom - uvek je izgledalo da Zuri - prisla je kiosku, kupi-
la novine, pomislila da sad ne vredi vracati se ku¢i, stanovali
su daleko, u namestenom stanu blizu Pasterovog instituta, a za
sat i po imala je ugovoren radni susret u centru grada. ,,Sto ne
bih popila jednu $oljicu kafe!*

U kafeteriji je preletela po novinskim naslovima, veéim i
manjim. Predstojeci kongres ruskih socijaldemokrata u Brise-
lu nigde se nije pominjao. ,Naravno! Da smo Zoresovci, onda
bi svi pisali. Ali mi smo pravi revolucionari, a njima je do revo-
lucije kao do lanjskog snega.*

Pride joj jedno mace. Ljuda uzdahnu i progovori macjim
jezikom: ,,Boze, boze, tako smo cakani, ocemo malo mlekca,
jel da!” Ona prosu ostatak mleka na pod, mace ga oliza i ode.
Ona se nade uvredena. ,Moram i ja daidem. Dali da ponesem
novine? Nije u redu. Neka ih procita i kelner, to ¢e mu koristiti
za razvoj klasne svesti. Kojoj li klasi pripadaju kelneri?... Arka-
$a se sigurno ve¢ udubio u svoje nau¢ne kupusare...

Ona ga je jos uvek nazivala ,,ArkaSom®; u tre¢em licu, u
razgovorima sa poznanicima, nazivala ga je ,Rajhelj* ,Nismo
nikad pristajali jedno drugom®, razmisljala je Ljuda, imajudi u
vidu njihovu vezu koja traje, evo, vise od dve godine. Alije na to
pomisljala bez kajanja: uopste, o svojim postupcima nije mnogo
razmisljala i skoro nikada nije se ni zbog cega kajala. ,,Spanda-
li smo se, i gotovo. On sigurno li¢no ima za to neko svoje fizi-
olosko objasnjenje, valjda dotad nije imao mnogo Zena, $ta li.
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I sad isto tako moZemo da raskinemo. Dobro sam uradila $to
sam odbila da odemo u meriju®.*

Ljudmila Ivanovna na samom pocetku rekla je Rajhelju da
se zalaze za punu slobodu. - ,,To izgleda propoveda vasa dru-
garica Kolontaj... Kako inace kazu za nju: vasa drugarica ili va$
drug?® - ,Ne tice me se $ta ko propoveda! Ja mislim svojom
glavom. I nije sme$no rugati se rec¢i ,drug. - ,Ja se uopste ne
rugam. Ima drugova i medu ministrima'*. Nikada, medutim,
nisam mogao da shvatim kako to da su carevi uveli taj famili-
jaran ¢in. 'Vice' je bilo mnogo prirodnije.“ - ,,Dobro, da se vra-
timo na stvar, lepo te upozoravam: ako mi dosadis, onda...“ -
»A $to nisi rekla: ako ja tebi dosadim?“ - ,,Sasvim tacno. Onda
¢emo se u oba slucaja miroljubivo rastati.“ Sada je mislila da je
Rajhelj sasvim pristojan ¢ovek, ali suvise mrsav i dosadan. ,,Nije
ni pametan ni glup. Ali neka se malo provede sa burzoazijom
i odmori od mojih ruckova sa vojvotkinjom Lastockinom, née
Kremenetzky".“ Ljuda je tvrdila da ume da spremi samo biftek
inajjednostavniju od trideset vrsta francuskih kajgana. - ,,I jo$
teorijski znam kako se pravi borsc®, govorila je poznanicima,
»ali za njega treba mnogo vremena, a Rajhelj to ne primecuje.
Nadezda Konstantinovna ne kuva bolje od mene i pritom za
ruckom ne propusta da izri¢e duboke istine. Nije slucajno §to
Ilji¢ voli da ruca u restoranu i tada postaje neodoljiv.“ Ona je
obozavala Lenjina i prezirala Krupsku.

13 Prema fr. mairie: op$tina, opstinska uprava. - Prim. prev.

! Igra re¢ima; rus. mosapuuy znadi i drug i zamenik (npr. ministra).
— Prim. prtev.

' Fr.: rodena Kremenecki. - Prim. prev.
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Arkadij Vasiljevi¢ se zaista odmah udubio u separat nau¢nog
casopisa. U mislima je izlozio kritici svaku tezu poznatog nauc-
nika i dokazao da je neubedljiva. Radosno pomisli na svoje sop-
stveno istrazivanje. Krenulo je prekrasno. ,,Sigurno ¢e imati
odjeka. Ipak, nece biti tako lako dobiti katedru, kao $to govori
Mitja. On to jednostavno ne razume. Na kraju krajeva, mogu
da kazu: ,Ne, mlad je, nek radi malo kao laborant“ A njemu se
nimalo nije radilo u laboratoriji. ,Da li je moguce da ¢e Mitja
stvarno odvojiti sredstva i za institut? Ali i tada ¢e verovatno
re¢i da sam mlad!“ U poslednjih godinu dana njegova jedina
zelja bila je da postane direktor laboratorije, potpuno samosta-
lan u svim odnosima. Glavna prepreka bila je njegova mladost.
»Dace mi onda kada snaga i stvaralacke sposobnosti popuste.
Kako je to glupo, kako ruzno!*

Na susede u vagonu jedva da je bacio pogled. Imao je jednu
osobinu: pamtio je tuda lica tek posle dovoljno dugog druzenja,
a slucajne poznanike prilikom ponovnog susreta ne bi prepo-
znavao. Taj fizicki nedostatak ga je jedio i nastojao je da razvi-
ja sposobnost zapazanja. Ljuda ga je Cesto sa nipodastavanjem
nazivala ,gelerterom™® i to ga je dovodilo do besa. ,,Znaci, ako
se ¢ovek bavi naukom i ne zanimaju ga socijaldemokratski kon-
gresi i Zenske dzidzabidze, onda je ,gelerter’! Zapravo, to nije
ni blizu isto. Mene stvarno ne zanimaju prosec¢ni ljudi, mada
isklju¢ivo prose¢ni. Kada sam studirao na univerzitetu, poze-
leo sam da napisem monografiju o Rodzeru Bekonu. Cak sam
poceo da izu¢avam gradu®, rekao je jednom Ljudi. - ,,A ko je
taj Rodzer Bekon? Pita¢u Iljica $ta misli o Rodzeru Bekonu.“
- »14j tvoj Ilji¢ mozda nije ni ¢uo za njega. Ako bi mene pita-
la, mogao bih da ti ispricam u slobodno vreme.“ - ,Ilji¢ da
nije ¢uo! Nema te stvari koju Ilji¢ ne zna. I da izvini$, njegovo

' Prema nem. Gelehrter — nau¢nik, covek koji ima knjisko znanje, koji
je odvojen od Zivota i prakti¢ne delatnosti. - Prim. prev.
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misljenje vise me zanima nego tvoje.“ - ,U to ni na trenutak
nisam sumnjao!“ - To je bila njihova zajednicka floskula, koju
su oboje izgovarali donekle izazivacki.

Susedi su mu smetali da se usredsredi na nau¢ni rad. Najvi-
$e od sviju nervirao ga je putnik koji je spavao preko puta njega
sa neobi¢no zabacenim rukama iza glave. ,Normalan ¢ovek
ovako ne moze da spava, a i zasto bi ujutro spavao. I noge je
ispruzio bez ikakvog obzira, kao da ja ne postojim.“ Neko iz
vagona izvukao je iz torbice hranu, a drugi su onda Zivnuli i
latili se istog posla. Rajhelj odlozi ¢asopis i otvori svoju kesicu:
»Ljuda se postaralal... Li¢no ni$ta i ne mogu da joj zamerim,
osim proklete revolucionarnosti. Ali ja sam znao da je revolu-
cionarka, prema tome, to ne mogu da joj prebacujem. Do dana
danasnjeg ne mogu da shvatim $to sam joj ja tada bio potre-
ban. Malo li je kod njih onakvih DZambula. Ali nije lepo tako
misliti, to nije dZentlmenski.“ On izbaci kroz prozor praznu
kesicu, opet mrzovoljno pogleda zaspalog coveka preko puta i
udubi se u casopis.



