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PRVI DEO

I
Moja prva stvarna uspomena je sećanje na krštenje moje 
sestre Bebè 1863. u Nici.

U to doba je železničkih pruga bilo malo, te smo na 
mog teču kneza Muruzija, koji je dolazio iz Rusije da bi 
bio kum, čekali vrlo dugo, a moja sestra je već bila divna 
dvomesečna beba kad su je krstili.

Kao da je gledam kako svojim krupnim, začuđenim 
očima razgleda sav taj otmeni svet okupljen na sveča-
nosti. Na njoj je bila haljinica od belog izvezenog tila 
koju smo svi nosili na krštenju; ne znam šta je bilo 
sa njom, jer sam posle majčine smrti pronašla samo 
odgovarajuće jastuče, a kasnije sam ga dala srpskom 
Ženskom društvu u Beogradu. Moja sestra Marijeta, 

brat Mimi i ja toga dana nosili smo odeću od belog 
listera sa umecima od crvenog satena, optočenog cr-
nim somotom. Fotografije na kojima smo u toj odeći 
još postoje i možda su potkrepile moje sećanje na te 
pojedinosti.

II
Ubrzo posle krštenja Bebè, tata je otputovao u Rusiju. 
Trebalo je da i mi krenemo za njim čim on kupi kuću, 
jer je sređivanje nasledstva posle smrti njegovog oca 
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zahtevalo da bude tamo. Mama i ja smo ga otpratile, 
mislim do Kanja. Učinilo mi se da je vrlo tužan što 
nas ostavlja, a ja sam lila gorke suze opraštajući se od 
njega.

III
Ne sećam se baš nijedne pojedinosti našeg putovanja od 
Nice do Crnog mora. Sećam se jedino vrlo velikog broda. 
Bebè je na tom brodu bila veoma bolesna tokom putova-
nja, i ta uspomena me je pratila za sve vreme detinjstva na 
svim putovanjima morem, koje sam inače volela: ništa gore 
od deteta koje pati, a još ne ume da to kaže, zaista je to 
žalosno!

IV
Nova godina 1864. bila je lep dan za sve nas. Još se sećam 
velikog stola u dnu salona prekrivenog igračkama. Tata, 
sav srećan što se mi radujemo, priča nam da je izgubio 
majku u ranom detinjstvu, te se o njemu nisu mnogo bri-
nuli, i gorko je patio što nikad nije dobijao poklone; sto-
ga se zarekao da njegovoj deci nikad neće biti uskraćeni 
pokloni.

Tada sam prvi put pomislila da postoji i detinjstvo li-
šeno nežnosti i to mi je steglo srce. U našoj kući je vlada-
la tako srećna atmosfera! Mama je uvek bila nasmejana, 
tata ponosan na svoju porodicu, a porodica je bila srećna 
što je mažena.

V
Moj najstariji prijatelj kojeg se sećam bila je lepa naslo-
njača za ljuljanje presvučena zelenim somotom. 
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Koliko je puta igrala ulogu saonica, pa čak i kuće, u 
našim dečjim igrama! Naše poznanstvo je započelo još od 
časa kad me je tata u njoj ljuljao visoko, visoko, dok je 
moja mašta male devojčice letela iznad oblaka koji su plo-
vili ispred prozora. Jednog dana sam usred naše omiljene 
igre doživela užasan trenutak. Tata je iznenada pritisnuo 
rukom levu stranu grudi, dok mu je lice odražavalo stra-
šnu patnju, i sručio se na stolicu pored sebe. S razlogom 
sam se uplašila, jer nam ga je to srčano oboljenje i odnelo.

VI
Sećam se da je mama mnogo primala, priređivala je ve-
čere, uveče bi me lepo obukli, uvek u belu haljinicu s 
mašnama u boji, i odvodili u salon gde bi tata ponosno 
predstavljao svoju najstariju ćerku, Dondon, koja je već 
obećavala da neće biti ružna.

Vrlo lepa jelka kod Gagarinovih107 i moja potisnuta 
žalost što nisam dobila lutku koja me je očarala (bilo mi 
je pet godina).

Otad bih se često zabrinuto pitala, pripremajući bo-
žićne jelke, da li je svako dete dobilo ono što je oče-
kivalo? Surovo je nanositi patnju jadnom malom srcu 
koje ne shvata zašto su ga lišili i počinje da veruje u 
nepravdu.

107 Porodica njene rođake Marije Aleksandrovne Sturza, jedine ćer-
ke ruskog diplomate i književnika moldavskog porekla kneza Alek-
sandra Sturze (1791–1854). Ona je bila udata za kneza Evgenija 
G. Gagarina (1811–1886), ruskog diplomatu i državnog savetnika. 
Porodica se posle venčanja preselila u Odesu, a zbog uspomene na 
tasta prvi sin je nosio prezime Gagarin-Sturza. V. http://www.gene-
alogie.lovendal.ro/familia-sturdza/ i https://ru.wikipedia.org/wiki/
Гагарин,–Евгений_Григорьевич (pristupljeno 29. maja 2015).87
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VII
Jednog jutra naša devojka Karolina uđe jecajući u našu 
sobu i reče nam da je „tata na nebu“. Mimi i ja smo pri-
trčali prozoru ne bismo li videli u prolazu anđela koji ga 
odnosi na nebo. Učinilo nam se da ga vidimo i pomisao 
na smrt nije za nas bila nešto tužno. 

Predveče, bilo je to 10. februara 1865, odvedoše me 
mami. Ležala je potpuno pokošena bolom, okružena 
gospođama u crnini, vrlo tužnim, koje su me gledale oči-
ma punim suza. I ja sam plakala da se ne bih razlikovala 
od ostalih.

Tada nisam shvatala, ali sam kasnije često mislila na 
nežnost koju bih u nekim trenucima nalazila u ocu da je 
poživeo i koliko bih ga ja volela!

Vrativši se u dečju sobu ispričala sam bratu šta sam 
videla i rekla mu da treba da budemo vrlo dobri kako 
bismo se opet sreli s tatom na nebu.

VIII
Odveli su nas dole u salon, mada smo svi bili bolesni od 
jakog nazeba. Tatino telo je, s povezom oko glave, bilo 
položeno usred salona. Taj prvi utisak smrti ostavio mi 
je nekakvo osećanje užasa, pa sam dugo posle toga, i 
pošto sam odrasla, morala naporom volje da se savlada-
vam kako bih mogla da pogledam mrtvaca a da se ne 
onesvestim.

Mama se strašno promenila, bleda, smršala i potpuno 
bezvoljna mislila je samo na svoj bol. I još godinama posle 
toga sećam se kako nas gleda sažaljivo i plače u samoći.

Naučila nas je dečjoj molitvi, kojoj sam kasnije mo-
rala dodati i njeno ime i ime svog brata: „Bože moj, koji 
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si nam oduzeo oca, daj večni pokoj njegovoj duši, oba-
sjaj je večnom svetlošću i neka počiva u miru. Čuvaj nas, 
blagoslovi nas, i daj nam milost da mu se jednog dana 
pridružimo u boljem svetu. Amin.“

Ta žalost i taj bol usadili su nam uverenje da je muž 
biće koje se obožava i da se njegovim odlaskom sve zavr-
šava. Godinama posle toga nisam još shvatala da se udo-
vice mogu preudati.

U kući smo nosili belo, a na ulici crninu, sem Bebè 
koja je stalno bila u belom pošto je bila suviše mala, još 
je bila odojče. I u gradu su svi bili u žalosti, jer je veliki 
knez prestolonaslednik108 umro u Nici što je izazvalo ve-
liku tugu pošto se o njemu govorilo sve najlepše.

IX
Pošli smo u Stinku staramajci i užasno smo putovali ce-
stama Besarabije, razrovanim posle kiše. U podnožju uz-
brdica zaustavljali smo se i tražili volove da nas izvuku 
do vrha pošto konji nisu mogli da pomaknu kola iz gliba.

Ta kola su bila prava kuća: bilo je u njima kreveta, 
stolova, polica s knjigama, sve dovoljno prostrano za nas 
četvoro i mamu. Pozadi je bila velika nadstrešnica sa se-
dištima za služavke, a napred ogromno sedište za kočija-
ša i Ivana, našeg dobrog starog slugu. Kola su skliznula 
u stranu na nekoj velikoj nizbrdici, mama se uplašila i 
morali smo da iziđemo. Tek što smo izašli, spustila se 
jaka kiša, a naše duboke cipele su toliko utonule u blato 
da smo bili prikovani za tlo. Izuli su nas, a stari Ivan nas 
je podigao i uneo bosonoge u kola. Skinuli smo s kola 

108 Nikolaj Aleksandrovič Romanov (1843–1865), ruski prestolona-
slednik, najstariji sin cara Aleksandra II, umro 24. aprila 1865. 
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najbliži kovčeg; bio je to kovčeg s maminim stvarima. 
I tako smo se morali iskrcati kod staramajke u čarapa-
ma koje su se vukle za nama. Pošto smo za vreme duge 
vožnje kolima morali da mirujemo, sad smo se rastrča-
li stepeništem smejući se kao ludi. Zaustavilo nas je tek 
mamino jecanje, jer se prvi put otkako je obudovela našla 
s majkom.

X
Prvi januar 1866. godine. Bože, kako je tužan u poređe-
nju s prošlom godinom! Mama je obećala tati da će uvek 
slaviti taj dan, ali jedva krije suze koje naviru, a igračke 
koje nas privlače, više nam ne znače toliko.

Tog leta smo bili u okolini Odese. Marija Živković nas 
često obilazi i uverava nas da je bila dobra celu nedelju 
dana, što joj je omogućilo da vidi Svetog Iliju u njegovim 
plamenim kolima. Zaklinjemo se da ćemo pokušati da bu-
demo dobri čitavu sedmicu da bismo zaslužili istu milost, 
ali punu nedelju dana bez i najmanje pogreške, to nije lako.

XI
Najavili su nam da će nas napustiti Žili, naša dadilja, a 
dobićemo englesku guvernantu. Zamrzeli smo je nagon-
ski, pa jadnoj ženi neće biti lako sa nama. Odlazak Žili je 
izazvao potoke suza i uvek sam se docnije čudila kad bih 
videla decu koja se bez mnogo žalosti rastaju od svoje 
prve dadilje.

XII
Mama je bolesna, obilaze je da je razonode, ali je ona ve-
oma tužna i mnogo kašlje.
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Stari baron Ungern-Šternberg109 nam često dolazi, a 
Bebè ga se užasno plaši. Njegov nećak je vrlo ljubazan, 
zovu ga lepi Robert, a nas očarava mnogobrojnim igra-
ma koje izmišlja da bi nas zabavio. Od tada potiče moja 
naklonost prema ljudima koji umeju da se bave decom. 

XIII
Princeza Manukbej110 priređuje veliki maskenbal i napre-
pad je iznudila mamin pristanak da povede Mimi i mene. 
Ja sam imala kostim prodavačice cveća iz doba Luja XV, a 
Mimi je bio Pjero. Veoma sam se naljutila kad sam vide-
la kako mi odrasli obraćaju malo pažnje; nadala sam se 
da ću imati priliku da to nadoknadim na idućem dečjem 
balu. Verovatno me je to ružno zlopamćenje uvek nago-
nilo da se pobunim kad se odrasli mešaju u dečje zabave.

Kao što sam se nadala, osvetila sam se na idućem 
balu i čak sam dobila veliko zadovoljenje za svoje sa-
moljublje i taštinu u povoju. Pošto sam obećala istu igru 
jednom Šembeku111 i jednom Trubeckom112, njih dvo-
jica su se potukla, a Rusija je, kao što je pravo, odnela 
pobedu.
109 Baroni fon Ungern-Šternberg, ruska oficirska porodica, nemač-
ko-baltičkog porekla, sa ograncima u Finskoj, Švedskoj i Rusiji. Od 
1874. dobijaju titulu grofa.
110 Supruga Đorđa Manukbeja, koji se navodi kao jermenski knez i 
tutor Natalije i njenih sestara i brata (Iz mladosti Kraljice Natalije, 
11).
111 Šembek je porodica ruskih grofova (od 1818) poljsko-pruskog 
porekla. 
112 Ruska kneževska porodica iz koje je potekao veliki broj poznatih 
oficira i diplomata. Jedan od onovremenih kneževa bio je koman-
dant ruske carske jahte „Štandart“, a iz te porodice je i ruski poslanik 
u Srbiji Grigorije N. Trubecki (1914–17).



Ruža i trnje58

XIV
Bilo je dobrotvornih prodaja, vašara, lutrija za Kandijce 
koji su patili pod Turcima113. Grčke gospođe su bile na 
čelu svih tih priredbi, a ruske gospođe su im ljubazno 
pomagale. Žive slike s gospođama iz društva donosile 
su neverovatne sume novca. Samo se o tome govorilo. 
I mi smo ih organizovali, a Griša i Olga Manukbej, koji 
su imali priliku da vide kako to rade odrasli, vodili su 
igru. Peli bismo se na sto prekriven belim čaršavima, a po 
ivicama rasporedili svetiljke, i to nam se činilo vrlo lepo.

Naročito smo voleli tragične slike. Ledi Džejn Grej, 
Marija Stjuart, uvek smo se na njih vraćali. Otkud ta 
sklonost za strašno kod dece? Ne zaboravimo da ljudi 
prirode, seljaci, takođe imaju tu sklonost.

XV
Godina 1868. Mama je sve bolesnija i zato putujemo u 
banju Bon, u Ems, Interlaken, Vevej. Puštaju me da ja-
šem, jer nam život uglavnom protiče napolju.

Mama se oporavila u Nici i pošto je došla tetka 
Zoe114, one mnogo izlaze da bi se mama razonodila. 
Nas teraju da šetamo koliko god možemo, pa su te vež-
be na čistom vazduhu morale doprineti našem zdrav-
lju. Bezobrazovi115, Bontovoski, Sonja Gagarin116 i njena 

113 Grčki ustanak na Kritu (1866–1869). Kandija je stari venecijan-
ski naziv za Kipar, kada je bio venecijanska kolonija (Ducato di 
Candia). 
114 Zoe Sturza, udata za teatrologa Joana Kantakuzino-Paškanua 
(1829–1897) bila je sestra Natalijine majke. To je jedna od grana po-
rodice Gika.
115 Rusko niže plemstvo.
116 Moguće je da je u pitanju Sofija Andrejevna Gagarina (1822–1908), 
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rođaka Sonja Pauluči117 su nam prijateljice. Ova druga 
Sonja nam se toliko dopala da nam se morala zakleti kako 
će se udati za našeg brata. Tetka Marija Stirbej118 je stigla 
u Nicu i tada sam stekla prvi pojam o ženskoj lepoti; od 
tada sam uvek nalazila nešto idealno u lepoti plavuša.

XVI
Dobili smo loše vesti od princeze Manukbej. Jednog 
dana za vreme časa klavira s gospođicom Voazel119, uža-
sna velika buba je uletela kroz prozor; bio je to nekakav 
leptir s mrtvačkom glavom. Dve sekunde kasnije javili su 
nam za smrt ove mamine prijateljice, pa od tada nisam 
nikad doživela gubitak nekog dragog bića, a da nisam 
čula i videla tu užasnu bubu! Mama nas je naučila lepoj 
molitvi za svoju prijateljicu: „Preporučujem ti, Gospode 
Bože, dušu tvoje sluškinje Helene, neka mrtva na ovom 
svetu živi u tebi i neka joj gresi počinjeni u slabosti ovog 
jadnog života budu oprošteni i izbrisani milošću tvoje 
dobrote i tvog beskrajnog milosrđa.“

Koliko se još imena upisalo od tada u ovu molitvu!   

supruga generalmajora, diplomate i slikara kneza Grigorija Grigo-
rijeviča Gagarina (1810–1893), potpredsednika Carske akademije 
umetnosti. Ona je bila ljubiteljka umetnosti i volela je da glumi.
117 Markiz Alesandro Pauluči (A. Paulucci, †1902, Nica) bio je ože-
njen Aglaidom Gagarinom. 
118 Marija Stirbej (1851–1885), rođ. Gika-Komanešti, bila je supruga 
političara Aleksandra Barbu Stirbeja (1835–1895), sina poslednjeg 
kneza Vlaške Barbu Stirbeja. Njen brat Eugen je bio oženjen Natali-
jinom sestrom Katarinom.
119 Verovatno autorka knjižice Iz mladosti kraljice Natalije, objavljene 
1890. u Berlinu, u čijem predgovoru stoji da je deo „memoara jedne 
nemačke učiteljice sviranja, koja se vrlo dobro poznavala s porodi-
com Kraljičinom“.
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XVII
Godina 1870. Svi smo u Baumgartenu kraj Beča gde 
provodimo leto s tetkom i tečom De Buje i njihovom 
decom. Rat u Francuskoj je počeo120 i mi grdimo Berlin 
kao što to čine deca u Parizu. Prve katastrofe nas zapre-
pašćuju, ali se nadamo da će Rusija spasti naše prijatelje.

Gospođica Ivona, guvernanta naših rođaka, koristeći 
ono malo nemačkih reči što sam ih ja znala, vodila me je 
u obilazak siromašnih kojima smo nosili pomoć, često i 
ostatke od ručka. Seoski sveštenik nas je upućivao; ka-
snije sam pokušavala da ga pronađem da bih mu izradila 
odlikovanje, ali je već bio umro.

Mislim da je to vrlo dobar način da se deca upoznaju 
sa bedom, to utiče na njihovo srce i navikava ih da sau-
čestvuju u tuđim patnjama, uči ih da čine dobro, inteli-
gentno i razumno, i da shvate da u životu postoji i nešto 
drugo osim zadovoljstava. 

Moj teča je bio vojni ataše u francuskoj ambasadi, pa 
su gospoda iz ambasade često dolazila u Baumgarten, a 
vesti iz Francuske su, prirodno, bile tema svih razgovora 
i još su nam više raspaljivale maštu.

Tada sam prvi put naučila šta znači gledati jedan na-
rod kako pati i kako nacionalna nesreća može ražalostiti 
isto kao i lična katastrofa. No naše godine nam nisu do-
zvoljavale da nas nevolje naših francuskih prijatelja pot-
puno obuzmu, te su se igre i smeh nastavljali. Gospodina 
De Bomgoena je zabavljalo da nas šeta, da izmišlja hilja-
du igara; nazvali smo ga „naš veliki prijatelj“, dočekivali 
smo ga sa velikim usklicima i skakali od radosti kad bi 
došao.

120 Francusko-pruski rat (jul 1870 – maj 1871). 
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Staramajka je došla da nas obiđe, pa smo izveli malu 
komediju za njen imendan, i to je bio moj prvi glumački 
uspeh. Zbog ostalih koji su usledili, često sam žalila što 
me društveni položaj lišava jednog od najvećih uživanja 
za koja znam.

Mnogo je sveta prolazilo kroz Beč i mnogo je pri-
jatelja dolazilo da poseti mamu. Među njima je bila i 
Smarandica Katardži121, naša baba-tetka, sa ćerkom 
Marijom, koja nam je izgledala kao glumica, jer su njene 
upadljive i neobične toalete veoma malo ličile na ono što 
se nosilo u našoj porodici.

Jednog dana gospođa Katardži mi dade sliku svog unuka 
kneza Milana. Da li pred tim lepim likom, ili zbog nelagod-
nosti što sam dobila sliku jednog mladića, to ne bih znala 
reći, tek pocrvenela sam do ušiju i vrlo sam se zbunila.

Otad je ta slika ostala u mojoj sobi, pa kad su mi po-
menuli udaju za tog rođaka stvar mi se učinila manje 
čudna no što bi bila da nikad ranije nisam čula za njega.

XVIII
Najzad napustismo Beč i krenusmo u Rusiju preko 
Paskanija, gde je živela staramajka. Od nje se uputismo 
mojoj tetki Muruzi, kojoj smo često odlazili. U to doba 
se putovalo kolima po veoma lošim putevima, pa umesto 
da dođemo po danu dešavalo se da stignemo vrlo dockan 
noću, tako da sanjiva posluga čak pomisli da smo lopovi.

Moj teča je bio strastan obožavalac Bizmarka, kao što 
je to uostalom bila moda u Rusiji tog vremena.
121 Smarandica (Natalija je tako zove), zapravo Smaranda Katardži 
(Catargi) (1811–1886), rođ. Balš, sestra Natalijine babe po majci 
Marije i baba je po majci kneza Milana Obrenovića. V. http://www.
ghika.net/Familles/Bals/Bals_01.pdf (pristupljeno 29. maja 2015).
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Mene je to prenerazilo i često sam se i kasnije gnušala 
tog oduševljenja. Teča je kao poznati agronom nabavio 
divnog vepra i želeći da mu ukaže dužno poštovanje dao 
mu je ime trenutno velikog heroja. Naša dečja pamet nije 
shvatala takvo zemljoradničko obožavanje, bili smo uža-
snuti čudovišnom životinjom, ali smo bili oduševljeni 
njenim imenom i često smo pominjući velikog Bizmarka 
mislili na Danuceni.

XIX
Kad stigosmo u Odesu, zaključiše kako sam dovoljno 
odrasla da mogu nositi duge haljine, i tako na svoju veli-
ku radost postadoh gospođica.

Ipak sam bila veoma mlada, jedanaest godina, ali mi 
je godilo da sebe smatram odraslom osobom.

Mama mi je rekla da se odrasla devojka kao što sam 
ja ne može više obraćati mladićima sa „ti“ i da Griši 
Manukbeju treba da kažem „vi“. To me je ozbiljno raža-
lostilo, utoliko pre što sam se uvredila kad je on meni 
počeo govoriti „vi“, a sad su mu dali za pravo.

Te dve godine provedene u Odesi bile su veoma ve-
sele. Samo smo sanjali o dečjim balovima, što se počelo 
odražavati na naše učenje.

Bilo mi je vrlo teško da naučim pravopis uprkos trudu 
i strasnoj sklonosti prema pisanju koju sam već imala – 
ništa to nije pomoglo. Mama je zbog toga bila očajna i 
najzad je počela sama da mi diktira, što mi je koristilo, ali 
ne onoliko koliko je trebalo.

Prisnost s Marijom Živković je bila sve veća i nikad 
nije prestala. Svaki put kad bismo se našle, uvek bismo 
se podsetile našeg srećnog detinjstva, jer je to zaista bilo 
pravo srećno vreme koje tek danas umemo da cenimo!
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XX
Novosti iz Francuske su postajale sve tragičnije i svi smo 
teško patili zbog njih. Moj brat je imao nemačkog uči-
telja, te ja jednog dana posle pada Pariza okupih brata 
i sestre i rekoh im da je sramota učiti nemački kad taj 
narod čini toliko zla Francuzima. Uputili smo se kao de-
legacija gospodinu Hermanu i ja sam mu izjavila kakvu 
smo odluku doneli. On je to preneo mami, a ona je to 
vrlo loše primila, ali ni molbe ni kazne nisu me nikad 
moglе naterati da promenim odluku, pa od tada nisam 
nikad naučila jezik zemlje zbog koje ću toliko prepatiti.

Pošto je sestra moje majke bila udata za grofa De Bujea122, 
francuskog generala ozbiljno ranjenog na Gravelotu123, 
to je stalno održavalo i pothranjivalo naše simpatije za tu 
zemlju, Francusku. Sebe sam uvek smatrala kao pomalo 
Francuskinju – srcem, a posle Rusije, koju sam volela s neka-
kvim fanatizmom, kako to samo Rusi i Turci znaju, smatrala 
sam Francusku drugom otadžbinom tokom rane mladosti 
i nikad u odnosu na nju nisam bila strankinja; njena slava, 
njene nade, zlopamćenja uvek su bili pomalo i moji.

XXI
Provodimo leto u Hintšecu124 kod Manukbejovih. Prema 
meni su se ponašali kao prema članu porodice i ne bih 

122 Nismo našli ime ovog generala. Verovatno nije u pitanju rođe-
na sestra jer je imala dve sestre: Katrinu, udatu za Konstantina Mo-
ruzija i Zoe, udatu za Joana Kantakuzino-Paškanu. V.  http://www.
genealogie.lovendal.ro/familia-sturdza/#PulcheriaProfiraSturdza 
(pristupljeno 29. maja 2015). 
123 Blizu Meca. Bitka je vođena 19. avgusta 1870. 
124 Grad Hinčesti (Hîncești) u današnjoj Moldaviji. Imanje Ma-
nukbejovih je turistički kompleks.
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smela da se zakunem da u tome nije bilo i nade da ću jed-
nog dana postati njen član udajom za Grišu Manukbeja, 
sina našeg staratelja.

U to vreme (bilo mi je dvanaest godina) nije me odbi-
jala ova pomisao i ta porodica me je privlačila. Docnije, 
kad sasvim mlada devojka traži ideal, nikad ga ne nalazi 
u drugu iz detinjstva, a prvi na koga naiđe više će biti na-
lik princu iz bajke nego nekome čije dobre i loše strane 
poznaje.

Još od tada sam volela usamljene šetnje po galerijama 
staklene bašte, što je navelo Olgu Manukbej da kasnije 
izjavi kako sam „još tada volela visine“. Sanjarila sam 
ne o veličini, nego o mirnom životu koji mi se dopadao, 
o udobnosti svoje poljske kuće i otad me, mada nisam 
ostvarila želju, čežnja za velikim i lepo opremljenim let-
njikovcem nije nikad napustila. 

Dali smo predstavu za imendan princa Manukbeja, 
komediju Sve stiže na vreme onome ko ume da čeka. 
Kostimi su bili srednjovekovni i moram reći da mi je ko-
stim dobro stajao, a laskav žagor koji je pozdravio moj 
izlazak na scenu bio mi je drag.

Ono što sam još tada namrzla bilo je loše vaspitanje 
lovaca i neljubaznost koju ta strast izaziva u ljudima. 
Pošto ustanu pre zore, vraćaju se tek za večeru, razdraže-
ni što treba da se potrude i da razgovaraju, misleći samo 
na to kako da se što pre dokopaju kreveta.

XXII
U proleće 1871. car125 je stigao na Krim na prolasku kroz 
Odesu. Moj san je bio da ga vidim, no bila sam suviše mla-

125 Aleksandar II Romanov (1818–1881), ruski car 1855–1881. 



Moje uspomene 65

da da bi se moglo pomišljati na predstavljanje, ali me je moj 
teča Muruzi odveo na mesto gde voz usporava pre no što 
će ući u stanicu i tako sam videla svog cara koji mi je vrlo 
ljubazno otpozdravio. Od tog časa sam postala fanatično 
privržena svojoj zemlji, što je bilo tesno povezano sa mojim 
divljenjem suverenu. Taj utisak se nije u meni nikad ugasio 
i ozbiljno sam patila kad sam to osećanje morala potisnuti.

Nekako u to vreme sam upoznala Mariju Kantakuzen126, 
osobu koja će imati vrlo veliki uticaj na mene i koja me je 
posebno privlačila. Bila je veoma slobodno vaspitana na 
selu i njen otvoren i neposredan način me je osvojio; u 
dodiru sa njom izgubila sam dosta od konvencionalnosti 
koju mi je usadilo vaspitanje pod strogim nadzorom moje 
majke. Njeno vaspitanje je odudaralo od našeg, pretežno 
francuskog, i u druženju sa njom sam se mnogo porusila. 
Moje sestre su bile isuviše mlade da bi taj uticaj delovao i 
na njih i bile su mnogo manji rodoljubi od mene.

Marijeta se razbolela i mama je morala otići sa njom 
u Lišon, a mene i Bebè je poverila princezi Kantakuzen 
koja je živela na selu u Podoliji, dok je moj brat otišao 
staramajci u Paškani. Tamo je dobio moldavsku groznicu 
koje se nikad nije oslobodio; ona je bila začetak bolesti 
od koje je umro nekoliko godina kasnije.

XXIII
Brige zbog Marijetine slabosti, zamor od putovanja, 
kao i ove dve godine u Odesi, opet su poljuljali mamino 
zdravlje. Lekari su zahtevali da se vrati u Nicu, pa se ona 
pomirila sa tim.

126 Nismo uspeli da utvrdimo o kome se radi jer je u pitanju veoma 
često ime u ovoj veoma velikoj i staroj porodici. 
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Mene, opijenu tek otkrivenom ljubavlju prema otadž-
bini, obuzela je duboka žalost što napuštam Rusiju i sve 
vreme boravka u inostranstvu maštu mi je raspaljivala 
pomisao na daleku otadžbinu.

Prijateljstvo sa Marijom K... donelo mi je i njena povera-
vanja, koja su me već u to vreme iznenadila, jer tada još ni-
sam mogla shvatiti da neko može misliti na muškarca koji 
ne misli na tebe. Činilo mi se da je to potpuno odsustvo 
samoljublja, pa svaki put kad bismo se videle tokom mog 
života nisam to ništa bolje razumevala.

XXIV
Venecija je ostavila čudan utisak na mene: tuga, smrt, 
propadanje u prvom trenutku, a potom malo-pomalo, 
kao dijamant koji izlazi iz uglja, čovek se oseća privučen, 
očaran i napušta je neutešan, pa u dane sanjarenja zami-
šlja da se ljuljuška u njenoj gondoli.

Mami se nije nikad povratilo zdravlje, ali se malo opo-
ravila u Nici, tako da pomisao da bi nas mogla napustiti 
nije nam ni padala na um.

S nežnom pažnjom je pratila naše školovanje. Bila sam 
osrednji đak i samo je moja brzina shvatanja nadokna-
đivala prilježnost. To ipak nije sprečavalo učitelje da me 
obožavaju i da me smatraju omiljenim učenikom. Volela 
sam istoriju i književnost, ostalo mi je bilo dosadno, a ni-
kad nisam umela dobro da radim ono što mi se ne dopada.

Bila sam uravnotežene naravi i vrlo vesele prirode, pa 
su me nazvali „zrak sunca“. Život mi se činio kao stalan 
prasak smeha, a kad mislim na to koliko mi je suza do-
neo, pitam se kako čovek može toliko da se prevari.

Da bismo zavoleli muziku, slali su nas s guvernan-
tom mis Park u operu dvaput nedeljno. Mene je posebno 
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očarala mondena strana predstava. Italijanska muzika je 
već bila u modi i kako sam je tada zavolela, nikad je u 
meni nije mogao zameniti učeni i zamorni Vagner.

Na rođendan dobih od svog učitelja crtanja lep ma-
min portret. Moja tetka, grofica De Buje, zatraži ga od 
mene i ja joj ga poklonih. Mama, moje sestre i brat, svi su 
mi rekli da to nije lepo i da je dokaz ravnodušnosti srca 
kad se tako lako оdrekne stvari koja predstavlja mamu. 
Potreba da dajem, da drugom učinim zadovoljstvo bila je 
jača i iznad svega u meni; nikad se nisam toga oslobodila.

Davali smo predstave tokom te zime u sasvim pri-
snom krugu i moj glumački dar nije opadao, naprotiv.

Mama me je često vodila svojoj rođaci princezi Mariji 
Gagarin, koja je imala dve ćerke starije od mene.127

Po povratku iz jedne od tih poseta ispriča mi kako 
je jadna princeza Gagarin u velikoj nevolji; njena sta-
rija ćerka zaljubila se u jednog nikakvog gospodičića, 
koga je ona podigla iz milosrđa, a sad hoće po svaku 
cenu da se uda za njega. Iskreno sam se čudila i nisam 
nikad mogla da razumem kako udaja za nekog izvan 
svog društvenog kruga može pasti na um gospođici iz 
otmenog sveta. Čak i da je mladić sasvim na mestu, po-
rodica u koju ulazi tako se malo može slagati sa njom. 
Istina, u to vrеme su nеprilični brakovi bili retki i pravi 
izuzeci. U pravom salonu se nije družilo s ljudima koji 
su se juče obogatili.

XXV
Mnogo puta smo boravili u Švajcarskoj radi maminog 
zdravlja i prilikom jednog od tih boravaka našli smo se s 

127 Olga Šestakov i Marusja. – Prim. N. O. 
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mojom tetkom princezom Obolenski128 i njenom decom. 
Ovaj susret je doprineo, ako je to uopšte bilo moguće, 
mojim rodoljubivim osećanjima, a neposrеdna posledi-
ca bila je žestoka borba protiv francuskog vaspitača mog 
brata i stranog usmeravanja njegovog vaspitanja.

Moje sestre su bile mnogo mlađe od mene, a brat samo 
godinu dana. On je, dakle, bio moj pravi drug u detinjstvu, 
njemu sam poveravala svoje misli, a on je ljubazno slušao 
izlaganje mojih planova. Imala sam veliki uticaj na njega i 
uspela sam da mu usadim ljubav prema vojsci, uveravajući 
ga da je to jedini častan poziv za bogatog mladića. Da bi pri-
hvatio poziv koji sam preporučivala, trebalo mu je sasvim 
drugačije vaspitanje od onoga koje je dobijao. Od tada je 
njegov vaspitač gospodin Buje, koji je zamenio gospodina 
Hermana, morao da podnosi glupa izlaganja devojčice koja 
je svoje mlađe sestre i brata upućivala protiv zapadne civili-
zacije dajući prednost ruskoj i slovenskoj naivnosti, itd.

Za našeg boravka u Lucernu drugi put sam čula da se po-
minje ime mog rođaka kneza Milana. Susreo se s nekim no-
vinarom i mama je smatrala da je ta vrsta javnog ispovedanja 
sasvim neumesna. Bože moj, da je samo mogla predvideti 
sve javne ispovesti koje će on objaviti protiv mene!

Mama je u noći 26. avgusta 1874. dobila strašne na-
pade gušenja i od tog dana počele su da mi se otvaraju 
oči, mada još nisam sama sebi smela da priznam istinu. 
Napustili smo Lucern nekoliko dana posle te strašnе noći 
i 10. septembra smo proslavili mamin imendan posled-
nji put. Ne znam kakvo me je predskazanje obuzelo, ali u 
času kad smo joj donosili cveće ukazala mi se strašna slika 
i samo sam snažnim naporom volje uspela da sakrijem to 
128 Olga Obolenski (†1895), rođ. Sturza, udata za ruskog kneza 
Mihajla Obolenskog (1821-1886).
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što mi se dešava: ukazala mi se mama mrtva, a naše cveće 
kao posmrtni venci!

XXVI
Napuštajući Lucern i upućujući se u Firencu, mama mi 
je predložila da putujem kolima preko Svetog Gotharda. 
Bila sam toliko uplašena od te noći 26. avgusta, pa sam je 
preklinjala da se ne razdvajamo; ona je pristala bez otpora, 
jer je rastanak od mene za nju uvek značio žalost. Sama ta 
činjenica dokazuje koliko je bila daleko od toga da shvati 
ozbiljnost svog stanja. Kad smo stigli u Ženevu, naša sta-
ra guvernanta gospođica Park slomila je ruku i to nas je 
primoralo da ostanemo duže nego što smo nameravali.

Mami je bivalo sve gore, ali nije pala u postelju; odr-
žavala se voljom. Moja tetka gospođa Rozeti129 je stigla u 
Ženevu. Dovela je ćerku na školovanje ne znajući da smo 
mi tu i to je saznala slučajno. Kad je videla u kakvom je sta-
nju njena sestra, zgrozila se i odmah telegrafisala drugoj 
tetki, princezi Muruzi, ne govoreći nam ništa prethodno.

A 19. septembra, mami je bilo sasvim loše, pa je legla u 
postelju iz koje se više nije digla. Vrativši se u sobu, iz koje 
sam izišla da bih sakrila suze, zatekoh tri upaljene sveće na 
stolu, te jednu ugasih bešumno, ali mama primeti i to ostavi 
dubok utisak na nju. Mnogo smo razgovarale. Reklo bi se 
da je predosećala koliko će nam nedostajati i to ju je brinulo, 
ali nije ni pominjala kome bi nas htela poveriti, mada je bilo 
jasno da novosti iz Moldavije, koje je donela njena sestra 
Marija, nisu u njoj budile želju da tamo živimo i zato je ne-
koliko puta rekla kako je srećna što nismo više tamo.
129 Treći suprug Natalijine babe se prezivao Rosetti-Rosnovanu. Po-
što nema podataka koliko je imala dece, moguće je da je to njena 
ćerka. 
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Pred zoru je malo pridremala, pa sam otišla da se 
odmorim ne svlačeći se. Iznenada uđe naša stara guver-
nanta, sva izvan sebe: „Dondon, mama umire.“ Skočih i 
sudarih se s tetkom u predsoblju; ona mi reče da je mama 
vrlo loše i da traži da se pozove sveštenik, pa da mi ode-
mo po njega. Učinila sam što je od mene traženo, mada 
nisam baš sasvim shvatila šta mi to nalažu. Kad sam se 
vratila, sve je bilo gotovo. Dugo posle toga nisam mogla 
da razumem tu pažnju koja me je sprečila da budem po-
red majke u njenim poslednjim trenucima. Bio je to za 
mene ogroman bol i taj gubitak sam surovo osetila.

Moje jadne sestre i brat ništa nisu sumnjali, a na 
meni je bila teška dužnost da im saopštim našu strašnu 
nesreću. Tog jutra kad su se probudili, videli su veliku 
muvu i ja sam ih zatekla sumorne i duboko uznemire-
ne. Ne umem da opišem tu žalost: sami u nekom hotelu 
s guvernantom, koja je još i invalid posle jedne nezgo-
de, teše nas ljudi koje jedva poznajemo. Sve dok nije 
stigla tetka Muruzi, naša usamljenost je bila užasna. Još 
dugo posle toga činilo nam se da opet vidimo mamu 
i nismo mogli da se naviknemo da smo je izgubili, a 
pomisao na smrt koja će nas pridružiti mami nije nas 
nimalo plašila!

XXVII
Mama je uvek govorila kako se užasava prenosa leševa. 
Ipak nismo imali hrabrosti da je ostavimo u Ženevi, nego 
smo je sahranili pokraj mog oca u Odesi.

Tu je održan i porodični savet i rešeno da ćemo osta-
ti s tetkom Katarinom Muruzi u Odesi, a Mimi će po-
hađati gimnaziju Kotov u Moskvi. Staramajka je želela 
da nas uzme sebi u Jaši, ali ja sam odlučno odbijala da 
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napustim Rusiju. Bila je to klica razmirica između mog 
teče Muruzija i njegove tašte.

Naviknuta na život složne porodice, sve mi se ovo 
zgadilo i sve me je više opsedala pomisao da udajom po-
begnem od svađa; uostalom, navikla sam se na nju, jer 
mi je mama, osećajući da je bolesna, još od detinjstva go-
vorila da će me rano udati.

Često smo viđali jednog vrlo ljubaznog starog gospo-
dina i pomisao na starog muža koji bi me mazio nije mi 
bila nimalo mrska. Kasnije sam često pomišljala da je taj 
utisak bio pravi i da je nedisciplinovanom detetu, kakvo 
sam ja bila, potreban autoritet koji daju samo godine ili 
velika nadmoć.

Moj brat se razboleo i jedva je mogao da putuje, pa 
nam se pridružio i zajedno smo otišli na selo tetki Muruzi.

Nismo tamo dugo boravili kad je od staramajke stiglo 
pismo u kojem kaže kako su joj govorili o mojoj udaji za 
rođaka, kneza Milana od Srbije, i da je to lepa „prilika“, 
vredna razmišljanja. Nisam imala ništa protiv tog braka, 
sem možda snažnog otpora pri pomisli da ću napustiti 
svoju zemlju da bih otišla u zemlju o kojoj ništa ne znam 
osim da je tamo ubijen knez Mihailo.130

Savladali su moj otpor govoreći mi da je reč o sloven-
skoj zemlji, istoj rasi ljudi, istoj veri, itd. Moja tetka nije 
bila mnogo oduševljena, mada joj je laskalo što ću sesti 
na presto. A moj teča je bio odlučno protiv, ali nije sma-
trao da ima pravo sprečavati me da prihvatim tako dobru 
priliku.

Htela sam da se udam, uloga princeze vladarke mi je 
odgovarala i hvatala sam samu sebe kako se divim slici 
kneza Milana s mnogo naklonosti. Odlučeno je da se ide 
130 Mihailo Obrenović (1839–1868), knez Srbije 1860–68.
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u Beč, gde je trebalo da dođe do našeg prvog susreta, i 
krenula sam sa stvarnim oduševljenjem, glave pune ma-
štanja o svom budućem mužu.

Nekoliko dana pre no što ćemo napustiti Danuceni, 
tetka O... je pisala mojoj tetki i zamolila je da dozvoli nje-
nom nećaku knezu Obolenskom da me vidi, te da ona 
pokuša sklopiti brak između ovo dvoje dece koje toliko 
voli. Vеć smo bili zašli u obaveze na drugoj strani i sad 
nismo mogli da raskidamo, pa smo joj odgovorili da sam 
još isuviše mlada za udaju. Da je pismo stiglo dve nede-
lje ranije, verovatno bih se udala za princa Obolenskog, 
divnog mladića, docnije dobrog muža koji je potpuno 
usrećio svoju ženu.

Od čega zavisi sudbina!
Jedna Ciganka mi je prorekla da ću biti kraljica i mo-

rala sam da okušam sreću.

XXVIII
Tri puta sam se videla sa knezom Milanom; nalazila sam 
da je lep momak, mada mi se njegov glas nije dopao,131 
ali ta pojedinost me nije zaustavila i kad je zatražio moju 
ruku, pristala sam sva srećna, osećajući da sam spremna 
da mu dam i srce i dušu! Sanjala sam čaroban san i bila 
sam vrlo zaljubljena u svog verenika. Viđali smo se samo 
deset dana, jer je morao da se vrati u svoju državu, a ja 
sam krenula u Pariz da kupujem spremu.

131 Uveče posle našeg prvog susreta, moja tetka, misleći da nisam u 
sobi, ispriča mom teči šta je bilo i čuh je kako se čudi da nisam stavi-
la nikakvu primedbu na njegov neprijatan glas. – Prim. N. O.




