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Tratorija Bistro

Iz uske ulice, zatamnjene kamenim firentinskim palatama, 
pomaljao se fratar.

Žurio je da pređe ulicu, zaobišao vespu sa muškobanja-
stom šiparicom obučenom u preširoke maskirne pantalone 
i majicu sa dubokim izrezom na leđima i uputio se prema 
mestu na kojem je sedela Đurđa. 

Nisu joj promakli lagano njihanje mantije, ledena poni-
znost kojom je hodao pazeći da ni mrava ne zgazi, nadme-
nost na glatko izbrijanom licu bez mimike, osveženom u 
letnjoj sparini afteršejvom, spravljenim u privatnim okol-
nostima, potapanjem cvetova divlje narandže u alkohol. 
Njegova pravougaona crna torba krmanila je kroz nabore 
podsticane hodom. 

Izgledalo je kao da taj fratar koji plovi ulicom odnekud 
poznaje Đurđu i želi da što pre stigne na ugovoreni sasta-
nak, žureći prema njoj. A onda je uradio nešto neočekivano. 
Iznenada je stao leđima okrenut ljudima koji su prolazili, 
lica tako blizu zida kuće da ga je skoro dotakao nosem. Iz 
proreza na mantiji izvadio je kutiju cigareta, uzeo jednu i 
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prineo je upaljaču. Iz upaljača je suknuo plamen, uski rep žar-
ptice koji se zatim pitomo smanjio. Fratar je, stojeći na ulici, 
usredsređeno i duboko povukao nekoliko dimova, otpuhivao 
ih je malo iznad glave, a potom je bacio na trotoar dopola 
popušenu cigaretu, koju je marljivo izgazio. Kao da se ništa 
nije dogodilo, nezainteresovano je prošao pored slabašno 
osvetljene vitrine tratorije Bistro i nestao u uskom prolazu. 

Đurđa je otkrila tratoriju Bistro spuštajući se uličicom od 
pansiona gde je odsela. Pred njom se pojavila trščana ograda 
postavljena oko stolova natkrivenih tendom. U Firenci, na 
kraju nekog neuglednog prolaza ili naoko slepe, tesne ulice 
u kojoj pešaci leđima pribijeni uza zid propuštaju taksi ili 
turistički minibus, dešavalo joj se da izbije na mesto gde bi 
čovek mogao satima da zuri u šarenilo prolaznika. Nakon 
poslovnog sastanka na kojem joj je, uz osmehe ali i potuljenu 
pozornost, menadžer za onlajn trgovinu parfemima tumačio 
cene i procenat, dobro joj je došlo ovakvo opuštanje.

Odmah joj se svidela ta nenametljiva tratorija bez ukrasa, 
bašta sa svega nekoliko okruglih stolova, odmaknutih jedan 
od drugog na ugodnu udaljenost koja podrazumeva bliskost 
zajedničkog mesta, na kojem ljudi žele da istovremeno budu 
sami ali i u nečijem društvu, da pomalo slušaju tuđe razgo-
vore, a i da njih neko prisluškuje, ljutnuvši se, uz neznatno 
negodovanje, što njihovi razgovori zanimaju druge.

Unutrašnjost tratorije sa polovnom, slabo osvetljenom 
vitrinom okićenom nalepnicama na kojima su divokoze i 
pastiri reklamirali sir, sa plastičnom lamperijom boje drveta 
i flašama vina poređanim na montažnoj polici iznad kase 
– delovala je neprilagođena gradu u kojem pokušava da 
izraste u mesto dostojno poštovanja. Ličila je na ružnji-
kavu krtolu punu tamnih okaca, koja ipak obećava bajan 
cvet. Jedino je serigrafija sa čempresima po obodu blago 
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zakrivljenog toskanskog proplanka pokazivala u kojoj se 
zemlji tratorija nalazi.

Svratila je u nju, posle poslovnog sastanka, več drugo 
veče zaredom. 

Mlada žena dugih udova i neprirodno crne, ravno feni-
rane kose, zabavljena oko vodenih prskalica postavljenih 
duž žardinjera sa poleglim devojačkim srcem, nije je odmah 
primetila. Otvorila je vratanca sa slavinom, unutra je okre-
tala nešto, verovatno podešavala ventil, i visoki mlazevi su 
prhnuli, muzgavom gumicom brišući leto. Nad cvećem u 
sanducima nadvila se jedva vidljiva, prhtava magla. Zatim je 
žena prišla Đurđinom stolu, osmehnula se, u korenu njenog 
gruzijski povijenog nosa spojile su se dve crne ptice obrva. 
Nisu to bile ptičice koje ćućore, nikako slavuji na zlatnoj 
grani, već jastrebovi u brišućem letu, pera iz krila onog Leo-
nardovog kraguja iz njegovog ranog detinstva, koji mu je 
sleteo na kolevku i, kako je to slikar dobro zapamtio i zapi-
sao u svojim uspomenama, repom pročeprkao po bebinim 
otvorenim ustima. 

„Izvolite?“ 
Đurđa je duboko pod sto podvukla susednu stolicu sa 

svojom tašnom.
„Neko vino, samo da ne bude mnogo suvo.“
„Želite belo?“
„Radije crno.“
„Možda kjanti ili nobile?“
„Nobile? Kakvo je to vino?“
„Mnogima se dopada.“
„Volela bih i nešto za jelo. Malo sira i maslina… Nisam 

mnogo gladna, tek da nešto pregrizem.“
„Ne brinite, pripremiću vam nekoliko vrsta sira. Koziji, 

neki odležali, gorgonzolu i parmiđano. Imamo dobar izbor. 
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Moj svekar nam na selu nabavlja najbolje. On se izuzetno 
razume u sireve.“

Rečenice na italijanskom vrcale su kao mlazevi iz prska-
lice. Đurđa je klimnula glavom, naglašavajući da kozji bude 
što stariji. I da joj, uz sir, obavezno donese tanjirić džema 
od breskve. Probala je prošle godine da džem jede uz sir i to 
joj se mnogo svidelo. 

„Si, signora, certo…“ 
Žena iz tratorije je još nešto htela da kaže. Pitoma, zgodna 

lujka obučena u pretesne farmerke sa tregerima koji su sa 
strane gurkali njene grudi smeštene u vonderbra. Obrve su 
se podigle prateći ruku koja je vodoravno zasekla vazduh, 
a onda se predomislila i krenula prema žućkastoj svetlosti 
izloga u kojem je menzaško osvetljenje slabe sijalice sen-
dvičima napravljenim tog jutra davalo turobni odsjaj hrane 
prodavane po autobuskim stanicama. 

Pre nego što je otišla da pripremi Đurđinu narudžbi-
nu još malo je, podbočena, motrila ulicu sa prolaznicima. 
Kroz njenu ruku koja je oblikovala obruč, mrgodni anđeli 
sa susednog slavoluka kamenim mašicama, arhitektonski 
veoma mudro izvedenim, čupkali su suvo lišće i precvetale 
glavice u žardinjerama. Zatim je, poput jogunaste devojčice 
koja je usred igre upravo otkrila kišu i bare, okvasila dlanove 
na mlazevima prskalica postavljenim oko bašte. 

 Pogrešno je misliti da se presudni trenuci u životu, oni u 
kojima život zauvek menja dosadašnji smer, događaju u dre-
čavoj dramatičnosti, uskovitlanosti osvetljenoj raskošnim 
vatrometom. Takva se priča pronalazi u sklepanim romani-
ma koje pišu amateri ubeđeni da je iskrenost ono najvažnije 
što mogu da ponude, takve su reportaže mamurnih novinara 
željnih da ispune stupce bulevarskih rubrika, ostvarenje 
filmadžija sa tamnim naočarima, uobraženih, umornih od 
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zamišljanja slave pod blicevima. Nema praska, pada mete-
ora. Ništa se ne čuje. Tišina je tako uobičajena, prevrat je 
skoro neopažen. Sve se priprema ispotiha. Unutrašnji talasi, 
često menjajući smer tako da surferi na njima oklevaju ipak 
se čvrsto držeći daske na kojoj jedre, ponavljaju pokrete u 
nedostatku reči da opišu iskustvo koje ih je upravo zadesilo 
i u kojem vetar kolebljivo duva u njihova leđa.

Pošto je tokom popodneva obavila važan sastanak sa 
poslovnim partnerom koji joj je dostavljao parfeme za onlajn 
prodaju, Đurđa je prošetala pored Duoma. Bruneleski se 
baš proslavio tom jajastom kupolom Crkve Santa Maria 
Fiore, izgrađenom bez skela, sa ciglama polaganim u šari 
riblje kosti, po uzoru na rimski Panteon. Mora da je sva-
ko od prisutnih ostajao bez daha posmatrajući događaj za 
one odsutne opisan u prospektu, ponavljan svakog Uskrsa, 
ko zna otkada. Posle mise, mehanička golubica pušta se sa 
oltara na žicu prema ulazu, gde na kolicima pali vatromet, 
imitaciju onoga što se na isti praznik događa u Jerusalimu. 

Đurđu je, zbog preterano rashlađene kabine aviona kojim 
je doputovala, i dalje mučio suvi kašalj. Stjuardesa joj je bila 
donela ćebe, čudeći se kako joj rashlađivanje smeta kad drugi 
putnici uživaju da im hladnoća iz ventilacione cevi iznad 
sedišta svom snagom duva u lice. Doduše, kašljala je mno-
go manje nego prethodnog dana. Prošle noći skoro da nije 
trenula. Grebanje u grlu i nadražaj sličan golicanju smetali 
su joj da zaspi ali je, po preporuci apotekarice, prividno 
uspevala da ih umiri lekom tantum verde u raspršivaču.

Ružičasta boja Đotovog zvonika, kao isklesanog iz samog 
vazduha, polako je oksidirala u sumraku. Kampanil naprav-
ljen od belog mermera iz Karare, i zelenog, kao sveža maho-
vina, iz Prata, i ružičastog, dopremljenog iz sunčane Mare-
me, činio se, u sporom dolasku noći, sličan dečjoj tvorevini 
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od džinovskih lego-kockica. Ispod reljefa majstora Luke dela 
Robije, koji prikazuje stvaranje čoveka i njegova pregnuća 
i navodi veštine poput astrologije ili muzike, sa bradatim 
sviračem što duva u neki levkast instrument, umorni konji 
upregnuti u fijakere koji su čitavog dana prevozili turiste, 
revnosno su balegali. 

Preko puta Đotovog zvonika, na ulazu u Baptisterijum 
gde su se krstili pesnik Dante i svi Medičijevi, grupa kojoj 
se pridružila Đurđa razgledala je pozlaćene reljefe na Vra-
tima raja. Onaj sa Adamom i Evom prikazivao je sve što 
ih je snašlo. Adama, kako se posle božanskog dodira još 
bunovan diže iz nesvesti, dok oko njega lepršaju anđeli, 
Evu napravljenu od rebra, oboje posle kušanja i prestupa 
isterani iz raja. Eva se, očajna, malo povodi unazad, kao 
da će se onesvestiti. Svi ovi događaji predstavljeni su na 
jednom panelu, kao da su se dešavali istovremeno, jer u 
večnosti u stvari nema vremena, nema prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti. Vreme je dato čoveku da ga večnost ne uplaši. 
Čovek mora da savlada vreme krećući se po kratkoj duži od 
mesta A do mesta B.

Japanci, i sami slični zaustavljenim figurama na reljefu, 
strpljivo su sve fotografisali. Jedan kočijaš, nezadovoljan bak-
šišom, korbačem je iz sve snage ošinuo po metalnom direku 
okrznuvši nogu konja koji je zanjištao i lagano se čiftnuo.

Predveče, pre povratka u pansion, želeći da razmisli 
o poslovima koje je sklopila tog dana, Đurđa je otišla do 
Bistroa da popije vino i nešto pojede. Sela je za sto u ćošku 
bašte. Crnka za šankom ju je prepoznala i manhula joj krpom 
kojom je brisala čaše. Ulica se zavezala u svetleći čvor koji 
je na okupu držao nečiju kovrdžavu kosu, blještavilo zuba 
i smeha, glasove slobodne, meke, pretvorene u jedan jedini 
jezik razumljiv svima. Ljudi su se radovali letu.
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Na susednoj stolici ležale su nečije zaboravljene novine 
sa fotografijom pape na naslovnoj strani. Papa u belom bla-
gosiljao je Đurđina kolena, dok su okrajci slova iz naslova 
činili vrhove nekog nerazgovetnog teksta. Uzela je novine 
odmah primetivši da su neobično krute i teške, da se u 
njima nalazi nešto tvrdo, umetnuto između stranica. Kada 
ih je rastvorila, ugledala je tablet. Otkud tablet? Neko ga 
je, zajedno sa pročitanim novinama, sigurno zaboravio na 
stolici Bistroa. 

Pogledom je obuhvatila okolne stolove koje su gosti 
polako napuštali. Troje njih su još uvek sedeli za stolom na 
suprotnom kraju bašte. Porodica Amerikanaca, svi u safari 
pantalonama, proučavali su jelovnik. Majka kratke sede 
kose, koja poziva na povratak prirodnom životu bez aditi-
va, i njena špicasta naslednica, goropadna kćer, glasno su 
raspravljale, uz očevo mudro ćutanje, o tome šta da naruče. 

„Pica ili pasta?“ 
„Salate su zdravije.“ 
„Ali ovo je zemlja testa. Možemo da naručimo pastu 

bolonjeze.“
„Možda ipak slabo pečen, krvav biftek?“, bojažljivo pre

dlaže otac.
„Suviše je kasno za meso. Nismo ovde došli da se pre-

jedamo.“ 
Odluka je pala – lazanje u keramičkim posudama, koje 

je konobarica, da niko ne vidi, preuzela iz kuhinje susednog 
restorana i donela za njihov sto. Majka je oprezno prinela 
zalogaj usnama. Namrštila se, ovo je nedopustivo hladno! 
Zatim je isti zalogaj pružila mužu pa kćeri.

„Ove lazanje nisu dovoljno tople“, pozvala je konobaricu, 
koja ih je odnela sa stola i posle nekoliko minuta užurbano 
vratila iz kuhinje.
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Majka je opet vrhom usana dodirnula zalogaj na viljuš-
ci, ostalo dvoje takođe su prineli usnama svoje zalogaje na 
viljuškama, malo oćutali, spustili ih u zemljane činije, buneći 
se da ni ovaj put lazanje nisu tople onoliko koliko treba da 
budu. Ustali su visoko dignute glave i odšetali bez objaš-
njenja, ostavljajući skoro punu flašu nepopijenog šardonea.

Konobarica je opet odnela porcije u susednu kuhinju, 
a zatim se posvetila nečemu oko ograde, pokušavajući da 
podesi pritisak vode u crevu za rashlađivanje bašte. Prolazni-
ci su išli svojim poslom, zaneti zagrljajem ili razgledanjem 
fasada koje su polako tonule u mrak. 

Đurđa je bez mnogo premišljanja otvorila svoju veliku 
tašnu i u nju hitro ubacila tablet zajedno sa novinama. Tašnu 
je potom zatvorila, odložila je na stolicu i mirno sačekala da 
je posluže. 

Upravo pridošli par Holanđana još uvek je stajao dvo-
umeći se oko izbora stola. Onaj pored ograde? Volim da 
gledam na ulicu. Možda ovaj veći, ali on se klima, dovoljno 
je pod nogu podmetnuti presavijeno parče salvete. Pogle-
dom su oboje ispratili veliki drveni poslužavnik sa sirevima, 
donesen za Đurđin sto.

Pekorino stađonato mirisao je na stare bačve iz kojih su 
sicilijanski ludaci zaljubljeni u svoje sestre arlaukali, poput 
kurjaka, na pun mesec. Buđavac je, serviran na rukoli, vul-
garno štipao za nozdrve, onaj omotan korom od crnog bibe-
ra i nastruganih tartufa ličio je na tek izniklu muževnu bra-
du posle zajedničke neprospavane noći. U mekoj mocareli 
prelivenoj medom očuvao se dah upravo pomuženog mleka 
u kojem je, bar za Đurđu, uvek bilo nečeg perverzno seksi. 

Zeks, siks, seks, smeju se Holanđani igri reči dok ih je, 
onako gladne, hvatalo pivo.
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Sirevi su seksi, naročito njihova podatljiva lepljivost, spo-
sobnost da duboko u svoju meku unutrašnjost prime prst. 
Za onog koji, kao Đurđa, ima izuzetno čulo mirisa, privlačna 
je njihova neverovatna sličnost sa olizanim pregibima na 
neosunčanoj koži. Maslinke su tu došle kao gastronomska 
pregrada, njihova gorčikavost bila je fioka za raspremanje 
uzbudljivog mešanja slatkog i slanog, onoga što povezuje 
ukus i njuh. 

Da bi osetila svu raskoš ukusa i mirisa, Đurđa nikada nije 
posegnula za cigaretama. Pušenje za nju nije bilo dozvoljeno. 
Njena baka Jelena, koja ju je uputila u tajne mirisa, sastavila 
je spisak zabranjenih stvari od kojih je među prvima ona 
koja se tiče druženja sa pušačima. Nikad ne boravi u zadi-
mljenoj prostoriji jer će ti dim nepovratno uništiti talenat 
mirisanja. Pušači uvek kiselo zaudaraju na duvan, pa je i 
utisak o njima kiseo. Ma kakve skupe cigarete pušili, na kraju 
se sve svodi na zadah krdže. Oni su nepovratno izgubljeni 
za deo sveta koji se prima nosem i tu nema o čemu da se 
razgovara. Pa dobro, ako je prosta cigareta obična kamenjar-
ka, skupa cigareta je onda gejša, ali obe opovrgavaju značaj 
romantike i neizvesnosti. Zato je baka svome mužu Lazaru, 
koji je u njenom odsustvu pozvao muško društvo sa ciga-
rama i tompusima, pobacala u đubre sve kravate, tvrdeći da 
je njihova sudbina zauvek zapečaćena jer materijal od kojeg 
su napravljene bespovratno upija pušački dim, koji nikada, 
ma koliko se vetrile, iz njih neće iščileti. 

Holanđani su još malo radoznalo zurili u Đurđin tanjir, 
a onda su se, posle kratkog domunđavanja, odlučili za pro-
verenu pastu i kriglu piva. Kavaljer spasava svoj dobar glas 
time što, uprkos hrani koju treba jesti dok je topla i koju 
pritvorno ravnodušno ne primećuje, gleda zaljubljeno svoju 
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družbenicu. Ona mu pokazuje da je ovo hodočašće po Italiji 
prilika da se bolje upoznaju i dožive nezaboravne trenutke. 
Namešta kosu iza uveta, i sama iščekujući trenutak u kojem 
se gladi najzad zadaje prvi žestok udarac. Sluša ga ganuto, 
ne prekida ga. Apetit posle celodnevnog razgledanja gra-
da preobražava njihovu tek načetu sreću na pomalo jeftin 
način. Po stolovima su, jednim klikom upaljača, zatreperili 
plamičci sveća u plitkim čašama. 

„Da li ti je dobro?“
Potvrdila je glavom.
„Da li si srećna?“
Opet je klimnula na isti način. 
 „Volela bih da je malo više začinjeno. Pikantnije.“
Njen kavaljer zove poslugu, izvinjava se i traži malo 

belog luka. 
Beli luk! Da li sam dobro čula? Kakvo skrnavljenje, beli 

luk na pastu! Ti stranci stvarno nemaju pojma.
Žena za šankom ljutito gestikulira obraćajući se nekom 

muškarcu koji se odnekud pojavio. Lenjo je sjahao sa vespe 
parkirane u nizu ostalih nagnutih na istu stranu, zakoračio 
pokretom koji pokazuje da mu je sve došlo dovde, da mu 
je dozlogrdilo. Skinuo je kacigu i stavio je u prtljažnik iza 
sedišta, izigravajući gazdu koji se odmah uputio prema kasi 
po kojoj će, zadubljen oko dnevnog pazara, prebirati i ured-
no spakovati sitniš u posebnu kesu. Svikao je na svašta, na 
male izgrede nepoznatog sveta prema kome mora da bude 
ljubazan. Ne odgovara na ovaj jeftin izazov, nepoštovanje 
prema latinskoj kuhinji, već samo mreška nozdrve pred 
belim lukom, isceđenim kroz minijaturnu presu nad tanji-
rima paste.

Ostali se mirisi, poput gujinih repova, vrludavo povlače 
ostavljajući trag u vidu crvenih tačkica. Beli luk na pasti! 



Rajska vrata 19

Pih! Nebeska harmonija je zakratko poremećena. Sva vrata 
noći naglo je zatvorio carinik koga je nemoguće poljubiti, 
bar dok ne prespava i izjutra dobro ne opere zube. Beli luk 
se u dahu oseća i tokom sledećeg dana. 

Jedino uski prolaz pored parkiranih vespi, kojim se Đur-
đa sa tašnom čvrsto stisnutom ispod ruke iskrada do svoje 
sobe u pansionu, još uvek odiše svežinom.


