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TRATORIJA BISTRO

Iz uske ulice, zatamnjene kamenim firentinskim palatama,
pomaljao se fratar.

Zurio je da prede ulicu, zaobisao vespu sa muskobanja-
stom Siparicom obucenom u presiroke maskirne pantalone
i majicu sa dubokim izrezom na ledima i uputio se prema
mestu na kojem je sedela Purda.

Nisu joj promakli lagano njihanje mantije, ledena poni-
znost kojom je hodao pazeci da ni mrava ne zgazi, nadme-
nost na glatko izbrijanom licu bez mimike, osvezenom u
letnjoj sparini after§ejvom, spravljenim u privatnim okol-
nostima, potapanjem cvetova divlje narandze u alkohol.
Njegova pravougaona crna torba krmanila je kroz nabore
podsticane hodom.

Izgledalo je kao da taj fratar koji plovi ulicom odnekud
poznaje Purdu i Zeli da $to pre stigne na ugovoreni sasta-
nak, Zureci prema njoj. A onda je uradio nesto neocekivano.
Iznenada je stao ledima okrenut ljudima koji su prolazili,
lica tako blizu zida kuce da ga je skoro dotakao nosem. Iz
proreza na mantiji izvadio je kutiju cigareta, uzeo jednu i



10 LyuBica ARsié

prineo je upaljacu. Iz upaljaca je suknuo plamen, uski rep zar-
ptice koji se zatim pitomo smanjio. Fratar je, stoje¢i na ulici,
usredsredeno i duboko povukao nekoliko dimova, otpuhivao
ih je malo iznad glave, a potom je bacio na trotoar dopola
popusdenu cigaretu, koju je marljivo izgazio. Kao da se nista
nije dogodilo, nezainteresovano je prosao pored slabasno
osvetljene vitrine tratorije Bistro i nestao u uskom prolazu.
Durda je otkrila tratoriju Bistro spustajudi se uli¢cicom od
pansiona gde je odsela. Pred njom se pojavila tr§¢ana ograda
postavljena oko stolova natkrivenih tendom. U Firenci, na
kraju nekog neuglednog prolaza ili naoko slepe, tesne ulice
u kojoj pesaci ledima pribijeni uza zid propustaju taksi ili
turisticki minibus, de$avalo joj se da izbije na mesto gde bi
¢ovek mogao satima da zuri u $arenilo prolaznika. Nakon
poslovnog sastanka na kojem joj je, uz osmehe ali i potuljenu
pozornost, menadzer za onlajn trgovinu parfemima tumacio
cene i procenat, dobro joj je doslo ovakvo opustanje.
Odmah joj se svidela ta nenametljiva tratorija bez ukrasa,
basta sa svega nekoliko okruglih stolova, odmaknutih jedan
od drugog na ugodnu udaljenost koja podrazumeva bliskost
zajednickog mesta, na kojem ljudi zZele da istovremeno budu
sami ali i u ne¢ijem drustvu, da pomalo slusaju tude razgo-
vore, a i da njih neko prisluskuje, ljutnuvsi se, uz neznatno
negodovanje, §to njihovi razgovori zanimaju druge.
Unutrasnjost tratorije sa polovnom, slabo osvetljenom
vitrinom oki¢enom nalepnicama na kojima su divokoze i
pastiri reklamirali sir, sa plasti¢cnom lamperijom boje drveta
i flasama vina poredanim na montaznoj polici iznad kase
— delovala je neprilagodena gradu u kojem pokusava da
izraste u mesto dostojno postovanja. Lic¢ila je na ruznji-
kavu krtolu punu tamnih okaca, koja ipak obecava bajan
cvet. Jedino je serigrafija sa cempresima po obodu blago
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zakrivljenog toskanskog proplanka pokazivala u kojoj se
zemlji tratorija nalazi.

Svratila je u nju, posle poslovnog sastanka, ve¢ drugo
vece zaredom.

Mlada Zena dugih udova i neprirodno crne, ravno feni-
rane kose, zabavljena oko vodenih prskalica postavljenih
duz Zardinjera sa poleglim devojackim srcem, nije je odmah
primetila. Otvorila je vratanca sa slavinom, unutra je okre-
tala nesto, verovatno podesavala ventil, i visoki mlazevi su
prhnuli, muzgavom gumicom brisuci leto. Nad cveéem u
sanducima nadvila se jedva vidljiva, prhtava magla. Zatim je
zena prisla Durdinom stolu, osmehnula se, u korenu njenog
gruzijski povijenog nosa spojile su se dve crne ptice obrva.
Nisu to bile ptic¢ice koje ¢ucore, nikako slavuji na zlatnoj
grani, ve¢ jastrebovi u brisucem letu, pera iz krila onog Leo-
nardovog kraguja iz njegovog ranog detinstva, koji mu je
sleteo na kolevku i, kako je to slikar dobro zapamtio i zapi-
sao u svojim uspomenama, repom proceprkao po bebinim
otvorenim ustima.

»lzvolite?®

burda je duboko pod sto podvukla susednu stolicu sa
svojom tasnom.

»Neko vino, samo da ne bude mnogo suvo.“

,Zelite belo?“

»Radije crno.“

»Mozda kjanti ili nobile?*

»Nobile? Kakvo je to vino?“

»-Mnogima se dopada.”

»Volela bih i nesto za jelo. Malo sira i maslina... Nisam
mnogo gladna, tek da nesto pregrizem.*

»Ne brinite, pripremi¢u vam nekoliko vrsta sira. Koziji,
neki odlezali, gorgonzolu i parmidano. Imamo dobar izbor.
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Moj svekar nam na selu nabavlja najbolje. On se izuzetno
razume u sireve.”

Recenice na italijanskom vrcale su kao mlazevi iz prska-
lice. Burda je klimnula glavom, naglasavajuci da kozji bude
$to stariji. I da joj, uz sir, obavezno donese tanjiri¢ dzema
od breskve. Probala je prosle godine da dzem jede uz sir i to
joj se mnogo svidelo.

»ol, signora, certo...”

Zena iz tratorije je jo$ nesto htela da kaze. Pitoma, zgodna
lujka obucena u pretesne farmerke sa tregerima koji su sa
strane gurkali njene grudi smestene u vonderbra. Obrve su
se podigle prateci ruku koja je vodoravno zasekla vazduh,
a onda se predomislila i krenula prema zuckastoj svetlosti
izloga u kojem je menzagko osvetljenje slabe sijalice sen-
dvi¢ima napravljenim tog jutra davalo turobni odsjaj hrane
prodavane po autobuskim stanicama.

Pre nego $to je otisla da pripremi Purdinu narudzbi-
nu jo$ malo je, podbocena, motrila ulicu sa prolaznicima.
Kroz njenu ruku koja je oblikovala obru¢, mrgodni andeli
sa susednog slavoluka kamenim masicama, arhitektonski
veoma mudro izvedenim, ¢upkali su suvo liS¢e i precvetale
glavice u Zardinjerama. Zatim je, poput jogunaste devojcice
koja je usred igre upravo otkrila ki$u i bare, okvasila dlanove
na mlazevima prskalica postavljenim oko baste.

Pogresno je misliti da se presudni trenuci u Zivotu, oni u
kojima Zivot zauvek menja dosadasnji smer, dogadaju u dre-
¢avoj dramati¢nosti, uskovitlanosti osvetljenoj raskosnim
vatrometom. Takva se pri¢a pronalazi u sklepanim romani-
ma koje piSu amateri ubedeni da je iskrenost ono najvaznije
$to mogu da ponude, takve su reportaze mamurnih novinara
zeljnih da ispune stupce bulevarskih rubrika, ostvarenje
filmadzija sa tamnim naocarima, uobrazenih, umornih od
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zamisljanja slave pod blicevima. Nema praska, pada mete-
ora. Nista se ne Cuje. Tidina je tako uobicajena, prevrat je
skoro neopazen. Sve se priprema ispotiha. Unutrasnji talasi,
¢esto menjajuci smer tako da surferi na njima oklevaju ipak
se ¢vrsto drzeci daske na kojoj jedre, ponavljaju pokrete u
nedostatku re¢i da opiSu iskustvo koje ih je upravo zadesilo
i u kojem vetar kolebljivo duva u njihova leda.

Posto je tokom popodneva obavila vazan sastanak sa
poslovnim partnerom koji joj je dostavljao parfeme za onlajn
prodaju, Durda je prosetala pored Duoma. Bruneleski se
bas proslavio tom jajastom kupolom Crkve Santa Maria
Fiore, izgradenom bez skela, sa ciglama polaganim u Sari
riblje kosti, po uzoru na rimski Panteon. Mora da je sva-
ko od prisutnih ostajao bez daha posmatrajuci dogadaj za
one odsutne opisan u prospektu, ponavljan svakog Uskrsa,
ko zna otkada. Posle mise, mehanicka golubica pusta se sa
oltara na zicu prema ulazu, gde na kolicima pali vatromet,
imitaciju onoga $to se na isti praznik dogada u Jerusalimu.

Durdu je, zbog preterano rashladene kabine aviona kojim
je doputovala, i dalje mucio suvi kasalj. Stjuardesa joj je bila
donela ¢ebe, ¢udeci se kako joj rashladivanje smeta kad drugi
putnici uzivaju da im hladnoca iz ventilacione cevi iznad
sedi$ta svom snagom duva u lice. Doduse, kasljala je mno-
go manje nego prethodnog dana. Prosle no¢i skoro da nije
trenula. Grebanje u grlu i nadrazaj sli¢an golicanju smetali
su joj da zaspi ali je, po preporuci apotekarice, prividno
uspevala da ih umiri lekom tantum verde u rasprsivacu.

Ruzicasta boja Potovog zvonika, kao isklesanog iz samog
vazduha, polako je oksidirala u sumraku. Kampanil naprav-
ljen od belog mermera iz Karare, i zelenog, kao sveza maho-
vina, iz Prata, i ruzi¢astog, dopremljenog iz sunc¢ane Mare-
me, ¢inio se, u sporom dolasku no¢i, slican decjoj tvorevini
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od dzinovskih lego-kockica. Ispod reljefa majstora Luke dela
Robije, koji prikazuje stvaranje ¢oveka i njegova pregnuca
i navodi vestine poput astrologije ili muzike, sa bradatim
sviracem §$to duva u neki levkast instrument, umorni konji
upregnuti u fijakere koji su ¢itavog dana prevozili turiste,
revnosno su balegali.

Preko puta Potovog zvonika, na ulazu u Baptisterijum
gde su se krstili pesnik Dante i svi Medicijevi, grupa kojoj
se pridruzila Purda razgledala je pozlacene reljefe na Vra-
tima raja. Onaj sa Adamom i Evom prikazivao je sve §to
ih je snaslo. Adama, kako se posle bozanskog dodira jo$
bunovan dize iz nesvesti, dok oko njega leprsaju andeli,
Evu napravljenu od rebra, oboje posle kusanja i prestupa
isterani iz raja. Eva se, o¢ajna, malo povodi unazad, kao
da ce se onesvestiti. Svi ovi dogadaji predstavljeni su na
jednom panelu, kao da su se desavali istovremeno, jer u
vecnosti u stvari nema vremena, nema proslosti, sadasnjosti
i buducnosti. Vreme je dato ¢oveku da ga ve¢nost ne uplasi.
Covek mora da savlada vreme kre¢uéi se po kratkoj duzi od
mesta A do mesta B.

Japanci, i sami sli¢ni zaustavljenim figurama na reljefu,
strpljivo su sve fotografisali. Jedan kocijas, nezadovoljan bak-
$iSom, korbacem je iz sve snage o$inuo po metalnom direku
okrznuvsi nogu konja koji je zanjistao i lagano se ciftnuo.

Predvece, pre povratka u pansion, Zele¢i da razmisli
o poslovima koje je sklopila tog dana, Durda je otisla do
Bistroa da popije vino i nesto pojede. Sela je za sto u ¢osku
baste. Crnka za $ankom ju je prepoznala i manhula joj krpom
kojom je brisala ¢ase. Ulica se zavezala u svetle¢i ¢vor koji
je na okupu drzao neciju kovrdzavu kosu, bljestavilo zuba
i smeha, glasove slobodne, meke, pretvorene u jedan jedini
jezik razumljiv svima. Ljudi su se radovali letu.
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Na susednoj stolici lezale su necije zaboravljene novine
sa fotografijom pape na naslovnoj strani. Papa u belom bla-
gosiljao je Durdina kolena, dok su okrajci slova iz naslova
¢inili vrhove nekog nerazgovetnog teksta. Uzela je novine
odmah primetivsi da su neobi¢no krute i teske, da se u
njima nalazi nesto tvrdo, umetnuto izmedu stranica. Kada
ih je rastvorila, ugledala je tablet. Otkud tablet? Neko ga
je, zajedno sa procitanim novinama, sigurno zaboravio na
stolici Bistroa.

Pogledom je obuhvatila okolne stolove koje su gosti
polako napustali. Troje njih su jo$ uvek sedeli za stolom na
suprotnom kraju baste. Porodica Amerikanaca, svi u safari
pantalonama, proucavali su jelovnik. Majka kratke sede
kose, koja poziva na povratak prirodnom zivotu bez aditi-
va, i njena Spicasta naslednica, goropadna kéer, glasno su
raspravljale, uz o¢evo mudro ¢utanje, o tome $ta da naruce.

»Pica ili pasta?“

»Salate su zdravije.*

»Ali ovo je zemlja testa. Mozemo da naruc¢imo pastu
bolonjeze.*

»Mozda ipak slabo pecen, krvav biftek?“, bojazljivo pre-
dlaze otac.

»ouvise je kasno za meso. Nismo ovde dosli da se pre-
jedamo.”

Odluka je pala - lazanje u kerami¢kim posudama, koje
je konobarica, da niko ne vidi, preuzela iz kuhinje susednog
restorana i donela za njihov sto. Majka je oprezno prinela
zalogaj usnama. Namrstila se, ovo je nedopustivo hladno!
Zatim je isti zalogaj pruzila muzu pa kceri.

»Ove lazanje nisu dovoljno tople, pozvala je konobaricu,
koja ih je odnela sa stola i posle nekoliko minuta uzurbano
vratila iz kuhinje.
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Majka je opet vrhom usana dodirnula zalogaj na viljus-
ci, ostalo dvoje takode su prineli usnama svoje zalogaje na
viljuskama, malo ocutali, spustili ih u zemljane ¢inije, buneci
se da ni ovaj put lazanje nisu tople onoliko koliko treba da
budu. Ustali su visoko dignute glave i odsetali bez objas-
njenja, ostavljajuci skoro punu flasu nepopijenog sardonea.

Konobarica je opet odnela porcije u susednu kuhinju,
a zatim se posvetila ne¢emu oko ograde, pokusavajuci da
podesi pritisak vode u crevu za rashladivanje baste. Prolazni-
ci su i8li svojim poslom, zaneti zagrljajem ili razgledanjem
fasada koje su polako tonule u mrak.

Durda je bez mnogo premisljanja otvorila svoju veliku
ta$nu i u nju hitro ubacila tablet zajedno sa novinama. Tadnu
je potom zatvorila, odlozila je na stolicu i mirno sacekala da
je posluze.

Upravo pridosli par Holandana jo$ uvek je stajao dvo-
umeci se oko izbora stola. Onaj pored ograde? Volim da
gledam na ulicu. Mozda ovaj vei, ali on se klima, dovoljno
je pod nogu podmetnuti presavijeno parce salvete. Pogle-
dom su oboje ispratili veliki drveni posluzavnik sa sirevima,
donesen za Purdin sto.

Pekorino stadonato mirisao je na stare bac¢ve iz kojih su
sicilijanski ludaci zaljubljeni u svoje sestre arlaukali, poput
kurjaka, na pun mesec. Budavac je, serviran na rukoli, vul-
garno §tipao za nozdrve, onaj omotan korom od crnog bibe-
ra i nastruganih tartufa licio je na tek izniklu muzevnu bra-
du posle zajednicke neprospavane noci. U mekoj mocareli
prelivenoj medom ocuvao se dah upravo pomuzenog mleka
u kojem je, bar za Durdu, uvek bilo neceg perverzno seksi.

Zeks, siks, seks, smeju se Holandani igri rec¢i dok ih je,
onako gladne, hvatalo pivo.
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Sirevi su seksi, narocito njihova podatljiva lepljivost, spo-
sobnost da duboko u svoju meku unutrasnjost prime prst.
Za onog koji, kao Durda, ima izuzetno ¢ulo mirisa, privlatna
je njihova neverovatna sli¢nost sa olizanim pregibima na
neosuncanoj kozi. Maslinke su tu dosle kao gastronomska
pregrada, njihova gorcikavost bila je fioka za raspremanje
uzbudljivog mesanja slatkog i slanog, onoga $to povezuje
ukus i njuh.

Da bi osetila svu rasko$ ukusa i mirisa, Purda nikada nije
posegnula za cigaretama. Pusenje za nju nije bilo dozvoljeno.
Njena baka Jelena, koja ju je uputila u tajne mirisa, sastavila
je spisak zabranjenih stvari od kojih je medu prvima ona
koja se tice druzenja sa pusac¢ima. Nikad ne boravi u zadi-
mljenoj prostoriji jer ¢e ti dim nepovratno unistiti talenat
mirisanja. Pusaci uvek kiselo zaudaraju na duvan, pa je i
utisak o njima kiseo. Ma kakve skupe cigarete pusili, na kraju
se sve svodi na zadah krdze. Oni su nepovratno izgubljeni
za deo sveta koji se prima nosem i tu nema o ¢emu da se
razgovara. Pa dobro, ako je prosta cigareta obi¢na kamenjar-
ka, skupa cigareta je onda gejsa, ali obe opovrgavaju znacaj
romantike i neizvesnosti. Zato je baka svome muzu Lazaru,
koji je u njenom odsustvu pozvao musko drustvo sa ciga-
rama i tompusima, pobacala u dubre sve kravate, tvrdeci da
je njihova sudbina zauvek zapecacena jer materijal od kojeg
su napravljene bespovratno upija pusacki dim, koji nikada,
ma koliko se vetrile, iz njih nece is¢ileti.

Holandani su jo$ malo radoznalo zurili u Purdin tanjir,
a onda su se, posle kratkog domundavanja, odlucili za pro-
verenu pastu i kriglu piva. Kavaljer spasava svoj dobar glas
time $to, uprkos hrani koju treba jesti dok je topla i koju
pritvorno ravnodusno ne primecuje, gleda zaljubljeno svoju
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druzbenicu. Ona mu pokazuje da je ovo hodocasce po Italiji
prilika da se bolje upoznaju i dozive nezaboravne trenutke.
Namesta kosu iza uveta, i sama i§¢ekujuci trenutak u kojem
se gladi najzad zadaje prvi Zestok udarac. Slusa ga ganuto,
ne prekida ga. Apetit posle celodnevnog razgledanja gra-
da preobrazava njihovu tek nacetu sre¢u na pomalo jeftin
nacin. Po stolovima su, jednim klikom upaljaca, zatreperili
plamicci sveca u plitkim ¢asama.

»Dali ti je dobro?“

Potvrdila je glavom.

»Da li si srecna?”

Opet je klimnula na isti nacin.

»Volela bih da je malo viSe za¢injeno. Pikantnije.”

Njen kavaljer zove poslugu, izvinjava se i trazi malo
belog luka.

Beli luk! Da li sam dobro ¢ula? Kakvo skrnavljenje, beli
luk na pastu! Ti stranci stvarno nemaju pojma.

Zena za $ankom ljutito gestikulira obracajuéi se nekom
muskarcu koji se odnekud pojavio. Lenjo je sjahao sa vespe
parkirane u nizu ostalih nagnutih na istu stranu, zakoracio
pokretom koji pokazuje da mu je sve doslo dovde, da mu
je dozlogrdilo. Skinuo je kacigu i stavio je u prtljaznik iza
sedista, izigravajuci gazdu koji se odmah uputio prema kasi
po kojoj ¢e, zadubljen oko dnevnog pazara, prebirati i ured-
no spakovati sitni$§ u posebnu kesu. Svikao je na svasta, na
male izgrede nepoznatog sveta prema kome mora da bude
ljubazan. Ne odgovara na ovaj jeftin izazov, nepostovanje
prema latinskoj kuhinji, ve¢ samo mreska nozdrve pred
belim lukom, iscedenim kroz minijaturnu presu nad tanji-
rima paste.

Ostali se mirisi, poput gujinih repova, vrludavo povlace
ostavljajuci trag u vidu crvenih tackica. Beli luk na pasti!
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Pih! Nebeska harmonija je zakratko poremecena. Sva vrata
noci naglo je zatvorio carinik koga je nemoguce poljubiti,
bar dok ne prespava i izjutra dobro ne opere zube. Beli luk
se u dahu oseca i tokom sledeceg dana.

Jedino uski prolaz pored parkiranih vespi, kojim se Pur-
da sa tasnom ¢vrsto stisnutom ispod ruke iskrada do svoje
sobe u pansionu, jo$ uvek odise svezinom.



