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Meri

Mrzela je bolnicu. Mrzela je da prolazi kroz nju. Mrzela je 
sve u vezi sa njom. Sve osim bake. 

Mrzela je bolnicu, ali je volela svoju baku.
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1

Meri O’Hara je išla ulicom prema kući u kojoj je živela sa 
roditeljima i braćom. Školski autobus ju je ostavio na uglu, u 
podnožju brda. Ulica je bila dugačka, prava i poprilično strma,  
a duž obe strane rasla su ogromna, stara stabla kestena. Pada-
la je kiša, ali Meri nije mnogo kisnula pošto su je grane i lišće 
iznad nje štitili poput krova. Da li pada kiša i da li će pokisnuti, 
to su stvari koje brinu odrasle, ali ne i Meri, niti bilo koga mla-
đeg od dvadeset jedne godine. Meri je imala dvanaest godina. 
Imaće dvanaest još osam meseci. A onda će postati ono što je 
već odavno osećala da jeste – tinejdžerka.

Skoro svaki dan kući je stizala u isto vreme, obično sa Avom, 
svojom najboljom drugaricom. Ali danas je bilo drugačije, jer 
Ava nije bila s njom. Juče se preselila s porodicom u drugi deo 
Dablina. Susedi koji su danas pogledali kroz prozor videli su 
Meri samu. Pošto su to ljudi koji gledaju kroz prozor, znali su, 
naravno, celu priču. Videli su kamion za selidbe ispred Avine 
kuće. Videli su Meri i Avu kako se grle i videli su Avu kako seda 
u kola koja kreću za kamionom. Dok su se kola polako udaljava-
la ulicom, videli su Meri kako maše, a zatim utrčava u svoju ku-
ću. Možda su čuli i kako se kapija s treskom zalupila. Možda su 



10

čuli i bat Merinih koraka dok je trčala uz stepenice, kao i opru-
ge u Merinom dušeku kad se bacila na krevet. Verovatno je ni-
su čuli kako plače, a svakako nisu čuli tihu škripu kreveta kad 
je, nešto kasnije, Meri shvatila da joj nije samo srce skrhano ne-
go da joj i creva krče. Ustala je i sišla u kuhinju da jede, pa je je-
la sve dok joj se lice nije ukočilo.

Danas je Meri sama išla uzbrdo. Stigla je nadomak kuće, i tre- 
balo je da prođe pored još samo nekoliko zgrada. Na jednom 
delu puta drveće je bilo razmaknuto pa su kapi kiše padale na 
nju. Ali ona ih nije primećivala, a ne bi joj ni smetale.

Neko joj je jednom rekao da ljudi koji ostanu bez noge i dalje  
osećaju tu nogu, dugo nakon što je izgube. Osete svrab i kre-
nu da se počešu, a onda se sete da noge nema. To se i njoj sad 
dešavalo. Meri je osećala Avu pored sebe. Znala je da nije tu, 
ali bi ipak povremeno pogledala u stranu – a od toga joj je bi-
lo samo gore.

Meri je znala: Ava je negde u Dablinu, udaljena tek sedam 
kilometara. Ali, svejedno: da je glumila u nekom filmu ili pred-
stavi, i da je trebalo da plače, bilo bi dovoljno da samo pomisli 
na Avu i zaplakala bi vrlo lako. Bilo bi joj lako i da se razbesni i 
izgleda ljutito. Meri nije mogla da razume zašto se ljudi sele. To 
je glupo. I nije mogla da razume zašto su roditelji – Avini rodi-
telji – rekli ne kada su ih dve drugarice – Meri i Ava – pitale da 
li bi bilo okej da se jedna od njih – Ava – ne odseli, nego da se 
umesto toga preseli kod druge – Meri. 

„Nećete morati da je hranite ako bude živela s nama“, rekla 
je Meri Avinoj majci dan pre nego što su se preselili. „Ima da 
uštedite bogatstvo.“

„Ne dolazi u obzir.“
„Pogotovu što je recesija, i tako to.“
„Ne može.“
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„A zašto ne može?“ – pitala je Ava.
„Zato što si ti naša ćerka, i mi te volimo.“
„Onda učinite plemenitu stvar i pustite je da ostane“, rekla je 

Meri. „Ako je, ono, baš, baš volite. To nije smešno.“
„Znam“, odvratila je Avina majka. „To je tako slatko.“
Tipična glupost koju govore odrasli. Gledaju dve najbolje 

drugarice zagrljene, drugarice koje bi pre umrle nego pristale 
da ih razdvoje – i kažu da je to slatko.

„Vi verovatno mislite da su i rat, glad i tako to slatke, zar ne?“ 
– pitala je Meri.

„Sad si već malo nevaspitana, Meri“, rekla je Avina majka.
„Baš me briga“, odgovorila je Meri.
Stajala je kod Avinih ulaznih vrata. Zatim je pokušala da ih 

zalupi. Ali nije mogla. Debeo tepih u hodniku zadržao je vrata. 
Zbog toga se prodrala: „Tras!“

I otrčala je svojoj kući gde je lupanje vratima bilo jednostavnije.
„Lije kô iz kabla.“
Neko se upravo obratio Meri. Ali nikoga nije videla. Bila je sa- 

ma na ulici, tik ispred svoje kuće.
Onda je ugledala tu ženu.
Sigurno je bila zaklonjena stablom, pomislila je Meri.
Žena je bila stara. U stvari, i nije. Meri je shvatila: delovala je 

staro jer je bila starinski odevena. Haljina joj je bila kao iz ne-
kog starog filma, jednog od onih uz koje je Merina majka uvek 
plakala. Izgledala je kao žene koje muzu krave i vilama nabacu-
ju seno. Čak je nosila i duboke čizme s debelim pertlama.

Mora da je neka ptica iznad njih naglo poletela pošto se lišće 
zatreslo i poprilično vode im se prosulo na glavu. Meri se na-
smejala – ovog puta je osetila kapljice – ali žena kao da ih nije 
primetila. Nije nimalo pokisla. Međutim...

„Baš, vala, lije“, rekla je. „Jesi l’ dobila gomilu zadataka?“
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„Kao i obično“, odvratila je Meri.
„Nigde nije više kao i obično. Je l’ tako?“
Meri se opet nasmejala. Žena je zvučala poput njene bake. 

Zbog toga se Meri ponovo rastužila i istovremeno naljutila. Za-
plakaće – tako joj se barem činilo.

„Šta ti nije po volji?“ – pitala je žena.
„Moja baka nije dobro“, rekla je Meri.
„To znam“, rekla je žena.
„Pa što onda pitate?“ – rekla je Meri.
„Ala ti umeš da zineš!“
„Šta to znači?“
„Znači da si drska mlada dama“, objasnila je žena.
„To svi kažu“, rekla je Meri. „Da sam drska. Ali nisam. Samo 

sam iskrena.“
„Dobra si ti cura.“
Meri je ponovo pogledala ženu. Uopšte nije bila stara. Izgledala 

je čak mlađe od njene majke, mada sa odraslima nije lako utvrditi 
kojih su godina. Meri je bila ubeđena da je nikad ranije nije videla.

Ne pričaj s nepoznatima, proletelo joj je kroz glavu. To su joj 
uvek govorili.

„Ali to je glupo“, odvratila je pre nekoliko godina.
„Zašto je glupo?“ – pitala je njena majka.
„Da li si ti poznavala tatu kada si ga upoznala?“ – pitala je 

Meri.
„Nisam.“
„Znači, bio ti je nepoznat.“
„Ali...“
„I pričala si s njim“, nastavila je Meri. „Pa, kapiram, kad niko 

ne bi pričao s nepoznatima, niko se ne bi upoznavao i venča-
vao, i ljudski rod bi, u fazonu, prestao da postoji.“

„Ali tvoj otac nije bio neki neznanac.“
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„Jeste, bio je. Sigurno je bio.“
„Delovao mi je poznato“, rekla je njena mama. „Bio je fin.“
„Fin?“ – ponovila je Meri. „Baš se od tih finih momaka tre-

ba čuvati.“
Njena majka se nasmejala.
„Šta je tako smešno?“ – pitala je Meri.
„Ko ti je to rekao?“
„Baka.“
„Trebalo je da znam“, rekla je njena majka. „Pusti ti tvoju baku!“
„Ne pričaj s nepoznatima, pusti baku“, odvratila je Meri. „Ne- 

će mi ostati niko s kim mogu da pričam.“
„Znaš ti šta hoću da kažem“, rekla je njena mama.
„U vezi s nepoznatima?“
„Da.“
„Ne brini“, rekla je Meri. „S nepoznatima neću razmeniti ni 

reč.“
Ali upravo je to sada radila.
„Otkud znate za moju baku?“ – upitala je ženu.
„Pa, eto tako, znam“, odgovorila je žena.
Koraknula je unazad i zatreperila, kao da je stala iza prozir-

ne plastike.
„Takav je život“, rekla je osmehujući se, a njen lik je ponovo 

bio jasan i čvrst.
Meri se malo uplašila, a bilo joj je i hladno.
„Moram da idem“, rekla je.
„Dabome, vreme je. Samo izvoli“, rekla je žena.
Nije se sklonila sa puta. Činilo se da se uopšte ne pomera. 

Ipak, mora da se pomerila, jer više nije stajala ispred Meri.
Meri je brzo krenula ka baštenskoj kapiji. Utom je začula že-

nu iza sebe.
„Učini mi jednu uslugu, Meri.“
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Meri se okrenula.
„Kaži svojoj babi da će sve proći kako valja“, rekla je žena, i 

dalje se smešeći.
„Otkud znate moje ime?“ – upitala je Meri.
„Što ne bih znala? Pola devojaka u Irskoj se zove Meri“, re-

kla je žena.
„Ne zove se“, odvratila je Meri. „Ja sam jedina u našoj ulici.“
„U moje vreme su se vala zvale“, rekla je žena. „A sad tutanj. 

Vidimo se uskoro!“
Vidimo se uskoro? Meri je trebalo da se zabrine, čak i uplaši. 

I bila je zabrinuta, i pomalo uplašena. Ali ni blizu onoliko ko-
liko bi se očekivalo. Ta žena se stvorila niotkuda. Znala je Me-
rino ime i sve o njenoj baki – Meri je trebalo da bude prestra-
vljena. Ali nije bila. Nešto u vezi sa tom ženom – način na koji 
je govorila, njeno lice, njen osmeh – delovalo je poznato. Meri 
je nije poznavala – ali i jeste.

Mada nije bila prestravljena, ipak je otrčala do kapije i po-
zvonila, umesto da izvadi ključ iz školske torbe. Okrenula se 
kad je zazvonila. Žene nije bilo.

Čula je kako se otvaraju vrata.
„Meri!“
Bila je to njena majka.
„Kako je bilo u školi?!“
„Glupo.“
Prošla je pored majke i uletela u hodnik.
„Što juriš?!“
„Umirem od gladi.“
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Kad izgubite najbolju drugaricu srce vam je slomljeno, ali to 
ima i nekih dobrih strana. Meri su dosad obećali nove farmer-
ke, dve nove majice, odlazak u bioskop i dva dana zaredom pr-
ženice za ručak.

Nije se osećao miris prženica kad je Merina majka otvorila 
vrata, što je bilo u redu, pošto je Meri trebalo da ih spremi. Od-
lučila je da će postati kuvarica.

„Savršena ideja!“ – ocenila je njena majka.
„Prekini tako da govoriš“, rekla je Meri.
„Kako da govorim?!“
„U fazonu s milion uzvičnika na kraju svake rečenice!“
„Oh, ne!“ – rekla je njena majka koja se zvala Skarlet. „Ni-

je valjda?!“
„Jeste.“
„Stvarno?! Uvek?!“
„Da!“
„Izvinjavam se!“ – prošaputala je Skarlet.
„Čak i šapućeš sa uskličnicima“, prošaputala je Meri.
„Rekla si da bi želela da budeš kuvarica.“
„Tako je.“
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„Svetski poznata kuvarica, mislim da si rekla.“
„Savršeno tačno.“
„I na šta ćeš se usredsrediti? Na svetski ili poznata ili kuva-

rica?!“
Meri je volela ovakva pitanja, pa se malo zamislila.
„Kuvarica“, rekla je nakon otprilike deset sekundi.
„Mislim da si u pravu!“ – rekla je Skarlet.
„Naravno da sam u pravu“, rekla je Meri. „Moraš prvo da 

postaneš kuvarica da bi mogla da postaneš poznata kuvarica.“
„Jasno!“
„Po istom principu bih, tipa, morala prvo da ubijem nekoga 

ako bih želela da postanem svetski poznat ubica“, rekla je Meri. 
„Mada nemam na umu nikog posebno.“

Drskost je često znak inteligencije. Zbog toga je Skarlet obič-
no volela kad je Meri drska. Moja visprena ćerka me je opet 
prešla! Ponekad joj je, doduše, to bilo samo zamorno, pa bi joj 
čak i Merino mrmljanje zvučalo drsko.

„Sad dosta, Meri!“ – rekla je Skarlet.
Meri je ućutala. Jer koliko je drskost znak inteligencije, toli-

ko je to i ćutanje.
Plan je bio da Meri svakog dana sprema drugo jelo i da to 

što sprema postepeno postaje sve komplikovanije. Napravile su 
spisak za deset dana. Skarlet je volela spiskove – a Meri je ću-
tala.

Zato se sada, pošto je upoznala onu ženu, Meri odmah upu-
tila hodnikom u kuhinju.

„Deluješ malo veselije!“ – rekla je Skarlet.
Obično bi takav komentar iznervirao Meri: majka je očigle-

dno htela da joj nametne da bude srećna. Ali, taman dok se spre- 
mala da kaže majci da, ne, nije veselija, shvatila je nešto: zaista 
je bila veselija.



17

Progutala je reči koje su joj bile navrh jezika i počela ispo-
četka.

„Izgleda da sam stvarno veselija“, odvratila je.
„Sjajno!“ – rekla je Skarlet. „Znači, u školi je ipak bilo dobro!“
„Nije to“, rekla je Meri.
„Aha!“ – rekla je Skarlet. „Bilo ti je zabavno na povratku au-

tobusom!“
„Ni to!“
„Kladim se onda da si gladna.“
„Nisam“, rekla je Meri. „U stvari, jesam. Umirem od gladi. 

Al’ kapiram da nisam zbog toga vesela. Izgladneli ljudi i nisu 
baš nešto raspoloženi.“

„Pa, zašto onda?!“ – upitala je Skarlet.
Meri je već počela da razbija jaja o ivicu staklene posude.
„Upoznala sam novu komšinicu“, odgovorila je. „Fina je.“
„Koju novu komšinicu?!“ – pitala je Skarlet. „Zar su se već 

uselili u Avinu kuću?“
Sklonila se u stranu dok je Meri mutila jaja. Merina ruka je 

vitlala ukrug, a delići žumanca su udarali u zid poput žutih mu- 
va samoubica.

„Nisu“, rekla je Meri. „Avina kuća je izgleda još prazna. Ta 
žena verovatno stanuje negde drugo. Stara je.“

„Stara?“
„Mislim, ne baš stara“, rekla je Meri.
Završila je s mućenjem, a veći deo mase je, začudo, i dalje 

bio u posudi.
„Ono kao, govori kô starica“, rekla je. „Ali, u stvari je tu neg-

de kô ti. Možda i mlađa.“
„Govori kô starica?!“
„Aha“, rekla je Meri. „Ono, u fazonu, starinski. Kao baka. I 

obučena je starinski. Sa sve haljinom i tako tim.“
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„Ne bih rekla da sam je videla“, kazala je Skarlet.
Meri je dodala mleko i so u jaje. Spustila je prvu krišku hle-

ba da se natopi.
„Kako se zove?“ – pitala je Skarlet.
„Pojma nemam“, rekla je Meri.
Stavila je tiganj na ringlu i uključila gas. Sviđalo joj se ono 

vuš koje se začuje kad se gas zapali i volela je plavu boju plame-
na. Bila je mnogo zanimljivija od crvene. Spustila je puter na 
tiganj i gledala kako se, crvrčeći, topi. Onda je spustila i prvu 
krišku hleba natopljenog jajima i mlekom.

„Pitaću je sledećeg puta“, rekla je. „Fina je. Kao i ova prže-
nica.“

Prva kriška je bila za Skarlet.
„Hvala!“ – rekla je. „Stvarno je izvanredna!“
„Prvo pojedi“, odvratila je Meri. „Onda hvali.“
„Evo jedem! Još je bolja nego što izgleda!“
Pojele su po tri parčeta.
„Spremna?!“ – pitala je Skarlet dok je stavljala tanjire i escajg 

u sudoperu. Pokušavala je da zvuči poletnije nego obično. Me-
rina majka mrzela je predstojeći deo dana – to putovanje koje se  
tokom prethodnih pet nedelja uguralo u njihovu svakodnevnu 
rutinu – isto koliko ga je mrzela i Meri.

„Spremna“, rekla je Meri.
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Meri nije podnosila bolnicu. Mrzela je miris tog mesta, i bu-
ku, i ljude u hodnicima koji su, grleći se, plakali i bolesnike u 
pidžamama koji su stajali ispred ulaza u zgradu, pušili i kašljali. 
To mesto ju je plašilo. Čak ju je i ime, Bolnica Svetog srca, po-
malo plašilo. Sveto srce, tako su je zvali. Ona je u Svetom srcu. 
Meri je zamišljala ogromno krvavo srce sa gnjecavim vratima, 
kroz koja moraš da se provlačiš, i s plafonom sa koga kaplje krv. 
Znala je da je to blesavo. Bolnica je, u stvari, bila siva zgrada sa 
čijih plafona nije kapala krv, mada se u jednom hodniku voda 
jeste slivala niza zid. Svuda su, međutim, na svim zidovima i 
vratima bila istaknuta razna upozorenja – svinjski grip, H1N1, 
zimsko povraćanje i kašalj – i uputstva o sanitetskim sredstvi-
ma, pranju ruku, plaćanju računa. Mrzela je bolnicu, ne zato 
što se plašila da će zakačiti svinjski grip ili početi da povraća 
prvog dana zime, nego zbog atmosfere tog mesta, zbog tih sil-
nih bolesti i upozorenja. Meri je volela svoju baku, ali nije vole-
la da joj ide u posetu – i zbog toga je grizla savest.

Merina baka je bila vrlo bolesna, ali i vrlo vesela. Njen osmeh 
postao je još širi i topliji kad je ugledala Meri.

„Dođi ovamo, pored mene“, rekla je.
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„Važi“, spremno je prihvatila Meri.
Izula je čizme, popela se na krevet i legla pored bake.
„O, bako“, rekla je Meri. „Kako su ti veliki zubi!“
Bila je to njihova šala iz vremena kad je Meri imala samo pet 

godina, a baka joj prvi put pročitala Crvenkapu. (Doduše, Me-
rina bake jeste imala poprilično velike zube.)

Baka se ponovo osmehnula.
„Da mogu lakše da te pojedem, draga“, rekla je.
„Počni od mojih stopala“, rekla je Meri.
„Predaleko su“, rekla je baka. „Prebrzo rasteš.“
„Znam“, rekla je Meri. „Odlično mi ide, rastem kô luda.“
„Biće visoka kao ti, mama!“ – primetila je Skarlet.
„Kao što smo sve“, odvratila je Merina baka – Skarletina 

majka. „Mi smo visoke cure.“
„Kako si danas?“ – pitala je Meri.
„Pa sad“, rekla je baka, „bila sam, bogme, i bolje. Prošli su da- 

ni kad sam ja rasla. Ali, gura se; krevet je izuzetno udoban. Da-
bome. A šta si ti radila danas u školi?“

„Ništa.“
„Ništa?“ – ponovila je baka. „To je bio i moj omiljeni pred-

met. Uvek sam bila dobra u nerađenju ničega. Najbolja u razre-
du, svakog svakcijatog puta.“

Onda je zaspala. I to je bilo zastrašujuće, kako bi brzo i la-
ko pala – bukvalno upala – u san. Svaki put je bilo tako iznena-
da, kao da su je isključili, bez zevanja i osmeha, samo bi odjed-
nom zaspala.

Meri ju je poljubila u čelo. Zatim je sišla s kreveta. I Skarlet 
joj je poljubila čelo. Bakine oči su se otvorile.

„Plašim se, Skarlet“, rekla je veoma tiho.
„To je normalno“, odvratila je Skarlet.
„Plašim se da nikad više neću otvoriti oči.“
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„Znam“, rekla je Skarlet. „Ali evo, sad si ih otvorila.“
„Tačno“, rekla je njena majka. „Još nisam mrtva.“
„Ne“, potvrdila je Skarlet i osmehnula se. „Nisi.“
„Da vidimo“, rekla je baka.
Pa je zatvorila oči.
I otvorila ih.
„Samo proveravam.“
Opet ih je zatvorila.
„‘Ajdete vi“, rekla je. „Dobro sam. Previše sam živahna da bih 

danas umrla.“
Oči su joj ostale zatvorene. Gledali su je kako diše s malim 

osmehom na starom licu. Zaspala je.
Otišle su.
„Šta zapravo nije u redu s bakom?“ – pitala je Meri u kolima 

na putu kući.
„Ništa konkretno“, odgovorila joj je majka. „Znaš, vrlo je sta-

ra. Niko ne živi doveka.“
„Zašto?“
Majka je pogledala Meri.
„Jednostavno ne živimo“, rekla je. „Smrtni smo. Ti znaš šta 

to znači.“
„Znam“, rekla je Meri. „Ali to baš i nije fer.“
„U pravu si“, složila se njena majka. „Zaista nije fer. Naročito 

ako je reč o nekome koga voliš.“
Zaplakale su. A malo su se i smejale zato što su plakale.
„O, bože“, rekla je Merina majka. „Jedva vidim put pred sobom.“
„Šta se desilo s tvojim uzvičnicima?“ – pitala je Meri.
„Šta?“
„Sa znakom uzvika na kraju svake rečenice?“ – rekla je Meri.
„A, to“, odvratila je majka. „Izgleda da se izgube kad god 

odem u bolnicu.“



22

Kad su stigle kući, Merina braća su se već vratila iz škole.
„Zdravo, momci!!“
„Evo ih opet“, rekla je Meri.
„Momaka?!“
„Ne, nego uzvičnika.“
„O, bože!“
Momci su se vratili, ali Meri to nije mnogo značilo. Njena bra- 

ća su bila starija od nje. Sa četrnaest i šesnaest godina bili su 
dosadni i čudni. Nekada su bili Dominik i Kevin, a sada su više 
voleli da ih zovu Domo i Kiler. 

Imali su duboke glasove od kojih su se tresle šoljice u kuhi-
nji, a njihova soba i veći deo kuće mirisali su na dezodorans ko-
ji se zvao Links i od koga bi Meri zasuzile oči kad god bi prošla 
kroz njegov oblak. Često su se smejali, a nikad nisu objašnja-
vali zašto.

Sat vremena kasnije Meri je večerala sa Domom i Kilerom, 
majkom i ocem, koji se zvao Padi.

Momci su se smejali i podgurkivali laktovima.
„Šta je tako smešno?“ – pitao je Padi.
„Ništa“, odgovorio je Domo.
„Hoće li biti sladoleda?“ – pitao je Kiler.
„Radni je dan!“ – rekla je Skarlet. „Šta je smešno?“
„Ništa.“
„Smeju se ničemu“, rekao je Padi. „Baš bih voleo da ih vidim 

kad se budu smejali nečemu.“
Ovoga puta se nisu nasmejali.
„Predajem se“, rekao je Padi.
Nasmejali su se.
„Kako ti je majka?“ – upitao je Padi Skarlet.
„Dobro je“, odvratila je. „Nije dobro. Nema promena. Gospo- 

de, grozno mi je i da pričam o tome.“
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Momci se nisu smejali. Voleli su baku. Odmalena ih je zva-
la moji ludaci. Uvek ih je pažljivo slušala, svaku njihovu kuku-
mavku i žalbu, i uvek odgovarala na isti način: „Skroz ste u pra-
vu.“ I pozdravljala ih je uvek na isti način, još od kad je Domo 
imao pet, a Kiler tri godine: „Momci, jeste l’ našli devojke?“ 

U bolnici su bili samo jednom i sve vreme posete pokazivali 
baki kako da koristi njihove ajpodove. Morali su da joj pokažu 
i kako da stavi slušalice. Pokušavala je da sedi sasvim uspravno. 
Ajpod je držala obema rukama. 

„Dajte da čujem ove tipove“, prodrala se pa je pročitala ime. 
„Kings ov lion.1“

Poslušala je tridesetak sekundi jedne pesme.
„Nije loše“, prodrala se. „Ali nisu ni prineti Elvisu.“
„Voliš Elvisa, bako?“ – pitao je Domo.
„Šta?!“
„Voliš Elvisa?“
„Obožavam!“ – prodrala se.
„Jesi li ga ikad gledala uživo?“ – pitao je Kiler.
„Nisam“, prodrala se. „Nikad nije došao u našu parohiju. Ali, 

bogme, momci, upoznaću ga uskoro.“
Smejali su se jer je ona htela da se smeju, iako je pričala o 

sopstvenoj smrti. To nije bilo ništa novo. Uvek ih je zasmeja-
vala. Kao i Meri, i oni su mrzeli bolnicu, a mrzeli su i činjenicu 
da skoro nikad ne idu tamo da obiđu baku. Odbijali su da idu 
zbog mržnje prema bolnici. Osećali su se kao kukavice, mada 
nikad nisu o tome govorili. Baka im je nedostajala, a žalili su 
svoju majku i sebe. Nisu, međutim, znali šta bi rekli baki, a za 
grljenje su bili prestari. Bili su prestari za sve.

Ostali su ipak posle večere dole sa Meri i roditeljima, i svi su 
zajedno gledali Irska ima talente.

1 Kings of Leon, popularni američki rok bend (prim. prev.).
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„Pa“, rekao je Padi tokom reklama. „Mogu jedino da kažem 
da Irska nema apsolutno nikakvih talenata.“

Momci se nisu smejali.
„Meni se dopada!“ – rekla je Skarlet.
Momci su se nasmejali.
„Onaj tip sa pevajućom četkicom za zube bio je prilično 

smešan!“
Momci su se nasmejali.
„Ali, jesi li mu videla zube?“ – pitao je Padi. „Skroz kvarni.“
Momci se nisu smejali.
„Zašto to nije smešno?“ – upitao je Padi.
Momci su slegnuli ramenima.
„Tako“, rekao je Kiler.
„Tako šta?“
Kiler je slegnuo ramenima.
Odgledali su ostatak emisije, još tri nastupa: ženu koja je žon-

glirala s tri noža i povukla se ranije, cvileći i držeći se za rame, 
dečaka koji se vrteo na glavi dok mu nije pozlilo i časnu sestru sa 
bejzbol kačketom koja je pevala Don’t Stop Believing 2 na irskom.

Kad se završila emisija, Padi se protegnuo. Zevnuo je.
„Vreme je za krevet“, objavio je. „Šta je tu smešno?“
„Ništa.“
„Prerano je za krevet“, rekao je Kiler.
„Nikad nije prerano za krevet“, rekao je njihov otac.
„To je stvarno tužno“, rekao je Domo.
„S tim se slažem“, rekao je Padi.
Ustao je i predao daljinski Domu.
„Potrudite se samo da ne gledate ništa edukativno“, rekao je.
Nisu se nasmejali.

2 Hit američkog rok benda Journey iz osamdesetih, koji je kasnije postao 
popularan i u Velikoj Britaniji (prim. prev.).
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„Momci, baš lepo od vas šta ste gledali televiziju s nama!“ – 
rekla je Skarlet.

„Okej.“
„Ugasite televizor za pola sata, važi?“
„Sat.“
„Četrdeset pet minuta.“
„Laku noć!“ – rekla je Skarlet. „Volim vas obojicu!“
Domo je promrmljao nešto što je zvučalo kao „lim i ja tebe“, 

a Kiler nije ništa rekao.
Meri nije rekla „laku noć” braći. Nije znala kako. Nije ih po-

znavala. Ranije jeste, ali više nije. Pretvorili su se u vanzemaljce.  
To ju je ponekad brinulo – čak često. Brinula se da se i ona ne 
pretvori u vanzemaljca. Domo je bio samo dve godine stariji od 
Meri, što znači da ima još samo dve godine normalnog života,  
pre nego što počne da mumla i smeje se ničemu. Osim ako se te 
čudne stvari nisu dešavale samo dečacima. Znala je sve o svom 
telu i onome što će uskoro početi da se dešava, ali to je nije bri-
nulo – uopšte. Promene koje su bile na pomolu čak su je i uzbu- 
đivale. Ne, nisu promene na telu plašile i brinule Meri, nego one 
druge, čudnije, koje su pretvorile njenu braću u strance. Nije 
htela da bude kao oni. Mislila je da su verovatno usamljeni.

Ali, i ona je bila usamljena.
Presvukla se u odeću u kojoj je volela da spava – duks s kapu- 

ljačom i donji deo pidžame. Zatim je otišla u kupatilo i oprala  
zube. Ostao joj je još jedan mlečni zub, jedino njoj u celom 
odeljenju. Bio je pozadi i klatio se, pa ga je malo gurkala jezi-
kom. Zubar joj je rekao da to radi svakog jutra i večeri.

„Izlazi ili ću te ubiti“, obratila se svojim ustima u ogledalu.
Pretnja zubu bila je njena ideja, ne zubareva. Odustala je i 

otišla do sobe svojih roditelja. Provirila je i videla ih kao sede 
u krevetu i čitaju.
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„Jeste li oprali zube?“ – pitala je.
„Ja jesam!“
„I ja.“
To je bio stari ritual koji su ponavljali svake večeri – svake. 

Meri bi postavljala glupa pitanja koja postavljaju odrasli, a ro-
ditelji bi odgovarali kao deca. Radili su to već godinama, još od 
večeri kad je Meri pročitala svom ocu priču pred spavanje, pa 
su smejali jer je to delovalo skroz blesavo. To su ponovili i sle-
deće večeri i one naredne, sve dok njeni roditelji, zabave radi, 
nisu počeli da se pretvaraju da idu na spavanje, čak i kada ni-
su stvarno išli.

„Oboje ste, znači, oprali?“
„Jesmo!“
„Pomiriši mi dah ako hoćeš.“
„Neka hvala“, rekla je Meri. „Laku noć.“
Poljubila ih je oboje u čelo.
„Gasite svetla za nekoliko minuta, važi?“
„Uf!“
„Važi.“
Dok je izlazila u hodnik, odjednom je nešto shvatila: uskoro 

će prestati da radi to što je upravo uradila. Jednostavno je zna-
la, jednog dana više neće želeti to da radi. I to ju je rastužilo.

Legla je u krevet i osetila se usamljenom. Pomislila je da bi 
mogla da se vrati kod roditelja, ali je ostala tu gde je. Čitala je 
malo knjigu Sumrak. Bila je, međutim, umorna i čak ni radnja 
knjige – najbolje koju je ikad pročitala, film snimljen po njoj 
gledala je sedam puta – nije mogla da je održi budnom. Ugasi-
la je svetlo pored kreveta, spustila glavu na jastuk i zaspala sko-
ro istog trenutka.

Meri nikad nije navlačila zavese. Sviđala su joj se svetla ko-
ja su tokom noći ulazila kroz prozor, pogotovu senke zanjiha-
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nih listova i svetla automobila koja su proletala po tavanici. Če-
sto bi zaspala brojeći automobile. Zato je ostavljala rastvorene 
zavese. Večeras se to posebno isplatilo: na simsu je sedela žena 
koju je Meri upoznala u podne.
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„Kako se zovete?“ – pitala je Meri.
„Tenzi“, rekla je žena.
Bilo je to dan nakon prvog susreta; žena se opet odjedanput 

stvorila niotkuda. Išla je pored Meri u istoj haljini i istim dubo-
kim čizmama kao juče. Čizme su bile blatnjave, ali je blato de-
lovalo čisto i sjajno kao da su čizme bile obojene tako da izgle-
daju blatnjavo. Sad kad je bila tu, Meri se iznenada setila da su 
se upoznale dan ranije. Potpuno je zaboravila na to.

„Tenzi?“ – ponovila je Meri. „Je l’ to, ono kao, nadimak?“
„Jeste“, rekla je žena.
„Od kog imena?“ – pitala je Meri.
„Od Anastazija.“
Meri se zaustavila i pogledala u ženu – Anastaziju. I ime je 

zvučalo staromodno, kao i sve drugo u vezi sa njom. Žena se 
osmehivala. Bilo je hladno, ali ona nije nosila jaknu, čak ni 
džemper.

„Čula sam već to ime“, rekla je Meri.
„Dabome, to je obično ime“, rekla je žena.
„Pa, možda i jeste“, rekla je Meri. „Jeste li se vi uselili u Avi-

nu kuću?“
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„Nisam“, odvratila je žena. „A ko je ta Ava, kad je kod kuće?“
„Moja drugarica“, rekla je Meri. „I nije više kod kuće. Odse-

lila se.“
„O, bože.“
„Baš bezveze“, rekla je Meri.
„Skroz si u pravu, devojko.“
„A u kojoj kući vi živite?“
„Ni u jednoj“, rekla je Tenzi.
„Molim?“
„Ne živim ni u jednoj kući.“
Meri se ponovo unervozila. Da li je ova žena luda? Ili čak 

opasna? Ali čim je pogledala ženino lice, smirila se. Na njemu 
nije bilo ničega ludog ili opasnog. Žena se osmehivala, a pored 
jednog njenog oka bila je malecka bora koja je ličila na dodat-
ni osmeh.

„Razumem“, rekla je Meri. „Vi živite tamo, u onim stanovima.“
Pokazala je prstom prema sivo-crvenom bloku zgrada na 

kraju ulice.
„Ne, ne živim“, rekla je Tenzi. „Šta je to stan?“
Stavila je dlanove na vrh baštenskog zida, podigla se uvis i 

sela na zid. Uradila je to brzo i s lakoćom: nije zastenjala niti se 
zadihala. Sedela je na zidu kao da je to potpuno normalno za 
odraslu osobu.

„‘Ajde sad i ti“, rekla je obraćajući se Meri, i potapšala mesto 
kraj sebe.

Meri je skinula školsku torbu s ramena i skočila na zid. Bi-
la je vešta u penjanju, mada to više nije radila. Dosta je prošlo 
od kad se poslednji put popela na zid. Nije mogla ni da se se-
ti kad je to bilo.

Sela je pored žene.
„Kako više volite?“ – pitala ju je.
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„Molim?“
„Tenzi ili Anastazija?“
„Oh“, rekla je žena. „Oduvek sam bila Tenzi. Niko me nikad 

nije zvao Anastazija.“
Govorila je na način na koji je ponekad govorila Merina ba-

ka, kao da se priseća nečeg, kao da gleda u nešto što se dogodi-
lo nekada davno ili negde daleko.

„Valjda zato što je predugačko“, nastavila je Tenzi. „Jes’, vala; 
ja bih već otišla dok oni izgovore celo ime. Ana-sta-ziiii-jaaaa. 
Biciklom bih stigla na pola puta do Gorija.“

Osmehnula se Meri.
„Zar nije prijatno?“
„Jeste“, rekla je Meri.
„Videćeš danas babu, zar ne?“ – pitala je žena.
„Da“, odvratila je Meri. „Mislim da hoću.“
„Jesi li joj juče prenela poruku?“.
„Koju poruku?“
„Rekla sam ti da joj kažeš da će sve proći kako valja.“
„Zaboravila sam“, rekla je Meri.
Žena je delovala iznervirano, ali samo pola sekunde. Bilo 

je čudno: kad joj se lice vratilo u normalu, izraz iznervirano-
sti ostao je iza novog izraza, kao da su dve maske, srećna i tuž-
na, spojene u jednu. Zatim je iznervirani – tužni – izraz nestao; 
ponovo se osmehivala. Bora kod oka se produbila i postala deo 
osmeha.

„Pa ništa, setićeš se danas“, rekla je.
„Aha“, rekla je Meri.
„Kaži babi da joj je to Tenzi poručila.“
„Da li vas baka poznaje?“
„Poznaje“, rekla je žena. „Poznavala me je. Nego, sigurno si 

opet dobila domaći, zar ne?“
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„Da“, uzdahnula je Meri.
„Siroto dete“, rekla je žena. „Idi onda bolje kući da ga uradiš 

i ratosiljaš se bede.“
„Okej“, složila se Meri.
„Sutra u isto vreme?“ – pitala je žena. „Hoće li te put opet na-

neti ovuda?“
Meri se nasmejala. Mnogo joj se dopadao način na koji je že-

na govorila. Zaboravila je da je pre samo minut bila iznervira-
na. A zaboravila je i da ona i dalje ne zna gde žena živi.

Skočila je sa zida i pokupila svoju torbu.
„Naneće me put“, rekla je dok je odlazila, podražavajući že-

nin govor.
Osvrnula se da vidi da li je žena to primetila i da li na to rea-

guje. Ali žena više nije bila na zidu.
Ili, jeste bila. Delovala je poput slike na televizijskom ekranu 

kad sunce udari u njega. Ženina haljina, i čitava žena, izbledele 
su, postale bezbojne. A onda, za tren oka, kao da je neko navu-
kao zavesu ili kao da je sunce zašlo iza oblaka, žena i njene boje 
su opet bile izoštrene; definitivno je bila tu. 

Meri je podigla pogled: sunce zaista jeste zašlo iza oblaka.
„Ostajte mi zdravo“, rekla je Meri.
„Uzdravlje!“ – odvratila je žena.
Meri je produžila put, a onda se ponovo okrenula.
„Tu sam, ne brini“, rekla je žena. „Je l’ danas za večeru imate 

ono tanko i dugačko?“
Meri je razmišljala neko vreme.
„A, špagete“, odvratila je najzad. Setila se: danas je trebalo da 

kuva špagete, drugog dana svoje obuke za kuvaricu.
„Tako se to zove?“ – pitala je žena.
Meri se nasmejala.
„Tako se zove“, potvrdila je.
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„Čudnovato izgleda“, rekla je žena.
„Divno je.“
„Kako bilo da bilo, vidimo se sutra“, rekla je žena.
„Vidimo se sutra, kako bilo da bilo“, rekla je Meri.
Ostatak puta do kuće prešla je ne osvrćući se. Izvadila je 

ključ iz torbe i otvorila vrata.
„Meri?!“
„Ćao.“
„Kako je bilo u školi?“
„Bezveze.“
Špagete bolonjeze je bilo lako pripremiti. Majka je pokazala 

Meri jedan trik. Upecala je viljuškom jednu špagetu iz ključale  
vode.

„Sad gledaj!“
Skinula je špagetu sa viljuške i držala je jedan trenutak, pa ju 

je bacila na zid. Špageta je ostala na zidu, zalepljena.
„Gotove su!“ – rekla je Skarlet.
Meri se nasmejala.
„Kako znaš?“
„Samo je baci na zid!“ – rekla je Skarlet. „Ako se zalepi, go-

tove su! Ako ne, kuvala si ih ili previše ili premalo!“
Bolonjeze sos je bio iz tegle.
„Zar ne bi trebalo da ga, ono kao, same napravimo?“ – pita-

la je Meri.
„Pa, da!“ – rekla je Skarlet. „Striktno govoreći, da! Ali nije baš  

jednostavno ni izručiti sos iz tegle! I to je veština kojom moraš 
da ovladaš! O, svaka čast, Meri!“

Meri je upravo sipala sos u šerpu, ne prosuvši ništa.
„Nikakav problem“, rekla je.
Počela je da meša sos sa špagetama. Špagete su bile teške, kao 

da su se opirale.
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„Čudnovata stvar“, promrmljala je.
Skarlet se nasmejala.
„Opet bakin govor!“ – rekla je.
„Kako li je znala da će biti špagete?“ – upitala se Meri naglas.
„Ko?!“ – rekla je Skarlet. „Baka?!“
„Ne“, odvratila je Meri. „Ona žena. Tenzi.“
I dalje se borila sa špagetama nastojeći da sav sos lepo izme-

ša. Stoga nije primetila da je kuhinja odjednom utihnula. Tek 
kad je prestala da meša – zglob ju je zaboleo – shvatila je to.

„Nešto nije u redu?“
Merina majka je bila bleda. Usta su joj bila malkice otvorena.
„Tenzi?“ – ponovila je.
„Da“, rekla je Meri. „Zašto?“
„Ko je ona?“
„Pa ta nova žena“, objasnila je Meri. „Rekla sam ti, tipa, još 

juče za nju. Mislim da jesam.“
„Jesi“, kazala je Skarlet. „Rekla si. Videla si je ponovo danas, 

je li?“
„Aha“, rekla je Meri. „Fina je. Duhovita.“
„Sve okej“, rekla je Skarlet. „Ali to ime.“
„Šta je s njim?“
„Ne sreće se često u današnje vreme.“
Meri je gledala u majku. Čekala je da ponovo progovori.
„Tvoja prababa“, rekla je Skarlet. „Bakina mama. Ona se zva-

la Tenzi.“
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Tenzi

Jutarnji posao je bio skoro završen, sve te obaveze kojih je na 
farmi bilo mnogo. Tenzi je bilo jasno da taj naziv – jutarnji po-
sao – u suštini ništa ne znači. Trebalo je već početi sa sprema-
njem večere koja će dočekati Džima i ostale muškarce kad se 
vrate iz polja, a potom su sledili poslovi koje je trebalo obaviti 
tokom popodneva i večeri, sve do samog odlaska u krevet. Bio 
je to dug dan, čitav ispunjen poslom.

 Ona je to, međutim, volela. Po ovakvom danu, Tenzi je vo-
lela sve poslove. Bilo je rano proleće i blato je i dalje bilo tvr-
do. Prijalo joj je da hoda po njemu i da kroz čizme oseti brazde. 
Upravo je završila sa skupljanjem jaja ispod kokošaka. Skupi-
la je punu korpu koju će sutra ujutru odneti u Eniskorti, kada 
i Džim bude nosio mleko u mlekaru. Voziće se s njim na talji-
gama koje vuče magarac. To je bio povod za radovanje: trgovi-
na, malo ćaskanja ovde-onde. Kupiće sebi kesicu svilenih bom-
bona. Džimova majka će za to vreme pričuvati Emer i maloga, 
Džejmsa Bebu.

Sad je Emer trčala ispred nje, držeći obema rukama jedno ja-
je. Upravo je preležala grip. Provela je u krevetu više od dve ne-
delje, a oni su nekoliko dana i noći strepeli zbog njene visoke 



35

temperature. Ali sad se lepo oporavila; više nije bilo nikakvih 
razloga za brigu. Jurila je ka kući da što pre pokaže jaje babi.

„Ae!“
Već je počela da viče, najavljujući svoj dolazak. Tenzi je vi-

dela izmaglcu Emerinog daha kako, poput malog oblaka, lebdi 
ispred nje. Premda se dah maglio, nije bilo hladno. Bio je to je-
dan od onih dana punih obećanja. Nebo je bilo posebno plavo. 
Čula je jagnjiće, koji su bili čak dole, u polju, kao da su kraj nje. 
Zima se završila. Biće još dan kad budu uvodili krave na večer-
nju mužu. Emer je bila u kaputu, ali uskoro će ga okačiti na či-
viluk gde će ostati do drugog dela godine.

 Sledeće nedelje Emer će napuniti tri godine. To pada u uto-
rak. Tenzi će sutra, kad bude išla u kupovinu, nabaviti sastojke 
za tortu. A Emer bi već mogla da joj pomogne da je naprave. To 
će biti divno, prvi put će zajedno kuvati.

Sve je bilo divno po ovakvom danu.
Sad će spremiti večeru. Džimova majka je verovatno već sta-

vila krompire da se kuvaju. Trebalo je nahraniti osmoro usta. 
Mleko će opet bućkati posle večere, pošto pospreme kuhinju. 
Sutra će odneti puter u mlekaru, a narednih dana neko u Eni-
skortiju ili čak u Dablinu mazaće ga na tost ili krompir. Buć-
kanje je težak, starinski posao, ali je njegov proizvod nagrada. 
Puter, najbolja stvar na svetu. Džim je izrezbario krasno slovo 
T na svakoj bućkalici, tako da je njen znak – T od Tenzi – bio 
utisnut na svakom kilogramu putera koji napravi. Sjajna stvar! 
Osećala se poput spisateljice sa svojim imenom na koricama 
knjige. Te posude Džim joj je poklonio za Božić. Pocrveneo je, 
i kezio se poput lepog, velikog deteta.

Volela je tog čoveka, svog muža. I on je voleo nju. Videla je 
to svaki put kad bi je pogledao. Svaki put kada bi ga uhvatila da 
je gleda. Njen muž. I dalje se nije potpuno navikla na to – iako 
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će u aprilu biti četiri godine kako su se venčali, a imali su već 
i dvoje dece, Emer i Džejmsa Bebu. Jedanaesti april 1924. go-
dine.Tada je prestala da bude Tenzi Volas i postala Anastazija 
Meri Steford. Anastazija samo tog svečanog dana, a Tenzi Ste-
ford svakog nakon toga.

Pre nego što je ušla u kuću otišla je da nahrani hrtove. Otvo-
rila je kapiju njihovog boksa. Emer je s jajetom otrčala u kuću. 
Ona nije volela te pse.

„Mnogo koski“, govorila je.
Bila je u pravu. Ti lovački psi bili su mršava stvorenja, previ-

še koščati za maženje. Emer je volela starog ovčarskog psa, Par-
nela. On je čitavog dana ležao pokraj vatre, sad već previše gluv 
da bi čuo ovce ili brinuo o tome kuda su se uputile. Ali Tenzi je 
volela hrtove. Trljali su svoje špicaste njuške o njene ruke. Znali 
su da je došla da ih nahrani pa su je sve sedmoro pratili u stopu.

„Dabome, lepo je kad te vole“, rekla im je.
Sutra neće dobiti hranu jer ih Džim vodi u Eniskorti na trke 

i treba da budu gladni da bi jurili zeca. U boksu je zemlja bila 
meka. Proverila je još jednom ali sve je bilo u redu: nije propu-
stila da navuče rezu za sobom. Ovaj deo dvorišta obasjavalo je 
jutarnje sunce: blato se nije skorilo. Moraće da opere čizme. Ali 
i to je bilo u redu. Bio je to jedan od onih dana kad je sve u re-
du: neće je boleti kada se bude saginjala da ih skine. Koliko god 
bude posla osećaće se mladom. Tenzi Steford je imala dvadeset 
pet godina, a po danu poput ovog mogla je da doda reč samo: 
bilo joj je samo dvadeset pet godina.

Psi su bili nahranjeni i zadovoljni. Tenzi je navukla rezu i 
krenula ka kući. Sad je već i sama ogladnela. Novi slamnati 
krov će biti stavljen u septembru. Odluka je doneta, novac sku-
pljen. Stari krov je bio na kući još od vremena kada je Džimo-
va majka bila dete, pre nego što je zavladala glad. U tom krovu 
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je bilo miševa koji nikad nisu ugledali svetlost dana. Jedan joj 
je pao u krilo dok je uveče sedela pokraj vatre nastojeći da pro-
nađe rupe na čarapi koju je krpila. Majušan, ali bez obzira, do-
bro ju je prepao. Vrisak joj je izleteo pre nego što je uspela da ga 
savlada. Prenula je Emer iz sna, čak je i beba poskočila, još ne-
rođena, dok je dremala u njenom stomaku. Osetila se kao idi-
ot, pogotovo kad je videla veličinu jadnog stvorenja koje je palo 
odozgo, iz svog doma. Ali Tenzi je odrasla u kućama sa škrilj-
čanim krovom. Njen tata je bio policajac: živela je u kasarna-
ma u koje je bio poslat. Sve dok nije dobila posao u prodavni-
ci tekstila u Goriju. Tad joj je bilo sedamnaest godina. Preselila 
se u sobu iznad radnje, koju je delila sa još jednom devojkom, 
Ajlin. Onda je upoznala Džima: okliznula se na led ispred cr-
kve, a on se pojavio prekasno da je uhvati, ali taman na vreme 
da je podigne.

„Jesi li namerno bio prespor?“ – upitala ga je kasnije, kad su 
postali par i kad su svi već znali da će se venčati.

„Jesam“, rekao je. „Baš si lepo padala, kô u nekoj predstavi.“
„I dobro je ispalo“, zaključila je. „Da nisam pala, ne bi pitao da 

li sam dobro i ja ti ne bih rekla da jesam, a tako je sve počelo.“
„Znači, vredelo je modrica, a?“
„Jašta. Premda nisam ni proverila da li ih je bilo.“
Takvi su bili. Prisni jedno s drugim od početka, najbolji pri-

jatelji i pre nego što su znali jedno drugom ime. Tenzi je pože-
lela da se zahvali ledu, onom koji se odavno istopio.

Zastala je na vratima. Uvek je to radila pre nego što bi ušla. 
Bez zastajanja bilo bi joj kao da ulazi u mrak. Skinula je blat-
njave čizme dok je čekala da se oči naviknu. Iznenada je osetila 
hladnoću, prešla joj je preko lica poput hladnih, vlažnih prsti-
ju. Zato je požurila u kuhinju. Kuhinju su ispunjavali mirisi sla-
nine i kupusa, i plač deteta koje je upravo ispustilo jaje.
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Podigla je Emer.
„Šta je bilo?“
„Ae!“
„Ispustila si ga?“
„Aha.“
„Ma, neka.“
„Mrtvo je.“
„Nije mrtvo, ljubavi. Samo je razbijeno.“
„Ubila sam ga.“
„Nisi.“
„Jesam.“
„Ne, nisi“, rekla je Tenzi. „Nema života u jajetu koje nije ispod  

kokoške. Pogledaj, imamo ih punu korpu. Hoćeš još jedno?“
„Neću“, odvratila je Emer.
„Kako ti drago.“
Emer se smirila. Tenzi je to mogla da oseti po njenom telu. 

Napetosti je nestalo, šok je postajao uspomena. Tenzi je pogle-
dala ka Džimovoj majci i videla da joj još nije potrebna pomoć. 
Mogla je da sedne pored vatre sa Emer u krilu. Beba Džejms je 
i dalje spavao, ušuškan u krevecu.

S Emer u rukama, Tenzi je otišla do velike fotelje. To je bila 
fotelja Džimovog oca koga nije upoznala. Umro je godinu dana 
pre nego što se ona okliznula na led i upoznala Džima. Bez ob-
zira na to, činilo joj se da ga zna, jer deo njega – njegov duvan 
i mirisi koje je donosio sa svih delova farme – kao da je i dalje 
bio u fotelji. Pričalo se da je bio težak čovek i da je rekao Dži-
mu da ne traži ženu dok su on i Džimova majka još na ovom 
svetu. Ne mogu dve žene u jednoj kuhinji. Ali, težak ili ne, mi-
slila je da bi joj se svideo. Uvek se osećala dobrodošlom kada 
bi sela u fotelju.

„To je bilo samo ae“, rekla je Emer.
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„Tako je“, potvrdila je njena mama. „Jaje prve klase, doduše, 
ali samo jaje.“

Pozabavila se dugmetima Emerinog kaputa i pomogla joj da 
ga skine. Osetila je kako se Emer izvija da bi mogla da ga stre-
se sa sebe. Sa njim je s nje spala i sva zabrinutost i uznemire-
nost. Tenzi je ispustila kaput na pod, na bezbednoj udaljeno-
sti od pepela, pored usnulog Parnela. Ponovo je zagrlila Emer.

„Šećeru“, rekla je. „Kako si mi sad?“
„Fino“, odvratila je Emer. „Zatvori oči.“
To je bila Emerina igra. Tenzi je zatvorila oči i čekala. Osetila 

je kako se Emer pomera u njenom krilu, potom Emerine usne 
na svojoj bradi.

Izgovorila je svoj tekst – morao je da uvek bude isti; to je bi-
lo pravilo.

„Aha, znam taj poljubac.“
Širom je otvorila oči.
„To je Emer!“
Emer je ciknula a Tenzi se spremila da ponovi igru. Ali odje-

dnom, pre nego što je to i shvatila, pozlilo joj je. Čelo joj se 
oznojilo i pomislila je da će se onesvestiti. Naslonila se na na-
slon fotelje, nadajući se da će vrtoglavica proći. Zatvorila je oči.

Emer je shvatila da nešto nije u redu. Tenzi je to mogla da 
oseti po detetovom nemiru. Htela je da otvori oči, da nastavi 
dan u kojem je uživala. Ali nije mogla. Morala je da spava.

Osetila je šaku, hladnu šaku, na svom čelu.
„O, gospode, grip!“
To je izgovorila Džimova majka.
„’Ajde u krevet, Tenzi, ćero!“
„Sad će to da prođe“, rekla je Tenzi.
„Bez rasprave!“ – rekla je Džimova majka. „I, naravno da će 

proći.“
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Tenzi je osetila kako neko podiže Emer iz njenog krila. Ču-
la je protest, jecaj. Otvorila je oči, ali soba je zaplivala, pa ih je 
ponovo zatvorila, savladana umorom od tog napora. Osetila je 
snažne šake na svojoj ruci – šake Džimove majke – i pokušala 
da sopstvenom snagom ustane iz fotelje. Ali bila joj je potreb-
na pomoć.

Podignuta na noge, stajala je i drhtala. Otvorila je ipak oči i 
našla snage da pogleda Emer i da joj se osmehne.

„Blago meni“, rekla je. „Baba me vodi u krevet.“
„Mogu s tobom?“
„Babi će biti potrebna tvoja pomoć ovde dole. Je l’ tako, ba-

ba?“
„Dabome“, odgovorila je Džimova majka. „Neću moći da 

maknem bez tebe, Emer.“
Stepenice su bile u kuhinji, uske i strme. Tenzi se popela na 

prva dva stepenika, pa se okrenula ka Emer i osmehnula. Onda  
je nastavila.




