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„Šekspir nije bio čovek svog doba,  
već čovek za sva vremena.“

Ben Džonson

Više od četiristo godina Šekspirova dela se izvode, 
čitaju i vole širom sveta. Reinterpretirana su za svaku 
novu generaciju, bilo kao tinejdžerski filmovi, mju­
zikli, naučnofantastični filmovi, japanske ratničke 
priče ili književne obrade. 

U projektu Hogart Šekspir priznati i rado čita­
ni književnici današnjice obrađuju Šekspirova dela. 
Ovaj serijal prevodi se u više od dvadeset zemalja. 



Za Rut Rendel, 1930–2015. 



Nakon pedesete, s čuđenjem i osećanjem 
Samoubilačkog oprosta spoznamo 
Da ono što smo nameravali i nismo uspeli 
Nikad i nije moglo da se desi – 
I da se mora uraditi bolje. 

Šeridanu, Robert Louel 
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ORIGINAL 



Mesto: Radnja otpočinje na Siciliji – na jednom od broj­
nih Šekspirovih izmaštanih ostrva. 

Vreme: Izmišljeno. 
Radnja: Poliksen, kralj Češke, već devet meseci bora­

vi kod Leonta, kralja Sicilije, svog druga iz detinjstva. 
Poliksen hoće da se vrati kući. Leont pokušava da ga 
ubedi da ostane, ali ne uspeva u tome. 

Na nagovor Hermione, Leontove trudne žene, Polik­
sen pristaje da ostane još malo. 

No Leont veruje da su Poliksen i Hermiona ljubav­
nici i da je dete koje će se uskoro roditi Poliksenovo. 

Leont poziva slugu Kamila i naređuje mu da otruje 
Poliksena. Kamilo međutim upozorava Poliksena da Leont 
hoće da ga ubije. Poliksen beži i vodi Kamila sa sobom. 

Leont se zbog toga razbesni i smesta javno optuži 
ženu za neverstvo. Baca je u tamnicu – gluv za proteste 
čitavog dvora, posebno plemkinje Pauline, koja jedina 
ima dovoljno hrabrosti da mu se suprotstavi. 

Leont mrzi to što niko ne veruje u njegove suma­
nute podle optužbe na račun Hermione, te da ga ne bi 
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prozvali tiraninom, šalje izaslanika da se obrati proro­
čištu u Delfima. 

Hermiona u međuvremenu rađa ćerku. Leont se 
odriče deteta kao kopileta i osuđuje ga na smrt. 

Paulina odnosi dete Leontu u nadi da će mu tako sti­
šati bes. On međutim preti da će mu prosuti mozak. Ne 
uspevši da izađe na kraj s Paulinom, pristaje na to da se 
dete odnese na neko zabačeno mesto i prepusti sudbini. 
To mora da obavi Antigon, Paulinin muž. 

Za vreme Antigonovog izbivanja, Leont izvodi Her­
mionu pred Kraljevski sud i ponižava je. Što je on gore 
vređa, to se ona dostojanstvenije drži, a njena priseb­
nost i uporno poricanje njegovih sumanutih optužbi 
izuzetni su. 

Usred te sudske farse stiže proročanstvo iz Delfa. Pro­
ročica kaže da je Leont ljubomorni tiranin; da su Her­
miona i Poliksen nevini; da je beba nedužna i da Leont 
neće imati naslednika dok se izgubljeno dete ne pronađe. 

Leont zapeni od besa i ustvrdi da je proročanstvo 
lažno. U tom trenutku dotrčava glasnik da mu javi da 
je mladi Mamilije, njegov sin jedinac, mrtav. 

Hermiona se sruši. Leont se pokaje. Prekasno je. Kra­
ljica je mrtva. 

Mesto: Češka. Nikad nije imala izlaz na more. 
Radnja: Antigon ostavlja bebu Perditu na obali Češke s 
nešto novca i znamenjima njenog porekla, pa pokušava 
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da pobegne pre no što udari bura. Brod mu se prevrne. 
Antigon gine posle najčuvenije didaskalije na svetu: 
Odlazi gonjen od medveda. 

Protuva Autolik vidi sve, ali ne preduzima ništa osim 
što odžepari ponekog pošto su Perditu pronašli siro­
mašan pastir i njegov tupav sin Šaško. Oni se sažale na 
bebu i odgaje je kao svoju. 

Vreme: Šesnaest godina kasnije. 
Princ Florizel, sin Poliksenov, zaljubljuje se u Perdi­

tu. Veruje da je ona pastirova ćerka. 
Prizor se odvija na veseloj zabavi – gozbi povodom 

striže ovaca, gde su naš Stari pastir i njegov sin Šaško 
bogati zahvaljujući smotuljku novca koji su pronašli s 
Perditom. 

Florizel se pravi da je običan momak, a ne bogati 
princ. Naprečac zaprosi Perditu i moli dva starija stran­
ca da mu budu svedoci. 

Ispostavi se da su stranci njegov otac Poliksen i Kami­
lo, prerušeni. 

Dok se Perdita i Florizel zaklinju jedno drugom na 
ljubav, nevaljali Autolik krade ljude, laže ih i zabavlja 
tokom gozbe. 

On je Šekspirov najsimpatičniji nevaljalac – duho­
vit, neuhvatljiv i nesalomiv. A i neočekivani posrednik 
koji će dovesti do srećnog kraja… 
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Dok se Šaško zanima s prijateljicama, a Mopsa i 
Dorka i Stari pastir čestitaju svakom na njihovoj dobroj 
sreći, Poliksen zbacuje krinku i svima zapreti smrću. 

Zabrani Florizelu da ikad više vidi Perditu i odjuri 
odatle. Kamilo shvata da mu je to prilika da ode kući. 
Predlaže Florizelu i Perditi da ih odvede na Siciliju. Oni 
pristanu i pobegnu. 

S njima polaze Stari pastir, Šaško i Autolik. 

Mesto: Sicilija. 
Vreme: Sadašnjost koja se brzo odvija. 
Radnja: Florizel i Perdita stižu na dvor. Leontu se Per­
dita najpre dopadne, a onda otkrije da mu je to ćerka 
kad se pojave Stari pastir i Šaško i pokažu mu kutiju s 
dokazima o njenom poreklu. 

Poliksen, koji je pratio begunce, miri se i sa Leon­
tom i sa Florizelom. Kraj je na pomolu. Paulina pozi­
va sve u svoj dom da vide Hermionin kip. Kip je kao 
živ i Leont priđe da ga poljubi, ali Paulina ga opominje 
da to ne radi, pa nudi da navede kip da siđe s postolja. 

Kraj predstave, bez objašnjenja, upozorenja i psiholo­
ške interpretacije, baca sve junake u nov život. A šta će 
oni od njega stvoriti prepušteno je „protoku vremena“. 



OBRADA 



I 



Mesec 

Noćas sam video vrlo čudan prizor. 
Vraćao sam se kući, noć je bila vrela i teška, kako biva 

ovde u ovo doba godine, pa ti je koža sjajna, a košu­
lja nikad suva. Svirao sam klavir u baru u kom sviram 
i niko nije hteo da ode, pa sam ostao duže nego što to 
volim. Sin mi je rekao da će svratiti kolima po mene, 
ali nije došao. 

Vraćao sam se kući, bilo je možda dva noću, hladna 
flaša piva grejala mi se u ruci. Ne sme se piti na ulici, 
znam, al’ koga briga posle devet sati rada bez prestanka, 
služenja pića dok nema gužve u baru i sviranja klavira kad 
se napuni. Narod više pije kad ima žive muzike, to je tako. 

Vraćao sam se kući kad se nebo rastvorilo i kiša se stu­
štila kao led – a to i jeste bio led – grad veličine loptice za 
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golf, a tvrd kao gumena loptica. Ulica je upila svu vrelinu 
dana, nedelje, meseca, godišnjeg doba. Kad je grad počeo 
da pada po zemlji, kao da si ubacio kockice leda u fri­
tezu. Bilo je kao da pršti iz ulice, a ne s neba. Trčao sam 
rešetan šrapnelima niske vatre, jurio od ulaza do ulaza, 
noge nisam video od šištave pare. Na crkvenom stepeni­
štu sklonio sam se na minut-dva iznad uskomešane pene. 
Bio sam mokar do gole kože. Novac u džepu mi se sle­
pio, a i kosa mi se slepila uz glavu. Otro sam kišne kapi 
iz očiju. Suze kiše. Ima godinu dana otkako mi je žena 
umrla. Nema svrhe da se sklanjam. Bolje da odem kući. 

I tako sam udario prečicom. Ne volim tuda da idem 
zbog boksa za napuštene bebe. 

Bolnica ga je postavila pre godinu dana. Gledao sam 
građevince iz dana u dan, dok sam dolazio ženi u pose­
tu. Video sam kako izlivaju betonsku čauru, stavljaju u 
nju čeličnu kutiju, postavljaju zaptiven prozor, sprovo­
de grejanje, svetlost i alarm. Jedan radnik nije želeo to 
da radi, smatrao je da to nije u redu, da je nemoralno 
valjda. To vam je pokazatelj u kakvom vremenu živimo. 
No tih pokazatelja je toliko da bi nam srce prepuklo kad 
bismo na svaki obraćali pažnju. 

U boksu je bezbedno i toplo. Kad se beba nađe unutra 
i vratanca se zatvore, u bolnici se oglasi zvono i sestra 
ubrzo siđe, za taman toliko vremena koliko je majci 
potrebno da ode – ćošak je odmah tu. Nema je. 

Video sam to jednom. Potrčao sam za njom. Uzvi­
knuo sam: „Gospođice!“ Okrenula se. Pogledala me. 
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Usledio je sekund – onaj što sadrži u sebi ceo svet – a 
onda se sekundara pomakla i ona je nestala. 

Vratio sam se. Boks je bio prazan. Nekoliko dana 
posle toga žena mi je umrla. I zato više ne prolazim tuda. 

Priča o boksovima za bebe seže u prošlost. Nema li 
svaka priča svoju pretpovest? Misliš da živiš u sadašnjo­
sti, a prošlost ti je tik iza leđa kao senka. 

Malo sam istraživao. Boksovi za bebe postojali su u 
Evropi još u srednjem veku, kad god to bilo. Tad se to 
zvalo točak za nahočad; okrugao prozor u zidu samo­
stana ili manastira gde si mogao da staviš bebu i nadaš 
se da će se Bog za nju postarati. 

Ili si je mogao ostaviti povijenu u šumi da je odgaje 
psi i vukovi. Ostaviš je bez imena, ali sa nečim odakle 
priča može da počne. 

Jedna kola prebrzo proklizaju pored mene. Polije me 
voda iz žleba kao da nisam već dovoljno mokar. Stoka. 
Kola se zaustavljaju – to je moj sin, Klo. Ulazim. Sin mi 
daje peškir i ja brišem lice zahvalan i odjednom iznuren. 

Vozimo se nekoliko blokova sa upaljenim radijom. 
Izveštaj o snažnom nevremenu. Supermesec. Ogromni 
talasi na moru, reka se izlila iz korita. Ne krećite na put. 
Ostanite kod kuće. Nije uragan Katrina, ali nije ni vreme 
za izlazak. Točkovi kola parkiranih sa obe strane ulice 
dopola su u vodi. 

A onda ugledamo. 
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Ispred nas, BMW serije 6 zabijen u zid. Vrata su mu 
otvorena sa obe strane. Pozadi se u njega zario neki mali 
krš od auta. Dve bitange zakucavaju tipa za zemlju. Moj 
sin legne na sirenu, krene pravo na njih, kroz spušten 
prozor viče: „ŠTA KOJI KURAC ŠTA KOJI KURAC!“ 
Auto mu se zanese kad jedan od njih zapuca na nas da 
nam probuši prednju gumu. Sin smota volan, udari u 
ivičnjak. Bitange uskoče u BMW, zaparaju njime celom 
dužinom zida, a krntija odleti na drugu stranu ulice. 
Prebijeni tip je na zemlji. Nosi dobro odelo. Ima šez­
desetak godina. Krvari. Kiša mu spira krv s lica. Kaže 
nešto. Kleknem do njega. Oči su mu otvorene. Mrtav je. 

Sin me gleda – otac sam mu – šta ćemo? Onda začu­
jemo kako se negde daleko, kao na drugoj planeti, uklju­
čuju sirene. 

„Ne pipaj ga“, kažem sinu. „Okreni kola.“ 
„Trebalo bi da sačekamo policiju.“ 
Odmahujem glavom. 
Otruckamo se s probušenom gumom iza ugla i pola­

ko krenemo ulicom što vodi pored bolnice. Iz garaže 
hitne pomoći izlaze bolnička kola. 

„Moram da promenim točak.“ 
„Skreni na parking bolnice.“ 
„Trebalo bi da kažemo policiji šta smo videli.“ 
„Mrtav je.“ 

* * *
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Sin parkira kola i izađe po alat da promeni točak. Koji čas 
skroz skvašen nepomično sedim na skvašenom sedištu. 
Svetla iz bolnice prodiru kroz prozore. Mrzim ovu bol­
nicu. Ovako sam sedeo u kolima kad mi je žena umrla. 
Gledao sam kroz šoferšajbnu, a ništa nisam video. Ceo 
dan je prošao i pala je noć, a ništa se nije promenilo, 
zato što se sve promenilo. 

Izlazim iz kola. Sin dizalicom odigne kola, pa zajed­
no skidamo točak. Već je dokotrljao rezervni iz gepeka. 
Gurnem prste u probušenu gumu mrtvog točka i vadim 
metak. Šta god da nam treba, ovo nam ne treba. Krećem 
da ga bacim u dubok odvod uz ivičnjak. 

A onda vidim. Svetlo. 
Boks za bebe je osvetljen. 
Javlja mi se neki osećaj da je sve ovo povezano – 

BMW, krntija, mrtvac, beba. 
Jer tamo je beba. 
Idem ka boksu, a telo mi kao na usporenom snim­

ku. Dete spava sisajući prst. Još niko nije došao. Zašto 
još niko nije došao? 

Shvatam i ne shvatajući da mi je u ruci pajser. Pokre­
ćem se ne pokrećući se i odvaljujem vratanca boksa. Lako 
je. Vadim bebu, a ona je blistava kao zvezda. 

Ostani uz mene; noć već brzo pada;
Tama sve je gušća; ti jedina si nada;
Kad utehe nema i kad odu svi,
Pomoć bespomoćnima, Bože, to si ti.
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Pastva je jutros brojna. Nas oko dve hiljade ispunilo 
je crkvu. Poplave nikog nisu omele da dođe. Pastor kaže: 
„’Mnoga voda ne može ugasiti ljubavi, niti je reke potopiti.’“ 

To je iz Pesme nad pesmama. Pevamo ono što znamo. 
Crkva Božjeg spasenja nastala je kao šupa, narasla do 

kuće i postala mali grad. Mahom crnački. Ima i belaca. 
Belcima je teže da veruju u nešto da bi verovali. Kače 
se za pojedinosti kao što su sedam dana stvaranja sveta 
i uskrsnuće. Ja ne marim ni za šta od toga. Ako nema 
Boga, neće mi biti ništa gore kad umrem. Prosto ću biti 
mrtav. Ako ima Boga, pa, dobro, kapiram šta mi priča­
te: pa gde je taj bog? 

Ne znam gde je Bog, ali mislim da Bog zna gde sam 
ja. On ima prvu globalnu aplikaciju na svetu. Nađi Šepa. 

To sam ja. Šep.*
Živim povučeno sa sinom Kloom. On ima dvadeset 

godina. Rođen je ovde. Majka mu je došla iz Kanade, 
njeni roditelji iz Indije. Ja sam, pretpostavljam, došao 
ovamo brodom za prevoz roblja – dobro, nisam ja, već 
moj DNK, u kome je još zapisana Afrika. Mesto gde smo 
sad, Nova Bohemija, nekada je bilo francuska kolonija. 
Plantaže šećerne trske, velike kolonijalne kuće, lepota i 
strahote u isti mah. Balustrade od kovanog gvožđa, koje 
turisti vole. Male zgrade iz osamnaestog veka okrečene 
u roze, žuto ili plavo. Drveni izlozi s velikim zaobljenim 

* Šep, skraćeno od Šepard, što na engleskom znači pastir. 
(Prim. prev.) 
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oknima što štrče na ulicu. Uličice s mračnim ulazima 
koji vode do noćnih dama. 

A tu je i reka. Široka kao što je budućnost nekad 
bila. Tu je i muzika – uvek negde neka žena peva ili 
neki starac svira bendžo. Možda samo zvečke kojima 
zveči devojka za kasom. Možda neka melodija koja ti 
budi želju za zaboravom. Šta je uopšte sećanje do bolna 
rasprava s prošlošću? 

Pročitao sam da se na svakih sedam godina celo telo 
obnovi. Svaka ćelija. Čak se i kosti obnavljaju poput 
korala. Zašto onda pamtimo ono što bi trebalo da je 
davno prošlo? Koja je svrha svakog ožiljka i poniženja? 
Koja je svrha sećati se lepih vremena kad ih više nema? 
Volim te. Nedostaješ mi. Mrtva si. 

„Šepe! Šepe?“ To je pastor. Da, hvala, dobro sam. Da, 
kakva je noć noćas bila. Božja kazna za milion ljudskih 
nedela. Veruje li pastor u to? Ne, ne veruje. On veru­
je u globalno zagrevanje. Ne mora Bog da nas kažnja­
va. Mi to možemo sami. Zato nam je potrebno prašta­
nje. Ljudi ne znaju šta je praštanje. Praštanje je reč isto 
kao tigar – postoje snimci tigra, njegovo se postojanje 
može potvrditi, ali malo ko od nas ga je video izbliza ili 
u divljini ili ga stvarno spoznao. 

Ne mogu da oprostim sebi ono što sam uradio… 
Jedne noći, kasno, u gluvo doba, u mrtvo doba – ne 

zovu to tako bez razloga – ugušio sam svoju ženu u bol­
ničkoj postelji. Bila je slaba. Ja sam snažan. Bila je na 
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kiseoniku. Sklonio sam joj masku s lica, šakama joj pokrio 
usta i nos i zamolio Isusa da dođe i uzme je. Došao je. 

Monitor je pištao i znao sam da će neko ubrzo doći 
u sobu. Nije me bilo briga šta će biti sa mnom. Ali niko 
nije došao. Morao sam da odem po nekog – bolnica je 
imala premalo sestara, a previše pacijenata. Nisu mogli 
sa sigurnošću znati ko je kriv – mada sam prilično sigu­
ran da su mislili da sam to ja. Pokrili smo moju ženu 
čaršavom, a kad se doktor naposletku pojavio, napisao 
je „Respiratorna slabost“. 

Ne kajem se zbog toga, ali ne mogu to sebi da opro­
stim. Postupio sam ispravno, ali je to bilo pogrešno. 

„Postupio si pogrešno, ali s valjanim razlogom“, kazao 
je pastor. Tu se, međutim, ne slažemo. Možda to zvuči 
kao jedno te isto, ali postoji velika razlika. On smatra da 
je pogrešno oduzeti život, ali da sam ja to uradio kako 
bih ženi prekratio muke. Ja verujem da je bilo ispravno 
oduzeti joj život. Bili smo u braku. Bili smo jedno biće. 
Ali uradio sam to iz pogrešnog razloga i ubrzo sam to 
shvatio. Nisam ja to uradio da okončam njenu patnju, 
već da okončam svoju. 

„Ne razmišljaj više o tome, Šepe“, kaže pastor. 

Iz crkve sam otišao kući. Sin je gledao televiziju. Beba je 
bila budna, sasvim mirna, oči je širom uprla u plafon, u 
rešetkastu senku od žaluzina kroz koje je prodirala sve­
tlost. Uzimam je, ponovo izlazim iz kuće i polazim ka 



Procep u vremenu 31

bolnici. Beba je topla i laka za nošenje. Lakša od mog 
sina kad se rodio. Žena i ja tek smo se bili doselili u Novu 
Bohemiju. Verovali smo u sve – u svet, u budućnost, u 
Boga, u mir i ljubav, a više od svega jedno u drugo. 

Dok sam išao ulicom noseći bebu, upao sam u pro­
cep u vremenu, gde ono vreme i ovo postaju isto. Telo 
mi se ispravilo, korak produžio. Bio sam mladić oženjen 
prekrasnom devojkom i odjednom smo postali rodite­
lji. „Drži mu glavicu“, kazala je kad sam ga uzeo, moja 
ruka obavija njegov život. 

Narednih nedelju dana pošto se rodio nismo izlazili iz 
kreveta. Spavali smo i jeli dok je naša beba na leđima leža­
la između nas. Celu nedelju samo smo ga gledali. Mi smo 
ga napravili. Bez umeća i obuke, bez fakultetske diplome 
i stipendije, stvorili smo ljudsko biće. Kakav je ovo lud 
nesmotren svet u kom možemo da stvaramo ljudska bića? 

Ne idi. 
Šta ste rekli, gospodine? 
Izvinite, nešto sam se zamislio. 
Lepa beba. 
Hvala. 

Žena produži dalje. Shvatam da stojim nasred ulice 
pune ljudi, držim usnulu bebu i pričam sam sa sobom. 
Ali ne pričam ja sa sobom. Pričam s tobom. I dalje. 
Uvek. Ne idi. 
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Je l’ vam sad jasno ono o sećanju? Moje žene više 
nema. Takva osoba ne postoji. Pasoš joj je poništen. 
Račun u banci zatvoren. Neko drugi nosi njenu odeću. 
Ali meni je ona neprestano u glavi. Da nikad nije žive­
la, a da mi se neprekidno mota po glavi, zatvorili bi me 
u ludnicu. Ovako nisam lud, već u žalosti. 

Otkrivam da patnja znači živeti s nekim ko nije tu. 
Gde si? 
Motocikl brekće. Automobili prolaze spuštenih pro­

zora i uključenog radija. Klinci voze skejtbord. Pas laje. 
Iz kamiona istovaraju robu. Dve žene se svađaju na tro­
toaru. Svi pričaju mobilnim. Neki tip na kutiji viče: SVE 
MORA DA ODE. 

Nemam ništa protiv. Nosi sve. Kola, ljude, robu za 
prodaju. Nek mi ostane samo tlo pod nogama i nebo nad 
glavom. Stišaj zvuk. Izbriši sliku. Između nas sad ničeg 
više nema. Hoću li te videti kako mi na kraju dana ideš 
u susret? Kako si nekad išla, kako smo oboje išli, mrtvi 
umorni, vraćajući se s posla kući? Podignemo pogled i 
vidimo se, najpre izdaleka, a onda izbliza? Tvoju energiju 
ponovo u ljudskom obliku. Atomski oblik tvoje ljubavi. 

„Nije to ništa“, rekla je kad je znala da će umreti. 
Ništa? Onda ni nebo nije ništa, ni zemlja nije ništa, ni 

tvoje telo nije ništa, ni naše vođenje ljubavi nije ništa… 
Zavrtela je glavom. „Smrt mi je najmanje važna u 

životu. Kakve veze ima? Neću biti tu.“ 
„Ali ja hoću“, kazao sam. 
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„U tome je okrutnost“, rekla je. „Da mogu da preži­
vim svoju smrt umesto tebe, ja bih.“ 

„RASPRODAJA PRED ZATVARANJE. SVE MORA 
DA ODE!“ 

Već je otišlo. 
Stižem do ulice u kojoj se nalazi bolnica. Eno boksa 

za bebe. Utom se beba koju nosim budi i osećam kako 
se meškolji. Gledamo se, njene nemirne plave oči pro­
nalaze moje crne. Podiže ručicu malu kao cvetak i dira 
mi grube čekinje na licu. 

Kola nailaze i prolaze dok se ja premišljam da li da 
pređem ulicu. Anonimni svet večito u pokretu. Beba i 
ja smo nepomični, a ona kao da zna da odluka mora 
da se donese. 

Mora li? Bitne stvari dešavaju se slučajno. Ostalo se 
planira. 

Kružim oko bloka misleći da ću da razmislim o tome, 
ali noge me nose kući, a ponekad moraš da prihvatiš da 
srce zna šta treba da uradi. 

Kad se vratim, moj sin gleda vesti na TV-u. Izveštaji o 
sinoćnoj oluji i priče pojedinaca. Uobičajeni vladini zva­
ničnici govore uobičajene stvari. Zatim još jedan poziv 
svedocima da se jave. Onaj mrtav čovek. Zvao se Entoni 
Gonzales. Meksikanac. Uz leš pronađen pasoš. Pljačka. 
Ubistvo. Ništa neobično za ovaj grad, osim nevremena. 

Ipak, ima nečeg neobičnog. Ostavio je bebu. 
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„Ne znaš to, tata.“ 
„Znam šta znam.“ 
„Treba da javimo policiji.“ 
Kako sam odgajio sina koji veruje pandurima? Moj 

sin svakome veruje. Brinem se za njega. Vrtim glavom. 
Pokazuje mi na bebu. 

„Šta ćeš s njom ako nećeš da pozoveš policiju?“ 
„Zadržaću je.“ 
Sin me gleda s nevericom i zaprepašćenjem. Ne 

mogu da zadržim novorođenče. To je nelegalno. Ali 
mene baš briga za to. Pomoć bespomoćnima. Mogu li 
ja da budem taj? 

Nahranio sam je i prepovio. Usput sam u radnji kupio 
šta mi treba. Da mi je žena živa, uradila bi šta i ja. Zajed­
no bismo ovo radili. 

Kao da mi je dat život za onaj koji sam oduzeo. Meni 
to liči na oproštaj. 

Uz dete je bila ostavljena i aktentašna – kao da su 
je spremali za karijeru u biznisu. Tašna je zaključana. 
Kažem sinu da ćemo, ako možemo da joj pronađemo 
roditelje, to i uraditi. Zato otvaramo tašnu. 

Kloov izraz lica je kao u lošeg glumca u jeftinoj TV 
komediji. Oči su mu iskolačene. Vilica mu je pala. 

„Bože sveti na nebesima“, kaže Klo. „Je li ovo pravo?“ 
Složeni svežnjevi novih novčanica kao u gangster­

skom filmu. Pedeset ih je. U svakom po deset hiljada 
dolara. 
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Ispod novca je mekana plišana vrećica. Dijamanti. 
Ogrlica. Ne oni sitni, već krupni, veliki kao žensko srce. 
Vreme tako duboko i jasno u fasetama kao da gledaš u 
kristalnu kuglu. 

Pod dijamantima note. Rukom pisane. Pesma se zove 
„PERDITA“. 

Dakle, tako se zove. Mala izgubljena. 
„Obezbeđen si za ceo život“, kaže Klo. „Ako ne odeš 

u zatvor.“ 
„Klo, ona je naša. Ona ti je sad sestra. A ja sam joj 

sad otac.“ 
„Šta ćeš s novcem?“ 

Preselili smo se u nov kraj, gde nas niko ne zna. Prodao 
sam stan i od tog novca i keša u tašni kupio pijano-bar 
Runo. Taj je lokal držala mafija, ali morali su da izađu 
iz posla i prihvatili su keš. Ništa nisu pitali. Dijaman­
te sam stavio u sef u banci na njeno ime, dok ne napu­
ni osamnaestu. 

Pesmu sam odsvirao, a i nju sam naučio da je peva. 
Propevala je pre nego što je progovorila. 

Učim da joj budem i otac i majka. Pita me za majku, 
ja joj kažem da ne znamo. Oduvek sam joj govorio isti­
nu – ili bar u dovoljnoj meri. A i ona je bela, a mi smo 
crni, pa zna da je nađena. 

Priča mora odnegde da počne. 



Pauk u čaši 

Živeo jedan čovek na aerodromu. 
Kroz prozor što se pružao preko celog zida Leove 

kancelarije u Londonu, Leo i njegov sin Majlo gledali 
su ka Gradskom aerodromu i estuaru Temze. Majlo je 
voleo da gleda avione kako poleću. Imao je devet godi­
na i napamet je znao satnicu svih dolazaka i polazaka. 
Na zidu kancelarije bila je velika karta destinacija s tog 
aerodroma – s linijama crvenim poput arterija nalik 
anatomskoj karti sveta. 

„A je l’ taj čovek tražen?“, upita Leo. 
„Niko ga ne traži“, reče Majlo. „Pobegao je i sam je. 

Zato živi na aerodromu.“ 
Leo mu objasni da nije isto kad si tražen i kad te neko 

traži. „To znači da te policija traži.“ 
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Majlo se zamislio nad tim. Pisao je priču za školu. 
Učitelj im je rekao da pokušaju da smisle uvodnu reče­
nicu u kojoj će se sadržati cela priča – kao u bajci koja 
počinje sa „Imao car tri sina“ ili „Bio jednom jedan džin 
koji je voleo princezu“. 

„Taj čovek što živi na aerodromu, on nije ubica“, reče 
Majlo. „Samo nema kuću.“ 

„A što?“, upita Leo. 
„Siromašan je“, kaza Majlo. 
„Možda bi trebalo više da radi“, reče Leo, „pa bi onda 

mogao da plati avionsku kartu umesto što živi na aero­
dromu. Gle – Britiš ervejz za Njujork preko Šenona.“ 

Posmatrali su kako avion uzleće sa piste kao neka 
neverovatna ptica. 

„Kad su dinosaurusi nestali“, reče Leo, „oni u stvari 
nisu izumrli, već su se sakrili dok ne budu mogli da se 
vrate kao avioni.“ 

Majlo se nasmeši. Leo mu razbaruši kosu. Svu nežnost 
koju je imao, Leo je poklanjao sinu. 

„A kad mi umremo, je l’ se i mi samo sakrijemo dok 
ne možemo da se vratimo kao nešto drugo?“, upita Majlo. 

„Tvoja majka tako misli jer je budista. S njom o tome 
popričaj.“ 

„A šta ti misliš?“, upita Majlo. „Gle, Siti flajer za Pariz.“ 
„Ja o tome nikad ne razmišljam“, odgovori Leo. „Poslu­

šaj moj savet: ne razmišljaj ni o čemu o čemu ne moraš 
da misliš.“ 
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* * *

One godine kad je Majlo napunio četvrtu, Leo je dobio 
otkaz u banci: 2008. bila je godina globalne krize, a Leo 
joj je doprineo nagomilavši „nesmotrene gubitke“, kako 
je to nazvao njegov direktor. Leo je smatrao da je to nepo­
šteno. Sve što je radio s novcem bilo je nesmotreno, ali 
niko nije hteo da ga otpusti zbog nesmotrenog profita. 

Kad je poslednji put izašao iz banke, u Bosovom pru­
gastom odelu i Lobovim cipelama, neki klinci antika­
pitalisti što su demonstrirali ispred gađali su ga jajima. 
Leo je načas stao i pogledao u omlet od odela. Onda je 
svukao sako, dohvatio dva klinca i bacio ih na trotoar. 
Trećeg je zakucao za zid i slomio mu nos. 

Neki klinci su sve to snimili i Leo je sutradan uhap­
šen. Njegov ga je direktor prepoznao na snimku. 

Osuđen je za nanošenje lakih telesnih povreda, ali 
advokat ga je spasao zatvora na osnovu smanjene ura­
čunljivosti (otkaz) i provokacije (jaja). U svakom sluča­
ju, žrtve su bile besposleni izgrednici. Niko izgleda nije 
primetio da je i Leo bez posla. 

Nepoštenost svega toga ogorčila je Lea kad je platio 
globu i sudske troškove. Nije on izmislio kapitalizam – 
njegov posao je bio da pravi pare u sistemu čija je svrha 
bila pravljenje para. A to je značilo i gubiti ih. Krah je 
zapravo bila igra muzičkih stolica – dok je muzika svi­
rala, nikog nije bilo briga što nema dovoljno stolica. 
Ko još hoće da sedne kad može da igra? U prošlosti je 



Procep u vremenu 39

gubio iznose reda bruto nacionalnog dohotka neke male 
zemlje, ali je uvek imao vremena da povrati izgublje­
no, pa i više od toga. Kad je muzika stala, sve su njego­
ve stolice bile – privremeno – uložene. 

Posle tri meseca opijanja i tri nedelje na klinici za 
odvikavanje, preporučili su mu da ode na psihoterapi­
ju zbog izgubljenog samopoštovanja. 

Šest meseci je, iz svoje kuće u Maloj Veneciji, dva­
put nedeljno taksijem odlazio u Hempsted, kod čuve­
nog istočnoevropskog psihoanalitičara. Mrzeo je vrata 
ordinacije koja su tiho škljocala. Mrzeo je sofe presvu­
čene ćilimom, sat i kutiju papirnatih maramica. Mrzeo 
je i činjenicu – zapravo dve činjenice, po jednu za obe 
noge – što psihoanalitičar nosi crne čarape na braon 
sandale i što uporno govori o ambivalentnosti, koju je 
pogrešno izgovarao. 

„Folite majku i mrrrzite je“, kazao je doktor Varc. 
„Ne“, rekao je Leo. „Mrzim je.“ 
„Tu se rrradi o dobrrroj i lošoj dojci.“ 
Leo je mislio o grudima dok je psihoanalitičar govo­

rio o Melaniji Klajn. Naredne nedelje doneo je na sean­
su muški časopis Nats. Dao je doktoru Varcu marker da 
zaokruži dobre dojke, a precrta loše. 

„Objektizovanje objekta koji se istovrrremeno i voli 
i mrrrzi“, kazao je doktor Varc. 

Leo se setio da je doktor Varc napisao važnu knjigu 
pod nazivom Objektizovanje objekta. U mislima je pro­
šao kroz kratku istoriju objekta, predmeta ili stvari kroz 
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istoriju pošto je naučio da, ako hoćeš da zvučiš pamet­
no, moraš istu reč dvaput da upotrebiš. 

U početku nije bilo predmeta – samo energija. Onda 
je posle Velikog praska ili Postanja, u zavisnosti od tačke 
gledišta, sam svet postao predmet (metaobjekat?) ispu­
njen drugim predmetima. Njima je trebalo dati imena 
– imenovanje predmeta. Kasnije je izumljeno mnogo 
stvari – izumljivanje stvari. A onda je, pretpostavljao 
je, usled ratova i ljudske gluposti uopšte, došlo do uni­
štavanja stvari. 

A bili su tu i predmeti požude. Steglo mu se u stomaku. 
Zatim se setio inventara, arhiva, popisa, kataloga, 

lista, taksonomije: indeks predmeta. Ima i knjiga nekog 
američkog pisca koju njegova žena voli, Bezbednost stva-
ri. Njemu samom dobro je bio poznat status stvari, pod 
čime je mislio na statusne stvari kao što je njegov heli­
kopter (prodat). Od kvantne teorije postoji i čudnova­
tost stvari, a ako ste duboki mislilac, tu je i smisao stva­
ri. A šta je s besmislenošću stvari? 

Da. Ako imaš toliko para da možeš da kupiš ama baš 
sve, onda možeš da znaš ono što su Buda i Hrist znali: 
da su ovozemaljska dobra bezvredna. Zabavljalo ga je 
što se do tog saznanja može stići putem suprotnim od 
velikih svetskih duhovnih tradicija. 

Kazao je: „Možemo li ikad stvarno spoznati drugog 
čoveka?“ 

„Ne možemo odvojiti posmatrrranog od posmatrr­
rača“, kazao je doktor Varc. 
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* * *

Ali možemo, mislio je Leo u kancelariji. Upravo tome 
služi sistem za nadzor. 

Leo je ubrzo uvideo da ne mora da plaća petsto funti 
nedeljno za dve seanse od po pedeset minuta kako bi 
shvatio da kao dete nije bio voljen. Niti da je tu prazni­
nu ispunio „velikim prrrofitom“, kako se doktor izrazio. 

„Svi se mi samolečimo“, kazao je Leo doktoru Varcu. 
„Ja to radim novcem. Opijanje je bilo samo reakcija. 
Prevazišao sam to.“ 

Leo je prekinuo s terapijom, ostavio piće i osnovao 
svoj investicioni fond specijalizovan za kreditni otkup 
preduzeća koja se mogu zadužiti, a njihova imovina 
rasprodati i tako doneti dobru zaradu investitorima i, 
naravno, sebi. Nazvao ga je Sicilija jer mu se dopadalo 
što podseća malčice na mafiju. Bio je Italijan po majci. 

Sicilija je ubrzo raspolagala fondom od šeststo milio­
na funti, a Leo je težio ka milijardi. Da bi se novac stvo­
rio ni od čega, nema ničeg boljeg od nestašice keša. 

U kancelariji, Leo je video da je zbunio Majla. Majlo 
je bio mračniji i više sklon razmišljanju od oca – kao 
majka mu. Otac i sin slagali su se u prostijim stvarima 
nego što su to život i smrt. Leo je vodio Majla na fudbal 




