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‘Prebivaliste snega

“MUKTINAH ¥ &

iisbRoN

BESISAHAR

Anapurna, kruzna ruta na nepalskim Himalajima duZine 325 km; najvisa
tacka: prevoj Torung La, koji se nalazi na 5614 metara nadmorske visine.






Uoéi polaska

Nakon vise od dve godine na putu oko sveta bici-
klom, uputila sam se prema nepalskim Himalajima
u nameri da vozim Anapurna kruZznom rutom. Rec
je o klasi¢noj trekerskoj ruti kojom se moze bicikli-
rati otprilike trista-Cetiristo kilometara, zavisno od
toga gde su start i cilj. Podaci koje sam prikupila na
internetu kazu da je veoma naporna za voznju jer naj-
ve¢im delom nema nikakvog puta i cesto treba gura-
ti bicikl ili ga nositi. Sa visine od sedamsto Sezdeset
metara, sa koje se krece na startu BesiSahar, treba
se ispeti na pet hiljada Cetiristo Sesnaest metara, na
koliko se nalazi najvisi prevoj na svetu — Torung La.

Rasteretila sam bicikl za deset ili vise kilogra-
ma, zadrzavsi samo zadnje bisage sa garderobom
— letnjom i zimskom, vre¢om za spavanje, alatom,
preci$¢ivacem za vodu i gorionikom. Prili¢cno me
onespokojava $to sam ostavila Sator, iako sam proci-
tala da svuda postoje hosteli. Dosla sam u jeku turi-
sticke sezone kada zagovornici aktivhog odmora iz



12 SNEZANA RaDOJICIC

celog sveta kre¢u na visednevno planinarenje ovom
rutom, pa se Cesto deSava da hosteli ne mogu da ih
sve prime. Nadala sam se da ¢u ipak biti malo brza
od njih i da ¢u se svake no¢i domoci kreveta.

Jedna od najvecih nepoznanica i uzrok mojih
bojazni jeste pitanje da li ¢u moc¢i da se prilagodim
na visinu od preko dve hiljade i osamsto metara,
nakon koje obi¢no pocinju simptomi visinske bole-
sti. Nameravam da se pridrzavam svih saveta struc-
njaka i da na preporucenim visinama dam svom telu
i dva-tri dana odmora dok se sasvim ne aklimatizu-
je. Medutim, znam da nekada ni to nije dovoljno jer
neki organizmi genetski ne mogu da se prilagode
visokorazredenom vazduhu, iako je to retka pojava.
Ukoliko otkrijem da je to i moj slucaj — $to ¢u znati
po jakim simptomima visinske bolesti koji ne prola-
ze danima — moracu hitno da se spustim ispod dve i
po hiljade metara posto bi posledice mogle da budu
katastrofalne. Verovatno je ta moja bojazan neosno-
vana, buduci da ve¢ vise od dve godine Zivim na otvo-
renom, $to je najbolji preduslov za dobro prilagoda-
vanje na ekstremne uslove kao §to su velike visine,
ali spremna sam na svaki moguci ishod.

Sve u svemu, ¢ekala me je najneizvesnija, najna-
pornija i najduza tura do sada.



Dan prvi, 6. oktobar 2013.

Trebalo je da napustim BesiSahar ve¢ u $est jer sam
uveliko bila spremna. Ali ispostavilo se da kance-
larija Anapurna konzervacionog parka radi tek od
deset. Naime, za ulazak na teritoriju ovog dela Hima-
laja potrebne su dve dozvole: registraciona karta za
individualne trekere ili bicikliste i ulazno odobre-
nje. Svaka kosta po dvadeset americkih dolara ako
se kupe pre dolaska na Anapurnu. Kasnije, na cekpo-
intima po Himalajima, cena je dvostruka. Sve sam
to znala unapred, ali sam smetnula s uma najbitniju
stvar — Nepalci rade od deset. I to je zvani¢no radno
vreme, a zapravo pocinju pola sata do sat kasnije.
A kako je juce bila subota, $to je u Nepalu neradni
dan, svetiji od nase nedelje, to ni ju¢e nisam mogla
da pribavim neophodne dozvole. Tako otpocinjem
turu dugim c¢ekanjem od skoro Cetiri sata.

Oko pola jedanaest najzad krecem.

Put vodi uzvodno uz reku Marsjangdi i od pocet-
ka obecava veliko mucenje - kamenit, strm, sav u
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barama i kaljugama od kisa koje su padale prethod-
nih dana, aizbog tek zavrene kiSne sezone. Na skoro
svakoj okuci preko njega se sliva reka, jer je put pro-
kopan kroz stene niz koje teku vodopadi. Nekada je
voda duboka i po trideset centimetara ili ¢ak i vise, a
radi lakseg prelaska dzipova i minibusa postavljeno
je kamenje. Ono je klizavo pa se cesto ne usudujem
da te recice i reke presecem tockovima, vec to radim
peske: veoma oprezno hodam s kamena na kamen,
gurajudi pored sebe bicikl na koji se oslanjam. Buji-
ca je toliko jaka da zanosi bicikl i gubim ravnotezu.
Sre¢om, nijednom ne padam, a moje vojnicke gojze-
rice, koje sam nedavno kupila, pokazuju se kao zai-
sta nepromocive.

Ipak, put je mnogo bolji nego $to sam ocekivala
jer nema veoma velikih uspona uz koje se ne moze
voziti i uz koje je ¢ak teSko gurati. Ali kako odmi-
¢em, tako sve ¢e§¢e radim ovo potonje — guram. Bla-
tiSta su sve veca i put li¢i na duboko preoranu njivu
sa brazdama koje su napravili tockovi dzipova. Izdi-
gnuti delovi, oni duz ivica i po sredini, lepljivi su od
raskvasenog zemljisSta. Tako zagacam u blato i naku-
pim nekoliko kilograma na cipelama i tockovima, a
onda prodem kroz reku i sve se opere samo od sebe.
Sve cesce, oni vodopadi ne presecaju put samo na
prevojima vec i teku njime. I kad se obradujem $to
krece kratki spust, pa ¢u mo¢i da sednem na bicikl,
radost mi kratko traje — klizam se kao da vozim kroz
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potok i voznja je toliko naporna da ¢esto odustanem
i opet po¢nem da guram ¢ak i nizbrdo.

Moj bicikl sa samo dve zadnje bisage, u kojima
imam manje od deset kilograma tereta, ¢ini mi se lak
kao oni trkacki bicikli. Skoro da i ne ose¢am nikakav
napor. Smejem se u sebi razmisljajuci o tome kako
je sve stvar navike i poredenja. Obi¢no nosim preko
pedeset kilograma, a sada sam visak stvari ostavila
u hostelu u Besisaharu.

Predeli kroz koje prolazim neodoljivo me pod-
secaju na one na Staroj planini, dok sam kanjon naj-
vi$e li¢i na kavkaski Svaneti, gde sam vozila pretpro-
Slog proleca.

Na skoro jednakim razdaljinama od cetiri-pet
kilometara grupisana su seoca sa po nekoliko kuca.
U nekima su male prodavnice ili restorani, a cene su,
ocekivano, dvostruko vece nego dole, u civilizaciji.

Ulazim u jednu da kupim nesto slatko, za usput,
kada mi padne $ecer. Na stepenicama sedi nekoli-
ko dece, a Zena je za tezgom. Dok prolazim unutra,
¢ujem je kako ih poducava:

»Namaste! Give me pen!”

Deca ponavljaju za njom, a meni pritisak momen-
talno skace.

Ne podnosim prosjacenje. Uzasno mi smeta $to
dobar deo Nepalaca na razne nacine pokusava da
izmoli novac od turista. Posto su svi slabi na decu,
onda roditelji njih poturaju uce¢i ih da kako ugledaju
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stranca, tako ispruze rucicu i traze mu - olovku, slat-
kiSe, novac. Znam da se na to ovde ne gleda kao na
nesto nedostojno ili ruzno, ili neprimereno. Done-
davno sam mislila da smo upravo mi, turisti i putni-
ci, krivi za to, jer smo dolaze¢i ovde darivali siroti-
nju tim $arenim lazama ili nov¢i¢ima. Ali onda sam
saznala da to nije pocelo s bumom turista u drugoj
polovini pro$log veka — ve¢ da su ovde ljudi oduvek
bili skloni tom nacinu "zaradivanja

Moje uverenje izmenilo se nakon ¢itanja knjige
Sedam godina na Tibetu Hajnriha Harera, koji je ovde
ziveo od zavrsSetka Drugog svetskog rata do sredi-
ne pedesetih godina dvadesetog veka. Tibet je tada
bio skoro potpuno zatvoren za strance i ako je neki
beli ¢ovek i uspeo da ga poseti, to je bilo vrlo krat-
ko, na nedelju-dve. No ve¢ tada je bilo mnogo pros-
jaka koji su sedeli ispred budistickih hramova i na
ulicama Lase molili prolaznike za milostinju. Harer
piSe da je u jednom trenutku vladi prekipelo, te je
odlucila da uposli te ljude i omoguci im da zarade.
Medutim, posle kratkog vremena oni su se ponovo
vratili na ulice.

Secam se sli¢ne price sa nasim Romima ispod
novobeogradskog nadvoznjaka. Kada su ih gradske
vlasti raselile daju¢i im montazne kontejnere za zivot,
mnogi su vrlo brzo prodali te kucice za hiljadu-dve
evra i vratili se svojim kartonskim "kuc¢ama’
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Verovatno bi se sli¢cnim neuspehom zavrsio svaki
pokusaj da se ovim Nepalcima koji prose objasni
koliko je to nedostojanstveno. A ipak, ne uzdrzavam
se da Zenu u prodavnici, koja koliko-toliko govori
engleski, upitam zasto misli da stranac mora da ima
olovku ili novac i da treba da ih d4 njenom detetu.
Smesno i bespotrebno - znam, ali je jace od mene.

Zena me, ocekivano, ne razume. Samo se osme-
huje. U ovom delu sveta znanje stranog jezika pre-
staje kod nezgodnih pitanja, dok je osmeh obavezni
deo kulture ophodenja.

Nista manje nije smesSan ni moj postupak kada me
nekoliko kilometara kasnije okruze decaci koji, iduci
pored mene, uporno ponavljaju: ,,Daj mi ¢okoladu!“

»Daj ti meni cokoladu!®, odgovaram, u apsurdnom
natezanju sa decurlijom koja niti razume niti je, na
kraju krajeva, kriva $to su je roditelji tako ucili.

No nisu sva deca koju sre¢em naucena da prose.
Mnoga me samo pozdrave sa ,Namaste!®, priljubiv-
$i rucice i osmehujuci mi se. Ako su sa mamama ili
tatama, ovi ih uce da kazu: ,Hello!“ ili ,,Bye-bye!*

Primec¢ujem jo$ nesto $to bih mogla nazvati oso-
binom Nepalaca, jer desava mi se otkako sam ovde -
imaju veoma razvijen takmicarski duh. Nema deteta
ili odraslog koji nije pokusao da me prestigne, bilo na
biciklu ili peske, a u potonjem slucaju trceci ispred
mene. Kad isprednjace nekoliko desetina metara,
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stanu, okrenu se i samozadovoljno se smejuci pogle-
daju me sjajnih ociju, kao da kazu: Ha! Brzi smo!

Povezujem taj takmicarski duh sa ose¢anjem Nepa-
laca da su jedinstveni, posebni i otud — najbolji. U nji-
hovoj zemlji nalazi se masiv Himalaja i Mont Everest
- Krov sveta. U Nepalu je, tamo na jugu, u mestu Lum-
bini koje se nalazi uz granicu sa Indijom, roden Buda.
To je jedina od svih drzava na svetu koja nema zasta-
vu pravougaonog oblika — nepalska se sastoji od dva
spojena ravnokraka trougla. Uz sve to, Nepal je kroz
celu svoju istoriju uspesno ostajao nezavisan u odnosu
na dva mo¢na suseda: Indiju na jugu i Kinu na severu.

Zbog toga, kada me deca ili odrasli Nepalci pre-
stignu, ¢esto podignem palceve, odajuci im prizna-
nje da jesu bolji.

Kako dan odmice, tako sve vi$e guram a sve manje
vozim. Tome doprinosi i to §to otkrivam da su mi
se gumice koc¢nica sasvim izlizale. Ne znam kako se
to desilo. Nisu bile sasvim nove, ali trebalo bi da su
potrajale najmanje jos nekoliko stotina kilometara.
Mozda su krivi voda i blato kroz koje sam skoro sve
vreme prolazila, te su se tako brzo istanjile? Imam
par rezervnih, ali trebace mi dva para, za oba tocka.
Pokusavam da se setim da li sam usput videla neki
bicikl u seoskom dvoristu, jer ako negde nadem neki,
mogu da pitam vlasnika da mi proda paknove. No,
nisam primetila nijedan. Sto i ne ¢udi - ovde se i
motorima tesko prolazi i bicikl bi bio podjednako
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bespotreban kao skije na ekvatoru, a posebno kada
se zna koliko su dvotockasi skupi u Nepalu.

Tako sada guram i delom puta koji je uglavnom
ravan i suv, i po kojem bih mogla da vozim. Stedim
plocice ko¢nica dok predvece, kada se budem negde
smestila, ne smislim $ta da uradim. Prednje ¢u sva-
kako zameniti, ali ostaje pitanje $ta sa zadnjima. Do
kraja ture, a to znaci naredne dve nedelje najmanje,
nigde ne¢u mo¢i da ih kupim. Jeste da ¢u najvise vozi-
ti uzbrdo - ako uopste budem vozila s obzirom na
stanje puta - ali svejedno ne mogu da pedalam bez
pouzdanih koc¢nica, a o¢ekuje me i spust nakon pre-
voja Torung La. Juriti za biciklom nizbrdo jer morate
da ga gurate posto mu ne rade koc¢nice napornije je
nego ga gurati uzbrdo, a i veoma je opasno.

Kada se odluc¢im da danasnju *voznju’ zavrs$im u
selu Sjange, gde postoji hostel, najpre se bacim na
zamenu paknova. Stavljam nove napred, a ove preba-
cujem pozadi jer su u boljem stanju od onih na zad-
njem tocku. Ipak, ne ulivaju mi poverenje da ¢e izdr-
zati do kraja ture. Zato odlu¢ujem da se sutra vratim
dzipom u Basisahar i poku$am da nadem rezervne.
Bicikl ¢u ostaviti ovde. Za akciju odlaska u grad, tra-
zenja nekog servisa ili radnje i povratka trebace mi
ceo dan. Ali barem vremena imam napretek.

Nekoliko Francuza planinara zainteresovano me
posmatra kako radim. Ostaju u neverici kad im kazem
da nameravam da izvozim celu Anapurna kruznu rutu.



20 SNEZANA RaDOJICIC

»Necu da te plasim’, kaze jedan mladi¢, ,,ali ima jako
strmih delova, po petsto metara uvis skoro pod pra-
vim uglom. Pa ima i stepenica kojima mora$ uzbrdo.”

Sa svojim drugarima, a uz pomo¢ nosaca i vodica,
on je ispesacio celu rutu, samo iz suprotnog smera.

»Znam’, odgovorim. ,Videla sam fotografije pozna-
nika koji je tuda vozio prosle godine. Moguce je, malo
¢u gurati, nositi, prenositi prvo bisage pa bicikl, ali
verujem da ¢u uspeti.”

Francuz i njegovi drugari klimaju glavama sa izra-
zima na licima u stilu ,,svaka ¢ast“ i ,,ti nisi normalna®

To me nagna na razmisljanje kom sam se i danas
nekoliko puta prepustala - zasto ovo radim? Odluku
da pokusam da izvozim Anapurna rutu donela sam
sasvim slucajno. Prethodio joj je susret sa grupom od
Sesnaest poljskih biciklista koji su dosli u Nepal da bi
vozili tim krugom, a potom i objava jednog momka
na Fejsbuku koji zeli da u organizaciji jednog srpskog
kluba uradi to isto sledece godine. Pogledala sam
rutu, profile visina, procitala na netu o iskustvima
onih koji su tuda vozili, pregledala fotografije jed-
nog drugog poznanika sa Fejsbuka, koji je tuda pro-
$ao prosle godine u organizovanoj voznji preko neke
nepalske agencije - i odlucila da to i sama pokusam.

Mozda zato $to ve¢ dugo, od pocetka putovanja
oko sveta, zelim da izvozim nesto veliko i zahtevno,
poput prevoja Karakorum ili Pamira, ili rute Mena-
li-Leh na Himalajima, ili Katmandu-Lasa na Tibetu.
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Prvi ¢e mi ostati nedostupan zbog problema sa paki-
stanskom vizom, drugi je bio zatvoren zbog sukoba
sa Rusima u vreme kada sam bila u tom delu sveta,
za tre¢i bih morala da nadem drustvo jer ne Zelim da
sama pedalam po Indiji, a poslednji poduhvat nije
moguce izvesti individualno ve¢ jedino u organizova-
nim grupama, sa vodicem i mnogo novca zbog broj-
nih odobrenja koja treba kupiti za ulazak na Tibet.
Otuda, kada me je Anapurna ruta zainteresovala,
nisam mogla da prestanem da razmisljam o njoj.

Ali opet - zasto?

Iskreno, ne znam odgovor. Zelim da vidim Himala-
jeidavozim na njima. Zelim da testiram sebe i pobe-
dim svoje slabosti. A najvise od svega - Zelim da na
trenutak dozivim onaj osecaj pobede, kada se nadem
na vrhu i vrisnem od srece i ponosa §to sam uspela.



