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PRVI DEO



EFIJA

Te no¢i kada se Efija Ocer rodila usred mosusne vreline
Fantilanda*, Sumom tik izvan imanja njenog oca razbesneo
se pozar. Kretao se brzo, danima je silovito krcio sebi put.
Hranio se vazduhom; spavao je po pe¢inama i krio se u
drvecu; buktao je, kroz sve prodirudi, i bag ga je briga bilo
kakvu pusto$ ostavlja za sobom sve dok nije stigao do jed-
nog sela u Asantiju. Tu je nestao, on i no¢ postali su jedno.

Efijin otac Kobi Oc¢er ostavio je svoju prvu suprugu Babu
s novorodencetom kako bi pregledao koliko mu je nastra-
dao jam, taj najdragoceniji zasad za koji je opstepoznato da
hrani i odrzava porodice. Kobi je ostao bez sedam strukova
jama i gubitak svakog osetio je kao udarac upucen njegovoj

* Fanti - etnicka grupacija zapadne Afrike; podgrupa akanskog
naroda, koji naseljava dana$nju Ganu i Obalu Slonovace. Fantiland
je stari kolonijalni naziv za zemlju koju su nastanjivali Fanti, kao
§to je nastavak -land dodavan i na imena drugih plemena da oznaci
njihove teritorije. (Prim. prev.)
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porodici. Znao je da ¢e spomen na pozar $to se rasplamsao
pa pobegao proganjati njega, njegovu decu i decu njego-
ve dece dokle god im loza bude potrajala. Kada se vratio u
Babinu kolibu i zatekao Efiju, dete te no¢ii tog pozara, kako
vristi uprazno, pogledao je u suprugu i rekao: ,,Vise nikad
ne¢emo pominjati ovo $to se danas dogodilo.”

Seljaci su poceli da govorkaju kako se dete rodilo iz poza-
ra, da je to uzrok $to Baba nema mleka. Efiju je podojila Kobi-
jeva druga zena, koja je koliko pre tri meseca bila rodila sina.
Efija isprva nije htela da prihvati sisu, a kada ju je konac¢no
prihvatila, cimala je o$trim desnima kozu oko bradavica sve
dok se Zena nije nahvatala straha od dojenja male. Zbog toga
je Efija bila sve mrsavija, sama koza na kostima si¢usnim kao
u ptice, sa ogromnom, crnom jamom usta koja je izbaciva-
la gladan plac $to se ¢uo Sirom sela, ¢ak i u one dane kad se
Baba iz petnih zila trudila da ga prigusi, prekrivajuci deti-
nje usne hrapavim dlanom leve ruke.

»Voli je, zapovedio je Kobi kao da je ljubav ¢in prost poput
uzimanja jela sa limenog tanjira i ubacivanja izmedu usana.
Nocu je Baba sanjala kako ostavlja dete u mra¢noj Sumi da
tamo bog Njame radi s njim $ta mu je volja.

Efija je rasla. U leto iza njenog tre¢eg rodendana Baba je
rodila prvog sina. Decak je dobio ime Fifiibio je tako debeo
da ga je Efija ponekad, kad Baba ne gleda, kotrljala po tlu
kao loptu. Kada joj je Baba prvi put dozvolila da ga uzme
na ruke, Efija ga je slucajno ispustila. Bebica je odskocila
na guzi, pljesnula na stomak, pa pogledala u sve redom u
sobi, zbunjena, ne znajuci da li da zaplace ili da ne zaplace.
Odlu¢ila je da to ne ucini, ali je Baba, koja je upravo mesa-
la banku*, zamahnula $tapom za mesanje i odalamila Efiju

* Banku - jelo od fermentisanog kukuruza i kasave. (Prim. prev.)
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po golim ledima. Svaki put kada se odvojio od devojcicinog
tela, Stap je ostavljao vrele, lepljive komade bankua koji su
joj zegli meso. Dok je Baba dovrsdila posao, Efija je bila sva
ranjava i vristala je i plakala. Sa poda, gde se valjao tamo-
-amo potrbuske, Fifi je pogledao u Efiju ogromnim oc¢ima,
ali nije se oglasio nikakvim zvukom.

Stigavsi kuci, Kobi je zatekao ostale supruge kako vidaju
Efiji rane i odmah shvatio $ta se dogodilo. Svadao se s Babom
dokasno te noc¢i. Efija ih je ¢ula kroz tanke zidove kolibe gde
je lezala na podu, tonudi svaki ¢as u groznicav san. U snu je
Kobi bio lav, a Baba je bila drvo. Lav je iS¢upao drvo iz tla u
kom je stajalo, pa ga tresnuo opet o tle. Drvo je u znak nego-
dovanja proteglo grane, a lav ih je po¢upao, jednu po jednu.
Drvo je, leze¢i vodoravno, proplakalo crvene mrave $to su
se zaputili niz tanke pukotine izmedu nabora kore. Mravi
su se slivali na Zemljinu meku povrs$inu oko kro$nje stabla.

I tako je zapocet veciti krug. Baba je tukla Efiju. Kobi je
tukao Babu. Kada je Efija navrsila deset godina, znala je ve¢
da izdeklamuje istoriju oziljaka na svome telu. Leto 1754,
kada je Baba izlomila jamove o njena leda. Leto 1757, kada
ju je Baba raspalila po levom stopalu kamenom i slomila joj
palac, pa je otad stalno $tr¢ao ukoso od ostalih prstiju na toj
nozi. Svaki oziljak na Efijinom telu imao je svoga sadruga
na Babinom telu, ali to nije sprecavalo majku da tuce cerku,
niti oca da tuce majku.

Sve se samo jo$ pogorsalo s procvatom Efijine lepote. Sa
navr$enih dvanaest godina stigle su joj grudi, dve grudve $to
su iznikle na prsima, meke kao meso manga. Muskarci iz sela
znali su da e za njima brzo uslediti i prva krv, pa su i§¢eki-
vali priliku da je zaprose od Babe i Kobija. Krenuli su darovi.
Jedan je znao bolje od svih drugih u selu da zareze palmo-
vo stablo i prikupi sok za vino, ali drugome ribarske mreze
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nikada nisu bile prazne. Kobijeva porodica gostila se Efijinim
stasanjem u Zenu. Stomaci, $ake nikada im nisu bili prazni.

Hiljadu sedamsto $ezdeset trece, Adzoa Ejdu je postala prva
devojka iz sela koju je zaprosio britanski vojnik. Imala je sve-
tlu put i ostar jezik. Svakog jutra, posto se okupa, trljala se
maslacem od $ija po ¢itavom telu, ispod dojki i izmedu nogu.
Efija je nije prisno poznavala, ali videla ju je golu kad ju je
jednog dana Baba poslala da odnese palmovo ulje do kolibe
te devojke. Koza joj je bila klizava i sjajna, kosa velicanstvena.

Kada je taj belac prvi put do$ao, Adzoina majka je zamo-
lila Efijine roditelje da ga provedu po selu dok se Adzoa spre-
ma za njega.

»Mogu li i ja?“, upitala je Efija trckarajuci za roditeljima
dok su koracali. Jednim uvom je za¢ula Babino ,ne® dru-
gim Kobijevo ,,da“ Ocevo uvo je pobedilo, pa je ubrzo Efija
stajala pred prvim belcem kog je u Zivotu videla.

»Raduje se $to te je upoznao’, kazao je tumac, a belac je
pruzio ruku ka Efiji. Nije je prihvatila. Umesto toga, sakrila
se iza oeve noge i posmatrala ga.

Imao je mundir sa sjajnim zlatnim dugmetima duz pred-
njice, nategnute na trbusini. Lice mu se crvenelo kao da ume-
sto vrata ima panj koji gori. Bio je sav debeo, a sa cela i
iznad gornje usne izbijale su mu ogromne graske znoja. Efija
je pocela da ga zamislja kao kisni oblak: ubledeo, mokar i
bezoblic¢an.

»Molio bi, bilo bi mu drago da vidi selo", kazao je tumac,
pa su posli.

Zastali su najpre kraj Efijinog imanja. ,Tu mi zivimo®,
rekla je Efija belcu, a on joj se tupo osmehnuo, zelenih ociju
skrivenih maglom.



Povratak kuéi 15

Nije je razumeo. Cak ni kada mu je tumac to preneo, nije
razumeo.

Kobi je drzao Efiju za ruku dok je zajedno s Babom vodio
belca imanjem. ,,Ovde, u ovom selu®, kazao je Kobi, ,,svaka
zena ima sopstvenu kolibu. Tu kolibu ona deli sa svojom
decom. Kada njenom muzu dode na red no¢ da bude s njom,
on joj dolazi u kolibu.*

Belcu su se o¢i malo razbistrile kada je dobio prevod, i
odjednom je Efija shvatila da je progledao kroz nove o¢i.
Blato zidova njene kolibe, slamu krova - kona¢no je mogao
da ih vidi.

Produzili su kroz selo, pokazali belcu trg, ribarske ¢am-
¢i¢e napravljene od izdubljenih klada, koje muskarci nose
sa sobom peske kad idu dole do Obale, udaljene nekoliko
kilometara. I Efija je silila sebe da sve posmatra kroz nove
o¢i. Omirisala je morski slani vetar kad joj je dotakao dla-
¢ice u nosu, opipala koru palme o$tru kao ogrebotina, opa-
zila tamnu, tamnu crvenu boju ilovace $to se nalazila svud
oko njih.

»Babo", upitala je Efija u jednom trenutku, kada su mu-
skarci odmakli ispred njih. ,,Zasto ¢e se Adzoa udati za ovog
¢oveka?“

»Zato $to tako kaze njena majka.”

Posle nekoliko nedelja belac je opet dosao da iskaze posto-
vanje AdZoinoj majci, pa su se Efija i svi ostali iz sela okupili
da vide Sta ¢e joj ponuditi. Bilo je tu petnaest funti za otkup
mlade. Bilo je robe koju je doneo sa sobom iz Zamka, pre-
nesene naledima vide Asantijaca. Kobi je terao Efiju da stane
iza njega dok su gledali kako ulaze sluge s tkaninama, pro-
som, zlatom i gvozdem.

Kad su se vratili na svoje imanje, Kobi je povukao Efiju u
stranu, a supruge i ostalu decu pustio da produ ispred njih dvoje.
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»Razumes$ li ti $ta se upravo desilo?*, upitao ju je. U dalji-
ni je Baba uhvatila Fifija za ruku. Efijin brat upravo je bio
napunio deset godina, ali ve¢ je umeo da se popne uz stablo
palme sluzeci se samo golim rukama i nogama.

»Belac je dosao da odvede Adzou" rekla je Efija.

Otac je klimnuo glavom. ,,Belci Zive u Zamku u Kejp Kou-
stu. Tamo razmenjuju robu s nagim narodom.“

»Na primer, gvozde i proso?”

Otac joj je polozio ruku na rame i poljubio je u vrh cela,
ali kada se odvojio od nje, u o¢ima je imao zabrinut i dalek
pogled. ,Da, mi dobijamo gvozde i proso, ali zauzvrat im
moramo davati druge stvari. Taj covek je dosao iz Kejp Kou-
sta da se oZeni AdZoom, a bice ih jos sli¢nih njemu koji ¢e
dolaziti i odvoditi nam kéeri. Ali ti, rodena moja, za tebe
imam krupnije planove nego $to je Zivot bel¢eve supruge.
Ti ¢e§ se udati za muskarca iz naseg sela.”

Upravo tad se Baba osvrnula, a Efija joj je ulovila pogled.
Ta Zena se mrstila. Efija je pogledala u oca da vidi je li i on
to primetio, ali Kobi ni re¢ nije izustio.

Efija je znala koga bi ona izabrala za muza i svim srcem se
nadala da ¢e i njeni roditelji izabrati istog muskarca. Abeku
Badu je trebalo da bude sledeci seoski poglavica. Bio je visok,
s kozom poput ploda jama i krupnim §akama dugih, vitkih
prstiju kojima je razmahivao oko sebe kao munjama svaki
put kad nesto prica. Za proteklih mesec dana dolazio je na
njihovo imanje cCetiri puta, a kasnije te iste nedelje trebalo je
da on i Efija zajedno jedu.

Abeku je doveo kozu. Njegove sluge su nosile jam, ribu i pal-
movo vino. Baba i ostale supruge podjarile su svaka svoju
vatru i ugrejale ulje. Vazduh je slasno mirisao.
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Tog jutra je Baba uplela Efiji kosu. Dve dugacke pleteni-
ce, levo i desno od razdeljka. S njima je izgledala kao ovan,
snazan, svojeglav. Efija se namazala uljem po nagom telu i
okitila usi zlatom. Dok su jeli, sedela je preko puta Abekua i
radovala se $to je on pogleduje kradom, s divljenjem.

»Jesi li bio na Adzoinoj svadbi?®, upitala je Baba ¢im su
svi muskarci bili posluzeni, a Zene konacno sele da jedu.

,Da, bio sam, ali samo kratko. Steta $to AdZzoa odlazi iz
sela. Bila bi od nje dobra supruga.”

»Hoce$ li raditi za Britance kad postanes poglavica?®, upi-
tala je Efija. Kobi i Baba su je osinuli pogledom, pa je obori-
la glavu, ali kad ju je podigla, videla je da se Abeku smeska.

»Mi saradujemo sa Britancima, Efija, ne radimo za njih.
To je sustina trgovine. Kad ja budem poglavica, nastavice-
mo kao i dosad, olak$ava¢emo trgovinu izmedu Asantijaca
i Britanaca.“

Efija je klimnula glavom. Nije bila sasvim sigurna $ta to
tacno znaci, ali po pogledima svojih roditelja shvatila je da
je najbolje ako ocuti. Abeku Badu bio je prvi muskarac kog
su doveli da se upozna s njom. Efija je ocajnicki prizeljki-
vala da je on pozeli, ali jos nije znala kakav je on muskarac,
kakvu vrstu Zene zahteva. U svojoj kolibi Efija je oca i Fifi-
ja mogla da pita $ta god hoce. Cutnju je praktikovala Baba,
i isto to vise volela i kad je Efija posredi; Baba je ta koja ju
je oSamarila kad je upitala zasto je nije odvela na blagoslov
kao §to sve druge majke vode svoje kéeri. Tek kada ne govo-
ri i ne pita, kad je manja od makova zrna, Efija je uspevala
da oseti Babinu ljubayv, ili nesto sli¢cno tome. Mozda i Abeku
tako hoce.

Abeku je zavrsio s jelom. Rukovao se sa svima u porodi-
ciizadrzao se kod Efijine majke. ,,Obavesti¢es me kad bude
spremna’, rekao je.
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Baba je pritisla pesnicu na grudi i ozbiljno klimnula gla-
vom. Kobi i ostali muskarci ispratili su Abekua, a ostatak
porodice je mahao.

Te no¢i je Baba probudila Efiju, koja je spavala na podu
kolibe. Kad je progovorila, Efija je osetila toplotu maj¢inog
daha uz svoje uvo. ,,Kada ti bude potekla krv, Efija, moras to
da sakrijes. Sme$ re¢i samo meni i nikom drugom®, kazala
je. ,Razumes 1i?“ Pruzila je Efiji rese palmovih grana koje je
preobrazila u meke, umotane listove. ,,Svakog dana zavuci
ovo u sebe i proveri. Kad izadu crveni, obavezno ¢e§ mi re¢i.”

Efija je gledala u palmove rese u Babinim pruzenim $aka-
ma. Nije ih odmah uzela, ali kada je digla pogled, u majci-
nim o¢ima videla je nesto slicno ocajanju. A kako je taj izraz
u o¢ima nekako ublazavao Babino lice i kako je Efija pritom
znala §ta je oCajanje, to voce Ceznje, uradila je kako joj je rece-
no. Svakoga dana Efija je proveravala ima li crvene boje, ali
palmove rese su izlazile zelenkastobele, kao i uvek. U pro-
lece se seoski poglavica razboleo i svi su pazljivo motrili na
Abekua kako bi videli da li je spreman za svoj zadatak. U tim
mesecima uzeo je sebi dve zene, Arejkuu Mudru i Milisent,
¢erku-mesanku jedne Fantijke i britanskog vojnika. Vojnik je
umro od groznice i ostavio Zenu i dva deteta u silnom bogat-
stvu, da raspolazu njime kako Zele. Efija se molila da osvane
dan kada e je svi seljaci prozvati Efija Lepotica, kako ju je
Abeku nazivao u onim retkim prilikama kad dobije dozvo-
lu da razgovara s njom.

Milisentinoj majci je njen beli muz dao novo ime. Bila je
to jedra, gojazna Zena sa zubima $to su svetlucali naspram
mrkle no¢i njene koze. Kada joj je muz umro, odlucila je
da se iseli iz Zamka i vrati se u selo. Posto belci nisu mogli
testamentom da ostavljaju novac svojim zenama Fantijkama
i deci koju dobiju s njima, ostavljali su ga drugim vojnicima i
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svojim prijateljima, pa su ga ovi isplacivali udovicama. Mili-
sentina majka je dobila dovoljno novca da zapoc¢ne Zivot
iznova i da kupi komad njive. Cesto je, zajedno sa Milisent,
dolazila u goste Efiji i Babi, posto ce se, kako je govorila,
uskoro oroditi.

Milisent je bila najsvetloputija Zena koju je Efija u Zivotu
videla. Crna kosa joj je sezala do pola leda, a oc¢i su joj bile
protkane zelenim prisenkom. Retko se osmehivala, a govo-
rila je prozuklim glasom i sa cudnim fantijskim naglaskom.

»Kako je bilo u Zamku?*, upitala je jednog dana Baba
Milisentinu majku, dok su sve Cetiri sedele i mezetile kiki-
riki i banane.

»Bilo je lepo, lepo. Brinu se o Zenama, o, ti muskarci! Kao
da nikad pre nisu bili ni sa jednom Zenom. Ne znam $ta su
radile te njihove britanske supruge. Ja kad ti kazem, mene je
moj muz gledao kao da sam voda, a on vatra, pa svaku no¢
mora da se gasi.”

Obe su se nasmejale. Milisent je kriSom uputila Efiji
osmeh, a Efija je pozelela da je upita kako je njoj to sa Abe-
kuom, ali nije se usudila.

Baba se nagla tik do Milisentine majke, ali Efija ju je sve-
jedno cula: ,,I daju dobar otkup za mlade, a?“

»Enh, ja kad ti kazem, moj muz je mojoj majci platio
deset funti, a to je bilo pre petnaest godina! Da se razume-
mo, sestro, lepe su to pare, ali meni je prvoj drago $to mi se
kéi udala za Fantijca. Sve i da je neki vojnik ponudio dvade-
set funti, ne bi nikad postala poglavi¢ina Zena. A §to je jo$
gore, morala bi da zivi u Zamku, daleko od mene. Ne, ne,
bolje je udati ¢erke za ¢oveka iz sela, pa da ostanu blizu tebe.“

Baba je klimnula glavom, pa se okrenula ka Efiji, koja je
hitro skrenula pogled.
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Te nodi, svega dva dana iza petnaestog rodendana, dosla
joj je krv. Nije to bila ona snazna navala okeanskih talasa koju
je Efija ocekivala, ve¢ pre obi¢an curak, kapanje kise, kap po
kap, sa istog mesta na krovu kolibe. Oprala se pa cekala da
otac ode kako bi mogla da kaze Babi.

»Babo", rekla je pokazavsi palmove rese obojene u crve-
no. ,,Stigla mi je krv.

Baba joj je poklopila usne $akom. ,,Ko jos zna?“

»Niko", rekla je Efija.

»Tako i neka ostane. Jesi li razumela? Ako te bilo ko pita
da li si ve¢ postala zena, odgovorices da nisi.”

Efija je klimnula glavom. Okrenula se da pode, ali pod
grudima ju je poput vrele Zeravice peklo jedno pitanje.
»Zasto?", najzad je upitala.

Baba je gurnula prste Efiji u usta i povukla joj jezik, usti-
nuvsi mu vrh o$trim noktima. ,,Sta ti umisljas, ko si pa da
sme$ da me zapitkujes, enh? Ako ne bude$ radila kako ja
kazem, pobrinucu se da nikad vi$e ne progovoris.“ Pustila
je Efiji jezik, a Efija je sve do kraja te no¢i osecala ukus sop-
stvene krvi.

Iduce nedelje umro je stari poglavica. Najava sahrane razgla-
$ena je po svim okolnim selima. Obredi ¢e trajati mesec dana,
a okoncace se svecanim proglasenjem Abekua za poglavi-
cu. Zene iz sela pripremale su jela od svanu¢a do smrknucéa;
napravljeni su bubnjevi od najfinijeg drveta, pozvani najbo-
lji pevaci da puste svoj glas. Pogrebni pratioci su poceli da
igraju ¢etvrtog dana ki$nog doba i nisu odmorili stopala sve
dok se tle nije potpuno osusilo.

Potkraj prve suve no¢i Abeku je krunisan kao omanhin,
poglavica fantijskog sela. Bio je odeven u rasko$ne tkanine i
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sedeo izmedu svoje dve supruge. Efija i Baba stajale su jedna
do druge dok su posmatrale, a Kobi je §etkao medu narodom.
Svaki cas bi ga Efija zacula kako mrmlja da bi tamo trebalo
da bude i ona, njegova k¢i, najlepsa Zena u selu.

Kao novi poglavica, Abeku je zeleo da uradi nesto veliko,
nesto ¢ime bi skrenuo paznju na svoje selo i pretvorio ga u
silu s kojom se mora racunati. Posle svega tri dana u novom
zvanju, sazvao je na svoje imanje sve muskarce iz sela. Hra-
nio ih je dva puna dana, pojio ih i opijao palmovim vinom
sve dok se iz svake kolibe nisu zac¢uli njihov razmetljivi smeh
i raspaljena vika.

,Sta ée raditi?®, upitala je Efija.

»Nije to tvoja briga®, odgovorila je Baba.

Ta dva meseca nakon $to je Efija prokrvarila, Baba je nije
tukla. Isplata za ¢utnju. U poneke dane, kad pripremaju jelo
za muskarce ili kad Efija donese vodu koju je zahvatila, pa
posmatra Babu kako zaranja u nju sastavljene Sake, pomi-
§ljala je kako se kona¢no ponasaju onako kako majke i ¢erke
i treba da se ponasaju. A opet, u druge dane, na Babino lice
vratio bi se onaj uporni namrsteni izraz, te bi Efija videla da
je maj¢in novosteceni mir samo privremen, a njen gnev kao
divlja zver koja je nacas ukrocena.

Kobi se sa tog sastanka vratio s dugackom macetom.
Drska je bila od zlata, sa urezanim slovima koja niko nije
razumeo. Bio je toliko pijan da su sve njegove Zene i sva
deca stali oko njega ukrug, na rastojanju od dve stope, a on
se teturao i zamahivao o$trim orudem ¢as tamo, ¢as ovamo.
»Mi ¢emo selo obogatiti krvlju!®, razdrao se. Kidisao je ka
Fifiju, koji je zalutao u krug, ali se decak, vitkiji i brzi nego
u one dane kada je bio debelo bepce, izvio u bokovima i vrh
macete ga je promasio za svega koji palac.
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Fifi je na tom sastanku bio najmladi. Svi su znali da ¢e od
njega biti valjan ratnik. Videlo se po tome kako se penje na
palme. Po tome kako nosi svoju ¢utnju, nalik zlatnoj kruni.

Kada je otac oti$ao, a Efija se uverila da je majka legla da
spava, dopuzala je do Fifija.

,Budi se‘, zagistala je, a on ju je odgurnuo. Cak i u polusnu
bio je jaci od nje. Pala je unatrag, ali je sa spretnos¢u macke
odskocila na noge. ,,Budi se®, opet je izgovorila.

Fifijeve o¢i naglo su se otvorile. ,Ne gnjavi me, starija
sestro’, rekao je.

,»Sta ¢e biti?", upitala je ona.

»10 su muske stvari®, kazao je on.

»11jo$ nisi muskarac*, rekla je Efija.

»Ni ti jo$ nisi zena®, odbrusio je Fifi. , Inace bi i veceras
bila tamo uz Abekua kao njegova supruga.“

Efiji su pocele da drhture usne. Okrenula se da pode u
svoj deo kolibe, ali Fifi ju je uhvatio za misicu. ,,Pomazemo
Britancima i Asantijcima u trgovanju.”

»O% izgovorila je Efija. Istu tu pri¢u ¢ula je od svoga oca
i Abekua pre samo koji mesec. ,,Hoce$ da kazes, davacemo
asantijsko zlato i tkanine belcima?“

Fifi ju je jace stegao. ,Nemoj da si glupa®, rekao je. ,, Abeku
je sklopio savez sa jednim od najmoc¢nijih asantijskih sela.
Pomagacemo im da prodaju svoje robove Britancima.“

I tako su ti belci dosli u njihovo selo. Debeli i mrsavi, crve-
ni ili preplanuli. Dosli su u uniformi, s ma¢em o boku, gle-
dajuci ispod oka, uvek, bas uvek oprezni. Doéli su da potvr-
de kvalitet robe koju im je Abeku obecao.

U danima $to su usledili za sve¢anim proglasenjem pogla-
vice Kobi se unervozio zbog pogazenog obecanja u vezi sa
Efijinom Zenskom zrelo§¢u, unervozio zato $to ¢e je Abeku
zaboraviti za ljubav ma koje druge Zene iz sela. Vazda je
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govorio kako Zeli da njegova kéi bude prva, najvaznija Zena,
a sad mu je ¢ak i treca izgledala kao daleka nada.

Svakog dana je pitao Babu $ta se deSava sa Efijom i sva-
kog dana Baba je odgovarala kako jo$ nije spremna. Obu-
zet ocajem, odlucio je da dozvoli ¢erki da jednom nedeljno
odlazi s Babom na Abekuovo imanje kako bi je ovaj vidao i
pamtio koliko je nekada voleo njeno lice i stas.

Kada su jedne veceri dosle, docekala ih je Arejkua Mudra,
prva Abekuova Zena. ,Molim te, mama®, kazala je Babi.
»Nismo te ocekivali veceras. Ovde su belci.”

»Mozemo mi i da idemo®, kazala je Efija, ali Baba ju je
stisla za misicu.

»Ako ne smetamo, radije bismo ostale®, rekla je. Arejkua
ju je ¢udno pogledala. ,Muz ¢e mi se ljutiti ako se prera-
no vratimo*, kazala je Baba kao da je to dovoljno objasnje-
nje. Efija je znala da Baba laze. Te veceri ih nije poslao Kobi.
Upravo je Baba ¢ula da ¢e tu biti belci, pa je zahtevala da odu
iiskazu postovanje. Arejkua se sazalila, te otisla da pita Abe-
kua mogu li njih dve da ostanu.

»Jescete sa Zenama, a ako muskarci udu, necete progova-
rati; rekla je vrativsi se. Povela ih je potom dublje na imanje.
Efija je posmatrala kako kraj njih promice koliba za kolibom,
sve dok nisu usle u onu gde su se zene okupile da jedu. Sela
je pored Milisent, kojoj se ve¢ poznavao trudnicki stomak,
ne ve¢i od kokosa, nisko obesen. Arejkua je bila spremila
ribu na ¢orbasto s palmovim uljem, pa su zahvatale prstima
sve dok im se nisu obojili u narandzasto.

Ubrzo je u prostoriju usla neka sluzavka koju Efija dotad nije
primetila. Sitna devojka, puko dete, koja nije odvajala oci od tla.

»Molim te, mama®, obratila se Arejkui. ,,Belci bi voleli da
obidu imanje. Poglavica Abeku kaze da se postara$ da se pri-
stojno doteras kako bi ih docekala.”
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»1di i donesi nam vode, brzo", rekla je Milisent, a kada se
sluzavka pojavila s vedrom punim vode, sve su oprale ruke
i usne. Efija je uredila kosu, lizu¢i dlanove i trljajudi prsti-
ma guste detinje kovrdzice $to su joj uokvirivale rubove lica.
Kad je zavrsila s time, Baba ju je postavila izmedu Milisent
i Arejkue, ispred ostalih Zena, a Efija se iz sve snage upela
da izgleda $to manja kako ne bi privlacila paznju na sebe.

Nedugo potom usli su muskarci. Abeku izgleda onako
kako poglavica treba da izgleda, pomislila je Efija, snazno
i moc¢no, kao da moze da podigne deset Zena iznad glave,
ka suncu. Za njim su usla dvojica belaca. Za jednog je Efija
pomislila da je sigurno poglavica belaca, po pogledu koji
mu je onaj drugi upucivao pre nego $to se pomeri ili pro-
govori. Beli poglavica je imao istu ode¢u kao $to su je nosi-
li i svi ostali, ali duz mundira i na nasivenim jezi¢cima na
ramenima nizalo mu se vise sjajnih, zlatnih dugmeta. Delo-
vao je starije od Abekua, tamnosmeda kosa bila mu je popr-
skana sedinom, ali stajao je pravih leda, onako kako voda i
treba da stoji.

»Ovo su Zene. Moje supruge i deca, njihove majke i kéeri
je posmatrao kad je to kazao, a onda se okrenuo ka belom
poglavici i progovorio na njihovom ¢udnovatom jeziku. Beli
poglavica je klimnuo glavom i osmehnuo se svima njima,
pazljivo zagledajuci svaku Zenu i govoreci ,,zdravo” na rda-
vom fantijskom.

Kada je njegovo ,,zdravo“ stiglo do nje, Efija se nije uzdr-
zala, ve¢ se zakikotala. Ostale Zene su stale da je u¢utkuju,
pa je u obraze poceo da joj udara stid.

»Jo$ ucim®, kazao je beli poglavica zaustavivsi pogled na
Efiji; njegov fantijski je zazvucao ruzno u njenim usima.
Gledao ju je u o¢i minutima, ¢inilo joj se, a osetila je kako



Povratak kuéi 25

joj koza postaje jo$ vrelija dok se pogled u njegovim oc¢ima
pretvarao u nesto obesnije. Tamnosmedi krugovi njegovih
zenica izgledali su kao ogromni ¢upovi u kakvima bi mala
deca mogla da se udave, i bas tako je i gledao u Efiju, kao
da Zeli da je zadrzi tu, u svojim oc¢ima-davilicama. Brzo mu
je udarila rumen u obraze. Okrenuo se ka onom drugom
belcu i nesto rekao.

»Ne, ona mi nije zena“, odgovorio je Abeku kada mu je taj
drugi preveo pitanje, a nije se potrudio da prikrije jed u glasu.
Efija je oborila glavu, postidena, misle¢i da je nec¢im obru-
kala Abekua, postidena $to on ne moze da je nazove supru-
gom. I postidena $to je nije nazvao imenom Efija Lepotica.
Ocajnicki je pozelela da pogazi obecanje dato Babi i da oglasi
da jeste zena, ali pre no $to je stigla da progovori, muskarci
su izagli, a nju je hrabrost izdala kada se beli poglavica osvr-
nuo i osmehnuo joj se.

Zvao se Dzejms Kolins i bio je novopostavljeni guverner
Zamka u Kejp Koustu. Kroz nedelju dana dosao je opet u
selo, da zaprosi od Babe Efiju. Kobijev gnev izazvan tom pro-
sidbom ispunio je svaku sobu kao vrela para.

»Ona je takore¢i obe¢ana Abekuu!®, dreknuo je na Babu
kad mu je saopstila da razmatra tu ponudu.

»Jeste, ali Abeku se ne moze ozeniti njome dok joj ne
dode krv, a to ¢ekamo vec¢ godinama. Ja kad ti kazem, muzu,
mislim da je ona od onog pozara ostala ukleta, zloduh koji
nikad nece postati Zena. Razmisli o tome. Koje je to stvore-
nje tako prelepo, a ne sme biti dotaknuto? Svi su znaci Zen-
ske zrelosti tu, a opet, i dalje, nista. Belac ¢e se oZeniti njome
bez obzira na to. On ne zna $ta je ona.”
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Efija je nesto ranije tog dana bila ¢ula kad je belac razgo-
varao s njenom majkom. Plati¢e Babi na ime nevestinskog
dara trideset funti unapred, a potom ¢e davati dvadeset pet
$ilinga mese¢no u razmenljivoj robi. Vise nego $to bi ¢ak i
Abeku mogao da ponudi, viSe nego $to je ponudeno za ma
koju Fantijku u tom ili susednom selu.

Efija je ¢itave te veceri sluSala oca kako Setka. Isti zvuk je
zacula ¢ak i kad se ujutru probudila, taj postojani ritam nje-
govih nogu po tvrdoj glini.

»Moramo ubediti Abekua da je to njegova zamisao’, rekao
je na kraju.

I tako je poglavica pozvan na njihovo imanje. Sedeo je
kraj Kobija dok mu je Baba pripovedala svoju teoriju, da je
pozar uni$tio mnoge vrednosti njihove porodice, a isto tako
unistio i to dete.

»Ona ima telo Zene, ali u njenom duhu vreba nesto zlo
kazala je Baba i pljunula na tle da to naglasi. ,,Ako se ozeni$
njome, nikada ti nece roditi decu. Ako se pak belac njome
ozeni, s ljubavlju ¢e misliti na ovo selo, pa ¢e tvoja trgovina
od toga napredovati.”

Abeku se brizljivo pogladio po bradi dok je razmisljao o
tome. ,,Dovedi mi Lepoticu®, naposletku je izgovorio. Kobi-
jeva druga Zena uvela je Efiju u sobu. Efija je drhtala, a trbuh
ju je toliko boleo da joj se ¢inilo da bi mogla isprazniti creva
tu pred svima njima.

Abeku je ustao da bi je pogledao pravo u oci. Presao je
prstima po oblom predelu njenog lica, po brdima njenih obra-
za, pe¢inama njenih nozdrva. ,Lep$a zena nikada se nije rodi-
la% izgovorio je na kraju. Okrenuo se potom Babi. ,,Ali uvi-
dam da si u pravu. Ako je belac hoce, neka je uzme. Utoliko
bolje za nase poslovanje s njima. Utoliko bolje za selo.”
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Kobi, krupan, jak ¢ovek, na to je neskriveno zaplakao, ali
Baba je stajala pravih leda. Posto je Abeku otisao, prisla je
Efiji i izvadila crni kameni privesak $to je treperio kao da je
prevucen zlatnom prasinom.

Gurnula ga je Efiji u ruke, a onda joj se unela u lice, toli-
ko da ju je dotakla usnama po uvu. ,Ponece$ ovo sa sobom
kad budes posla“ rekla je Baba. ,Deo svoje majke.”

A kada se Baba kona¢no odmakla, Efija je videla da iza
njenog osmeha igra nesto nalik olaksanju.

Efija je dotad samo jednom bila prosla pored Zamka u Kejp
Koustu, kad su se ona i Baba osmelile da izadu iz sela i zapu-
te se u grad, ali u njemu samom nije bila sve do dana svadbe.
Tu se nalazila prizemna kapela, i tu je nju i DZejmsa Kolinsa
vencao jedan svestenik, zatrazivsi od Efije da ponavlja reci
koje nije mislila na jeziku koji nije razumela. Nije bilo igre,
nije bilo gozbe, nije bilo veselih boja, zalizanih kosa, sta-
rih dama s naboranim i golim dojkama da bacaju novc¢ice
i ma$u maramicama. Nije dosla ¢ak ni Efijina porodica, jer
otkako ih je Baba sve ubedila da je ta devojka rdavo zname-
nje, niko nije zeleo da ima nista s njom. Tog jutra kada je
posla u Zamak, Kobi ju je poljubio u teme i mahao joj dok
je odlazila, znajuci da ¢e ostvarenje njegovog predosecanja o
rasipanju i unistenju porodicne loze, predosecanja koje mu
se javilo jos u no¢i vatre, zapoceti ovde, njegovom ¢erkom
i belim ¢ovekom.

Sto se Dzejmsa pak tice, on se iz sve snage trudio da Efiji
bude prijatno. Videla je koliko nastoji na tome. Tumaca je
bio zaduzio da ga nauci jo$ ve¢em broju reci fantijskog jezika
kako bi joj mogao reci koliko je lepa, reci da ¢e se on starati
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0 njoj najbolje §to moze. Zvao ju je onako kako ju je zvao i
Abeku, Efija Lepotica.

Posto su se vencali, Dzejms je Efiju proveo Zamkom. U
prizemlju severnog zida nalazili su se stanovi i skladista.
Srediste je obuhvatalo vojno vezbaliste, vojnicke stanove i
strazaru. Tu su se nalazili i otvoreno skladiste, jedan rib-
njak, bolnica. Drvodeljska radionica, kovac¢nica i kuhinja.
Zamak je sam po sebi bio ¢itavo selo. Efija je $etala po njemu
s Dzejmsom obuzeta krajnjim strahopo$tovanjem i prelazi-
la $akama po finom namestaju nacinjenom od drveta boje
koze njenog oca, po svilenim draperijama tako glatkim da
su licile na poljubac.

Sve je to udisala; zastala je tek na platformi gde su se
nalazili ogromni crni topovi okrenuti ka moru. Zelela je da
predahne pre nego $to je Dzejms povede uz li¢no svoje ste-
peniste, pa je zato samo nacas polozila glavu na jedan top.
Tad je osetila kako ju je iz rupica u tlu po nogama zapahnu-
la vazdusna struja.

,»Sta ima ispod?*; upitala je DZzejmsa, a iskasapljena fan-
tijska re¢ koju je dobila u odgovor glasila je ,,tovar®.

A onda se, noSeno navi$e tom vazdu$nom strujom, zacu-
lo tiho plakanje. Tako tiho da je Efija mislila da uobrazava,
sve dok se nije sagla i prislonila uvo uz resetku. ,,Dzejmse,
jesu li dole ljudi?® upitala je.

Dzejms joj je brzo priSao. Odvojio ju je od tla i zgrabio
je za ramena, pa joj se zagledao pravo u o¢i. ,Da“, bezizra-
zno je izgovorio. Tom fantijskom recju bio je dobro ovladao.

Efija se otrgla od njega. Zapiljila se u njegove prodorne
o¢i. ,,Ali kako mozes da ih drzi$ dole da placu, enh?® rekla
je. ,Vibelci! Otac me je upozoravao na vase postupanje. Vodi
me ku¢i. Odmah me vodi kuci!®



Povratak kuéi 29

Nije bila svesna da vristi sve dok nije osetila DZejmsovu
$aku na ustima; pritiskao joj je usne kao da ¢e uspeti silom
da vrati te re¢i u nju. Dugo ju je tako drzao, dok se nije
smirila. Nije znala da li je razumeo S$ta je rekla, ali shvatila
je, tada, ve¢ po samom blagom pritisku njegovih prstiju na
njene usne, da je on ¢ovek sposoban da pozledi druge, da
bi se morala radovati $to je sa te strane njegove opakosti, a
ne sa one druge.

»-Hoces kuci?®, upitao je DZejms. Fantijski mu je bio odlu-
¢an, iako nerazgovetan. ,,Ni kod tvoje kuce nije nista bolje.”

Efija je odvojila njegovu ruku od svojih usta i jo§ neko
vreme zurila u njega. Pamtila je kako se majka veselila dok
ju je gledala kako odlazi i znala je da je Dzejms u pravu.
Povratka ku¢i nije vise bilo. Samo je klimnula glavom, jedva
primetno.

Zurno ju je poterao ka stepenicama. DZejmsove sobe nala-
zile su se na poslednjem spratu. Sa prozora je Efija videla sve
do mora. Teretni brodovi nalik crnim trunima prasine u pla-
vetnom, mokrom oku Atlantika plovili su tako daleko da je
bilo tesko oceniti koliko su zaista udaljeni od Zamka. Neki
mozda tri dana putovanja, neki svega sat vremena.

Efija se zagledala u ba$ takav jedan brod ¢im su ona i
Dzejms konacno stigli u njegovu sobu. Treperenje Zute sve-
tlosti najavljivalo je njegovo prisustvo na vodi, a zbog tog
svetla Efija je jedva razaznala siluetu broda, dugackog i izvi-
jenog poput izdubljene kore kokosovog oraha. Htela je da
upita DZejmsa $ta taj brod prevozi i da li dolazi ili odlazi,
ali bila se umorila od pokusaja da desifruje njegov fantijski.

Dzejms joj je nesto rekao. Osmehivao se dok je to izgo-
varao, kao da nudi mir. Kraji¢ci usana zaigrali su mu goto-
vo neprimetno. Ona je odmahnula glavom, pokusala da mu
kaze da ga ne razume, te je napokon pokazao ka postelji u
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levom uglu sobe. Sela je. Tog jutra, pred polazak u Zamak,
Baba joj je bila objasnila $ta ¢e se od nje ocekivati u prvoj
brac¢noj nodi, ali izgleda da to niko nije objasnio Dzejmsu.
Kad joj je priSao, ruke su mu se tresle i videla je kako mu se
na Celu skuplja znoj. Ona je bila ta koja je polozila svoje telo
nauznak. Ona je bila ta koja je zadigla sebi suknju.

Tako je to trajalo nedeljama sve dok najzad udobnost
svakodnevice nije pocela da otupljuje bol sto je ostao u njoj
zbog gubitka porodice. Efija nije znala $ta je to u Dzejmsu
toliko umiruje. Mozda to $to je uvek odgovarao na njena
pitanja, ili neznost koju je pokazivao prema njoj. Mozda i
to §to DZejms nije imao drugih Zena da im se posvecuje, pa
je tako svaka njegova no¢ pripadala njoj. Zaplakala je kada
joj je prvi put doneo dar. Bio je uzeo onaj crni privesak $to
joj ga je Baba dala, pa ga stavio na uzicu da ga Efija moze
vezati oko vrata. Uvek joj je donosilo veliko smirenje kada
dodirne taj kamen.

Efija je znala da ne bi trebalo preterano da mari za Dzejm-
sa ineprestano su joj u glavi odjekivale oceve reci, da je zeleo
za nju nesto vide nego da bude fantijska supruga belog cove-
ka. Pamtila je, takode, koliko se blizila tome da uistinu bude
neko. Citavog Zivota Baba ju je tukla i nagonila je da se ose¢a
sicusnom, a ona je u toj borbi uzvracala lepotom, oruzjem
nemim ali mo¢nim, takvim da ju je dovelo pred noge jednog
poglavice. No u kona¢nom ishodu pobedila je njena majka:
izopstila ju je, ne samo iz kuce ve¢ i iz ¢itavog sela, te je sada
od Fantijaca redovno vidala jedino Zene drugih vojnika.

Bila je ¢ula da ih Englezi zovu ,,Zenske®, a ne supruge. Re¢
»supruga“ ¢uvala se za belkinje na drugoj strani Atlantika.
Zenska je nesto skroz drugo, re¢ koju vojnici koriste da bi im
ruke ostale ciste i da ne bi nagrabusili kod svoga Boga, bic¢a
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koje je i samo sacinjeno od tri bica, ali muskarcima dozvo-
ljava da se Zeni samo jednim.

»Kakva je?, upitala je Efija DZejmsa jednoga dana. Raz-
menjivali su jezike. U rano jutro, pre nego $to krene u nad-
gledanje poslova u Zamku, DZejms ju je ucio da govori engle-
ski, a uvece, dok leze u postelji, ona je njega ucila da govori
fantijski. Ove veceri je prelazio prstom duz krivulje njene
klju¢ne kosti, a ona mu je pevala jednu pesmu koju je Baba
nekada pevala noc¢u Fifiju, dok Efija lezi u uglu i pravi se da
spava, pravi se da ne mari $to nikada nije u to ukljucena.
Dzejms je polako pocinjao da joj znaci vie nego $to bi muz
trebalo da znaci Zeni. Prva re¢ koju je trazio od nje da nauci
bila je ,volim® i to joj je svakoga dana govorio.

»Zove se En’, rekao je, premestivsi prst sa Efijine klju¢ne
kosti na usne. ,Dugo je, dugo nisam video. Uzeli smo se pre
deset godina, ali mnoge godine proveo sam daleko od nje.
Takoredi je uopste i ne poznajem.

Efija je znala da DZejms u Engleskoj ima i dvoje dece. Emili
i Dzimija. Ona je imala pet, on devet godina, a zaceti su bili u
tim malobrojnim danima njegovog odsustva, kad je mogao da
vida Zenu. Efijin otac imao je dvadesetoro dece. Stari pogla-
vica bezmalo stotinu. Da muskarac moze biti srecan sa tako
malo dece - to je njoj delovalo nepojmljivo. Pitala se kako li
izgledaju ta deca. Pitala se i $ta li En pide DZejmsu u tim svo-
jim pismima. Stizala su u nepredvidljivim vremenskim raz-
macima, jedno posle cetiri meseca, sledece posle mesec dana.
Dzejms ih je ¢itao za stolom, nocu, dok se Efija pravi da spava.
Nije znala $ta u tim pismima piSe, ali svaki put kada bi ih pro-
¢itao, DZejms bi legao u postelju $to dalje od nje.

A sad je, u odsustvu sile pisma koja bi ga odvojila od Efije,
Dzejmsu glava pocivala na njenoj levoj dojci. Kad je pro-
govorio, dah mu je bio vreo, vetar $to je prohujao niz ¢itav





