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Za Meredit.
Najzad.



Istorijska napomena

Pre dve hiljade godina dva brata su krenula iz Svete zemlje 
da šire hrišćansko učenje. Sveti Petar je otputovao u Rim i 
postao simbolični utemeljitelj zapadnog hrišćanstva. Njegov 
brat Sveti Andreja otišao je u Grčku i postao simbolični ute-
meljitelj istočnog hrišćanstva. Vekovima je crkva čijem su 
nastanku pomogli ostala jedinstvena. Ali pre hiljadu godi-
na Zapad i Istok su se podelili. Zapadni hrišćani postali su 
katolici predvođeni papom, naslednikom Svetog Petra. Istoč-
ni hrišćani postali su pravoslavci, na čelu s naslednicima Sve-
tog Andreje i drugih apostola, znanim kao patrijarsi. To su 
danas najveće hrišćanske zajednice na svetu. Između njih 
postoji mala grupa poznata kao istočni katolici; prevazilazeći 
sve razlike, oni slede istočnu tradiciju i pokoravaju se papi.

Radnja ovog romana odvija se 2004. godine, kada je pred-
smrtna želja pape Jovana Pavla Drugog bila da ponovo uje-
dini katolike i pravoslavce. To je priča o dva brata, katolička 
sveštenika, jednom zapadnom i jednom istočnom.



Predgovor

Moj sin je premlad da razume praštanje. Odrastajući u 
Rimu, stekao je utisak da se oprost dobija lako. Ljudi čeka-
ju u redu pred ispovedaonicama u Katedrali Svetog Petra, a 
crvena sijalica se pali i gasi označavajući da je sveštenik zavr-
šio s jednim grešnikom i da je spreman za sledećeg. Savest ne 
može biti prljava kao spavaća soba ili rublje, misli moj sin, 
pošto je potrebno manje vremena da se očisti. Zato kad god 
ostavi vodu u kupatilu da predugo teče ili razbaca igračke 
po podu ili se vrati iz škole blatnjavih pantalona, Petar traži 
oproštaj. Pruža mi izvinjenja kao što papa pruža blagoslove. 
Moj sin će tek za dve godine poći na svoju prvu ispovest. A 
za to postoji dobar razlog.

Nijedno dete ne može da shvati greh. Krivicu. Razreše-
nje. Sveštenik može oprostiti neznancu toliko brzo da dete 
ne može zamisliti koliko će mu jednog dana biti teško da 
oprosti svojim neprijateljima. Ili svojim bližnjima. Dete nema 
predstavu o tome koliko je dobrim ljudima ponekad teško da 
oproste sami sebi. Najmračnije greške mogu biti oproštene, 
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ali nikada ne mogu biti izbrisane. Nadam se da će mome sinu 
ti gresi ostati mnogo dalji nego mome bratu i meni.

Rođen sam da budem sveštenik. Moj ujak je sveštenik; 
moj stariji brat Simon je sveštenik, a nadam se da će i Petar 
jednog dana postati sveštenik. Ne sećam se vremena kada 
sam živeo izvan Vatikana. Petar u Vatikanu živi od rođenja.

U očima sveta postoje dva Vatikana. Jedan je najlepše 
mesto na svetu, hram umetnosti i muzej vere. Drugi je fabri-
ka za proizvodnju katoličanstva, zemlja starih sveštenika koji 
večito prete paklom. Čini se nemogućim da dečak odrasta 
u bilo kom od ta dva mesta. Pa ipak, naša zemlja oduvek je 
puna dece. Svi imaju decu: papini baštovani, papini radnici, 
papini švajcarski gardisti. Kad sam bio mali, Jovan Pavle je 
verovao u poštovanje granice siromaštva, pa je davao poviši-
cu za svaka nova usta koja valja hraniti. Igrali smo se žmur-
ke u njegovim vrtovima, igrali smo fudbal s njegovim mini-
strantima, igrali smo flipere iznad sakristije njegove bazilike. 
Protiv svoje volje odlazili smo s majkama u vatikansku samo-
poslugu i vatikansku robnu kuću, a zatim s očevima na vati-
kansku benzinsku stanicu i u vatikansku banku. Naša zemlja 
jedva je veća od igrališta za golf, ali radili smo sve što rade 
sva deca. Simon i ja smo bili vrlo srećni. Obični. Od ostalih 
vatikanskih dečaka razlikovali smo se samo u jednom. Otac 
nam je bio sveštenik.

Naš otac je bio grkokatolik, a ne rimokatolik, što znači da 
je nosio dugu bradu i drugačiju mantiju, da je služio Svetu 
liturgiju a ne Svetu misu i da je mogao da se oženi pre ruko-
položenja. Rado je govorio da smo mi grkokatolici Božji iza-
slanici, posrednici koji bi mogli pomoći ponovnom ujedinje-
nju katoličanstva i pravoslavlja. U stvarnosti su grkokatolici 
slični izbeglicama na granici između dve neprijateljske velike 
sile. Naš otac je pokušavao da prikrije teret koji nosi. Na svetu 
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ima milijardu rimokatolika i svega nekoliko hiljada Grka kao 
što smo mi, pa je on bio jedini oženjeni sveštenik u zemlji 
koju vode sveštenici u celibatu. Trideset godina ostali vati-
kanski sveštenici gledali su ga s visine dok im je on pripre-
mao dokumenta i slao ih naviše. Unapređen je tek pred kraj 
karijere, a to je bilo unapređenje koje stiže s krilima i harfom.

Moja majka je umrla nedugo posle toga. Od raka, rekli 
su lekari. No oni nisu razumeli. Moji roditelji upoznali su 
se šezdesetih godina; u tom treptaju oka kada je sve delo-
valo moguće. Često su plesali u našem stanu. Preživevši to 
neozbiljno vreme, i dalje su se zajedno usrdno molili. Poro-
dica moje majke je rimokatolička i više od stoleća slala je 
sveštenike uz vatikansku lestvicu, pa su je se odrekli kad se 
udala za maljavog Grka. Posle smrti mog oca rekla mi je da 
joj je neobično što i dalje ima ruke kada više nema ko da ih 
drži. Simon i ja smo je sahranili pored našeg oca iza vati-
kanske parohijske crkve. Iz tog vremena ne pamtim gotovo 
ništa. Sećam se samo da sam svakodnevno bežao iz škole, 
odlazio na groblje, sedeo obujmivši rukama kolena i plakao. 
Onda me je Simon nekako pronalazio i vodio kući.

Bili smo tek šiparci, pa smo predati na staranje ujaku, 
vatikanskom kardinalu. Najbolji opis ujaka Lučija jeste da 
ima srce dečačića koje drži u tegli pored proteze. Kao pred-
sednik Pontifikalne komisije za grad-državu Vatikan, kardi-
nal Lučio posvetio je najbolje godine svog života uravnoteži-
vanju našeg nacionalnog budžeta i sprečavanju vatikanskih 
radnika da stvore sindikat. Na ekonomskoj osnovi protivio 
se ideji nagrađivanja porodica koje imaju više dece, pa bi se, 
čak i da je imao vremena da odgaja osirotele sinove svoje 
pokojne sestre, tome načelno usprotivio. Nije se bunio kad 
smo se Simon i ja vratili u stan naših roditelja i odlučili da 
se odgajamo sami.



Ijan Koldvel12

Ja sam bio premlad da radim, pa je Simon prekinuo ško-
lovanje na godinu dana i zaposlio se. Nismo znali da kuva-
mo, da šijemo ili da popravljamo toalet, pa je Simon sve to 
naučio sam. On me je ujutru budio za školu i davao mi novac 
za užinu. Oblačio me je i kuvao mi. Ministrantsku veštinu 
naučio sam isključivo od njega. Svaki katolički dečak u naj-
gorim noćima svog života odlazi u postelju pitajući se da li 
su životinje poput nas zaista vredne blata iz kog nas je Bog 
načinio. Ali u moj život, u moju tamu, Bog je poslao Simo-
na. Nismo zajedno preživeli detinjstvo. On ga je preživeo i 
proneo me je kroz detinjstvo na leđima. Oduvek osećam da 
je moj dug prema njemu prevelik da bih ga ikada mogao 
isplatiti. Učinio bih za njega sve što mogu.

Sve.



Prvo poglavlje

„Hoće li stric Simon zakasniti?“, pita Petar.
Naša domaćica, sestra Helena, sigurno se pita to isto gle-

dajući prepečenog oslića u tiganju. Trebalo je da moj brat 
stigne pre deset minuta.

„Nije važno“, odgovaram. „Pomozi mi da postavim sto.“
Petar ne obraća pažnju na mene. Penje se na stolicu, kleči 

i objavljuje: „Simon i ja ćemo ići u bioskop, a posle ću mu 
pokazati slona u Zoološkom vrtu, a onda će me naučiti kako 
da izvedem marseljski okret.“

Sestra Helena struže nogama pred štednjakom. Misli da 
je marseljski okret neka vrsta plesnog koraka. Petar je uža-
snut. Podigavši ruku pokretom čarobnjaka koji baca čini, 
kaže: „Ne! To je dribling! Kao Ronaldo.“

Simon stiže avionom iz Turske u Rim na umetničku izlo-
žbu koju priređuje naš zajednički prijatelj Ugo Nogara. Otva-
ranje izložbe za nedelju dana biće svečanost za koju ne bih 
dobio pozivnicu da nisam sarađivao s Ugom. No pod ovim 
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krovom živimo u svetu petogodišnjaka. Stric Simon dolazi 
kući da drži časove fudbala.

„Život nije samo šutiranje lopte“, kaže sestra Helena.
Ona je preuzela na sebe ulogu ženskog glasa razuma. Kad 

je Petru bilo jedanaest meseci, moja žena Mona nas je napu-
stila. Od tada je ova divna redovnica meni kao ocu sistem 
za održavanje života. Pozajmio nam ju je ujak Lučio, koji 
ima na raspolaganju bataljone kaluđerica, a ja ne mogu da 
zamislim šta bih bez nje pošto ne mogu da platim ni ono što 
bi svaka razumna šiparica tražila za posao dadilje. Srećom, 
sestra Helena ne bi ostavila Petra ni za šta na svetu.

Moj sin odlazi u spavaću sobu i vraća se noseći digitalni 
budilnik. S darom za neposrednost nasleđenim od majke, 
spušta budilnik na sto ispred mene i pokazuje.

„Dušo“, uverava ga sestra Helena. „Verovatno samo voz 
oca Simona kasni.“

Voz. Ne stric. Zato što bi Petru bilo teško da shvati da 
Simon ponekad zaboravi da ponese novac za voznu kartu 
ili se suviše unese u razgovor s neznancima. Mona čak nije 
htela da sina nazovemo po Simonu jer ga je smatrala suvi-
še nepredvidivim. Iako moj brat obavlja najprestižniji posao 
kome mladi sveštenik može da se nada – on je diplomata u 
Državnom sekretarijatu Svete stolice, eliti naše katoličke biro-
kratije – istina je da mu je neophodno što više teškog rada. 
Kao svi muškarci iz porodice naše majke, on je rimokatolič-
ki sveštenik, što znači da se nikada neće ženiti ni imati dece. 
Osim toga, za razliku od drugih vatikanskih sveštenika rođe-
nih za pisaći sto i veliki stomak, njegova duša je nemirna. 
Mona je, blagoslovena bila, želela da našeg sina nazove po 
svom pouzdanom, smirenom, zadovoljnom ocu. Zato smo 
načinili kompromis kad smo ga krstili: u jevanđeljima Isus 
upoznaje ribara po imenu Simon i daje mu novo ime Petar.
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Vadim mobilni telefon i kucam Simonu poruku – Jesi li 
blizu? – dok Petar ispituje sadržinu tiganja sestre Helene.

„Oslić je riba“, objavljuje tek tako. Sada je u fazi klasifika-
cije. Osim toga, mrzi ribu.

„Simon voli ovo jelo“, kažem mu. „Jeli smo ga u detinjstvu.“
Zapravo, kad smo Simon i ja spremali ovo jelo, pravili 

smo ga s bakalarom, a ne s oslićem, jer je s jednom svešte-
ničkom platom moralo da se štedi i na ribljoj pijaci. A kako 
me je Mona često podsećala kad smo planirali ovakve obro-
ke, moj brat, za glavu viši od svih sveštenika unutar ovih zidi-
na, jede za dvojicu.

Mislim na Monu češće nego inače. Moj brat kao da sa 
sobom uvek donosi i senku njenog odlaska. Oni su magnet-
ski polovi moga života; jedno uvek vreba u senci onog dru-
gog. Mona i ja smo se znali još kao deca unutar vatikanskih 
zidina, a kad smo se ponovo sreli u Rimu, činilo nam se da 
je posredi volja Božja. No imali smo problem akcije i reakcije 
– grkokatolički sveštenici moraju ili da se ožene pre rukopo-
loženja ili da se ne ožene nikad – a s ove tačke gledišta jasno 
mi je da je Moni verovatno trebalo više vremena da se pri-
premi. Život supruge u Vatikanu nije lak. Život svešteničke 
supruge još je teži. Mona je radila puno radno vreme goto-
vo do dana kad je rodila našeg plavookog dečkića koji je jeo 
kao ajkula, a spavao i manje od ajkule. Ona ga je dojila tako 
često da sam zaticao frižider ispražnjen njenim pokušajima 
da se dopuni.

Tek kasnije je sve postalo jasno. Frižider je bio prazan jer 
je ona prestala da odlazi u kupovinu. Ja to nisam primetio 
jer sam digao ruke od redovnih obroka. Molila se sve manje. 
Pevala je Petru sve manje. Onda je, tri sedmice pre prvog 
rođendana našeg sina, nestala. Pronašao sam bočicu table-
ta sakrivenu ispod šolje u dnu plakara. Lekar iz Zdravstvene 
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službe Vatikana objasnio mi je da je pokušavala da se izvuče 
iz depresije. Ne smemo izgubiti nadu, rekao je. I tako smo 
Petar i ja čekali da se Mona vrati. Čekali smo i čekali.

On se danas zaklinje da je se seća. No ta sećanja su zapra-
vo pojedinosti s fotografija koje viđa u stanu. On ih boji zna-
njem stečenim s televizije i iz reklama u časopisima. Još nije 
primetio da žene u našoj crkvi ne nose ruž za usne i ne kori-
ste parfem. Tužno, ali njegovo crkveno iskustvo je gotovo 
rimokatoličko: kad me pogleda, vidi usamljenog svešteni-
ka, samog, bez supruge. Protivrečnosti njegovog sopstvenog 
identiteta još ga čekaju u budućnosti. No on stalno spominje 
majku u molitvama, a ljudi su mi pričali da se Jovan Pavle 
slično ponašao kad je u ranom dobu ostao bez majke. U toj 
misli nalazim utehu.

Najzad zvoni telefon. Sestra Helena se smeši dok hitam 
da se javim.

„Halo?“
Petar me napeto posmatra.
Očekujem da čujem zvuke stanice podzemne železnice ili, 

još gore, aerodroma. No to nije ono što čujem. Glas s druge 
strane je slab. Daleko je.

„Simone?“, kažem. „Jesi li to ti?“
On kao da me ne čuje. Veza je rđava. Shvatam to kao znak 

da je bliže kući nego što sam očekivao. Teško je održavati 
signal na vatikanskom tlu.

„Alekse“, čujem ga kako kaže.
„Da?“
Govori dalje, ali signal se davi u pucketanju statičkog 

elektriciteta. Pada mi na pamet da je možda usput svratio 
u Vatikanske muzeje da vidi Uga Nogaru, koji se muči pod 
pritiskom dovršavanja priprema svoje velike izložbe. Iako to 
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Petru nikad ne bih rekao, baš liči na moga brata da nađe još 
neku dodatnu dušu da se usput i za nju postara.

„Simone“, kažem. „Jesi li u muzeju?“
Iščekivanje ubija Petra za stolom. „Stric je kod gospodi-

na Nogare?“, šapuće Heleni.
No s druge strane linije nešto se menja. Iznenada čujem 

šištanje. Prepoznajem ga kao zvuk vetra. On je napolju. A 
ovde u Rimu besni oluja.

Veza se na trenutak poboljšava.
„Alekse, treba da dođeš po mene.“
Od njegovog glasa žmarci mi prožimaju kičmu.
„Šta se desilo?“, pitam.
„Ja sam u Kastel Gandolfu. U vrtovima.“
„Ne razumem“, kažem mu. „Zašto si tamo?“
Vetar se ponovo diže i iz slušalice izbija neobična buka. 

Zvuči mi kao da moj brat ječi.
„Molim te, Alekse“, kaže on. „Dođi odmah. Ja sam... ja 

sam blizu istočne kapije, ispod vile. Moraš da stigneš ovamo 
pre policije.“

Moj sin skamenjen zuri u mene. Gledam kako mu papir-
ni salvet klizi s krila i leprša kroz vazduh kao papina bela 
kapica zahvaćena vetrom. Sestra Helena takođe me gleda.

„Ne miči se odatle“, kažem Simonu i okrećem se kako 
Petar ne bi video izraz za koji znam da mi se jasno vidi u 
očima. Zato što sam u glasu moga brata čuo nešto čega nika-
da pre nije bilo. Strah.



Drugo poglavlje

Vozim prema Kastel Gandolfu po oluji koja se valja sa 
severa. Kiša je ljutita, kapi odskaču od pločnika kao buve. Dok 
sam stigao na auto-put, vetrobransko staklo bilo je bubanj po 
kom nebo udara. Na sve strane vozila usporavaju i penju se 
na ivičnjake. Dok sazvežđe crvenih svetala iščezava, misli mi 
se vraćaju na moga brata.

Simon je u detinjstvu bio spreman da se po grmljavini 
popne na drvo kako bi spasao uličnu mačku. Jedne večeri 
na plaži u Kampaniji gledao sam ga kako pliva u jato medu-
za da pomogne devojčici koju je ponela struja. Te zime, kad 
je njemu bilo petnaest, a meni jedanaest godina, pošao sam 
da se nađem s njim u sakristiji Svetog Petra, gde je bio mini-
strant. Trebalo je da me povede na šišanje u grad, ali kad smo 
izlazili iz bazilike, jedna ptica je proletela kroz prozor kupole 
sedamdesetak metara iznad nas, a onda smo čuli udar kad je 
pala na balkon. Simon je zbog nečega morao to da vidi, pa 
smo se trčeći popeli uz šest miliona stepenika i izašli na uski 
mermerni kružni sims iznad oltara. Između nas i ambisa bila 
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je samo ograda. Golubica je na simsu lepetala krilima ukrug 
i iskašljavala sićušne kapi krvi. Simon joj je prišao i podigao 
je. Tada je neko povikao: Stani! Ne prilazi!

S druge strane kupole jedan čovek se naslanjao na ogra-
du. Zurio je u nas crvenim očima. Simon je odjednom potr-
čao ka njemu.

Nemojte, gospodine!, povikao je. Nemojte!
Čovek je prebacio nogu preko ograde.
Gospodine!
Čak ni da mu je Bog dao krila, Simon ne bi stigao na 

vreme. Čovek se nagnuo napred i pustio se. Gledali smo ga 
kako pada kao čioda. Odozdo sam čuo vodiča kako govori 
bronza ukradena s Panteona, a čovek je i dalje padao, sada 
manji od trepavice. Najzad se čuo krik i pojavila se mala 
mrlja krvi. Seo sam. kolena su mi popustila. Ne sećam se da 
sam se pomakao dok Simon nije došao po mene.

Ni dan-danas ne znam zašto je Bog poslao tu pticu kroz 
taj prozor. Možda je želeo Simonu da pokaže kako je to kad ti 
nešto isklizne između prstiju. Naš otac je umro sledeće godi-
ne, pa možda ta pouka nije mogla da sačeka. No poslednje 
čega se sećam od tog dana, pre nego što su radnici sve izba-
cili iz crkve, jeste Simon na tom simsu, ispruženih ruku, ska-
menjen, kao da pokušava da vrati pticu nazad u nebo. Kao 
da treba samo da vrati vazu na policu.

Tog popodneva sveštenici su ponovo osvetili baziliku, 
kako se uvek čini kada hodočasnik skoči s kupole. No niko ne 
može ponovo da osveti dete. Dve sedmice kasnije naš horo-
vođa ošamario je jednog dečaka zato što falšira, a Simon je 
iskočio iz reda i ošamario horovođu. Probe hora otkazane su 
na tri dana, a moji roditelji su pokušavali da primoraju Simo-
na da se izvini. On je čitavog života bio sušta poslušnost. Tada 
je rekao da će radije napustiti hor nego se izviniti. U nacrtu 
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našeg puta do ljudi kakvi postajemo tu nalazim temelj. Sve 
što znam o svom bratu nepokolebljivo je nastalo iz te tačke.

Decenija između Simonovog odlaska na koledž i počet-
ka njegove diplomatske obuke bila je vrlo teška za Italiju. 
Atentati i podmetanja bombi iz našeg detinjstva uglavnom 
su prestali, ali u Rimu su izbijali vulkanski protesti pro-
tiv nesposobne vlade koja se rušila pod teretom sopstvene 
korumpiranosti. Tokom koledža Simon je marširao s univer-
zitetskim studentima. Tokom studija bogoslovije marširao je 
solidarno s radnicima. Kad je pozvan da stupi u diplomat-
ske redove, mislio sam da su ti dani iza nas. Onda je, pre tri 
godine, maja 2001, Jovan Pavle odlučio da otputuje u Grčku.

To je bila prva papska poseta našoj otadžbini posle trinaest 
stoleća, a naši zemljaci nisu joj se radovali. Gotovo svi Grci su 
pravoslavci, a Jovan Pavle je želeo da okonča raskol između 
naših crkava. Simon je otišao u Grčku da tome prisustvuje. 
No mržnju moj brat nikada nije mogao da razume. Od našeg 
oca nasledio je gotovo protestantsku otpornost na sud isto-
rije. Pravoslavci optužuju katolike da su prema njima rđavo 
postupali u svim ratovima, od krstaških pohoda do Drugog 
svetskog rata. Krive katolike što odmamljuju pravoslavce iz 
crkve njihovih predaka u novi hibridni oblik katoličanstva. 
Samo postojanje istočnih katolika izaziva neke pravoslavce, 
ali Simon ipak nije mogao da shvati zašto njegov rođeni brat, 
grkokatolički sveštenik, neće da pođe s njim u Atinu.

Nevolje su počele i pre nego što je Simon stigao. Kad se 
proširila vest da će Jovan Pavle stupiti na helensko tlo, u 
grčkim pravoslavnim manastirima oglasila su se pogrebna 
zvona. Stotine pravoslavaca izašle su na ulice da protestu-
ju noseći zastave s natpisima ARHIJERETIK i DVOROGO 
ČUDOVIŠTE IZ RIMA. Novine su objavljivale članke o sve-
tim ikonama koje su prokrvarile. Proglašen je dan nacionalne 
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žalosti. Simon, koji se dogovorio da odsedne u parohijskom 
domu nekadašnje grkokatoličke crkve našeg oca, po dolasku 
je otkrio da su pravoslavni nazadnjaci unakazili vrata boja-
ma u spreju. Rekao je da je policija odbila da pomogne. Moj 
brat je najzad našao potlačenog kog je rođen da štiti.

Te noći grupica tvrdokornih pravoslavaca probila se u 
crkvu i prekinula liturgiju. Načinili su veliku grešku kada su 
parohu skinuli mantiju i gazili po antiminsu, svetoj tkanini 
koja se stavlja na oltar.

Moj brat je visok skoro dva metra. Njegov osećaj obaveze 
prema slabima i bespomoćnima pojačava saznanje da je veći i 
snažniji od svakoga. Simon se nejasno seća da je izgurao jed-
nog pravoslavca iz crkve pokušavajući da spase grkokatoličkog 
sveštenika. Pravoslavac kaže da ga je Simon bacio kroz vrata. 
Grčka policija tvrdi da mu je slomio ruku. Simon je uhapšen. 
Njegov novi poslodavac, Državni sekretarijat Svete stolice, 
morao je pregovorima da obezbedi njegov hitni povratak u 
Rim. Zato Simon nije svojim očima video kako se Jovan Pavle 
nosio s istim neprijateljstvom, ali daleko uspešnije.

Grčki pravoslavni episkopi ponašali su se prema Jova-
nu Pavlu s naglašenim prezirom. On se nije žalio. Vređali 
su ga. Nije se branio. Zahtevali su izvinjenje zbog katolič-
kih grehova od pre mnogo vekova. Govoreći u ime milijar-
de živih duša i nebrojenih preminulih katolika, Jovan Pavle 
se izvinio. Pravoslavci su bili toliko preneraženi da su pri-
stali da učine nešto što su do tog trenutka odbijali: da stoje 
s njim u molitvi.

Oduvek sam se nadao da je držanje Jovana Pavla u Atini 
povoljno uticalo na Simonovo ponašanje, da je to bila još 
jedna pouka poslata s neba. Od tada se Simon izmenio. 
Ponavljam to sebi iznova dok vozim iz Rima ka jugu u srce 
oluje.
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■ ■ ■

U daljini se pomalja Kastel Gandolfo: dugački greben 
iznad čudnovate prerije igrališta za golf i stovarišta polovnih 
automobila koja se protežu od rimskih predgrađa ka jugu. 
Pre dve hiljade godina ovde je bilo igralište careva. Pape letu-
ju ovde tek nekoliko stoleća, ali to je dovoljno da se prostor 
zvanično proglasi za proširenje naše zemlje.

Obilazim brdo i vidim vozilo karabinijera u podnožju 
litice. Italijanski policajci iz stanice s druge strane granice 
dele cigaretu dok oluja besni. No italijanski zakoni ne važe 
tamo kuda ja idem. Po jakoj kiši ne vidim ni traga od vati-
kanske policije i od toga mi grč u grudima polako popušta.

Parkiram fijat na mestu gde brdo tone u jezero Albano i 
pre nego što ću izaći na pljusak, zovem jedan broj. Na peto 
zvono javlja se mrgodni glas.

„Da.“
„Mali Gvido?“, kažem
On frkće. „Ko je to?“
„Aleks Andreu.“
Gvido Kanali je moj drug iz detinjstva, sin vatikanskog 

mehaničara turbina. U zemlji u kojoj je za većinu poslova 
jedina kvalifikacija krvno srodstvo s nekim ko to već radi, 
Gvido nije uspeo da nađe bolji posao od tovarenja balege u 
papskoj farmi krava muzara na brdu. Uvek gleda nešto da 
iskamči. Iako nije slučajnost što nam se putevi više ne ukr-
štaju, sada mi treba njegova pomoć.

„Nisam više Mali Gvido“, kaže on. „Stari mi je umro pro-
šle godine.“

„Žao mi je.“
„Znači da je bar nekome žao. Čemu imam da zahvalim 

za ovaj poziv?“
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„U gradu sam i treba mi usluga. Možeš li da mi otvoriš 
kapiju?“

Po njegovom iznenađenom tonu zaključujem da nema 
pojma da se radi o Simonu. I to je dobra vest. Sklapamo 
pogodbu. Daću mu dve ulaznice za predstojeću izložbu – 
Gvido zna da ih mogu nabaviti preko ujaka Lučija. Čak i 
najveće lenčuge u našoj zemlji žele da vide šta je to moj pri-
jatelj Ugo uradio. Prekidam vezu i krećem mračnom stazom 
uzbrdo do mesta susreta, gde se vetar zaoštrava do siktanja 
koje sam čuo tokom telefonskog razgovora sa Simonom.

Iznenađen sam – i u prvi mah obradovan – što ne vidim 
nikakve znakove nevolje. Kad god sam u prošlosti dolazio da 
preuzmem svog brata od policije, on je učestvovao u neka-
kvoj pobuni. No ovde nema kordona seljaka na trgu, nema 
protestnog marša vatikanskih radnika koji traže veće nadni-
ce. Papska letnja palata na severnom kraju sela deluje napu-
šteno. Dve kupole Vatikanske opservatorije dižu se s krova 
kao grudve na glavi junaka crtanog filma koji Petar gleda 
na televiziji. Čini se da je ovde sve u redu. Čini se čak da 
ništa nije živo.

Privatna pešačka staza vodi iz palate u papske vrtove, a 
na vrtnoj kapiji vidim žar cigarete kako lebdi u crnoj pesnici.

„Gvido?“
„Sjajno vreme za posetu“, kaže cigareta, a onda pada u 

lokvu da umre. „Pođi za mnom.“
Dok mi se oči privikavaju, vidim da moj vodič izgleda 

tačno kao pokojni Veliki Gvido: ima isto pljosnato lice prća-
stog nosa i široka leđa kao u neke bube. Vatikanski telefon-
ski imenik prepun je osoblja koje smo Simon i ja poznavali 
u detinjstvu, ali nas dvojica smo gotovo jedini sveštenici. U 
našem sistemu, kastinskom, ljudi ponosno dolaze na mesta 
očeva i dedova koji su pre njih glancali podove ili popravljali 
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nameštaj. No ponekad je teško videti druga iz detinjstva kako 
se uzdiže na viši položaj, pa čujem dobro poznat prizvuk u 
Gvidovom glasu dok otključava metalnu bravu, pokazuje 
svoj kamion i kaže: „Uđite, oče.“

Kapija služi da spreči ulazak neželjenih posetilaca, a živi-
ca da im onemogući pogled. S obe strane naše zemlje je ita-
lijansko selo, ali to se ne vidi. Greben ovog brda, dug skoro 
kilometar, papina je privatna zemlja čuda. Njegovo imanje u 
Kastel Gandolfu veće je od čitavog Vatikana, ali na njemu niko 
ne živi osim nekoliko baštovana i radnika i starog astrono-
ma jezuite koji spava preko dana. Pravi stanovnici su voćke i 
avenije pinija, hektari cvetnih leja, mermerne statue nasleđe-
ne od paganskih imperatora sada dignute na postolja u vrto-
vima da se smeše Jovanu Pavlu tokom letnjih šetnji. Odav-
de s vrha pogled se pruža od jezera do mora. Dok se vozimo 
nepopločanom baštenskom stazom, nigde nema ni žive duše.

„Kuda si hteo da odeš?“, pita me Gvido.
„Samo me ostavi u vrtovima.“
Podiže obrvu. „Usred ovoga?“
Oluja i dalje besni. Zainteresovan mojim neobičnim zah-

tevom, Gvido uključuje javni radio da proveri da li neko čavr-
lja. No i tu vlada tišina.

„Moja devojka radi ovde“, kaže i podiže prst s volana da 
mi pokaže. „U maslinjacima.“

Ne govorim ništa. Često ovuda vodim nove pitomce mog 
starog semeništa, pa bih na dnevnom svetlu bolje prepo-
znavao okolinu. No po mraku i jakoj kiši razaznajem samo 
traku staze pred farovima. Prilazimo vrtovima i vidim da 
nema kamiona, policijskih kola ni baštovana s baterijskim 
lampama.

„Izbezumljuje me ta cura“, kaže Gvido i vrti glavom. „Ali, 
Alekse, znaš kakvo dupe ima.“ Zviždi.
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Što dublje zalazimo u senke, to sam uvereniji da nešto 
nikako nije u redu. Simon je sigurno sam na kiši. Prvi put 
pomišljam da je možda povređen. Da je doživeo nekakvu 
nesreću. Ipak, preko telefona je spomenuo policiju, a ne hitnu 
pomoć. Premotavam naš razgovor u glavi tragajući za nečim 
što sam možda pogrešno shvatio.

Gvidov kamion krivuda kroz vrtove i stiže na ivicu čistine.
„Ovde je dobro“, rekao sam. „Ovde ću izaći.“
Gvido gleda oko sebe. „Ovde?“
Ja već izlazim.
„Ne zaboravi naš dogovor, Alekse“, dovikuje mi. „Dve 

karte za otvaranje izložbe.“
No suviše sam obuzet mislima da odgovorim. Gvido odla-

zi, a ja vadim telefon i zovem Simona. Signal je ovde raspr-
šen i nema pouzdane veze. Ali na trenutak ipak čujem zvono 
drugog mobilnog telefona.

Krećem prema zvuku šarajući mlazom svetla baterijske 
lampe. U brdo su usečeni široko stepenište i tri velike terase 
koje se spuštaju u pravcu udaljenog mora. Na svakom centi-
metru posađeno je cveće u krugovima unutar osmougaoni-
ka unutar kvadrata, i svaka latica je na svom mestu. Prostor 
deluje beskrajno i u meni izaziva snažnu zebnju.

Otvaram usta da pozovem Simona po imenu, ali nešto se 
pojavljuje preda mnom. S najviše terase razaznajem da je to 
ograda. Istočna granica papinog imanja. Tačno pred kapi-
jom mlaz svetla obasjava nešto tamno. Obris obučen u crno.

Rub mantije leprša mi na vetru dok trčim prema obrisu. 
Tlo je neravno. Grumenje zemlje se izvrnulo, korenje trave 
viri iz njih kao paukove nožice.

„Simone!“, vičem. „Jesi li dobro?“
Ne odgovara mi. Čak se i ne miče.
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Srljam ka njemu trudeći se da se ne okliznem na blatu. 
Razdaljina između nas se smanjuje. Ipak, on ne progovara.

Stižem pred njega. Pred svoga brata. Polažem ruke na 
njega govoreći: „Jesi li dobro? Reci mi da si dobro.“

Pokisao je i bled. Mokra kosa lepi mu se za čelo kao u 
lutke. Crna mantija pripija mu se uz žilavo telo kao dlaka 
trkačkog konja. Mantije su starinska odeća koju su nekada 
nosili svi rimski sveštenici pre nego što su u modu ušle crne 
pantalone i sakoi. U ovoj pomrčini moj krupni brat u man-
tiji deluje gotovo sablasno.

„Šta se dogodilo?“, pitam jer mi još ne odgovara.
Pogled mu je odsutan. Zuri u nešto na zemlji.
U blatu leži dugački crni kaput. Takve kapute nose rim-

ski sveštenici. Zove se greka, zbog sličnosti s mantijom grč-
kih sveštenika. Pod kaputom je grba.

Zamišljao sam ovaj trenutak svakojako, ali ne ovako. Na 
kraju grbe je par cipela.

„Gospode Bože“, šapućem. „Ko je to?“
Simonov glas je toliko suv da pucketa.
„Nisam mogao da ga spasem“, kaže.
„Simone, ne razumem ništa. Reci mi šta se dešava.“
Cipele mi privlače pogled. Jedna ima rupu na đonu. Nešto 

me tišti, kao da mi neko noktom grebucka misli.
Vetar je naneo listove papira na ogradu između papskog ima-

nja i puta. Kiša ih je zalepila za metalne rešetke kao papirmaše.
„Zvao me je“, mrmlja Simon. „Znao sam da je u nevolji. 

Došao sam što sam pre mogao.“
„Ko te je zvao?“
Ali polako shvatam značenje Simonovih reči. Shvatam i 

šta me to tišti. Rupa na đonu mi je poznata.
Odmičem se jedan korak. Stomak mi se zateže. Šake mi 

se grče u pesnice.
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„K-kako...?“, mucam.
Neka svetla odjednom kreću baštenskom stazom prema 

nama; sitna su, kreću se u parovima. Primiču se i vidim da 
su to policijski džipovi.

Vatikanska žandarmerija.
Spuštam se na kolena, ruke mi drhte. Na zemlji pored 

tela leži otvoren kofer za spise. Vetar i dalje izbacuje papire.
Žandarmi trče ka nama i dovikuju nam da se odmakne-

mo od tela. No ja posežem i radim ono što mi svi nagoni 
nalažu. Moram da vidim.

Sklanjam Simonovu greku. Oči mrtvog čoveka širom su 
otvorene. Jezik mu je pritisnut uz obraz. Izraz lica mog pri-
jatelja je tup. Na slepoočnici mu je crna rupa iz koje provi-
ruje komadićak mesa.

Oblaci me pritiskaju. Simon me hvata i povlači nazad. 
Odmakni se, kaže.

Ali ja ne mogu da skrenem pogled. Vidim da su dže-
povi sakoa izvrnuti. Vidim traku bele kože s koje je skinut 
ručni sat.

„Pomerite se, oče“, kaže žandarm.
Najzad se okrećem. Žandarmovo lice liči na staru kožnu 

rukavicu. Po sitnim očima i srebrnoj kosi prepoznajem 
inspektora Falkonea, šefa vatikanske policije, čoveka koji trči 
pored automobila Jovana Pavla.

„Ko je od vas otac Andreu?“, pita inspektor.
Simon istupa napred i kaže: „Obojica. Ja sam vas zvao.“
Zurim u svoga brata pokušavajući da shvatim sve ovo.
Falkone pokazuje jednog svog čoveka. „Pođite sa speci-

jalnim agentom Brakom. Kažite mu šta ste sve videli.“
Simon radi kako mu je rečeno. Uzima iz džepova kaputa 

novčanik, telefon i pasoš, ali kaput ostavlja prebačen preko 
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tela. Polazi za agentom govoreći: „Ovaj čovek nema rodbine. 
Moram se postarati da bude dostojno sahranjen.“

Falkone škilji. Izjava je čudna, ali kako potiče od svešte-
nika, on je prihvata.

„Oče“, kaže, „jeste li poznavali ovog čoveka?“
Simon odgovara slabim glasom: „Bio mi je prijatelj. Zove 

se Ugolino Nogara.“



Treće poglavlje

Policajac odvodi Simona malo dalje da ga ispita, a ja gle-
dam kako ostali žandarmi postavljaju uže oko čistine. Jedan 
posmatra dva i po metra visoku ogradu uz javni put pokuša-
vajući da shvati kako je uljez prodro u papske vrtove. Drugi 
zuri u bezbednosnu kameru postavljenu iznad nas. Većina 
žandarma u prethodnom životu bili su gradski policajci. Pri-
padnici Uprave policije Rima. Vide da je Ugu ukraden sat, da 
mu nema novčanika, da mu je kofer za spise otvoren silom, 
pa ipak razmatraju pojedinosti kao da se nešto ne uklapa.

U ovim brdima vatrena je narodna ljubav prema Svetom 
ocu. Žitelji pričaju o papama koji su im kucali na vrata, sta-
rali se da svaka kuća u selu ima pile u loncu. Mnogi stari-
ji muškarci zovu se Pije, po papi koji je u ratu štitio njihove 
porodice. Ovo imanje ne štite zidovi, nego seljani. Čini se da 
je ovde pljačka nemoguća.

„Oružje!“, čujem povik jednog žandarma.
On stoji na ulazu u tunel, široku pokrivenu ulicu kojom 

je rimski car šetao posle ručka. Još dva žandarma trče ka 
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njemu, a vode ih dvojica baštovana. Čujem stenjanje. Nešto 
veliko se prevrće. No, šta god da su žandarmi našli, to nije 
pištolj kom su se nadali.

„Lažna uzbuna“, viče jedan.
Grudi mi podrhtavaju. Zatvaram oči. Preplavljuju me tala-

si osećanja. Viđao sam i ranije ljude kako umiru. Pomazivao 
sam bolesnike u bolnici u kojoj je Mona radila. Molio sam 
se za samrtnike. Pa ipak, ne mogu da potisnem ova osećanja.

Jedan žandarm prilazi i fotografiše otiske stopala u blatu. 
Sada su vrtovi puni policije. No moj pogled se stalno vraća 
na Uga.

Zbog čega mi je bio tako posebno drag? Zbog izložbe će 
se, sada posmrtno, u Rimu mnogo govoriti o njemu, a ja ću 
moći da kažem da sam imao izvesnog udela u tome. Ali on 
me je osvojio svojim ratnim ožiljcima. Naočarima koje nika-
ko nije stizao da popravi. Rupama na đonovima. Nespretno-
šću koja je iščezavala kad progovori o svom velikom projektu. 
Čak i svojim neurotičnim, neizlečivim alkoholizmom. Ništa 
mu na svetu nije bilo važno osim izložbe i njoj je posvećivao 
svaku misao. Postojao je radi njene budućnosti. Upravo to je, 
shvatio sam, izvor mojih osećanja. Toj izložbi Ugo je bio otac.

Simon se vraća, a za njim i žandarm koji ga je ispitivao. 
Oči moga brata su prazne i vlažne. Čekam da nešto kaže. 
Umesto njega, progovara policajac.

„Možete da idete“, kaže. „Gospodo.“
No upravo tada stiže vreća za telo. Niko se ne miče. Dvo-

jica žandarma podižu Uga na vreću i rastežu rubove oko 
njega. Povlačenje patent-zatvarača zvuči kao cepanje somo-
ta. Kreću s Ugom, a Simon kaže: „Stanite.“

Policajci se okreću.
Simon podiže ruku i kaže:



Peto jevanđelje 31

„Prigni, Gospode, uho svoje.“
Žandarmi spuštaju vreću s telom. Svako u dometu Simo-

novog glasa – svaki policajac, svaki baštovan, svaki čovek iz 
svakog staleža – podiže ruku da otkrije glavu.

„Ponizno Te molim“, govori Simon, „da se smiluješ duši 
sluge tvojega Ugolina Nogare, kome si zapovedio da pređe 
s ovog sveta u svet mira i svetlosti. Prizovi ga u nasledstvo 
svetih. Kroz Hrista Gospodina, amin.“

Ja u sebi dodajem dve najvažnije grčke reči, najsažetiju i 
najmoćniju hrišćansku molitvu.

Kyrie, eleison.
Gospode, smiluj se.
Svi pokrivaju glave. Vreća se ponovo podiže. Kreće tamo 

kuda ide.
Između rebara me tišti bolna nepomičnost.
Uga Nogare više nema.

■ ■ ■

Simon stiže do kola, otvara pregradak za rukavice i opi-
pava ga. Slabim glasom pita: „Gde su mi cigarete?“

„Bacio sam ih.“
Na ekranu mog mobilnog telefona piše da me je sestra 

Helena zvala dva puta. Petar sigurno ludi od brige. No ovde 
je signal preslab za poziv.

Simon grozničavo češe vrat.
„Nabavićemo ti cigarete kad se vratimo“, kažem mu. „Šta 

se tamo dogodilo?“
Izdiše kroz ugao usana, izbacuje oblak nevidljivog dima. 

Primećujem da desnom rukom steže desnu butinu.
„Jesi li povređen?“, pitam ga.
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On odmahuje glavom, ali se namešta tako da mu nozi 
bude udobnije. Prste leve ruke gura u manžetnu koje svešte-
nici koriste kao džepove. Ponovo traži cigarete.

Okrećem ključ. Fijat oživljava, a ja se naginjem i ljubim 
brojanice koje je Mona davno okačila o ogledalo. „Uskoro 
ćemo stići kući“, kažem. „Kad budeš spreman za razgovor, 
reci mi.“

On klima glavom, ali ćutke. Dobuje prstima po usnama 
i zuri prema čistini na kojoj je Ugo izgubio život.

Brže bismo stigli u Rim da smo jahali slonove preko Alpa. 
Stari fijat našeg oca radi na jednom cilindru od prvobitna 
dva. Danas postoje kosilice s više konjskih snaga. Dugme 
stereo-uređaja zarđalo je i stalo na 105 FM, na Radio Vatika-
nu, koji emituje molitve Bogorodici. Simon skida brojanice 
s ogledala i prebira ih. Glas na radiju kaže: A Pilat, želeći da 
ugodi narodu, pusti im Varavu, a Isusa šibavši predade da 
Ga razapnu. Te reči su znak za uobičajene molitve: Očenaš, 
deset Zdravomarija, Slava Ocu – i te molitve bacaju Simona 
u odsutnu zamišljenost.

„Zašto bi iko želeo njega da opljačka?“, pitam jer ne mogu 
da podnesem tišinu.

Ugo nije imao gotovo ništa vredno krađe. Nosio je jeftin 
ručni sat. U novčaniku je imao jedva dovoljno za voznu kartu 
do Rima.

„Ne znam“, kaže Simon.
Uga sam s debelim svežnjem novčanica video samo jed-

nom, kada je po povratku sa službenog puta menjao novac 
na aerodromu.

„Jeste li doleteli istim avionom?“, pitam.
Obojica su radili u Turskoj.
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„Ne“, kaže Simon odsutno. „On se vratio preksinoć.“
„Šta je radio ovde?“
Moj brat me gleda iskosa kao da pokušava da proseje zna-

čenje iz gluposti.
„Pripremao je izložbu“, kaže Simon.
„Zašto je pošao pešice kroz vrtove?“
„Ne znam.“
U ovim brdima, na italijanskoj teritoriji oko papskog ima-

nja, ima nekoliko muzeja i arheoloških nalazišta. Ugo je u 
njima možda nešto istraživao ili se sastao s nekim kustosom. 
No nepokrivena nalazišta sigurno su zatvorena kad je naišla 
oluja, pa bi Ugo morao da potraži zaklon.

„Vila u vrtovima“, kažem. „Možda je tamo krenuo.“
Simon klima glavom. Glas na radiju kaže: I opletavši venac 

od trnja metnuše Mu na glavu, i dadoše Mu trsku u desnicu; i 
kleknuvši na kolena pred Njim rugahu Mu se govoreći: „Zdra­
vo, care judejski!“ Počinje sledeći krug molitava, a Simon ga 
sledi ostavljajući mrvice blata na zrncima brojanica dok ih 
pomera palcem. On nikad nije bio sitničav sveštenik, ali je 
uvek uredan i pristojan. Blato mu se suši na koži, a on zuri 
u paučinu sitnih pukotina na površini i zrnca prašine koja 
brojanice skidaju.

Sećam se kako smo nas dvojica isto ovako sedeli, nedugo 
po Petrovom rođenju, jedne večeri kad sam odvezao Simona 
na aerodrom odakle je poleteo na svoju prvu dužnost u ino-
stranstvu. Slušali smo radio i gledali avione kako plivaju po 
nebu iznad nas ostavljajući za sobom perjanice kao anđeli. 
Moj brat veruje da je diplomatija Božji posao, da za pregova-
račkim stolom verska mržnja umire. Kad je Simon prihvatio 
položaj u južnoj Bugarskoj, gde živi manje od stotine katoli-
ka, ujak Lučio je kršio ruke i govorio da bi moj brat isto tako 
mogao da preuzme zastupništvo klanice svinja u Izraelu. No 
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tri četvrtine Bugara su pravoslavni hrišćani, i moj brat je od 
putovanja u Atinu smatrao svojim zadatkom da unapređu-
je ideju ponovnog ujedinjenja dve najveće crkve na svetu. 
Ta vrsta idealizma oduvek je bila Simonov greh. Sveštenici 
u našem Državnom sekretarijatu unapređuju se po vremen-
skom sledu – postaju biskupi posle deset, a nadbiskupi posle 
dvadeset godina službovanja – i to objašnjava činjenicu da 
veliki broj od sto pedeset kardinala čine ljudi iz Sekretarija-
ta. No oni koji ne budu unapređeni najčešće su bili zavedeni 
sopstvenim dobrim namerama. Kao što je Lučio upozora-
vao Simona, maharadža mora da bira hoće li predvoditi svoj 
narod ili će čistiti za svojim slonom. U toj metafori Mona, 
Petar i ja bili smo slon. Simon mora da se izdvoji od nas pre 
nego što ga osećanje dužnosti uspori.

No Simon je onda premešten u Tursku, a Bog mu je doba-
cio novi slučaj: Uga Nogaru. Zalutalu ovcu. Krhku dušu koja 
se muči s remek-delom svoje karijere. Zbog toga mogu lako 
da zamislim kako je mome bratu sada. Njegov bol vrlo je 
sličan onom koji bi mene pogodio kada bi se nešto dogo-
dilo Petru.

„Ugo je sada na boljem mestu“, podsećam ga.
Ovo ubeđenje pomoglo je dvojici dečaka da prežive smrt 

svojih roditelja. Izvan smrti je život; izvan patnje je spokoj. 
Ali rana je suviše sveža i Simon ne može da pojmi Ugovu 
smrt. Umesto da prebira brojanice, steže ih u šaci.

„Šta te je žandarm pitao?“, kažem.
Koža ispod očiju mu je naborana. Ne znam da li žmir-

ka u daljinu ili je nekoliko godina u Sekretarijatu to donelo 
čoveku od svega tridesetak.

„Za telefon“, kaže.
„Zašto?“
„Da vidi kad me je Ugo zvao.“
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„Šta još?“
Zuri u telefon u ruci. „Jesam li video nekoga drugog u 

vrtovima.“
„Jesi li?“
On kao da pliva u tami. Neodređeno odgovara samo: 

„Nikoga.“
Nepovezane misli prepliću mi se po glavi. Kastel Gandol-

fo u jesen se smiruje. Papa napušta svoju letnju rezidenciju i 
vraća se u Vatikan, pa Švajcarka garda i žandarmerija povlače 
ljudstvo s imanja. Turistička mesta uveče su pusta jer posled-
nji voz za Rim kreće u pet po podne, a ako su ovdašnji dže-
paroši makar malo nalik na rimske, sigurno postaju nasil-
niji kada laka lovina ode. Na trenutak me opseda slika kako 
Uga po kiši na praznom seoskom trgu proganja neko takav.

„Tačno preko puta je karabinijerska stanica“, kažem. „Zašto 
Ugo nije zvao njih?“

„Ne znam.“
Možda ih je i zvao, ali su odbili da pređu granicu Vatika-

na. A ako je pokušao da pozove naš vatikanski broj za hitne 
slučajeve, 112, sumnjam da je bio u dometu.

„Šta ti je rekao preko telefona?“, pitam.
Simon podiže ruku. „Molim te, Alekse. Treba mi malo 

vremena.“
Povlači se u sebe kao da je sećanje na taj telefonski poziv 

naročito bolno. Simon je sigurno bio na putu s aerodroma 
kad mu je zazvonio telefon. Možda je rekao taksisti da sme-
sta okrene kola, ali to nije bilo dovoljno.

Sećam se kako je smesta doleteo kući kad sam mu javio 
da me je Mona napustila. Zakleo se da će ostati sve dok se 
ne budem ponovo osećao kao ljudsko stvorenje. To je potra-
jalo šest sedmica. Lučio ga je preklinjao da se vrati u amba-
sadu. Umesto toga, Simon mi je pomogao da oblepim Rim 




