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[STORIJSKA NAPOMENA

PRE DVE HILJADE GODINA dva brata su krenula iz Svete zemlje
da $ire hris¢ansko ucenje. Sveti Petar je otputovao u Rim i
postao simboli¢ni utemeljitelj zapadnog hris¢anstva. Njegov
brat Sveti Andreja oti$ao je u Grcku i postao simboli¢ni ute-
meljitelj isto¢nog hri$¢anstva. Vekovima je crkva ¢ijem su
nastanku pomogli ostala jedinstvena. Ali pre hiljadu godi-
na Zapad i Istok su se podelili. Zapadni hri$¢ani postali su
katolici predvodeni papom, naslednikom Svetog Petra. Isto¢-
ni hrid¢ani postali su pravoslavci, na celu s naslednicima Sve-
tog Andreje i drugih apostola, znanim kao patrijarsi. To su
danas najvece hris¢anske zajednice na svetu. Izmedu njih
postoji mala grupa poznata kao isto¢ni katolici; prevazilazeci
sve razlike, oni slede isto¢nu tradiciju i pokoravaju se papi.
Radnja ovog romana odvija se 2004. godine, kada je pred-
smrtna zelja pape Jovana Pavla Drugog bila da ponovo uje-
dini katolike i pravoslavce. To je pri¢a o dva brata, katolicka
svestenika, jednom zapadnom i jednom isto¢nom.



PREDGOVOR

Moy SIN JE PREMLAD da razume prastanje. Odrastajuci u
Rimu, stekao je utisak da se oprost dobija lako. Ljudi ¢eka-
juu redu pred ispovedaonicama u Katedrali Svetog Petra, a
crvena sijalica se pali i gasi oznacavajuci da je svestenik zavr-
$§io s jednim gre$nikom i da je spreman za sledeceg. Savest ne
moze biti prljava kao spavaca soba ili rublje, misli moj sin,
posto je potrebno manje vremena da se ocisti. Zato kad god
ostavi vodu u kupatilu da predugo tece ili razbaca igracke
po podu ili se vrati iz $kole blatnjavih pantalona, Petar trazi
oprostaj. Pruza mi izvinjenja kao $to papa pruza blagoslove.
Moj sin e tek za dve godine poci na svoju prvu ispovest. A
za to postoji dobar razlog.

Nijedno dete ne moze da shvati greh. Krivicu. Razrese-
nje. Svestenik moze oprostiti neznancu toliko brzo da dete
ne moze zamisliti koliko ¢e mu jednog dana biti tesko da
oprosti svojim neprijateljima. Ili svojim bliznjima. Dete nema
predstavu o tome koliko je dobrim ljudima ponekad tesko da
oproste sami sebi. Najmrac¢nije greske mogu biti oprostene,
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ali nikada ne mogu biti izbrisane. Nadam se da ¢e mome sinu
ti gresi ostati mnogo dalji nego mome bratu i meni.

Roden sam da budem svestenik. Moj ujak je svestenik;
moj stariji brat Simon je svestenik, a nadam se da ¢e i Petar
jednog dana postati svestenik. Ne secam se vremena kada
sam Ziveo izvan Vatikana. Petar u Vatikanu Zivi od rodenja.

U ocima sveta postoje dva Vatikana. Jedan je najlepse
mesto na svetu, hram umetnosti i muzej vere. Drugi je fabri-
ka za proizvodnju katolianstva, zemlja starih svestenika koji
vecito prete paklom. Cini se nemogué¢im da decak odrasta
u bilo kom od ta dva mesta. Pa ipak, nasa zemlja oduvek je
puna dece. Svi imaju decu: papini bastovani, papini radnici,
papini $vajcarski gardisti. Kad sam bio mali, Jovan Pavle je
verovao u postovanje granice siromastva, pa je davao povisi-
cu za svaka nova usta koja valja hraniti. Igrali smo se zmur-
ke u njegovim vrtovima, igrali smo fudbal s njegovim mini-
strantima, igrali smo flipere iznad sakristije njegove bazilike.
Protiv svoje volje odlazili smo s majkama u vatikansku samo-
poslugu i vatikansku robnu kucu, a zatim s o¢evima na vati-
kansku benzinsku stanicu i u vatikansku banku. Nasa zemlja
jedva je veca od igralista za golf, ali radili smo sve $to rade
sva deca. Simon i ja smo bili vrlo sre¢ni. Obi¢ni. Od ostalih
vatikanskih decaka razlikovali smo se samo u jednom. Otac
nam je bio svestenik.

Nas otac je bio grkokatolik, a ne rimokatolik, $to znaci da
je nosio dugu bradu i drugaciju mantiju, da je sluzio Svetu
liturgiju a ne Svetu misu i da je mogao da se ozeni pre ruko-
polozenja. Rado je govorio da smo mi grkokatolici Bozji iza-
slanici, posrednici koji bi mogli pomo¢i ponovnom ujedinje-
nju katolicanstva i pravoslavlja. U stvarnosti su grkokatolici
sli¢ni izbeglicama na granici izmedu dve neprijateljske velike
sile. Na$ otac je pokusavao da prikrije teret koji nosi. Na svetu



Peto jevandelje 11

ima milijardu rimokatolika i svega nekoliko hiljada Grka kao
$to smo mi, pa je on bio jedini oZenjeni svestenik u zemlji
koju vode svestenici u celibatu. Trideset godina ostali vati-
kanski svestenici gledali su ga s visine dok im je on pripre-
mao dokumenta i slao ih navise. Unapreden je tek pred kraj
karijere, a to je bilo unapredenje koje stize s krilima i harfom.

Moja majka je umrla nedugo posle toga. Od raka, rekli
su lekari. No oni nisu razumeli. Moji roditelji upoznali su
se Sezdesetih godina; u tom treptaju oka kada je sve delo-
valo moguce. Cesto su plesali u najem stanu. Prezivevsi to
neozbiljno vreme, i dalje su se zajedno usrdno molili. Poro-
dica moje majke je rimokatolicka i viSe od stoleca slala je
svestenike uz vatikansku lestvicu, pa su je se odrekli kad se
udala za maljavog Grka. Posle smrti mog oca rekla mi je da
joj je neobic¢no $to i dalje ima ruke kada vise nema ko da ih
drzi. Simon i ja smo je sahranili pored naseg oca iza vati-
kanske parohijske crkve. Iz tog vremena ne pamtim gotovo
nista. Secam se samo da sam svakodnevno bezao iz skole,
odlazio na groblje, sedeo obujmivsi rukama kolena i plakao.
Onda me je Simon nekako pronalazio i vodio kud¢i.

Bili smo tek $iparci, pa smo predati na staranje ujaku,
vatikanskom kardinalu. Najbolji opis ujaka Lucija jeste da
ima srce decacica koje drzi u tegli pored proteze. Kao pred-
sednik Pontifikalne komisije za grad-drzavu Vatikan, kardi-
nal Lucio posvetio je najbolje godine svog zZivota uravnotezi-
vanju naseg nacionalnog budzeta i sprecavanju vatikanskih
radnika da stvore sindikat. Na ekonomskoj osnovi protivio
se ideji nagradivanja porodica koje imaju viSe dece, pa bi se,
¢ak i da je imao vremena da odgaja osirotele sinove svoje
pokojne sestre, tome nacelno usprotivio. Nije se bunio kad
smo se Simon i ja vratili u stan nasih roditelja i odlucili da
se odgajamo sami.



12 IJAN KOLDVEL

Ja sam bio premlad da radim, pa je Simon prekinuo $ko-
lovanje na godinu dana i zaposlio se. Nismo znali da kuva-
mo, da $ijemo ili da popravljamo toalet, pa je Simon sve to
naucio sam. On me je ujutru budio za $kolu i davao mi novac
za uzinu. Oblacio me je i kuvao mi. Ministrantsku vestinu
naucio sam iskljucivo od njega. Svaki katolicki decak u naj-
gorim noc¢ima svog Zivota odlazi u postelju pitajuci se da li
su zivotinje poput nas zaista vredne blata iz kog nas je Bog
nacinio. Ali u moj zivot, u moju tamu, Bog je poslao Simo-
na. Nismo zajedno preziveli detinjstvo. On ga je preziveo i
proneo me je kroz detinjstvo na ledima. Oduvek ose¢am da
je moj dug prema njemu prevelik da bih ga ikada mogao
isplatiti. U¢inio bih za njega sve $to mogu.

Sve.



PRVO POGLAVLJE

»HOCE LI STRIC SIMON zakasniti?, pita Petar.

Nasa domacica, sestra Helena, sigurno se pita to isto gle-
dajuci prepecenog osli¢a u tiganju. Trebalo je da moj brat
stigne pre deset minuta.

»Nije vazno’, odgovaram. ,Pomozi mi da postavim sto.”

Petar ne obraca paznju na mene. Penje se na stolicu, kleci
i objavljuje: ,,Simon i ja ¢emo i¢i u bioskop, a posle ¢u mu
pokazati slona u Zooloskom vrtu, a onda ¢e me nauciti kako
da izvedem marseljski okret.“

Sestra Helena struze nogama pred Stednjakom. Misli da
je marseljski okret neka vrsta plesnog koraka. Petar je uza-
snut. Podigavsi ruku pokretom ¢arobnjaka koji baca ¢ini,
kaze: ,Ne! To je dribling! Kao Ronaldo.”

Simon stiZe avionom iz Turske u Rim na umetnicku izlo-
zbu koju prireduje nas zajednicki prijatelj Ugo Nogara. Otva-
ranje izlozbe za nedelju dana bice svecanost za koju ne bih
dobio pozivnicu da nisam saradivao s Ugom. No pod ovim



14 IJAN KOLDVEL

krovom zivimo u svetu petogodis$njaka. Stric Simon dolazi
ku¢i da drzi ¢asove fudbala.

»Zivot nije samo Sutiranje lopte, kaze sestra Helena.

Ona je preuzela na sebe ulogu Zenskog glasa razuma. Kad
je Petru bilo jedanaest meseci, moja zena Mona nas je napu-
stila. Od tada je ova divna redovnica meni kao ocu sistem
za odrzavanje zZivota. Pozajmio nam ju je ujak Lucio, koji
ima na raspolaganju bataljone kaluderica, a ja ne mogu da
zamislim $ta bih bez nje posto ne mogu da platim ni ono $to
bi svaka razumna $iparica trazila za posao dadilje. Srecom,
sestra Helena ne bi ostavila Petra ni za $ta na svetu.

Moj sin odlazi u spavacu sobu i vraca se nose¢i digitalni
budilnik. S darom za neposrednost nasledenim od majke,
spusta budilnik na sto ispred mene i pokazuje.

»Duso", uverava ga sestra Helena. ,Verovatno samo voz
oca Simona kasni.“

Voz. Ne stric. Zato $to bi Petru bilo tesko da shvati da
Simon ponekad zaboravi da ponese novac za voznu kartu
ili se suvise unese u razgovor s neznancima. Mona ¢ak nije
htela da sina nazovemo po Simonu jer ga je smatrala suvi-
$e nepredvidivim. Iako moj brat obavlja najprestizniji posao
kome mladi svestenik moze da se nada - on je diplomata u
Drzavnom sekretarijatu Svete stolice, eliti nase katolicke biro-
kratije — istina je da mu je neophodno §to vise teskog rada.
Kao svi muskarci iz porodice nase majke, on je rimokatolic-
ki svestenik, $to znaci da se nikada nece Zeniti ni imati dece.
Osim toga, za razliku od drugih vatikanskih svestenika rode-
nih za pisadi sto i veliki stomak, njegova dusa je nemirna.
Mona je, blagoslovena bila, Zelela da naseg sina nazove po
svom pouzdanom, smirenom, zadovoljnom ocu. Zato smo
nacinili kompromis kad smo ga krstili: u jevandeljima Isus
upoznaje ribara po imenu Simon i daje mu novo ime Petar.
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Vadim mobilni telefon i kucam Simonu poruku - Jesi i
blizu? — dok Petar ispituje sadrzinu tiganja sestre Helene.

,Oslic¢ je riba“, objavljuje tek tako. Sada je u fazi klasifika-
cije. Osim toga, mrzi ribu.

»Simon voli ovo jelo, kazem mu. ,,Jeli smo ga u detinjstvu.”

Zapravo, kad smo Simon i ja spremali ovo jelo, pravili
smo ga s bakalarom, a ne s oslicem, jer je s jednom sveste-
nickom platom moralo da se $tedi i na ribljoj pijaci. A kako
me je Mona ¢esto podsecala kad smo planirali ovakve obro-
ke, moj brat, za glavu visi od svih svestenika unutar ovih zidi-
na, jede za dvojicu.

Mislim na Monu ¢e$ée nego inace. Moj brat kao da sa
sobom uvek donosi i senku njenog odlaska. Oni su magnet-
ski polovi moga Zivota; jedno uvek vreba u senci onog dru-
gog. Mona i ja smo se znali jo§ kao deca unutar vatikanskih
zidina, a kad smo se ponovo sreli u Rimu, ¢inilo nam se da
je posredi volja Bozja. No imali smo problem akcije i reakcije
- grkokatolic¢ki svestenici moraju ili da se oZene pre rukopo-
lozenja ili da se ne oZene nikad - a s ove tacke gledista jasno
mi je da je Moni verovatno trebalo viSe vremena da se pri-
premi. Zivot supruge u Vatikanu nije lak. Zivot svestenicke
supruge jos je tezi. Mona je radila puno radno vreme goto-
vo do dana kad je rodila naseg plavookog deckica koji je jeo
kao ajkula, a spavao i manje od ajkule. Ona ga je dojila tako
¢esto da sam zaticao frizider ispraznjen njenim pokusajima
da se dopuni.

Tek kasnije je sve postalo jasno. Frizider je bio prazan jer
je ona prestala da odlazi u kupovinu. Ja to nisam primetio
jer sam digao ruke od redovnih obroka. Molila se sve manje.
Pevala je Petru sve manje. Onda je, tri sedmice pre prvog
rodendana naseg sina, nestala. Pronasao sam bocicu table-
ta sakrivenu ispod $olje u dnu plakara. Lekar iz Zdravstvene
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sluzbe Vatikana objasnio mi je da je pokusavala da se izvuce
iz depresije. Ne smemo izgubiti nadu, rekao je. I tako smo
Petar i ja ¢ekali da se Mona vrati. Cekali smo i ¢ekali.

On se danas zaklinje da je se seca. No ta secanja su zapra-
vo pojedinosti s fotografija koje vida u stanu. On ih boji zna-
njem stecenim s televizije i iz reklama u ¢asopisima. Jo$ nije
primetio da Zene u nasoj crkvi ne nose ruz za usne i ne kori-
ste parfem. Tuzno, ali njegovo crkveno iskustvo je gotovo
rimokatolicko: kad me pogleda, vidi usamljenog svesteni-
ka, samog, bez supruge. Protivre¢nosti njegovog sopstvenog
identiteta jo$ ga ¢ekaju u buducnosti. No on stalno spominje
majku u molitvama, a ljudi su mi pricali da se Jovan Pavle
sli¢no ponasao kad je u ranom dobu ostao bez majke. U toj
misli nalazim utehu.

Najzad zvoni telefon. Sestra Helena se smesi dok hitam
da se javim.

»Halo?“

Petar me napeto posmatra.

Ocekujem da ¢ujem zvuke stanice podzemne Zeleznice ili,
jos gore, aerodroma. No to nije ono §to cujem. Glas s druge
strane je slab. Daleko je.

»Simone? kazem. ,Jesi li to ti?“

On kao da me ne ¢uje. Veza je rdava. Shvatam to kao znak
da je blize ku¢i nego $to sam ocekivao. Tesko je odrzavati
signal na vatikanskom tlu.

»Alekse®, cujem ga kako kaze.

»Da?*

Govori dalje, ali signal se davi u pucketanju statickog
elektriciteta. Pada mi na pamet da je mozda usput svratio
u Vatikanske muzeje da vidi Uga Nogaru, koji se muci pod
pritiskom dovrSavanja priprema svoje velike izlozbe. Tako to
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Petru nikad ne bih rekao, ba$ li¢i na moga brata da nade jo$
neku dodatnu dusu da se usput i za nju postara.

»Simone*, kazem. ,Jesi li u muzeju?“

I8¢ekivanje ubija Petra za stolom. ,,Stric je kod gospodi-
na Nogare?*, $apuce Heleni.

No s druge strane linije nesto se menja. Iznenada ¢ujem
$iStanje. Prepoznajem ga kao zvuk vetra. On je napolju. A
ovde u Rimu besni oluja.

Veza se na trenutak poboljsava.

»Alekse, treba da dode$ po mene.“

Od njegovog glasa zmarci mi prozimaju ki¢mu.

»Sta se desilo?*, pitam.

»Ja sam u Kastel Gandolfu. U vrtovima.

»Ne razumem, kazem mu. ,,Zasto si tamo?“

Vetar se ponovo dize i iz slusalice izbija neobi¢na buka.
Zvuci mi kao da moj brat jeci.

»Molim te, Alekse®, kaze on. ,Dodi odmabh. Ja sam... ja
sam blizu isto¢ne kapije, ispod vile. Mora$ da stignes ovamo
pre policije.“

Moj sin skamenjen zuri u mene. Gledam kako mu papir-
ni salvet klizi s krila i lepr$a kroz vazduh kao papina bela
kapica zahvacena vetrom. Sestra Helena takode me gleda.

»-Ne mici se odatle, kazem Simonu i okre¢em se kako
Petar ne bi video izraz za koji znam da mi se jasno vidi u
oc¢ima. Zato §to sam u glasu moga brata ¢uo nesto ¢ega nika-
da pre nije bilo. Strah.



DRUGO POGLAVLJE

Vozim PREMA KASTEL GANDOLFU po oluji koja se valja sa
severa. Kisa je ljutita, kapi odskacu od plo¢nika kao buve. Dok
sam stigao na auto-put, vetrobransko staklo bilo je bubanj po
kom nebo udara. Na sve strane vozila usporavaju i penju se
na ivi¢njake. Dok sazvezde crvenih svetala i$¢ezava, misli mi
se vra¢aju na moga brata.

Simon je u detinjstvu bio spreman da se po grmljavini
popne na drvo kako bi spasao uli¢cnu macku. Jedne veceri
na plazi u Kampaniji gledao sam ga kako pliva u jato medu-
za da pomogne devojcici koju je ponela struja. Te zime, kad
je njemu bilo petnaest, a meni jedanaest godina, po$ao sam
da se nadem s njim u sakristiji Svetog Petra, gde je bio mini-
strant. Trebalo je da me povede na $iSanje u grad, ali kad smo
izlazili iz bazilike, jedna ptica je proletela kroz prozor kupole
sedamdesetak metara iznad nas, a onda smo ¢uli udar kad je
pala na balkon. Simon je zbog necega morao to da vidi, pa
smo se tr¢eci popeli uz $est miliona stepenika i izasli na uski
mermerni kruzni sims iznad oltara. Izmedu nas i ambisa bila
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je samo ograda. Golubica je na simsu lepetala krilima ukrug
i iskasljavala si¢usne kapi krvi. Simon joj je prisao i podigao
je. Tada je neko povikao: Stani! Ne prilazi!

S druge strane kupole jedan ¢ovek se naslanjao na ogra-
du. Zurio je u nas crvenim oc¢ima. Simon je odjednom potr-
¢ao ka njemu.

Nemojte, gospodine!, povikao je. Nemojte!

Covek je prebacio nogu preko ograde.

Gospodine!

Cak ni da mu je Bog dao krila, Simon ne bi stigao na
vreme. Covek se nagnuo napred i pustio se. Gledali smo ga
kako pada kao ¢ioda. Odozdo sam ¢uo vodica kako govori
bronza ukradena s Panteona, a ¢ovek je i dalje padao, sada
manji od trepavice. Najzad se ¢uo krik i pojavila se mala
mrlja krvi. Seo sam. kolena su mi popustila. Ne se¢am se da
sam se pomakao dok Simon nije do$ao po mene.

Ni dan-danas ne znam zasto je Bog poslao tu pticu kroz
taj prozor. Mozda je Zeleo Simonu da pokaze kako je to kad ti
nesto isklizne izmedu prstiju. Nag otac je umro sledece godi-
ne, pa mozda ta pouka nije mogla da saceka. No poslednje
¢ega se secam od tog dana, pre nego sto su radnici sve izba-
cili iz crkve, jeste Simon na tom simsu, ispruzenih ruku, ska-
menjen, kao da pokusava da vrati pticu nazad u nebo. Kao
da treba samo da vrati vazu na policu.

Tog popodneva svestenici su ponovo osvetili baziliku,
kako se uvek ¢ini kada hodocasnik sko¢i s kupole. No niko ne
moze ponovo da osveti dete. Dve sedmice kasnije nas horo-
voda o$amario je jednog decaka zato $to falsira, a Simon je
iskocio iz reda i o$amario horovodu. Probe hora otkazane su
na tri dana, a moji roditelji su pokusavali da primoraju Simo-
na da se izvini. On je ¢itavog Zivota bio susta poslusnost. Tada
je rekao da ¢e radije napustiti hor nego se izviniti. U nacrtu
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naseg puta do ljudi kakvi postajemo tu nalazim temelj. Sve
$to znam o svom bratu nepokolebljivo je nastalo iz te tacke.
Decenija izmedu Simonovog odlaska na koledz i pocet-
ka njegove diplomatske obuke bila je vrlo teska za Italiju.
Atentati i podmetanja bombi iz naseg detinjstva uglavnom
su prestali, ali u Rimu su izbijali vulkanski protesti pro-
tiv nesposobne vlade koja se rusila pod teretom sopstvene
korumpiranosti. Tokom koledza Simon je marsirao s univer-
zitetskim studentima. Tokom studija bogoslovije marsirao je
solidarno s radnicima. Kad je pozvan da stupi u diplomat-
ske redove, mislio sam da su ti dani iza nas. Onda je, pre tri
godine, maja 2001, Jovan Pavle odlucio da otputuje u Greku.
To je bila prva papska poseta nasoj otadzbini posle trinaest
stoleca, a nasi zemljaci nisu joj se radovali. Gotovo svi Grci su
pravoslavci, a Jovan Pavle je Zeleo da okonca raskol izmedu
nasih crkava. Simon je otiSao u Grcku da tome prisustvuje.
No mrznju moj brat nikada nije mogao da razume. Od naseg
oca nasledio je gotovo protestantsku otpornost na sud isto-
rije. Pravoslavci optuzuju katolike da su prema njima rdavo
postupali u svim ratovima, od krstaskih pohoda do Drugog
svetskog rata. Krive katolike $to odmamljuju pravoslavce iz
crkve njihovih predaka u novi hibridni oblik katoli¢anstva.
Samo postojanje isto¢nih katolika izaziva neke pravoslavce,
ali Simon ipak nije mogao da shvati zasto njegov rodeni brat,
grkokatolicki svestenik, nece da pode s njim u Atinu.
Nevolje su pocele i pre nego §to je Simon stigao. Kad se
prosirila vest da ¢e Jovan Pavle stupiti na helensko tlo, u
grckim pravoslavnim manastirima oglasila su se pogrebna
zvona. Stotine pravoslavaca izasle su na ulice da protestu-
ju noseci zastave s natpisima ARHIJERETIK i DVOROGO
CUDOVISTE IZ RIMA. Novine su objavljivale ¢lanke o sve-
tim ikonama koje su prokrvarile. Proglasen je dan nacionalne
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zalosti. Simon, koji se dogovorio da odsedne u parohijskom
domu nekadasnje grkokatolicke crkve naseg oca, po dolasku
je otkrio da su pravoslavni nazadnjaci unakazili vrata boja-
ma u spreju. Rekao je da je policija odbila da pomogne. Moj
brat je najzad nasao potlacenog kog je roden da stiti.

Te noci grupica tvrdokornih pravoslavaca probila se u
crkvu i prekinula liturgiju. Nacinili su veliku gresku kada su
parohu skinuli mantiju i gazili po antiminsu, svetoj tkanini
koja se stavlja na oltar.

Moj brat je visok skoro dva metra. Njegov osecaj obaveze
prema slabima i bespomoc¢nima pojacava saznanje da je vecii
snazniji od svakoga. Simon se nejasno sec¢a da je izgurao jed-
nog pravoslavca iz crkve pokusavajuci da spase grkokatolickog
svestenika. Pravoslavac kaze da ga je Simon bacio kroz vrata.
Grcka policija tvrdi da mu je slomio ruku. Simon je uhapsen.
Njegov novi poslodavac, Drzavni sekretarijat Svete stolice,
morao je pregovorima da obezbedi njegov hitni povratak u
Rim. Zato Simon nije svojim o¢ima video kako se Jovan Pavle
nosio s istim neprijateljstvom, ali daleko uspesnije.

Gr¢ki pravoslavni episkopi ponasali su se prema Jova-
nu Pavlu s naglagenim prezirom. On se nije zalio. Vredali
su ga. Nije se branio. Zahtevali su izvinjenje zbog katoli¢-
kih grehova od pre mnogo vekova. Govore¢i u ime milijar-
de zivih dusa i nebrojenih preminulih katolika, Jovan Pavle
se izvinio. Pravoslavci su bili toliko prenerazeni da su pri-
stali da ucine nesto $to su do tog trenutka odbijali: da stoje
s njim u molitvi.

Oduvek sam se nadao da je drzanje Jovana Pavla u Atini
povoljno uticalo na Simonovo ponasanje, da je to bila jos
jedna pouka poslata s neba. Od tada se Simon izmenio.
Ponavljam to sebi iznova dok vozim iz Rima ka jugu u srce
oluje.
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U pALjiNI SE POMALJA Kastel Gandolfo: dugacki greben
iznad ¢udnovate prerije igralista za golf i stovarista polovnih
automobila koja se protezu od rimskih predgrada ka jugu.
Pre dve hiljade godina ovde je bilo igralite careva. Pape letu-
ju ovde tek nekoliko stoleca, ali to je dovoljno da se prostor
zvani¢no proglasi za prosirenje nase zemlje.

Obilazim brdo i vidim vozilo karabinijera u podnozju
litice. Italijanski policajci iz stanice s druge strane granice
dele cigaretu dok oluja besni. No italijanski zakoni ne vaze
tamo kuda ja idem. Po jakoj kisi ne vidim ni traga od vati-
kanske policije i od toga mi gr¢ u grudima polako popusta.

Parkiram fijat na mestu gde brdo tone u jezero Albano i
pre nego §to ¢u izaci na pljusak, zovem jedan broj. Na peto
zvono javlja se mrgodni glas.

»Da.”

»Mali Gvido?®, kazem

On frk¢e. ,,Ko je to?“

»Aleks Andreu.”

Gvido Kanali je moj drug iz detinjstva, sin vatikanskog
mehanicara turbina. U zemlji u kojoj je za vecinu poslova
jedina kvalifikacija krvno srodstvo s nekim ko to ve¢ radi,
Gvido nije uspeo da nade bolji posao od tovarenja balege u
papskoj farmi krava muzara na brdu. Uvek gleda nesto da
iskam¢i. Iako nije slu¢ajnost $to nam se putevi vise ne ukr-
$taju, sada mi treba njegova pomo¢.

»Nisam vise Mali Gvido®, kaze on. ,,Stari mi je umro pro-
$le godine.”

»Zao mi je.

»Znaci da je bar nekome Zao. Cemu imam da zahvalim
za ovaj poziv?“
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»U gradu sam i treba mi usluga. Moze$ li da mi otvori$
kapiju?“

Po njegovom iznenadenom tonu zaklju¢ujem da nema
pojma da se radi o Simonu. I to je dobra vest. Sklapamo
pogodbu. Da¢u mu dve ulaznice za predstojecu izlozbu -
Gvido zna da ih mogu nabaviti preko ujaka Lucija. Cak i
najvece lencuge u nasoj zemlji Zele da vide $ta je to moj pri-
jatelj Ugo uradio. Prekidam vezu i kre¢em mra¢nom stazom
uzbrdo do mesta susreta, gde se vetar zao$trava do siktanja
koje sam ¢uo tokom telefonskog razgovora sa Simonom.

Iznenaden sam - i u prvi mah obradovan - §to ne vidim
nikakve znakove nevolje. Kad god sam u proslosti dolazio da
preuzmem svog brata od policije, on je ucestvovao u neka-
kvoj pobuni. No ovde nema kordona seljaka na trgu, nema
protestnog marsa vatikanskih radnika koji traze vece nadni-
ce. Papska letnja palata na severnom kraju sela deluje napu-
$teno. Dve kupole Vatikanske opservatorije dizu se s krova
kao grudve na glavi junaka crtanog filma koji Petar gleda
na televiziji. Cini se da je ovde sve u redu. Cini se ¢ak da
nista nije Zivo.

Privatna pes$acka staza vodi iz palate u papske vrtove, a
na vrtnoj kapiji vidim Zzar cigarete kako lebdi u crnoj pesnici.

»Gvido?®

»Sjajno vreme za posetu’, kaze cigareta, a onda pada u
lokvu da umre. ,,Podi za mnom.*

Dok mi se o¢i privikavaju, vidim da moj vodic izgleda
tacno kao pokojni Veliki Gvido: ima isto pljosnato lice préa-
stog nosa i $iroka leda kao u neke bube. Vatikanski telefon-
ski imenik prepun je osoblja koje smo Simon i ja poznavali
u detinjstvu, ali nas dvojica smo gotovo jedini svestenici. U
nasem sistemu, kastinskom, ljudi ponosno dolaze na mesta
oceva i dedova koji su pre njih glancali podove ili popravljali
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namestaj. No ponekad je tesko videti druga iz detinjstva kako
se uzdize na visi polozaj, pa ¢ujem dobro poznat prizvuk u
Gvidovom glasu dok otklju¢ava metalnu bravu, pokazuje
svoj kamion i kaze: ,Udite, oce.”

Kapija sluzi da spreci ulazak nezeljenih posetilaca, a Zivi-
ca da im onemoguci pogled. S obe strane nase zemlje je ita-
lijansko selo, ali to se ne vidi. Greben ovog brda, dug skoro
kilometar, papina je privatna zemlja ¢uda. Njegovo imanje u
Kastel Gandolfu vece je od ¢itavog Vatikana, ali na njemu niko
ne zivi osim nekoliko bastovana i radnika i starog astrono-
ma jezuite koji spava preko dana. Pravi stanovnici su vocke i
avenije pinija, hektari cvetnih leja, mermerne statue naslede-
ne od paganskih imperatora sada dignute na postolja u vrto-
vima da se smeSe Jovanu Pavlu tokom letnjih $etnji. Odav-
de s vrha pogled se pruza od jezera do mora. Dok se vozimo
nepoplo¢anom bastenskom stazom, nigde nema ni zive duse.

»Kuda si hteo da odes?®, pita me Gvido.

»5amo me ostavi u vrtovima.“

Podize obrvu. ,,Usred ovoga?“

Oluja i dalje besni. Zainteresovan mojim neobi¢nim zah-
tevom, Gvido ukljucuje javni radio da proveri da li neko cavr-
lja. No i tu vlada ti$ina.

»Moja devojka radi ovde®, kaze i podize prst s volana da
mi pokaze. ,U maslinjacima.“

Ne govorim nista. Cesto ovuda vodim nove pitomce mog
starog semenista, pa bih na dnevnom svetlu bolje prepo-
znavao okolinu. No po mraku i jakoj kisi razaznajem samo
traku staze pred farovima. Prilazimo vrtovima i vidim da
nema kamiona, policijskih kola ni bastovana s baterijskim
lampama.

»1zbezumljuje me ta cura®, kaze Gvido i vrti glavom. , Alj,
Alekse, zna$ kakvo dupe ima.“ Zvizdi.
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Sto dublje zalazimo u senke, to sam uvereniji da nesto
nikako nije u redu. Simon je sigurno sam na kisi. Prvi put
pomisljam da je mozda povreden. Da je doziveo nekakvu
nesrecu. Ipak, preko telefona je spomenuo policiju, a ne hitnu
pomo¢. Premotavam nas razgovor u glavi tragajuci za nec¢im
$to sam mozda pogresno shvatio.

Gvidov kamion krivuda kroz vrtove i stize na ivicu Cistine.

»Ovde je dobro®, rekao sam. ,,Ovde ¢u izaci.“

Gvido gleda oko sebe. ,Ovde?*

Ja ve¢ izlazim.

»Ne zaboravi na§ dogovor, Alekse®, dovikuje mi. ,,Dve
karte za otvaranje izlozbe.”

No suvise sam obuzet mislima da odgovorim. Gvido odla-
zi, a ja vadim telefon i zovem Simona. Signal je ovde raspr-
$en i nema pouzdane veze. Ali na trenutak ipak ¢ujem zvono
drugog mobilnog telefona.

Kre¢em prema zvuku $araju¢i mlazom svetla baterijske
lampe. U brdo su useceni $iroko stepeniste i tri velike terase
koje se spustaju u pravcu udaljenog mora. Na svakom centi-
metru posadeno je cvece u krugovima unutar osmougaoni-
ka unutar kvadrata, i svaka latica je na svom mestu. Prostor
deluje beskrajno i u meni izaziva snaznu zebnju.

Otvaram usta da pozovem Simona po imenu, ali nesto se
pojavljuje preda mnom. S najviSe terase razaznajem da je to
ograda. Isto¢na granica papinog imanja. Ta¢no pred kapi-
jom mlaz svetla obasjava nesto tamno. Obris obucen u crno.

Rub mantije leprsa mi na vetru dok tré¢im prema obrisu.
Tlo je neravno. Grumenje zemlje se izvrnulo, korenje trave
viri iz njih kao paukove nozice.

»oimone!* vicem. ,,Jesi li dobro?

Ne odgovara mi. Cak se i ne mice.
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Srljam ka njemu trudedi se da se ne okliznem na blatu.
Razdaljina izmedu nas se smanjuje. Ipak, on ne progovara.

Stizem pred njega. Pred svoga brata. Polazem ruke na
njega govoreci: ,,Jesi li dobro? Reci mi da si dobro.”

Pokisao je i bled. Mokra kosa lepi mu se za ¢elo kao u
lutke. Crna mantija pripija mu se uz Zilavo telo kao dlaka
trkackog konja. Mantije su starinska odeca koju su nekada
nosili svi rimski svestenici pre nego $to su u modu usle crne
pantalone i sakoi. U ovoj pomr¢ini moj krupni brat u man-
tiji deluje gotovo sablasno.

,»Sta se dogodilo?*, pitam jer mi jos ne odgovara.

Pogled mu je odsutan. Zuri u nesto na zemlji.

U blatu lezi dugacki crni kaput. Takve kapute nose rim-
ski svestenici. Zove se greka, zbog slicnosti s mantijom gr¢-
kih svestenika. Pod kaputom je grba.

Zamisljao sam ovaj trenutak svakojako, ali ne ovako. Na
kraju grbe je par cipela.

»Gospode Boze®, sapucem. ,,Ko je to?“

Simonov glas je toliko suv da pucketa.

»Nisam mogao da ga spasem", kaze.

»Simone, ne razumem ni$ta. Reci mi §ta se desava.”

Cipele mi privlace pogled. Jedna ima rupu na donu. Nesto
me tisti, kao da mi neko noktom grebucka misli.

Vetar je naneo listove papira na ogradu izmedu papskog ima-
nja i puta. Kisa ih je zalepila za metalne reSetke kao papirmase.

»Zvao me je“, mrmlja Simon. ,,Znao sam da je u nevolji.
Dos$ao sam §to sam pre mogao.“

»Ko te je zvao?“

Ali polako shvatam znacenje Simonovih reci. Shvatam i
$ta me to tisti. Rupa na donu mi je poznata.

Odmicem se jedan korak. Stomak mi se zateze. Sake mi
se grée u pesnice.
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»K-kako...?", mucam.

Neka svetla odjednom kre¢u bastenskom stazom prema
nama; sitna su, kre¢u se u parovima. Primicu se i vidim da
su to policijski dzipovi.

Vatikanska zandarmerija.

Spustam se na kolena, ruke mi drhte. Na zemlji pored
tela lezi otvoren kofer za spise. Vetar i dalje izbacuje papire.

Zandarmi trée ka nama i dovikuju nam da se odmakne-
mo od tela. No ja posezem i radim ono §to mi svi nagoni
nalazu. Moram da vidim.

Sklanjam Simonovu greku. O¢i mrtvog coveka $irom su
otvorene. Jezik mu je pritisnut uz obraz. Izraz lica mog pri-
jatelja je tup. Na slepoo¢nici mu je crna rupa iz koje provi-
ruje komadic¢ak mesa.

Oblaci me pritiskaju. Simon me hvata i povlaci nazad.
Odmakni se, kaze.

Ali ja ne mogu da skrenem pogled. Vidim da su dze-
povi sakoa izvrnuti. Vidim traku bele koze s koje je skinut
rucni sat.

»Pomerite se, oce®, kaze zandarm.

Najzad se okre¢em. Zandarmovo lice li¢i na staru koznu
rukavicu. Po sitnim ocima i srebrnoj kosi prepoznajem
inspektora Falkonea, $efa vatikanske policije, ¢oveka koji trci
pored automobila Jovana Pavla.

»Ko je od vas otac Andreu?*, pita inspektor.

Simon istupa napred i kaze: ,,Obojica. Ja sam vas zvao.“

Zurim u svoga brata pokusavajuci da shvatim sve ovo.

Falkone pokazuje jednog svog coveka. ,,Podite sa speci-
jalnim agentom Brakom. Kazite mu $ta ste sve videli.”

Simon radi kako mu je re¢eno. Uzima iz dzepova kaputa
novcanik, telefon i pasos, ali kaput ostavlja prebacen preko
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tela. Polazi za agentom govoreci: ,,Ovaj ¢ovek nema rodbine.
Moram se postarati da bude dostojno sahranjen.”

Falkone $kilji. Izjava je ¢udna, ali kako potice od sveste-
nika, on je prihvata.

»0c¢e, kaze, ,jeste li poznavali ovog ¢oveka?“

Simon odgovara slabim glasom: ,,Bio mi je prijatelj. Zove
se Ugolino Nogara.“



TRECE POGLAVLJE

Poricajac opvopi SiMONA MALO dalje da ga ispita, a ja gle-
dam kako ostali zandarmi postavljaju uze oko ¢istine. Jedan
posmatra dva i po metra visoku ogradu uz javni put pokusa-
vajuci da shvati kako je uljez prodro u papske vrtove. Drugi
zuri u bezbednosnu kameru postavljenu iznad nas. Vecina
zandarma u prethodnom Zivotu bili su gradski policajci. Pri-
padnici Uprave policije Rima. Vide da je Ugu ukraden sat, da
mu nema novcanika, da mu je kofer za spise otvoren silom,
pa ipak razmatraju pojedinosti kao da se nesto ne uklapa.

U ovim brdima vatrena je narodna ljubav prema Svetom
ocu. Zitelji pri¢aju o papama koji su im kucali na vrata, sta-
rali se da svaka kuca u selu ima pile u loncu. Mnogi stari-
ji muskarci zovu se Pije, po papi koji je u ratu stitio njihove
porodice. Ovo imanje ne $tite zidovi, nego seljani. Cini se da
je ovde pljacka nemoguca.

LOruzje!, ¢ujem povik jednog Zandarma.

On stoji na ulazu u tunel, Siroku pokrivenu ulicu kojom
je rimski car Setao posle rucka. Jo§ dva zandarma trée ka
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njemu, a vode ih dvojica bastovana. Cujem stenjanje. Nesto
veliko se prevrée. No, $ta god da su zandarmi nasli, to nije
pistolj kom su se nadali.

»Lazna uzbuna® vice jedan.

Grudi mi podrhtavaju. Zatvaram o¢i. Preplavljuju me tala-
si ose¢anja. Vidao sam i ranije ljude kako umiru. Pomazivao
sam bolesnike u bolnici u kojoj je Mona radila. Molio sam
se za samrtnike. Pa ipak, ne mogu da potisnem ova osecanja.

Jedan Zandarm prilazi i fotografise otiske stopala u blatu.
Sada su vrtovi puni policije. No moj pogled se stalno vraca
na Uga.

Zbog cega mi je bio tako posebno drag? Zbog izlozbe ce
se, sada posmrtno, u Rimu mnogo govoriti o njemu, a ja ¢u
moc¢i da kazem da sam imao izvesnog udela u tome. Ali on
me je osvojio svojim ratnim oziljcima. Naoc¢arima koje nika-
ko nije stizao da popravi. Rupama na donovima. Nespretno-
$¢u koja je iS¢ezavala kad progovori o svom velikom projektu.
Cak i svojim neuroti¢nim, neizle¢ivim alkoholizmom. Nista
mu na svetu nije bilo vazno osim izlozbe i njoj je posvecivao
svaku misao. Postojao je radi njene buduc¢nosti. Upravo to je,
shvatio sam, izvor mojih ose¢anja. Toj izlozbi Ugo je bio otac.

Simon se vraca, a za njim i Zandarm koji ga je ispitivao.
O¢i moga brata su prazne i vlazne. Cekam da nesto kaze.
Umesto njega, progovara policajac.

»Mozete da idete®, kaze. ,,Gospodo.*

No upravo tada stize vreca za telo. Niko se ne mice. Dvo-
jica zandarma podizu Uga na vrecu i rastezu rubove oko
njega. Povlacenje patent-zatvaraca zvuci kao cepanje somo-
ta. Kre¢u s Ugom, a Simon kaze: ,,Stanite.”

Policajci se okrecu.

Simon podize ruku i kaze:
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»Prigni, Gospode, uho svoje.“

Zandarmi spustaju vrecu s telom. Svako u dometu Simo-
novog glasa — svaki policajac, svaki bastovan, svaki covek iz
svakog staleza - podize ruku da otkrije glavu.

»Ponizno Te molim®, govori Simon, ,,da se smilujes dusi
sluge tvojega Ugolina Nogare, kome si zapovedio da prede
s ovog sveta u svet mira i svetlosti. Prizovi ga u nasledstvo
svetih. Kroz Hrista Gospodina, amin.“

Ja u sebi dodajem dve najvaznije grcke reci, najsazetiju i
najmocniju hri$¢ansku molitvu.

Kyrie, eleison.

Gospode, smiluj se.

Svi pokrivaju glave. Vreca se ponovo podize. Kre¢e tamo
kuda ide.

Izmedu rebara me tisti bolna nepomi¢nost.

Uga Nogare viSe nema.

SIMON STIZE DO KOLA, otvara pregradak za rukavice i opi-
pava ga. Slabim glasom pita: ,,Gde su mi cigarete?*

»Bacio sam ih.“

Na ekranu mog mobilnog telefona pise da me je sestra
Helena zvala dva puta. Petar sigurno ludi od brige. No ovde
je signal preslab za poziv.

Simon groznicavo ceSe vrat.

~Nabavi¢emo ti cigarete kad se vratimo, kazem mu. ,,Sta
se tamo dogodilo?“

Izdi$e kroz ugao usana, izbacuje oblak nevidljivog dima.
Primecujem da desnom rukom steze desnu butinu.

»Jesi li povreden?®, pitam ga.
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On odmahuje glavom, ali se namesta tako da mu nozi
bude udobnije. Prste leve ruke gura u manzetnu koje sveste-
nici koriste kao dzepove. Ponovo trazi cigarete.

Okrec¢em klju¢. Fijat ozivljava, a ja se naginjem i ljubim
brojanice koje je Mona davno okacila o ogledalo. ,,Uskoro
¢emo stici ku¢i, kazem. ,Kad bude$ spreman za razgovor,
reci mi.”

On klima glavom, ali ¢utke. Dobuje prstima po usnama
i zuri prema Cistini na kojoj je Ugo izgubio Zivot.

BRZE BISMO STIGLI U Rim da smo jahali slonove preko Alpa.
Stari fijat naseg oca radi na jednom cilindru od prvobitna
dva. Danas postoje kosilice s viSe konjskih snaga. Dugme
stereo-uredaja zardalo je i stalo na 105 FM, na Radio Vatika-
nu, koji emituje molitve Bogorodici. Simon skida brojanice
s ogledala i prebira ih. Glas na radiju kaze: A Pilat, Zelec¢i da
ugodi narodu, pusti im Varavu, a Isusa Sibavsi predade da
Ga razapnu. Te reci su znak za uobicajene molitve: Ocenas,
deset Zdravomarija, Slava Ocu - i te molitve bacaju Simona
u odsutnu zamisljenost.

»Zasto bi iko Zeleo njega da opljacka?*, pitam jer ne mogu
da podnesem tisinu.

Ugo nije imao gotovo nista vredno krade. Nosio je jeftin
rucni sat. U nov¢aniku je imao jedva dovoljno za voznu kartu
do Rima.

»Ne znam®, kaze Simon.

Uga sam s debelim sveznjem novcanica video samo jed-
nom, kada je po povratku sa sluzbenog puta menjao novac
na aerodromu.

»Jeste li doleteli istim avionom?, pitam.

Obojica su radili u Turskoj.
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»Ne kaze Simon odsutno. ,On se vratio preksino¢.”

,»Sta je radio ovde?“

Moj brat me gleda iskosa kao da pokusava da proseje zna-
¢enje iz gluposti.

»Pripremao je izlozbu®, kaze Simon.

»Zasto je posao pesice kroz vrtove?“

»Ne znam.“

U ovim brdima, na italijanskoj teritoriji oko papskog ima-
nja, ima nekoliko muzeja i arheoloskih nalazista. Ugo je u
njima mozda nesto istrazivao ili se sastao s nekim kustosom.
No nepokrivena nalazista sigurno su zatvorena kad je naisla
oluja, pa bi Ugo morao da potrazi zaklon.

»Vila u vrtovima®, kazem. ,,Mozda je tamo krenuo.”

Simon klima glavom. Glas na radiju kaze: I opletavsi venac
od trnja metnuse Mu na glavu, i dadose Mu trsku u desnicu; i
kleknuvsi na kolena pred Njim rugahu Mu se govoreci: ,Zdra-
vo, care judejski!“ Pocinje sledeci krug molitava, a Simon ga
sledi ostavljaju¢i mrvice blata na zrncima brojanica dok ih
pomera palcem. On nikad nije bio sitni¢av svestenik, ali je
uvek uredan i pristojan. Blato mu se susi na kozi, a on zuri
u paucinu sitnih pukotina na povrsini i zrnca prasine koja
brojanice skidaju.

Secam se kako smo nas dvojica isto ovako sedeli, nedugo
po Petrovom rodenju, jedne veceri kad sam odvezao Simona
na aerodrom odakle je poleteo na svoju prvu duznost u ino-
stranstvu. Slusali smo radio i gledali avione kako plivaju po
nebu iznad nas ostavljajuci za sobom perjanice kao andeli.
Moj brat veruje da je diplomatija Bozji posao, da za pregova-
rackim stolom verska mrznja umire. Kad je Simon prihvatio
polozaj u juznoj Bugarskoj, gde Zivi manje od stotine katoli-
ka, ujak Lucio je kr$io ruke i govorio da bi moj brat isto tako
mogao da preuzme zastupnistvo klanice svinja u Izraelu. No
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tri Cetvrtine Bugara su pravoslavni hri$¢ani, i moj brat je od
putovanja u Atinu smatrao svojim zadatkom da unapredu-
je ideju ponovnog ujedinjenja dve najvece crkve na svetu.
Ta vrsta idealizma oduvek je bila Simonov greh. Svestenici
u nasem Drzavnom sekretarijatu unapreduju se po vremen-
skom sledu - postaju biskupi posle deset, a nadbiskupi posle
dvadeset godina sluzbovanja - i to objasnjava ¢injenicu da
veliki broj od sto pedeset kardinala ¢ine ljudi iz Sekretarija-
ta. No oni koji ne budu unapredeni najcesce su bili zavedeni
sopstvenim dobrim namerama. Kao $to je Lucio upozora-
vao Simona, maharadza mora da bira hoce li predvoditi svoj
narod ili ¢e ¢istiti za svojim slonom. U toj metafori Mona,
Petar i ja bili smo slon. Simon mora da se izdvoji od nas pre
nego $to ga osecanje duznosti uspori.

No Simon je onda premesten u Tursku, a Bog mu je doba-
cio novi slucaj: Uga Nogaru. Zalutalu ovcu. Krhku dusu koja
se muci s remek-delom svoje karijere. Zbog toga mogu lako
da zamislim kako je mome bratu sada. Njegov bol vrlo je
slican onom koji bi mene pogodio kada bi se nesto dogo-
dilo Petru.

»Ugo je sada na boljem mestu®, podse¢am ga.

Ovo ubedenje pomoglo je dvojici decaka da prezive smrt
svojih roditelja. Izvan smrti je Zivot; izvan patnje je spokoj.
Ali rana je suviSe sveza i Simon ne moze da pojmi Ugovu
smrt. Umesto da prebira brojanice, steze ih u $aci.

,»Sta te je zandarm pitao?*, kazem.

Koza ispod o¢iju mu je naborana. Ne znam da li Zmir-
ka u daljinu ili je nekoliko godina u Sekretarijatu to donelo
¢oveku od svega tridesetak.

»Za telefon’, kaze.

»ZLasto?“

»Da vidi kad me je Ugo zvao.“
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»Sta jo§?e

Zuri u telefon u ruci. ,Jesam li video nekoga drugog u
vrtovima.®

»Jesi li?“

On kao da pliva u tami. Neodredeno odgovara samo:
»Nikoga.“

Nepovezane misli prepli¢u mi se po glavi. Kastel Gandol-
fo u jesen se smiruje. Papa napusta svoju letnju rezidenciju i
vraca se u Vatikan, pa Svajcarka garda i Zandarmerija povlace
ljudstvo s imanja. Turisticka mesta uvece su pusta jer posled-
nji voz za Rim krece u pet po podne, a ako su ovdasnji dze-
parosi makar malo nalik na rimske, sigurno postaju nasil-
niji kada laka lovina ode. Na trenutak me opseda slika kako
Uga po kisi na praznom seoskom trgu proganja neko takav.

»lacno preko puta je karabinijerska stanica®, kazem. ,,Zasto
Ugo nije zvao njih?“

»Ne znam.“

Mozda ih je i zvao, ali su odbili da predu granicu Vatika-
na. A ako je pokusao da pozove na$ vatikanski broj za hitne
slucajeve, 112, sumnjam da je bio u dometu.

,»Sta ti je rekao preko telefona?®, pitam.

Simon podize ruku. ,Molim te, Alekse. Treba mi malo
vremena.”

Povlaci se u sebe kao da je se¢anje na taj telefonski poziv
narocito bolno. Simon je sigurno bio na putu s aerodroma
kad mu je zazvonio telefon. Mozda je rekao taksisti da sme-
sta okrene kola, ali to nije bilo dovoljno.

Secam se kako je smesta doleteo ku¢i kad sam mu javio
da me je Mona napustila. Zakleo se da ¢e ostati sve dok se
ne budem ponovo ose¢ao kao ljudsko stvorenje. To je potra-
jalo $est sedmica. Lucio ga je preklinjao da se vrati u amba-
sadu. Umesto toga, Simon mi je pomogao da oblepim Rim





