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poglavlje 1

Nas četiri bile smo tamo dole zatočene trideset dva meseca i je-
danaest dana, a onda je, sasvim iznenada i bez upozorenja, ostalo 
samo nas tri. Iako je četvrta devojka bila tiha i gotovo neprimetna, 
i mesecima nije pravila nikakvu buku, podrum je posle njenog ne-
stanka postao neobično tih. Dugo posle toga sedele smo u mraku, 
pitajući se u tišini koja će od nas biti sledeća.

Dženifer i ja od tolikih ljudi oko nas sigurno smo bile poslednje 
koje su zaslužile da završe u tom podrumu. Nas dve nismo bile 
prosečne osamnaestogodišnjakinje koje su, čim su počele da žive 
u studentskom gradu, sasvim zaboravile na opasnosti, već smo 
našu tek stečenu slobodu shvatale vrlo ozbiljno i kontrolisale je 
s tolikom opreznošću da ona gotovo i nije postojala. Znale smo 
bolje od ikoga šta sve vreba u velikom belom svetu i nismo htele 
dozvoliti da nas on proguta.

Tokom godina metodično smo proučavale i dokumentovale 
sve zamislive opasnosti koje bi nas mogle snaći: lavine, bolesti, 
zemljotrese, sudare, psihopate, divlje zveri – sva moguća zla koja 
vrebaju s druge strane naših prozora. Verovale smo da će nas ta 
paranoja zaštititi – koliko je verovatno da dve devojke, tako dobro 
upućene u nevolje, postanu žrtve bilo koje od njih?
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Smatrale smo da ne postoji sudbina i da je to samo reč koju 
upotrebite kad niste dobro pripremljeni, kad ste nemarni ili nedo-
voljno pažljivi. Verovale smo da je sudbina samo štaka za slabiće.

Naša opreznost, koja se u kasnijim tinejdžerskim godinama 
graničila s manijom, počela je da se razvija šest godina ranije, 
dok smo bile dvanaestogodišnjakinje. Tog hladnog, sunčanog ja-
nuarskog dana 1991. godine Dženiferina mama nas je, kao i uvek, 
vozila iz škole kući. Uopšte se i ne sećam same nesreće. Pamtim 
samo da sam se osvestila polako, uz utešni cvrkut pravilnih otku-
caja srca i svetlucanje koje je na monitoru treperilo u istom tom 
ritmu. Danima potom, svaki put kad bih se probudila, osećala sam 
se ušuškano i bezbedno, ali bi mi se srce steglo čim bih postala 
svesna gde se nalazim.

Dženifer mi je kasnije ispričala da se jasno sećala udesa, ali je 
njeno pamćenje bilo tipično posttraumatično: magloviti, uspo-
reni san, sa kovitlacem boja i svetala, uskomešanim u nekoj vrsti 
operetskog sjaja. Rekli su nam da smo, mada ozbiljno povređene, 
imale sreće zato što smo preživele. Najpre smo bile na odeljenju 
intenzivne nege, odakle su mi u sećanju ostale samo zamagljene 
slike lekara, medicinskih sestara, igala i cevčica, a posle smo pro-
vele još četiri meseca oporavljajući se u oskudno nameštenoj bol-
ničkoj sobi, u kojoj su se negde u pozadini čuli zvuci sa CNN-a. 
Dženiferina majka nije imala sreće.

Smestili su nas u istu sobu, navodno da bismo jedna drugoj 
pomagale tokom oporavka, ali takođe, što mi je majka šapatom 
rekla, da bih ja pomogla Dženifer da se izbori s tugom. Međutim, 
sumnjala sam da je Dženiferin otac, razveden od njene majke, bio 
važniji razlog – nepredvidljiva pijanica, koga smo uvek nastojale 
da izbegnemo i koji je bio vrlo zadovoljan što su se moji roditelji 
ponudili da se sami smenjuju dežurajući pored nas. No, nezavisno 
od svega, kako su se naša tela polako oporavljala, tako smo nas 
dve sve češće bile prepuštane same sebi, pa smo počele da vodimo 
dnevnik – tek da nam prođe vreme, rekle smo jedna drugoj, ali smo 
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duboko u sebi znale da nam to pomaže da uspostavimo kakvu-
takvu kontrolu nad ovim divljim i nepravednim univerzumom.

Prva sveska dnevnika bila je bolnički notes sa velikim natpisom 
Džons memorijal u zaglavlju, koji smo našle u noćnom stočiću po-
red kreveta. Malo ko bi uopšte i shvatilo da se tu radilo o dnevniku, 
jer je bio ispunjen mnogobrojnim primerima užasa prikazivanih na 
televiziji. Od sestara smo ubrzo morale tražiti još tri beležnice. One 
su verovatno mislile da ubijamo vreme igrajući iks-oks ili vešala. U 
svakom slučaju, nikom nije padalo napamet da promeni TV kanal.

Kad smo izašle iz bolnice, vrlo ozbiljno posvetile smo se ovom 
projektu. U školskoj biblioteci pronašle smo almanahe, mnogo-
brojne medicinske časopise, pa čak i knjigu sa statističkim tabe-
lama i proračunima rizika iz 1987. godine. Sakupljale smo podatke, 
računale i zapisivale sve što smo našle, stvarajući sistematičan pri-
kaz ljudske ranjivosti.

Dnevnici su najpre bili podeljeni u osam osnovnih kategorija, 
ali, kako smo rasle, užasnuto smo počele shvatati kako postoje i 
stvari mnoge gore od padova aviona, kućnih nesreća i raka. I, jed-
nog sunčanog popodneva, dok smo sedele u mrtvoj tišini pored 
prozora u mojoj sobi u potkrovlju, posle pažljivog razmatranja či-
njenica Dženifer je flomasterom, crnim, masnim slovima napisala 
nove naslove: otmice, silovanja i ubistva.

Statistika nam je pružala svojevrsnu utehu. Na kraju krajeva, 
znanje je moć. Saznale smo da su izgledi da nas ubije tornado je-
dan prema dva miliona, da je verovatnoća da stradamo u avionskoj 
nesreći jedan prema trista hiljada, a da poginemo prilikom sudara 
Zemlje i asteroida jedan prema pola miliona. U našem iskrivlje-
nom shvatanju verovatnoće, već sama činjenica što smo pamtile 
ove beskrajne nizove brojki nekako je povećavala šanse da izbe-
gnemo loše stvari. Magijsko rezonovanje, kako su naši terapeuti to 
kasnije nazivali, od dana kada sam se vratila kući zatekavši rodite-
lje koji me suznih očiju čekaju sa svih sedamnaest naših dnevnika 
na kuhinjskom stolu.
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Imala sam tada šesnaest godina, a pošto joj je otac završio u 
zatvoru zbog treće vožnje u pijanom stanju, Dženifer je došla da 
živi kod nas. Posećivale smo ga putujući autobusom, jer smo za-
ključile da nije bezbedno da vozimo u tim godinama. (Trebalo je 
da prođe još godinu i po dana pre nego što dobijemo vozačke do-
zvole.) Njen otac nikada mi se nije dopadao, a ispostavilo se da nije 
ni njoj. Gledajući unatrag, ne razumem ni zašto smo ga posećivale, 
ali smo to ipak činile svake prve subote u mesecu.

On bi najčešće samo gledao u nju i plakao. Ponekad bi poku-
šao da kaže nešto, ali nikad ne bi završavao rečenicu. Dženifer je 
samo zurila u njega, sa licem bezizražajnijim čak i od onog koje 
je imala dole u podrumu. Njih dvoje nikad nisu razgovarali, a ja 
sam sedela malo podalje, vrpoljeći se od neprijatnosti. Njen otac 
bio je jedina zabranjena tema, o njemu Dženifer nikad sa mnom 
nije progovorila ni reč, i ja bih je uvek na putu kući samo držala 
za ruku, dok je ona u tišini gledala kroz prozor autobusa.

U leto pre nego što smo otišle na Univerzitet Ohajo, naši stra-
hovi dostigli su vrhunac. Trebalo je da uskoro napustimo našu 
sobu u potkrovlju koju smo godinama delile i da se zaputimo u 
nepoznato: u univerzitetsko naselje. Pripremajući se za to, sastavile 
smo spisak zabrana i okačile ga na vrata naše spavaće sobe. Dženi-
fer je patila od nesanice, i često bi usred noći dodavala ponešto na 
spisak: nikad ne odlazi u biblioteku noću, nikad ne parkiraj više 
od šest parking-mesta od svog odredišta, nikad ne veruj strancu 
sa probušenom gumom. Nikad, nikad, nikad. 

Pre nego što smo otišle, pažljivo smo spakovale prtljag, ispu-
nivši ga blagom koje smo godinama poklanjale jedna drugoj za 
Božić i rođendan: maskama za lice, antibakterijskim sapunima, 
baterijskim lampama, suzavcem. Izabrale smo stan u prizemnoj 
kući, da bismo u slučaju požara mogle lako iskočiti napolje. Pe-
dantno smo proučile kartu univerzitetskog naselja i stigle tri dana 
ranije, kako bismo ispitale pešačke staze i šetališta i lično procenile 
osvetljenost, vidljivost i blizinu javnih prostora.
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Čim smo stigle u dom, čak i pre nego što smo raspakovale ko-
fere, Dženifer je izvukla alat i probušila rupu u prozorskom ramu, 
a ja sam kroz drvo ubacila malu, čvrstu metalnu rešetku, tako da 
nije mogao da se otvori spolja čak i kad bi se staklo polomilo. Sta-
vile smo pored prozora lestvice od konopca, zajedno sa setom kle-
šta za uklanjanje metalnih rešetki, u slučaju da bude neophodno 
hitno bekstvo. Dobile smo posebnu dozvolu obezbeđenja naselja 
da ugradimo dodatni katanac na vratima, a kao vrhunac svih tih 
delatnosti, Dženifer je obesila listu zabrana na zid između naših 
kreveta, pa smo na našu sobu naposletku počele da gledamo ispu-
njene zadovoljstvom.

Na kraju krajeva, možda nam je univerzum ipak pružio neka-
kvu perverznu pravdu, ili su, jednostavno, rizici života u spoljnom 
svetu bili veći nego što smo mi mogle da proračunamo. No, šta 
god bilo u pitanju, pretpostavljam da smo zanemarile sopstvena 
ograničenja zato što smo pokušavale da se uklopimo u normalni 
studentski život. Znale smo da to nije baš dobro, mislila sam ka-
snije, ali je privlačnost običnog istovremeno bila neodoljiva. Tako 
smo na časove išle odvojeno, čak i onda kad su predavanja bila u 
udaljenim delovima naselja. Ostajale smo ponekad u biblioteci i 
po mraku, razgovarajući s novim prijateljima, a nekoliko puta čak 
smo bile i u mešovitim kampovima pod pokroviteljstvom univer-
ziteta. Baš kao normalna deca.

U stvari, posle dva meseca provedena tamo, počela sam potajno 
misliti kako bismo mogle početi da živimo kao drugi ljudi. Mislila 
sam kako bi strahovi iz naše mladosti sada mogli da se zaborave, 
da se spakuju i ostave kod kuće, u kartonskim kutijama zajedno 
sa ostalim uspomenama iz detinjstva. Učinilo mi se, što sad vidim 
kao pravo jeretičko odbacivanje svega što smo nas dve zastupale, 
da su naše mladalačke opsesije i bile upravo to – samo opsesije, a 
da smo konačno počele da sazrevamo.

Srećom, nisam saopštavala Dženifer ove svoje misli, pa sam 
donekle uspevala da, u dugim mračnim danima i noćima koje će 
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uslediti, oprostim sebi. Bile smo samo klinke sa koledža i radile ono 
što i drugi klinci rade. Tešila sam se time što smo naše protokole 
dosledno sledile. Do gorkog kraja. Usredsređeno, sa vojničkom 
preciznošću i skoro automatski izvršavale smo sve definisane za-
štitne postupke, i dani su nam bili kao kontinuirana bezbednosna 
vežba. Svaka aktivnost koju smo obavljale imala je proveru u tri 
tačke, vrlo stroga pravila i rezervni plan. Bile smo u stanju priprav-
nosti. Bile smo oprezne.

Ni te noći nije bilo drugačije. Pre nego što smo stigle u univer-
zitetsko naselje, utvrdile smo koji je taksi servis u gradu imao naj-
manji broj udesa i najbolju statistiku kad su nesreće u pitanju, pa 
smo tamo otvorile nalog. Uspostavile smo režim direktnog plaća-
nja s kreditnih kartica, kako bismo se obezbedile za slučaj da nam 
ponestane gotovine ili nam ukradu novčanike. Na kraju krajeva, 
„Nikad nemoj ostati na cedilu“ bilo je na našoj listi pravilo broj 
trideset sedam. Samo dva meseca posle početka prvog semestra, 
dispečer bi nam odmah prepoznao glasove. Trebalo je samo da 
mu saopštimo adresu, i nekoliko trenutaka kasnije bile bismo bez-
bedno vraćene nazad, u našu tvrđavu.

Na privatnu žurku van naselja prvi put smo otišle rano te večeri. 
Kad je zabava negde oko ponoći dostigla vrhunac, zaključile smo 
da smo dovoljno proširile naše granice. Pozvale smo taksi i jedan 
zapušteni crni sedan stigao je u rekordnom roku. Nismo prime-
tile ništa neobično dok smo vezane pojasevima sedele u kolima. 
Osećao se nekakav čudan miris, ali sam ga zanemarila, pretpostav-
ljajući da dolazi spolja. Posle nekoliko minuta vožnje Dženifer je 
zadremala s glavom na mom ramenu.

To sećanje, poslednje iz našeg pređašnjeg života, sačuvano je u 
mojoj mašti kao trenutak savršenog spokoja. Osećala sam se za-
dovoljno. Radovala sam se životu, stvarnom životu. Napredovale 
smo. Bićemo srećne.

Mora da sam bila sasvim odlutala u mislima, zato što smo, 
kad sam otvorila oči, bile u potpunom mraku na zadnjem sedištu 
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automobila, dok je svetlost grada zamenilo nejasno svetlucanje 
zvezda. Crni sedan jurio je napred pustim auto-putem, a horizont 
u daljini samo se nazirao. To nije bio put kući.

Najpre sam se uspaničila, ali sam se onda setila sedme zabrane 
– Nikad ne paniči. Počela sam da se prisećam svih koraka koje 
smo tog dana napravile, bezuspešno pokušavajući da otkrijem gde 
smo pogrešile, ubeđena da je ovo neka greška, a ne naša sudbina.

Najzad sam s gorčinom shvatila da smo napravile onu osnovnu 
grešku, najveću od svih. Svaka majka uči svoju decu tom jednostav-
nom i najočiglednijem pravilu bezbednosti, a ono se takođe na-
lazi na jednom od prvih mesta i na našem spisku: Nikad ne ulazi 
u tuđa kola.

Ali, u našoj rastućoj oholosti pomislile smo da smemo malo i da 
se poigravamo – sasvim malo – sa sopstvenom logikom, istraživa-
njima, predostrožnošću; no ništa nije moglo promeniti činjenicu 
da nismo u potpunosti poštovale sopstvena pravila, zabrane koje 
smo same postavile. Bile smo naivne. Nismo verovale da i drugi 
mozgovi mogu biti analitički kao naši. Nismo računale na stvarno 
zlo kao na našeg neprijatelja, već samo na statističku verovatnoću.

Udahnula sam duboko tri puta i s tugom pogledala u Dženifer 
koja je slatko spavala. I, čim sam to uradila, shvatila sam da će se 
ona po drugi put u svom kratkom životu probuditi u potpuno pro-
menjenoj stvarnosti. Najzad sam joj sa zebnjom nežno protresla 
rame. Pogled joj je isprva bio mutan, ali, pošto sam držala prst na 
ustima, brzo je počela da shvata našu situaciju. Opazivši na njenom 
licu strah, počela sam poluglasno da cvilim, ali sam rukom prigu-
šila te zvuke. Dženifer je već dovoljno preživela i mnogo je patila. 
Ona bez mene neće uspeti da preživi ovo i zato sam morala biti jaka.

Nijedna od nas nije napravila nikakav zvuk. Bile smo obučene 
da u vanrednim okolnostima nikad ne delujemo impulsivno, a ovo 
je svakako bila baš takva situacija.

Kroz mutnu plastičnu pregradu koja nas je delila od vozača ni-
smo mogle dobro videti našeg otmičara: tamnosmeđa kosa, crni 



Keti Zan

16

vuneni kaput, velike šake na volanu. Na levoj strani vrata, deli-
mično sakrivenoj okovratnikom, imao je malu tetovažu koju u 
mraku nisam uspevala jasno da razaznam. Zadrhtala sam. Retro-
vizor je bio tako iskošen da mu nismo mogle videti lice.

Probale smo da otvorimo vrata najtiše što smo mogle. Bila su 
zaključana, a mehanizmi za spuštanje prozora isključeni. Bile smo 
zarobljene.

Dženifer se polako nagnula, uzela svoju torbu s poda i,  netremice 
me gledajući, počela tiho da pretura po njoj, da bi na kraju izvadila 
suzavac. Odmahnula sam glavom, znajući da je to od male koristi 
ovde u ovom zatvorenom prostoru, ali smo se ipak osećale nešto 
bezbednije s njim.

Potom sam i ja pretražila moju tašnu, koja mi je ležala na kole-
nima. Našla sam identičnu bocu spreja i mali ručni alarm s dugme-
tom za paniku. Trebalo je sačekati da izađemo napolje da bismo 
bilo šta od toga iskoristile, pa smo sedele tako u tišini, uplašene, 
stiskajući u rukama suzavac i znojeći se uprkos oktobarskoj svežini.

Dok sam razgledala unutrašnjost automobila i pokušavala da 
napravim nekakav plan, primetila sam nešto. I u pregradi ispred 
mene bilo je malih otvora za ventilaciju, ali su oni koji su posto-
jali ispred Dženifer bili međusobno povezani nekakvom čudnom 
napravom od metala i gume i spojeni sa cevi koja je nestajala u 
podu. Sedela sam nepomično, zureći u ovaj komplikovani meha-
nizam, dok je moj um grozničavo pokušavao da shvati to što vidi. 
Na kraju mi je sinulo.

„Drogirali su nas“, rekoh najzad šapatom. Pogledala sam žalosno 
naniže u suzavac u mojim rukama, znajući da ne bih ni bila spo-
sobna da ga upotrebim. Pomilovah ga skoro s ljubavlju i ispustih na 
pod, ponovo polako podigavši pogled ka izvoru naše predstojeće 
propasti. Dženifer je odmah shvatila šta mislim. Nije bilo nade.

Mora da je vozač čuo da razgovaramo, jer se samo nekoliko 
trenutaka potom začulo tiho šištanje. Otvori za ventilaciju s moje 
strane se zatvoriše, a Dženifer i ja postadosmo vrlo pospane. Čvrsto 
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smo se držale za ruke na sedištima presvučenim skajem, a onda je 
čitav svet utonuo u tamu.

Osvestila sam se u mračnom podrumu koji će više od tri godine 
biti moj dom. Dejstvo droge polako je slabilo i neko vreme poku-
šavala sam da razaznam nešto u moru sivila koje mi je bilo pred 
očima. Kad sam se konačno sasvim osvestila, morala sam čvrsto 
da zatvorim oči, ne bih li nekako zaustavila paniku koja je pretila 
da me sasvim preplavi. Čekala sam deset sekundi, pa dvadeset, 
pa trideset, i tek onda ih ponovo otvorila. Pogledala sam naniže 
u moje telo. Bila sam gola i lancem oko skočnog zgloba vezana za 
zid. Jeza mi je puzala uz kičmu, a stomak mi se uzbunio.

Nisam bila sama. Pored mene su bile još dve devojke – mršave, 
gole i prikovane za zid. Ispred nas se nalazio sanduk. Bio je to jed-
nostavan, sklepani drveni sanduk, otprilike metar i po dugačak i 
sto dvadeset centimetara visok; vrata su mu bila s druge strane i 
nisam mogla videti kako je zatvoren. Sa tavanice je visila prigušena 
sijalica koja se lagano ljuljala.

Nigde nisam videla Dženifer.
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Trinaest godina kasnije neko ko me ne poznaje – ali budimo 
iskreni, niko me i nije poznavao – mogao bi pomisliti kako živim 
životom iz snova tipične njujorške devojke. On bi možda zaključio 
i kako je, kad se sve uzme u obzir, za mene sve ispalo dobro, kako 
sam prebolela traumu i nastavila dalje.

Na izvestan način i isplatilo mi se što sam se u prošlosti bavila 
verovatnoćom, jer sam sad imala, ako ne baš glamurozan, a onda 
stabilan posao kompjuterskog službenika u jednoj osiguravajućoj 
kompaniji. Na kraju se sve nekako uklopilo, pošto sam radila za 
firmu koja se bavila osiguranjem u slučaju smrti ili katastrofe, i još 
mi je bilo dopušteno da radim od kuće. Pravi virtuelni raj. 

Moji roditelji nisu mogli da shvate zašto sam se tako iznenada 
preselila u Njujork još dok sam se oporavljala, pogotovo zbog toga 
što su znali za sve moje strahove iz detinjstva. Nisu razumeli da 
sam se u gomili ljudi koji su u svakom trenutku bili odmah tu, iza 
mojih vrata, osećala mnogo sigurnije. Probala sam da im objasnim 
da u tom gradu koji nikad ne spava uvek ima nekog ko će čuti da 
vrištim i kolike su prednosti u tome što skoro svaka zgrada ima 
portira. Na Menhetnu sam bila okružena milionima ljudi, ali niko 
nije mogao da dopre do mene ukoliko ja to nisam želela.

Bob s recepcije pozvonio bi mi i, ako mu ne bih odgovorila, 
znao je da ne želim da vidim nikoga. Lično mi je dostavljao hranu 
koju sam naručivala, verovatno zato što je osećao sažaljenje prema 
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ludači iz stana 11g, a i zato što sam mu uvek davala tri puta veću 
napojnicu od one koju je od ostalih dobijao za praznike. Uopšte 
nisam ni morala da izlazim, jer je svaki obrok mogao da mi bude 
dostavljen i mogla sam da platim da neko završi sve što mi treba. 
Imala sam dobar paket za internet i kablovsku televiziju, i nije bilo 
baš ničega što nisam bila sposobna da uradim od kuće, pomoću 
dobrog kompjutera koji sam kupila uz pomoć roditelja.

Prve godine u spoljašnjem svetu bile su prava ludnica, i bu-
kvalno i u prenesenom smislu, ali sam zahvaljujući seansama sa 
doktorkom Simons, koje sam imala po pet puta nedeljno, uspela 
da se vratim na koledž, dobijem posao i nekako guram napred 
kroz stvarni život. Ali, kako je vreme prolazilo, a odnosi sa mojim 
psihologom se razvodnjavali, otkrila sam da nikako ne mogu na-
predovati dalje od jedne određene tačke. Na kraju sam počela da 
nazadujem. Ukopavala sam se, polako i skoro neprimetno, sve dok 
mi nije postalo vrlo teško da uopšte i izlazim iz stana. Jednostavno, 
volela sam da ostanem u bezbednosti moje čaure, usred sveta koji 
sam doživljavala kao da se skoro sasvim oteo kontroli. Sveta čija 
su se zla svakodnevno prikradala mojoj kući, baš onako kako sam 
ih ja dokumentovala mojim prefinjenim softverom. 

A onda je jednog dana zazvonio interfon i Bob je rekao da to 
nije isporuka hrane, već čovek od krvi i mesa. Neko iz moje proš-
losti. Nije trebalo da ga pustim gore, ali sam osećala da dugujem 
bar toliko tom specijalnom posetiocu. I tada je sve ponovo počelo.

„Kerolajn“, zakucao je agent Makordi, dok sam ja kao ukopana 
stajala s druge strane vrata. Nisam razgovarala s njim u protekle 
dve godine, otkako je stiglo poslednje pismo. Nisam bila spremna 
za još jedan razgovor o tom delu mog života.

Posle te zadnje poruke iz zatvora, u potpunosti sam prestala da 
izlazim iz stana. Već i samo držanje nečega što je on dodirivao i 
čitanje onoga što je on mislio bilo je dovoljno da uronim nazad u 
krug očajanja i straha iz kog sam mislila da sam se izvukla. Dok-
torka Simons tada je počela s kućnim posetama, a mesec dana 
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kasnije shvatila sam – iako ona to nikad ne bi priznala – da počinje 
da strepi kako pomišljam na samoubistvo. Mama je doputovala, 
otac me je zvao svake večeri – bila sam pod opsadom. A evo, sad 
sve počinje iz početka. 

„Kerolajn, hoćeš li mi otvoriti?“
„Sara“, ispravih ga kroz vrata, ljuta što kruto sledi protokol i 

koristi to drugo ime, rezervisano za spoljni svet.
„Oprosti, Saro. Hoćeš li me pustiti da uđem?“
„Doneo si još jedno pismo?“
„Moram da razgovaram s tobom o nečemu daleko važnijem, 

Kerol... Saro. Znam da ti je doktorka Simons to već pominjala, re-
kla je da mogu doći.“

„Ne želim da pričam o tome. Nisam spremna za to.“ Zastala 
sam, ali onda, shvativši da je neizbežno, sistematično otključala 
standardnu i tri sigurnosne brave i polako otvorila vrata. On je 
stajao tamo s policijskom ispravom u ruci, držeći je tako da je do-
bro vidim – znao je kako želim dokaz da je ovo službena poseta. 
Nasmeših se tome, a zatim odbrambeno skrstih ruke, osmeh mi ne-
stade s lica i povukoh se korak unazad. „Zašto se ovo meni dešava?“

Okrenuh se, i on uđe za mnom u stan. Seli smo jedno preko 
puta drugog, ali mu nisam ponudila piće iz straha da mu ne po-
stane suviše udobno i da ne ostane dugo. Razgledao je unaokolo.

„Besprekorno“, reče on tad s blagim osmehom. „Uopšte se ne 
menjaš, Saro.“ Onda izvadi notes i olovku, uredno ih postavljajući 
na stočić, pod uglom od tačno devedeset stepeni.

„Ni ti“, odgovorih, misleći na tu njegovu preciznost. I, uprkos 
tome kako sam se osećala, nasmeših se ponovo.

„I sama znaš zašto to moraš da budeš baš ti“, poče on strpljivo. „A 
znaš i zašto mora da bude sada. Došao je trenutak koji smo čekali.“

„Kad je to?“
„Za četiri meseca. Došao sam ranije da te pripremim. Možemo 

i zajedno da se spremamo. Prolazićemo s tobom sve korake. Ne-
ćeš biti sama.“


