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POGLAVLJE 1

Nas cetiri bile smo tamo dole zatocene trideset dva meseca i je-
danaest dana, a onda je, sasvim iznenada i bez upozorenja, ostalo
samo nas tri. [ako je Cetvrta devojka bila tiha i gotovo neprimetna,
i mesecima nije pravila nikakvu buku, podrum je posle njenog ne-
stanka postao neobic¢no tih. Dugo posle toga sedele smo u mraku,
pitajudi se u tisini koja ¢e od nas biti sledeca.

Dzenifer i ja od tolikih ljudi oko nas sigurno smo bile poslednje
koje su zasluzile da zavrse u tom podrumu. Nas dve nismo bile
prose¢ne osamnaestogodisnjakinje koje su, ¢im su pocele da zive
u studentskom gradu, sasvim zaboravile na opasnosti, ve¢ smo
nasu tek ste¢enu slobodu shvatale vrlo ozbiljno i kontrolisale je
s tolikom opreznos¢u da ona gotovo i nije postojala. Znale smo
bolje od ikoga sta sve vreba u velikom belom svetu i nismo htele
dozvoliti da nas on proguta.

Tokom godina metodi¢no smo proucavale i dokumentovale
sve zamislive opasnosti koje bi nas mogle snaci: lavine, bolesti,
zemljotrese, sudare, psihopate, divlje zveri — sva moguca zla koja
vrebaju s druge strane nasih prozora. Verovale smo da ¢e nas ta
paranoja zastititi — koliko je verovatno da dve devojke, tako dobro
upucene u nevolje, postanu zrtve bilo koje od njih?
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Smatrale smo da ne postoji sudbina i da je to samo rec¢ koju
upotrebite kad niste dobro pripremljeni, kad ste nemarni ili nedo-
voljno pazljivi. Verovale smo da je sudbina samo Staka za slabice.

Nasa opreznost, koja se u kasnijim tinejdzerskim godinama
granicila s manijom, pocela je da se razvija Sest godina ranije,
dok smo bile dvanaestogodisnjakinje. Tog hladnog, sunc¢anog ja-
nuarskog dana 1991. godine DZeniferina mama nas je, kao i uvek,
vozila iz Skole ku¢i. Uopste se i ne secam same nesrece. Pamtim
samo da sam se osvestila polako, uz utes$ni cvrkut pravilnih otku-
caja srca i svetlucanje koje je na monitoru treperilo u istom tom
ritmu. Danima potom, svaki put kad bih se probudila, ose¢ala sam
se ususkano i bezbedno, ali bi mi se srce steglo ¢im bih postala
svesna gde se nalazim.

Dzenifer mi je kasnije ispricala da se jasno secala udesa, ali je
njeno pamcenje bilo tipi¢no posttraumati¢no: magloviti, uspo-
reni san, sa kovitlacem boja i svetala, uskome$anim u nekoj vrsti
operetskog sjaja. Rekli su nam da smo, mada ozbiljno povredene,
imale srece zato $to smo prezivele. Najpre smo bile na odeljenju
intenzivne nege, odakle su mi u se¢anju ostale samo zamagljene
slike lekara, medicinskih sestara, igala i cevcica, a posle smo pro-
vele jo§ Cetiri meseca oporavljajudi se u oskudno namestenoj bol-
nickoj sobi, u kojoj su se negde u pozadini ¢uli zvuci sa CNN-a.
Dzeniferina majka nije imala srece.

Smestili su nas u istu sobu, navodno da bismo jedna drugoj
pomagale tokom oporavka, ali takode, $to mi je majka Sapatom
rekla, da bih ja pomogla DzZenifer da se izbori s tugom. Medutim,
sumnjala sam da je DZeniferin otac, razveden od njene majke, bio
vazniji razlog - nepredvidljiva pijanica, koga smo uvek nastojale
da izbegnemo i koji je bio vrlo zadovoljan $to su se moji roditelji
ponudili da se sami smenjuju dezurajuci pored nas. No, nezavisno
od svega, kako su se nasa tela polako oporavljala, tako smo nas
dve sve cesce bile prepustane same sebi, pa smo pocele da vodimo
dnevnik - tek da nam prode vreme, rekle smo jedna drugoj, ali smo
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duboko u sebi znale da nam to pomaze da uspostavimo kakvu-
takvu kontrolu nad ovim divljim i nepravednim univerzumom.

Prva sveska dnevnika bila je bolnic¢ki notes sa velikim natpisom
Dzons memorijal u zaglavlju, koji smo nasle u no¢nom stoci¢u po-
red kreveta. Malo ko bi uopste i shvatilo da se tu radilo o dnevniku,
jer je bio ispunjen mnogobrojnim primerima uzasa prikazivanih na
televiziji. Od sestara smo ubrzo morale traziti jos tri beleznice. One
su verovatno mislile da ubijamo vreme igraju¢i iks-oks ili vesala. U
svakom slucaju, nikom nije padalo napamet da promeni TV kanal.

Kad smo izasle iz bolnice, vrlo ozbiljno posvetile smo se ovom
projektu. U gkolskoj biblioteci pronasle smo almanahe, mnogo-
brojne medicinske ¢asopise, pa ¢ak i knjigu sa statistickim tabe-
lama i proracunima rizika iz 1987. godine. Sakupljale smo podatke,
racunale i zapisivale sve §to smo nasle, stvarajuci sistematican pri-
kaz ljudske ranjivosti.

Dnevnici su najpre bili podeljeni u osam osnovnih kategorija,
ali, kako smo rasle, uzasnuto smo pocele shvatati kako postoje i
stvari mnoge gore od padova aviona, kucnih nesreca i raka. 1, jed-
nog sunc¢anog popodneva, dok smo sedele u mrtvoj ti$ini pored
prozora u mojoj sobi u potkrovlju, posle pazljivog razmatranja ¢i-
njenica Dzenifer je flomasterom, crnim, masnim slovima napisala
nove naslove: otmice, silovanja i ubistva.

Statistika nam je pruzala svojevrsnu utehu. Na kraju krajeva,
znanje je mo¢. Saznale smo da su izgledi da nas ubije tornado je-
dan prema dva miliona, da je verovatnoc¢a da stradamo u avionskoj
nesreci jedan prema trista hiljada, a da poginemo prilikom sudara
Zemlje i asteroida jedan prema pola miliona. U nagem iskrivlje-
nom shvatanju verovatnoce, ve¢ sama cinjenica $to smo pamtile
ove beskrajne nizove brojki nekako je povecavala $anse da izbe-
gnemo lose stvari. Magijsko rezonovanje, kako su nasi terapeuti to
kasnije nazivali, od dana kada sam se vratila ku¢i zatekavsi rodite-
lje koji me suznih ociju ¢ekaju sa svih sedamnaest nasih dnevnika
na kuhinjskom stolu.
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Imala sam tada Sesnaest godina, a posto joj je otac zavrs$io u
zatvoru zbog trece voznje u pijanom stanju, DZenifer je dosla da
zivi kod nas. Posecivale smo ga putujuci autobusom, jer smo za-
kljucile da nije bezbedno da vozimo u tim godinama. (Trebalo je
da prode jo$ godinu i po dana pre nego $to dobijemo vozacke do-
zvole.) Njen otac nikada mi se nije dopadao, a ispostavilo se da nije
ni njoj. Gledajudi unatrag, ne razumem ni zasto smo ga posecivale,
ali smo to ipak ¢inile svake prve subote u mesecu.

On bi najcesce samo gledao u nju i plakao. Ponekad bi poku-
$ao da kaze nesto, ali nikad ne bi zavrsavao recenicu. DZenifer je
samo zurila u njega, sa licem bezizrazajnijim cak i od onog koje
je imala dole u podrumu. Njih dvoje nikad nisu razgovarali, a ja
sam sedela malo podalje, vrpolje¢i se od neprijatnosti. Njen otac
bio je jedina zabranjena tema, o njemu DzZenifer nikad sa mnom
nije progovorila ni re¢, i ja bih je uvek na putu ku¢i samo drzala
za ruku, dok je ona u tisini gledala kroz prozor autobusa.

U leto pre nego $to smo otisle na Univerzitet Ohajo, nasi stra-
hovi dostigli su vrhunac. Trebalo je da uskoro napustimo nasu
sobu u potkrovlju koju smo godinama delile i da se zaputimo u
nepoznato: u univerzitetsko naselje. Pripremajuci se za to, sastavile
smo spisak zabrana i okacile ga na vrata nase spavace sobe. DZeni-
fer je patila od nesanice, i ¢esto bi usred no¢i dodavala ponesto na
spisak: nikad ne odlazi u biblioteku noc¢u, nikad ne parkiraj vise
od $est parking-mesta od svog odredista, nikad ne veruj strancu
sa probusenom gumom. Nikad, nikad, nikad.

Pre nego $to smo otisle, pazljivo smo spakovale prtljag, ispu-
nivsi ga blagom koje smo godinama poklanjale jedna drugoj za
Bozi¢ i rodendan: maskama za lice, antibakterijskim sapunima,
baterijskim lampama, suzavcem. Izabrale smo stan u prizemnoj
ku¢i, da bismo u slucaju pozara mogle lako iskociti napolje. Pe-
dantno smo proucile kartu univerzitetskog naselja i stigle tri dana
ranije, kako bismo ispitale pesacke staze i Setalista i licno procenile
osvetljenost, vidljivost i blizinu javnih prostora.
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Cim smo stigle u dom, ¢ak i pre nego $to smo raspakovale ko-
fere, DZenifer je izvukla alat i probusila rupu u prozorskom ramu,
a ja sam kroz drvo ubacila malu, ¢vrstu metalnu resetku, tako da
nije mogao da se otvori spolja ¢ak i kad bi se staklo polomilo. Sta-
vile smo pored prozora lestvice od konopca, zajedno sa setom kle-
$ta za uklanjanje metalnih reSetki, u slucaju da bude neophodno
hitno bekstvo. Dobile smo posebnu dozvolu obezbedenja naselja
da ugradimo dodatni katanac na vratima, a kao vrhunac svih tih
delatnosti, DZenifer je obesila listu zabrana na zid izmedu nasih
kreveta, pa smo na nasu sobu naposletku pocele da gledamo ispu-
njene zadovoljstvom.

Na kraju krajeva, mozda nam je univerzum ipak pruzio neka-
kvu perverznu pravdu, ili su, jednostavno, rizici Zivota u spoljnom
svetu bili ve¢i nego $to smo mi mogle da prora¢unamo. No, $ta
god bilo u pitanju, pretpostavljam da smo zanemarile sopstvena
ogranicenja zato $to smo pokusavale da se uklopimo u normalni
studentski zivot. Znale smo da to nije ba§ dobro, mislila sam ka-
snije, ali je privlacnost obi¢nog istovremeno bila neodoljiva. Tako
smo na casove iSle odvojeno, ¢ak i onda kad su predavanja bila u
udaljenim delovima naselja. Ostajale smo ponekad u biblioteci i
po mraku, razgovarajuci s novim prijateljima, a nekoliko puta ¢ak
smo bile i u mesovitim kampovima pod pokroviteljstvom univer-
ziteta. Ba$ kao normalna deca.

U stvari, posle dva meseca provedena tamo, pocela sam potajno
misliti kako bismo mogle poceti da zivimo kao drugi ljudi. Mislila
sam kako bi strahovi iz nase mladosti sada mogli da se zaborave,
da se spakuju i ostave kod kuce, u kartonskim kutijama zajedno
sa ostalim uspomenama iz detinjstva. U¢inilo mi se, $to sad vidim
kao pravo jereticko odbacivanje svega $to smo nas dve zastupale,
da su nase mladalacke opsesije i bile upravo to — samo opsesije, a
da smo kona¢no pocele da sazrevamo.

Sre¢om, nisam saop$tavala DzZenifer ove svoje misli, pa sam
donekle uspevala da, u dugim mra¢nim danima i no¢ima koje ¢e
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uslediti, oprostim sebi. Bile smo samo klinke sa koledza i radile ono
$to i drugi klinci rade. Tesila sam se time $to smo nase protokole
dosledno sledile. Do gorkog kraja. Usredsredeno, sa vojnickom
precizno$cu i skoro automatski izvr$avale smo sve definisane za-
Stitne postupke, i dani su nam bili kao kontinuirana bezbednosna
vezba. Svaka aktivnost koju smo obavljale imala je proveru u tri
tacke, vrlo stroga pravila i rezervni plan. Bile smo u stanju priprav-
nosti. Bile smo oprezne.

Ni te no¢i nije bilo drugacije. Pre nego $to smo stigle u univer-
zitetsko naselje, utvrdile smo koji je taksi servis u gradu imao naj-
manji broj udesa i najbolju statistiku kad su nesrece u pitanju, pa
smo tamo otvorile nalog. Uspostavile smo rezim direktnog placa-
nja s kreditnih kartica, kako bismo se obezbedile za slu¢aj da nam
ponestane gotovine ili nam ukradu nov¢anike. Na kraju krajeva,
»Nikad nemoj ostati na cedilu® bilo je na na$oj listi pravilo broj
trideset sedam. Samo dva meseca posle pocetka prvog semestra,
dispecer bi nam odmah prepoznao glasove. Trebalo je samo da
mu saopstimo adresu, i nekoliko trenutaka kasnije bile bismo bez-
bedno vracene nazad, u nasu tvrdavu.

Na privatnu zurku van naselja prvi put smo otisle rano te veceri.
Kad je zabava negde oko ponoc¢i dostigla vrhunac, zakljucile smo
da smo dovoljno prosirile nase granice. Pozvale smo taksi i jedan
zapusteni crni sedan stigao je u rekordnom roku. Nismo prime-
tile nista neobi¢no dok smo vezane pojasevima sedele u kolima.
Osecao se nekakav ¢udan miris, ali sam ga zanemarila, pretpostav-
ljajuci da dolazi spolja. Posle nekoliko minuta voznje DzZenifer je
zadremala s glavom na mom ramenu.

To secanje, poslednje iz naseg predasnjeg zivota, sacuvano je u
mojoj masti kao trenutak savr§enog spokoja. Osecala sam se za-
dovoljno. Radovala sam se zivotu, stvarnom zivotu. Napredovale
smo. Bicemo srecne.

Mora da sam bila sasvim odlutala u mislima, zato §to smo,
kad sam otvorila o¢i, bile u potpunom mraku na zadnjem sedistu
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automobila, dok je svetlost grada zamenilo nejasno svetlucanje
zvezda. Crni sedan jurio je napred pustim auto-putem, a horizont
u daljini samo se nazirao. To nije bio put ku¢i.

Najpre sam se uspanicila, ali sam se onda setila sedme zabrane
— Nikad ne panici. Pocela sam da se prisecam svih koraka koje
smo tog dana napravile, bezuspesno pokusavajuci da otkrijem gde
smo pogresile, ubedena da je ovo neka greska, a ne nasa sudbina.

Najzad sam s gor¢inom shvatila da smo napravile onu osnovnu
gresku, najvecu od svih. Svaka majka uci svoju decu tom jednostav-
nom i najociglednijem pravilu bezbednosti, a ono se takode na-
lazi na jednom od prvih mesta i na nadem spisku: Nikad ne ulazi
u tuda kola.

Ali, u nadoj rastucoj oholosti pomislile smo da smemo maloida
se poigravamo — sasvim malo — sa sopstvenom logikom, istraziva-
njima, predostroznos$cu; no nista nije moglo promeniti ¢injenicu
da nismo u potpunosti postovale sopstvena pravila, zabrane koje
smo same postavile. Bile smo naivne. Nismo verovale da i drugi
mozgovi mogu biti analiticki kao nadi. Nismo racunale na stvarno
zlo kao na naseg neprijatelja, ve¢ samo na statisticku verovatnocu.

Udahnula sam duboko tri puta i s tugom pogledala u Dzenifer
koja je slatko spavala. I, ¢im sam to uradila, shvatila sam da ce se
ona po drugi put u svom kratkom zivotu probuditi u potpuno pro-
menjenoj stvarnosti. Najzad sam joj sa zebnjom nezno protresla
rame. Pogled joj je isprva bio mutan, ali, posto sam drzala prst na
ustima, brzo je pocela da shvata nasu situaciju. Opazivsi na njenom
licu strah, pocela sam poluglasno da cvilim, ali sam rukom prigu-
sila te zvuke. Dzenifer je ve¢ dovoljno prezivela i mnogo je patila.
Ona bez mene nece uspeti da prezivi ovo i zato sam morala biti jaka.

Nijedna od nas nije napravila nikakav zvuk. Bile smo obucene
da uvanrednim okolnostima nikad ne delujemo impulsivno, a ovo
je svakako bila ba$ takva situacija.

Kroz mutnu plasti¢nu pregradu koja nas je delila od vozaca ni-
smo mogle dobro videti naseg otmicara: tamnosmeda kosa, crni
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vuneni kaput, velike Sake na volanu. Na levoj strani vrata, deli-
mic¢no sakrivenoj okovratnikom, imao je malu tetovazu koju u
mraku nisam uspevala jasno da razaznam. Zadrhtala sam. Retro-
vizor je bio tako iskosen da mu nismo mogle videti lice.

Probale smo da otvorimo vrata najtise sto smo mogle. Bila su
zakljucana, a mehanizmi za spustanje prozora iskljuceni. Bile smo
zarobljene.

Dzenifer se polako nagnula, uzela svoju torbu s poda i, netremice
me gledajudi, pocela tiho da pretura po njoj, da bi na kraju izvadila
suzavac. Odmahnula sam glavom, znaju¢i da je to od male koristi
ovde u ovom zatvorenom prostoru, ali smo se ipak osecale nesto
bezbednije s njim.

Potom sam i ja pretrazila moju tagnu, koja mi je lezala na kole-
nima. Nasla sam identi¢nu bocu spreja i mali ru¢ni alarm s dugme-
tom za paniku. Trebalo je sacekati da izademo napolje da bismo
bilo $ta od toga iskoristile, pa smo sedele tako u ti$ini, uplasene,
stiskajuci u rukama suzavac i znojeci se uprkos oktobarskoj svezini.

Dok sam razgledala unutrasnjost automobila i pokusavala da
napravim nekakav plan, primetila sam nesto. I u pregradi ispred
mene bilo je malih otvora za ventilaciju, ali su oni koji su posto-
jali ispred Dzenifer bili medusobno povezani nekakvom ¢udnom
napravom od metala i gume i spojeni sa cevi koja je nestajala u
podu. Sedela sam nepomicno, zureci u ovaj komplikovani meha-
nizam, dok je moj um grozni¢avo pokusavao da shvati to $to vidi.
Na kraju mi je sinulo.

»Drogirali su nas®, rekoh najzad $apatom. Pogledala sam zalosno
naniZe u suzavac u mojim rukama, znajuci da ne bih ni bila spo-
sobna da ga upotrebim. Pomilovah ga skoro s ljubavlju i ispustih na
pod, ponovo polako podigavsi pogled ka izvoru nase predstojece
propasti. DZenifer je odmah shvatila $ta mislim. Nije bilo nade.

Mora da je vozac¢ ¢uo da razgovaramo, jer se samo nekoliko
trenutaka potom zaculo tiho $istanje. Otvori za ventilaciju s moje
strane se zatvorise, a DZenifer i ja postadosmo vrlo pospane. Cvrsto
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smo se drzale za ruke na sedi$tima presvucenim skajem, a onda je
¢itav svet utonuo u tamu.

Osvestila sam se u mra¢nom podrumu koji ¢e viSe od tri godine
biti moj dom. Dejstvo droge polako je slabilo i neko vreme poku-
$avala sam da razaznam ne$to u moru sivila koje mi je bilo pred
oc¢ima. Kad sam se kona¢no sasvim osvestila, morala sam ¢vrsto
da zatvorim od¢i, ne bih li nekako zaustavila paniku koja je pretila
da me sasvim preplavi. Cekala sam deset sekundi, pa dvadeset,
pa trideset, i tek onda ih ponovo otvorila. Pogledala sam nanize
u moje telo. Bila sam gola i lancem oko sko¢nog zgloba vezana za
zid. Jeza mi je puzala uz ki¢mu, a stomak mi se uzbunio.

Nisam bila sama. Pored mene su bile jos dve devojke — mrsave,
gole i prikovane za zid. Ispred nas se nalazio sanduk. Bio je to jed-
nostavan, sklepani drveni sanduk, otprilike metar i po dugacak i
sto dvadeset centimetara visok; vrata su mu bila s druge strane i
nisam mogla videti kako je zatvoren. Sa tavanice je visila prigu$ena
sijalica koja se lagano ljuljala.

Nigde nisam videla Dzenifer.
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POGLAVLJE 2

Trinaest godina kasnije neko ko me ne poznaje - ali budimo
iskreni, niko me i nije poznavao - mogao bi pomisliti kako zivim
zivotom iz snova tipi¢ne njujorske devojke. On bi mozda zakljucio
i kako je, kad se sve uzme u obzir, za mene sve ispalo dobro, kako
sam prebolela traumu i nastavila dalje.

Na izvestan nacin i isplatilo mi se §to sam se u pro$losti bavila
verovatno¢om, jer sam sad imala, ako ne bas glamurozan, a onda
stabilan posao kompjuterskog sluzbenika u jednoj osiguravajucoj
kompaniji. Na kraju se sve nekako uklopilo, posto sam radila za
firmu koja se bavila osiguranjem u slu¢aju smrti ili katastrofe, i jo$
mi je bilo dopusteno da radim od kuce. Pravi virtuelni raj.

Moji roditelji nisu mogli da shvate zasto sam se tako iznenada
preselila u Njujork jo§ dok sam se oporavljala, pogotovo zbog toga
§to su znali za sve moje strahove iz detinjstva. Nisu razumeli da
sam se u gomili ljudi koji su u svakom trenutku bili odmabh tu, iza
mojih vrata, ose¢ala mnogo sigurnije. Probala sam da im objasnim
da u tom gradu koji nikad ne spava uvek ima nekog ko ¢e ¢uti da
vristim i kolike su prednosti u tome $to skoro svaka zgrada ima
portira. Na Menhetnu sam bila okruzena milionima ljudi, ali niko
nije mogao da dopre do mene ukoliko ja to nisam Zelela.

Bob s recepcije pozvonio bi mi i, ako mu ne bih odgovorila,
znao je da ne Zelim da vidim nikoga. Li¢no mi je dostavljao hranu
koju sam narucivala, verovatno zato §to je osecao sazaljenje prema
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ludaci iz stana 11g, a i zato $to sam mu uvek davala tri puta vecu
napojnicu od one koju je od ostalih dobijao za praznike. Uopste
nisam ni morala da izlazim, jer je svaki obrok mogao da mi bude
dostavljen i mogla sam da platim da neko zavrsi sve §to mi treba.
Imala sam dobar paket za internet i kablovsku televiziju, i nije bilo
bas nicega §to nisam bila sposobna da uradim od kuce, pomocu
dobrog kompjutera koji sam kupila uz pomoc¢ roditelja.

Prve godine u spoljasnjem svetu bile su prava ludnica, i bu-
kvalno i u prenesenom smislu, ali sam zahvaljujuci seansama sa
doktorkom Simons, koje sam imala po pet puta nedeljno, uspela
da se vratim na koledz, dobijem posao i nekako guram napred
kroz stvarni zivot. Ali, kako je vreme prolazilo, a odnosi sa mojim
psihologom se razvodnjavali, otkrila sam da nikako ne mogu na-
predovati dalje od jedne odredene tacke. Na kraju sam pocela da
nazadujem. Ukopavala sam se, polako i skoro neprimetno, sve dok
mi nije postalo vrlo tesko da uopste i izlazim iz stana. Jednostavno,
volela sam da ostanem u bezbednosti moje ¢aure, usred sveta koji
sam dozivljavala kao da se skoro sasvim oteo kontroli. Sveta cija
su se zla svakodnevno prikradala mojoj ku¢i, bas onako kako sam
ih ja dokumentovala mojim prefinjenim softverom.

A onda je jednog dana zazvonio interfon i Bob je rekao da to
nije isporuka hrane, ve¢ ¢ovek od krvi i mesa. Neko iz moje pros-
losti. Nije trebalo da ga pustim gore, ali sam osecala da dugujem
bar toliko tom specijalnom posetiocu. I tada je sve ponovo pocelo.

»Kerolajn®, zakucao je agent Makordi, dok sam ja kao ukopana
stajala s druge strane vrata. Nisam razgovarala s njim u protekle
dve godine, otkako je stiglo poslednje pismo. Nisam bila spremna
za jos jedan razgovor o tom delu mog Zivota.

Posle te zadnje poruke iz zatvora, u potpunosti sam prestala da
izlazim iz stana. Ve¢ i samo drzanje necega sto je on dodirivao i
¢itanje onoga $to je on mislio bilo je dovoljno da uronim nazad u
krug ocajanja i straha iz kog sam mislila da sam se izvukla. Dok-
torka Simons tada je pocela s ku¢nim posetama, a mesec dana
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kasnije shvatila sam - iako ona to nikad ne bi priznala - da pocinje
da strepi kako pomisljam na samoubistvo. Mama je doputovala,
otac me je zvao svake veceri - bila sam pod opsadom. A evo, sad
sve pocinje iz pocetka.

»Kerolajn, hoce$ li mi otvoriti?“

»Sara“, ispravih ga kroz vrata, ljuta $to kruto sledi protokol i
koristi to drugo ime, rezervisano za spoljni svet.

,Oprosti, Saro. Hoce$ li me pustiti da udem?“

»Doneo si jos jedno pismo?“

»Moram da razgovaram s tobom o necemu daleko vaznijem,
Kerol... Saro. Znam da ti je doktorka Simons to ve¢ pominjala, re-
kla je da mogu do¢i.”

»Ne zelim da pri¢am o tome. Nisam spremna za to.“ Zastala
sam, ali onda, shvativsi da je neizbezno, sistemati¢no otkljucala
standardnu i tri sigurnosne brave i polako otvorila vrata. On je
stajao tamo s policijskom ispravom u ruci, drze¢i je tako da je do-
bro vidim - znao je kako Zelim dokaz da je ovo sluzbena poseta.
Nasmesih se tome, a zatim odbrambeno skrstih ruke, osmeh mi ne-
stade s lica i povukoh se korak unazad. ,,Zasto se ovo meni desava?“

Okrenuh se, i on ude za mnom u stan. Seli smo jedno preko
puta drugog, ali mu nisam ponudila pice iz straha da mu ne po-
stane suviSe udobno i da ne ostane dugo. Razgledao je unaokolo.

»Besprekorno®, rec¢e on tad s blagim osmehom. ,,Uopste se ne
menjas, Saro.“ Onda izvadi notes i olovku, uredno ih postavljajuci
na stoci¢, pod uglom od ta¢no devedeset stepeni.

»Ni ti, odgovorih, misleci na tu njegovu preciznost. I, uprkos
tome kako sam se osecala, nasmesih se ponovo.

»1 sama zna$ zasto to moras da budes bas ti, poce on strpljivo. ,A
znas i zasto mora da bude sada. Dosao je trenutak koji smo ¢ekali.”

»Kad je to?“

»Za Cetiri meseca. Dosao sam ranije da te pripremim. Mozemo
i zajedno da se spremamo. Prolazi¢emo s tobom sve korake. Ne-
¢e$ biti sama.
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