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Od svih ¢udesa etrurskog naroda, krug nevinih
je najmisterioznije i najmracnije.

Ciceron, De divinatione
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Prolog

Obucen u $orts i potkosulju, udarao je bez prestanka, ne dajuci sebi
nimalo oduska. Pesnice su mu se kretale ujednaceno poput kazaljki na
satu, ali neuporedivo brze. KoZna vreca za udaranje u obliku kruske
toliko je brzo vibrirala na svom zglobu da joj se nije moglo razaznati
kretanje.

Osecao je bes u stomaku. Ovo je bio jedini nacin da potpuno od-
mori glavu. Kada se ovako trosio, mislio je samo na cilj ispred njega,
na imaginarnog protivnika kojeg je morao da savlada.

Zaustavio se i duboko udahnuo. Majica mu je bila potpuno mokra,
sa velikim krugovima od znoja ispod pazuha. Pustio je da mu pogled
luta po prostoriji. Srednjoskolska sala za fizicko bila je potpuno pra-
zna. U ovo vreme, petkom uvece, nikada nije bilo mnogo ljudi, jer
je ve¢ina ucenika ve¢ uzivala u vikendu i nije se zadrzavala u zgradi.
Desavalo se da sretne ponekog koji Zivi u internatu i koji koristi ovaj
mir na kraju nedelje da odradi trening i nakratko pobegne od mate-
matike ili knjiZzevnosti.

On je uvek nalazio vremena da se izduva, sa loptom ili sa vre¢com
za udaranje. U slucaju da jednostavno ne ode da tr¢i duz $etalista.

Izmoren, momak je skinuo rukavice za boks i poslednji put udario
vrecu, koja se blago zanjihala na srebrnkastim lancima, poput obe-
$enog tela pred oc¢ima gomile. Obrisao je ¢elo maramicom i uputio
se ka svlacionici.
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Nekoliko poslednjih minuta, sakriven u mra¢nom uglu kod ulaza
sale, ON ga je posmatrao, ON ga je gledao kako se trudi, znoji, uzdise,
muci se, Skrguce zubima, zadaje najlepse udarce kad pomisli da je na
ivici snage, udara sa najviSe zZara kada deluje kao da ce se srusiti. ON
je sacekao nekoliko trenutaka, a zatim je presao preko sale, u tiini,
natkriven visokim plafonom i jakim neonkama. Lagano je klizio po
parketu od svetlog drveta. ON se uputio slabo osvetljenim hodnikom
koji je vodio do tuseva, zatim je zastao na trenutak na pragu muske
svlacionice. Kroz poluotvorena vrata, ON je ¢uo vodu koja tece. Du-
boko je udahnuo i usao u prostoriju.

Pod svlacionice bio je prekriven belim i plavim ploc¢icama, a duz
zidova stajale su drvene klupe.

Bila je prazna.

Na prvoj klupi sa desne strane nalazio se sportski adidas ranac,
dopola pokriven peskirom. Na podu je lezao par starih patika i crne
cipele sa potpeticom. S leve strane bio je prolaz koji je vodio do tuseva.

ON je polako prosao, promolio glavu i ugledao ga.

Bio je okrenut ledima, go i sam u velikog poplo¢anoj prostoriji;
telo mu je oblivao mlaz vode.

Nema Zive duse na vidiku. Savrseno.

Bilo je oc¢igledno da je momak redovno trenirao. Imao je $iroka
isto vreme skladni. Ki¢ma mu se jasno ocrtavala i zbog toga je jo$
lepse izgledao.

Za momka su postojali samo tud i on, i ¢inilo se kao da se, posle
napornog treninga, prepusta nekakvom procisc¢enju. Prazne glave pod
vrelim, bu¢nim mlazom, sigurno nije mogao primetiti da se neko na-
lazi iza njega.

ON ga je posmatrao u tisini, stavio je ruku u dzep i izvadio lovacki
noz sa ravnom drskom i reckastim secivom. ON se igrao s njim neko-
liko sekundi, vrteo ga je izmedu prstiju, oruzje sa masivnom drskom
od nerdajuceg celika, a potom ga je odlozio. Trenutak je prosao. Ne,
stvari ne bi trebalo ovako da se odviju.

Bez oklevanja se okrenuo i izagao kroz glavna vrata.
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Neduzni krivci

S rancem na ramenu, momak je izagao iz sale.

Napolju je gotovo pala no¢. Osvetljenje u gimnaziji bilo je sma-
njeno na minimum i mogle su se razaznati samo senke zgrada na
tamnoplavom nebu. Mladi¢ je stavio ruke u dzepove jakne. Nije bilo
hladno u pravom smislu te reci, ali osecao je kako mu neka jeza na-
dolazi na vrhove prstiju. Sala za fizicko nalazila se u unutra$njosti
zgrade, tako da je trebalo i¢i stepenicama i pratiti duge uske hodnike
da bi se doslo do sprata gde se nalazio izlaz.

Mladi¢ se kratkim koracima popeo uz kamene stepenice: noge su
mu i dalje bile pomalo teske posle treninga, ali nije bio iscrpljen. Tu$
ga je oporavio. I$ao je duz spoljasnjeg hodnika, koji je bio oivicen
ogradom od kovanog gvozda. Na desetak metara od glavnog ulaza u
gimnaziju, nazirao se mali toranj koji je krasio sat i koji je ovoj zgradi
davao poseban pecat.

Imao je sasvim dovoljno vremena da shvati $ta mu se dogodilo.

Prvo je osetio probadanje u dnu leda. Nije to bio nepodnosljiv bol,
ne... Samo toplina koja se $irila poput pupoljka. Na trenutak je po-
mislio da se radi o gréu misi¢a. Mladi¢ se okrenuo i ono $to je video
prestravilo ga je.

Velika senka, zastradujuce snage, upravo ga je ubola nozem. Bila je
toliko blizu da je mogao osetiti njeno disanje i miris. Imao je utisak
da udide dah pobesnelog bika, zveri koja je izasla pravo iz njegovih
najgorih no¢nih mora. Osetio je kako ga noge izdaju, ali senka ga je
pridrzala i sprecila ga da se sruci na zemlju. Ipak, ta snazna ruka nije
bila prijateljska: bila je to ruka koja drzi davljenika pod vodom.

Silueta ga je ¢vrsto drzala, ali jo$ uvek nije bio u stanju da joj ra-
zazna lik. Sada je video samo uzasno, crno lice.
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Usledio je drugi udarac, pravo u jetru. Iz rane je krenula da lije
krv i ¢itavo telo mu je klonulo, pretesko da ga zadrzi snaga koja mu
je preostala. Ali senka nije zavrsila: uhvatila ga je pod pazuh i bacila
preko ograde. Mladi¢ se prevrnuo, kao da je gurnut sa ivice broda.
Pad je bio kratak i brutalan. Razbijaju¢i se o pod, pet, Sest ili sedam
metara nize, telo je napravilo uzasan, tup zvuk.

Senka se nagla preko ograde, na trenutak posmatrala les, a zatim
u tisini nestala u crnilu nod¢i.
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Prvi deo

Mrtvi u nama

Posto mrtvi postoje samo u nama, sami sebe neprestano
udaramo kada se prisecamo udaraca koje smo im zadali.

Marsel Prust



KOTRET, VisOKI PIRINE]I

— Pronasli su njegovo telo.

Stavljao sam fotografiju divokoze izgubljene u belini snega na zid
okrenut pultu u trenutku kada je Kamij uletela kroz vrata prodavnice
i izgovorila te uzasne reci. Bila je u suzama, lice joj je bilo izmuceno
bolom koji se prepoznaje na prvi pogled i koji se javlja samo kada iz-
gubimo nekog bliskog. Takva vrsta patnje ne moze se slagati. Mislim
da nisam ni odreagovao u tom trenutku, kao da sam ¢uo ocekivano,
ono na $ta sam morao da se pripremim od pocetka.

Bilo je nesto vise od jedanaest sati. Odli¢no se se¢am, jer sam jutro
proveo ocajno iS¢ekujudi iza pulta, prepustajuci se nekim beskorisnim
posli¢ima. Ali $ta sam drugo mogao, osim da pokusam da poslom
odagnam strah koji me je morio ve¢ dva dana? Po obi¢aju sam otvo-
rio prodavnicu malo pre deset sati, $to je svakako bilo rano za mesto
poput Kotreta, gde su se turisti, retki u ovo doba godine, verovatno
tek budili.

Grejam Grin je u jednom od svojih romana napisao — ne pitajte
me kom, previ$e davno sam ga procitao - ,,pri¢a nema ni pocetak ni
kraj; mi svojom voljom biramo pocetak nase avanture®. Ovu recenicu
uvek ¢u pamtiti. Bez sumnje sam mogao odabrati drugi trenutak da



Valanten Muso

zapoc¢nem pricu. Mogao sam pokusati da rekonstruiSem citavu reku
dogadaja koji su nas doveli dovde.

Ali, na neki nacin, zaista sam postao deo ove price kada je Kamij
izgovorila te Cetiri reci: ,,Pronasli su njegovo telo.”

Kotret je naselje u Visokim Pirinejima, na ulazu u Nacionalni park:
izgubljeno u dubini divlje doline, ono je poslednje ostrvce ljudskog
zivota na putu ka visokim vrhovima. Zivot ovog grada, poznatog po
termalnim banjama i skijalistima, vrti se oko dugacke, strme ulice,
oivi¢ene sa obe strane buticima beskorisnih suvenira, prodavnicama
sa proizvodima za obradu zemlje ili radnjama specijalizovanim za
iznajmljivanje planinarske opreme. Ova ulica bez kraja nadesno izlazi
na veliki trg, gde se nalaze opstina, fontana i par klupa. Nalevo, ne-
daleko od $altera za turiste, nailazi se na prodavnicu koju ne mozete
promasiti. Velikim plavim slovima na beloj podlozi pise:

VENSAN NIMJE
FOTOGRAF

Ako vas radoznalost pogura da predete prag moje radnje, naici ete
se licem u lice sa covekom od 37 godina, povisokim, izrazito smede
kose, braon o¢iju koje mogu vucéi na zeleno kada im svetlo to dopusti,
i koji se ne smeje Cesto. Taj Covek, to sam ja.

Zivim u Kotretu ve¢ tri godine. Odmah ¢u priznati, vodenje radnje
nikad nije bio posao o kom sam sanjao. Rado sam ga prepustao mom
mladom radniku koji je prirodno imao dobar odnos sa klijentima,
$to kod mene nije bio slucaj. Vise sam voleo da sam odem u prirodu,
sa mojim nikon ili lajka aparatima u torbi, ili da kao nekad razvijam
fotografije u mracnoj sobi. Nikad sebe nisam smatrao umetnikom. U
najboljem slucaju, bio sam fotograf-amater ¢ija je strast isuvise kasno
postala zanimanje. Sve u svemu, otvorio sam ovu radnju kada sam
stigao u Kotret, posle vise godina lutanja...
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Na moje veliko iznenadenje, radnja je pocela da funkcionise vrlo
brzo i pruzila mi je ono za ¢im sam tragao, mir i izvesnu samocu. Nije
bilo nikoga da mi govori §ta treba uraditi ni kako treba postupiti. Nije
bilo gazde da mi visi nad glavom, ocitava bukvicu i izvodi na pravi
put. Kroz to sam ve¢ pros$ao.

I tako je, tog jutra, ono §to je Kamij rekla unistilo mir i sklad za
kojima sam toliko ¢eznuo.

Bilo mi je tesko da poverujem, kada mi je govorila o ,.telu“ koje su
pronasli, da se radilo o telu mog brata.
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— Uzmi, prijace ti.

Dok se smestam u istro§enu koznu fotelju, dodajem Kamij $olju
¢aja. Mlada zena prihvata je bez oklevanja, u potpunosti iscrpljena i
pri pomisli da pruzi bilo kakav otpor. Mnogo je plakala danas, o¢i su
joj natekle od siline brisanja suza, a ipak nije izgubila nimalo od svoje
prirodne lepote koju je imala od prvog trenutka kad sam je video.

Ne narocito visoka, dobrih proporcija, bila je sportske grade i di-
namic¢ne prirode, devojka koju nije drzalo mesto. Pepeljastoplava kosa
srednje duzine padala joj je oko prefinjenog i ljupkog lica. Njene o¢i,
intenzivno plave boje, bile su mozda prevelike u poredenju sa nosem
koji je ostao ded¢ji. Bila je daleko od stereotipa lepote iz ¢asopisa, ali
znala je da vam privuce paznju na prvi pogled. Moj brat nije ostao
imun na njen $arm i znao sam da mu je bila izuzetno draga.

Sat na video-rekorderu, na koji sam kriSom bacio pogled, poka-
zivao je 22 sata i 40 minuta. Hladna no¢ je pala na Kotret. Kamij je
provela vece kod mene. U ovim teskim trenucima delovalo nam je
prirodno da budemo zajedno i pristala je da dode na veceru koju sam
pripremio, iako ju je jedva okusila. Ziveo sam vide od godinu dana
u ovom stanu, na drugom spratu ogromne brvnare od svetloplavih
dasaka, koja je bila podignuta na stotinak metara od centra grada, i
koja je svojim stanarima pruzala relativou izolovanost.
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Od stanara, tu smo zapravo bili samo ja, veciti samac, i vlasnica
brvnare, gospoda Bordenay, starica koja je boravila u prizemlju. Kuca
se sastojala iz tri odvojena stana. Gospoda Bordenav, koja i nije imala
neke preke potrebe za novcem, izdavala ih je po nekom svom naho-
denju: moglo bi se re¢i da sam joj bio simpatican, jer nije bio nikakav
problem da mi prepusti Citav sprat za prili¢no skromnu sumu novca.

Poslednjih nekoliko minuta tegka tiSina smestila se u prostoriju.
Nisam bio siguran $ta da o¢ekujem posto se desilo najgore. Ustao sam
ibacio pogled kroz prozor. Nadesno se pruzalo dugacko $etaliste, koje
je u mraku blistalo kao sjajna zmija. Stara drvena $tala za konje sase-
cala je njegovu siluetu u pomr¢ini.

Okrenuo sam se prema Kamij. Voleo bih da sam mogao pronaci
neke utesne reci, ali ni$ta mi nije izlazilo iz usta. Iskreno, kakve sam
re¢i i mogao da nadem, kad sam i sam imao poteskoca da poverujem
u vesti koje sam upravo saznao?

Kada bih morao da prepri¢cam dogadaje objektivno, kako to ¢ine novi-
nari, rekao bih da je telo Rafaela Nimjea pronadeno nesto posle deset
sati ujutru, napusteno u prirodi, na kamenitom uzvi$enju na sat i po
hoda od Kotreta, dok se poslednja dva dana vodio kao nestao. Suvla-
snik radnje za prodaju i iznajmljivanje skijaske i planinarske opreme i
sam je voleo da se $eta i Cesto mu se deSavalo da planinari po ceo dan.

Krenuo je u utorak ranom zorom. Prema re¢ima Kamij, namera-
vao je da pode u kratku $etnju, ili ka Kambasku, prostranoj brdovitoj
livadi kojom protice reka Gava, ili da krene prema Fritjeu, narocito
$umovitom delu Nacionalnog parka. Zasada znamo da je sigurno do-
$ao do stare banje, nedaleko od grada, a zatim da se uputio ka tesnacu
Lize. Nije se vratio u podne kao $to je planirao, $to je kopkalo Kamij,
ali nije se narocito brinula jer je Rafael ¢esto kasnio. Ali moj brat nije
se pojavio ¢itav dan, mobilni telefon bio mu je nedostupan, i blaga
zabrinutost postala je prava agonija.

Naravno, Rafael je izuzetno dobro poznavao planinu i bio je u toku
sa svim opasnostima kojima bi se mozda izlozio turista u prolazu. S
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druge strane, u ovo doba godine, planina je bila prili¢cno bezbedna:
sneg se vec istopio na vecini mesta, iako se ponekad desavalo da se
odrzi do maja. Nista nije ukazivalo na to da bi se kakva nesre¢a mogla
dogoditi, narocito iskusnom planinaru.

Uvece smo Kamij i ja obavestili policiju, ¢vrsto verujuci, sve do
sutradan ujutru, da se nista ozbiljno nije moglo dogoditi.

Policajcima smo dali fotografije mog brata i svakakve podatke: nje-
govo drzavljanstvo, li¢ni opis, kakvu odecu je nosio, ta¢ne okolnosti
nestanka. Kamij je odgovarala i na neka pitanja lice prirode. Ne, ona i
Rafael nisu imali nikakvih skorasnjih razmirica i nije postojao nijedan
razlog koji bi naveo mog brata da se to vece ne vrati ku¢i.

Cinjenica da je Rafael bio iskusni planinar zabrinula je policiju:
kada nema ni traga ni glasa od lokalnog vodica, nije se jednostavno
izgubio u planini; verovatnije je da mu se desilo nesto ozbiljno.

Sutradan je pocela potraga. Patrola je helikopterom nadletala mesta
gde se pretpostavljalo da je nestao moj brat. Potraga iz vazduha bila je
bezuspesna. Za nas se dan mogao svesti na beskrajno ¢ekanje. Ali Ka-
mij nije bila ni pasivhog temperamenta, niti je mogla mirno da ceka,
a da nista ni ne pokusa. Ubedila je nekoliko prijatelja da peske krenu
putevima kojima se mozda Rafael kretao. Ja sam bio deo ekspedicije.

Frederik, poslovni saradnik mog brata, sa prijateljem vodicem upu-
tio se ka platou Lize. Kamij i ja smo resili da krenemo napustenom
obalom jezera, koje je bilo najblize Kotretu. Druga dva planinara isla
su do Fritjea, koji je od grada bio udaljen sat vremena brzim hodom.
Na kraju je jo$ jedan stari prijatelj poao ka Spanskom mostu, putem
kraj vodopada.

Vratili smo se iz lova praznih Saka. Ni traga Rafaelu. To drugo vece,
obelezeno panikom, bilo je teze od prethodnog. Malo smo spavali.
Sutradan sam resio da ostanem u radnji i otvorim je, kao i obi¢no.
Zeleo sam da podem sa ostalima, ali sam povredio koleno neko-
liko meseci ranije tokom planinarenja, i ta gadna povreda obi¢no se
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