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PRVI DEO



Dina sam upoznao ubrzo posto sam se rastao sa Zenom.
Samo $to sam bio prezdravio posle teske bolesti, o kojoj
necu ni da govorim, reci ¢u samo da je imala veze s mu¢nim
i napornim rastajanjem i s tim §to sam se osecao kao da je u
meni sve mrtvo. Uz Dina Morijartija pocinje jedan deo mog
zivota koji bi se mogao nazvati zZivotom na putu. Pre toga
sam ¢esto sanjao o tome da podem na Zapad i vidim zemlju,
ali uvek je sve ostajalo na nekim mlakim planovima, nikako
da krenem. Din je savr$en ¢ovek za put jer je doslovno roden
na putu, kad su mu roditelji 1926. posli jednom matorom
krntijom u Los Andeles i taman su prolazili kroz Solt Lejk
Siti. Najpre mi je o njemu pri¢ao Ced King, i pokazao mi
je neka pisma koja mu je Din pisao iz popravilista u Nju
Meksiku. Pisma su me strahovito zainteresovala, jer je u
njima Din tako naivno i umiljato molio Ceda da ga nauci
svemu $to zna o Niceu i svim onim ¢arobnim intelektualnim
pitanjima u koja je Ced bio toliko upuéen. U jednom trenut-
ku smo Karlo i ja razgovarali o njegovim pismima pitajuci
se ho¢emo li ikada upoznati tog cudnog Dina Morijartija.
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Sve je to bilo odavno, kad on uopste nije bio takav kao sto
je danas, kad je bio klinac iz ¢orke, obavijen velom tajne.
Zatim nam je stigla vest da je Din iza$ao iz popravilista i da
prvi put u zivotu dolazi u Njujork; ¢uli smo i da se upravo
ozenio nekom curom po imenu Merilu.

Jednog dana sam se motao po univerzitetskom krugu
s Cedom i Timom Grejem i oni mi rekose da se Din sme-
stio u nekoj polulegalnoj rupi bez tople vode u Isto¢nom,
$panskom Harlemu. Stigao je upravo sino¢ u Njujork prvi
put, s tom svojom divhom malom cicom Merilu; sisli su s
Grejhaundovog busa u Pedesetoj ulici, obisli oko prvog ¢oska
u potrazi za nekim mestom gde ¢e da jedu i usli pravo Kod
Hektora, i sve od tada je Hektorova kafeterija bila i ostala za
Dina veliki simbol Njujorka.

Pljunuli su lovu za divne velike kolace s glazurom i prin-
ces-krofne, a Din je sve vreme pri¢ao Merilu price u stilu:
»Evo nas sad, dusice, u Njujorku, i mada ti nisam pricao bas
sve o ¢emu sam razmisljao dok smo prelazili Misuri, a poseb-
no u onom trenutku kada smo prolazili pored popravilista
u Bunvilu, $to me je podsetilo da sam i sam imao problem
zbog koga sam bio u zatvoru, apsolutno je neophodno da
sada odlozimo sve one zaostatke koji se ticu nasih ljubavnih
pitanja i da smesta po¢nemo da osmiljavamo konkretne,
operativne Zivotne planove..., i tako dalje, u tom svom stilu
iz tih ranih dana.

Otisao sam s momcima do te njegove rupe i Din nam je
otvorio u Sorcu. Merilu je skocila s kauca; Din je poslao zva-
ni¢nog stanara stana u kuhinju, verovatno da napravi kafu,
dok je sam nastavio da obrazlaze svoje ljubavne probleme,
jer seks je za njega bio jedino vazno i sveto u zivotu, bez
obzira na to $to je morao da pljuje krv i znoj da bi zaradio
za Zivot, i tako dalje. Videlo se to po tome kako je stajao
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klimaju¢i glavom, stalno oborenog pogleda, klimaju¢i kao
mladi bokser kad mu trener daje uputstva, zbog ¢ega bi
¢ovek pomislio da Din pazljivo slusa svaku re¢ koja mu je
recena, ubacujuci, dok slusa, na hiljade dadada i tako je, tako
je. Prema prvom utisku koji sam stekao, Din me je podsetio
na Dzina Otrija iz mladosti - vitak, uskih kukova, plavook,
s autenti¢nim akcentom Oklahome - heroj dugih zulufa sa
snegovitog Zapada. U stvari je samo radio na ran¢u Eda Vola
u Koloradu pre nego $to se ozenio s Merilu i do$ao na Istok.
Merilu je bila lepuskasta plavusa s rasko$nim uvojcima,
poput mora zlatne kose, i sedela je na kaucu opustivsi ruke u
krilu, netremice razrogacivsi zamagljene plave oci provinci-
jalke koja se zatekla u jednom stanu u zlom sivom Njujorku
o kome je slusala tamo na Zapadu, ¢ekala je, kao tankovijasta
modiljanijevska nadrealisticka Zena u nekoj ozbiljnoj sobi.
Osim $to je bila slatka curica, medutim, Merilu je bila uzasno
glupa i sposobna da uradi stvarno grozne stvari. Te noci
smo svi cugali pivo, zezali se i pricali do zore, a ujutru, dok
smo u sivoj svetlosti sumornog dana otupelo sedeli i pusili
opuske iz piksli, Din je odjednom nervozno ustao, prohodao
gore-dole po sobi razmisljajuci, i odlucio da treba da natera
Merilu da napravi dorucak i pomete pod. ,,Drugim re¢ima,
dusice, moramo da stanemo na loptu, eto to ti govorim,
inace Ce to biti cisto osciliranje i nedostatak istinske svesti
o kristalizaciji nasih planova.“ Tada sam otiSao.

Sledece nedelje Din je u poverenju rekao Cedu Kingu da
apsolutno mora od njega da nauci kako se pise; Ced mu je
rekao da sam pisac ja i da kod mene treba da dode po savet.
U meduvremenu je Din dobio posao na jednom parkingu,
posvadao se s Merilu u stanu u Hobokenu gde su se bili pre-
selili - sam bog zna zbog ¢ega su otisli tamo - a ona se toliko
naljutila i pokazalo se da je toliko osvetoljubiva da je podnela
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policiji nekakvu laznu, histeri¢no napumpanu, ludacku pri-
javu, pa je Din morao da zapali iz Hobokena i nije imao gde
da zivi. Dosao je pravo u Paterson u Nju Dzerziju, gde sam
ja ziveo kod tetke, i te no¢i dok sam ucio neko mi je kucnuo
na vrata, i eto ti Dina, sve se klanja, ponizno se premesta s
noge na nogu u mra¢nom hodniku i kaze: ,,Zdravo, zdravo,
secas me se, ja sam Din Morijarti. Do$ao sam da te zamolim
da mi pokazes kako se pise.”

»A gde je Merilu?®, upitao sam, a Din mi je rekao da je
ona izgleda kurvanjem skrpila nesto malo para i vratila se
u Denver - ,kurvetina!“ Izasli smo na pivo jer nismo mogli
slobodno da razgovaramo pred mojom tetkom, koja je u
dnevnoj sobi ¢itala novine. Tetka je Dina samo pogledala i
zakljucila da je ludak.

U kafi¢u sam rekao Dinu: ,,Pobogu, ¢ovece, znam da
nisi dosao kod mene samo zato $to hoce$ da budes pisac, a
na kraju krajeva, $ta ti ja uops$te znam o tome osim da na
pisanje mora$ da bude$ navucen ko na benzedrin.“ A on
je rekao: ,,Da, naravno, znam tac¢no $ta hoces da kazes, ve¢
sam u stvari razmisljao o svim tim problemima, ali ono $to
ja hocu to je realizacija onih faktora koji, ako ¢ovek zavisi
od Sopenhauerove dihotomije kada je re¢ o bilo kakvom
unutra$njem ostvarenju...“ i tako dalje u tom fazonu. Nista
ga nisam shvatao $ta prica, a nije ni on sam sebe. U to vreme
stvarno nije imao pojma o cemu govori; §to ¢e reci, bio je
klinac iz ¢orke, sav napaljen na mogu¢nost da postane pravi
intelektualac, dopadalo mu se da govori u tom tonu i sluzi se
re¢ima, samo nasumice nabacanim, koje je ¢uo od ,,pravih
intelektualaca® - iako, pazite, u drugim stvarima uopste nije
bio toliko naivan i dovoljno mu je bilo da provede svega
nekoliko meseci s Karlom Marksom pa da potpuno ovla-
da pojmovima i zargonom. Bez obzira na to, nas dvojica
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smo se razumeli na nekim drugim nivoima ludila, pa sam
mu rekao da moze da stanuje kod mene dok ne nade neki
posao, a osim toga smo se dogovorili da jednom podemo i
proputujemo Zapad. Bilo je to u zimu 1947.

Jedne veceri kad je Din doSao da vecera kod mene - tada
je ve¢ dobio posao na onom parkiralistu u Njujorku - nadvio
mi se preko ramena dok sam ja brzo kucao na masini i rekao:
»-Hajde, covece, zavrsavaj to brze, one cure nas nece ¢ekati.“

,Cekaj samo minut, odmabh ti se posve¢ujem ¢im zavr$im
ovo poglavlje®, rekao sam, i to mi je ispalo jedno od najboljih
poglavlja u knjizi. Onda sam se obukao pa smo otprasili u
Njujork da upoznamo neke cure. Dok smo busom prolazi-
li kroz onaj ¢udni fosforescentni vakuum u Linkolnovom
tunelu, zbili smo se jedan uz drugoga i uzbudeno mlatarali
rukama, i pricali, i vikali, i mene je pocinjalo da hvata isto
kao i Dina. Din je bio prosto klinac strahovito ushicen Zzivo-
tom, i mada je bio Sarlatan i blefer, blefirao je samo zato sto
je toliko Zeleo da zivi i da se muva medu ljudima koji inace
na njega ne bi obracali paznju. Blefirao je i mene i ja sam to
znao (zbog sobe i klope, i da bih ga naucio da pise, itd.),aion
je znao da ja znam (to je bio temelj naseg drugarstva), ali mi
nije smetalo i sasvim smo se lepo slagali - bez kamcenja, bez
podmirivanja tudih potreba; pazljivo smo se kretali jedan oko
drugog kao ljudi koji su tek sklopili dirljivo novo prijateljstvo.
Utio sam od njega verovatno isto koliko i on od mene. Sto
se mog pisanja tice, rekao mi je: ,Samo napred, sve $to radis
je sjajno.“ Virio mi je preko ramena dok sam pisao price i
vikao: ,,Bravo! To je to! Opa, ¢ovece!, i: , Fiju!“, i brisao je lice
maramicom. ,,Covece, hej, toliko toga ima da se uradi, toliko
da se napise! Kako uopste da pocnes da sve to zapisuje$ bez
modifikovanih ograda i svih onih prekomernih preokupacija
kao $to su knjizevne inhibicije i gramaticki strahovi...*
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»Tako je, covece, sad govori$§ ono pravo.“ I video sam
nekakvo sveto obasjanje koje je sevalo iz njegovog uzbude-
nja i njegovih vizija, koje je opisivao izlivajuci takve tirade
da su se ljudi po autobusima okretali da vide tog ,,Zivéanog
ludaka®. Na Zapadu je Din tre¢inu vremena provodio na
bilijaru, tre¢inu u zatvoru, a tre¢inu u biblioteci. Vidali su
ga kako sav odusevljen juri ulicama gologlav usred zime i
vuce knjige u bilijarsku salu ili se pentra s njima uz drvece
pa u potkrovlje kod ortaka, gde je ostajao danima citajudi i
kriju¢i se od zakona.

Otisli smo u Njujork — zaboravio sam kakva je tacno bila
situacija, nesto s neke dve obojene devojke - devojaka tamo
nije bilo; trebalo je da se nadu s njim u jednom restorancicu,
ali se nisu pojavile. Otisli smo na njegov parking, gde je imao
ponesto da obavi — da se presvuce u baraci na kraju parkinga,
da se malo licne pred napuklim ogledalom i tako to, pa smo
posli. Te no¢i se Din upoznao s Karlom Marksom. Nesto
strahovito krupno se desilo kad se Din upoznao s Karlom
Marksom. Ostroumni kakvi su obojica bili, ukapirali su se
u tren oka. Srela su se dva para prodornih o¢iju, sveti blefer
blistavog duha i zalostivi poeti¢ni blefer mra¢nog duha -
Karlo Marks je bio takav. Od tada sam slabo vidao Dina i
pomalo mi je bilo zao zbog toga. Njihova energija stopila se
ve¢ u prvom zamahu, ja sam u poredenju s njima bio truntav,
nisam mogao da drzim korak. Citav ludac¢ki vrtlog koji ée
uslediti pokrenuo se bas tada; taj vrtlog ¢e sve moje prijatelje i
ono §to mi je preostalo od porodice zakovitlati u jednom veli-
kom oblaku prasine iznad Americke no¢i. Karlo mu je pricao
o Starom Biku Liju, Elmeru Haselu, o DZejn: Li je u Teksasu
gajio travu, Hasel je robijao na ostrvu Rajkers, a DzZejn je, s
kéercicom u narudju, lutala kroz benzedrinske halucinacije
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po Tajms skveru dok nije zavrsila u Belvjuu. Din je Karlu
pri¢ao o nekim nepoznatim ljudima sa Zapada, kao $to je
Tomi Snark, hromi varalica na bilijaru i kartama i dobro-
¢udni ¢udak. Pri¢cao mu je o Roju DZonsonu, o Velikom
Edu Dankelu, o svojim drugarima iz detinjstva, ortacima s
ulice, svojim bezbrojnim devojkama, o orgijama na zurka-
ma, pornografskim slikama, o svojim herojima, heroinama i
avanturama. Jurili su zajedno ulicom i u sve se unosili u tom
svom fazonu koji su imali u pocetku, i koji ¢e kasnije postati
mnogo tuzniji, perceptivno izostreniji i prazniji, ali tada su
plesali ulicom kao dva vatrena zaludenika Zivotom, a ja sam
se gegao za njima, kao §to se celog Zivota gegam za ljudima
koji me zanimaju, jer za mene postoje jedino ljudi koji su ludi,
ludi za Zivotom, za razgovorom, ludi od Zelje da budu spase-
ni, zeljni svega istovremeno, ljudi koji nikada nece zevnuti ni
re¢i nesto banalno, ve¢ koji gore, gore, gore kao fantasti¢ni
vatromet i rasprskavaju se kao pauci preko zvezda, a u sredini
prsne modra svetlost i svi zadivljeno viknu: ,,Uuuu!*“ Kako su
ono takve mlade ljude zvali u Geteovoj Nemackoj? U zarkoj
zelji da nauci da pise kao Karlo, Din ga je pre svega ostalog
saletao Sirokom zaljubljenickom dusom kakvu moze da ima
samo jedan blefer. ,,Daj, Karlo, pusti mene da kazem - evo
$ta ti ja govorim...“ Nisam ih video oko dve nedelje, a oni su
za to vreme iskovali svoje drugarstvo do neslucenih razmera,
do celodnevnih i celono¢nih razgovora.

Zatim je granulo prolece, vreme putovanja, i svi su se iz
nase rasute druzine spremali da podu na ovakav ili onakav
put. Ja sam vredno radio na svom romanu, a kada sam
stigao do pola i oti$ao s tetkom na Jug da obidemo mog
brata Roka, bio sam posle toga spreman da prvi put u Zivotu
proputujem Zapad.
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Din je ve¢ bio otisao. Karlo i ja smo ga ispratili s Grejha-
undove stanice u Trideset ¢etvrtoj ulici. Tamo su na spratu
imali kabinu u kojoj ste mogli da se uslikate za ¢etvrt dolara.
Karlo je skinuo naocari i ispao je opako. Din se uslikao iz
profila, gledao je stidljivo preko ramena. Ja sam, na svojoj
slici iz anfasa, izgledao kao tridesetogodisnji Italijan spre-
man da ubije svakog ko bi rekao nesto protiv njegove majke.
Tu sliku su Din i Karlo uredno prepolovili Ziletom i obojica
su stavili po jednu polovinu da je ¢uvaju u novcaniku. Din
je za veliki povratak u Denver obukao pravo zapadnjacko
poslovno odelo; zavrsio je bio svoju prvu §ljaku u Njujorku.
Kazem §ljaku, ali Din je stvarno radio na parkirali$tu kao
konj. Najfantasti¢niji ¢uvar parkiralista na svetu, Din je
umeo brzinom od Sezdeset na sat u rikverc da uparkira kola
u knap prostor i zaustavi se branikom uz sam zid, isko¢i,
protr¢i izmedu branika, usko¢i u druga kola, proveze ih u
polukrugu kroz sasvim tesan prostor brzinom od sedamde-
set na sat, utera ih u rikverc na mesto gde pasuju u milimetar,
hop, dipne iz kola tako da lepo vidite kako su poskocila kad
je izleteo napolje, zatim stigne do parking-kucice brzinom
sprinterskog $ampiona, da potvrdu o parkiranju, uskoci u
novopristigla kola jos i pre nego $to je ¢ovek iz njih sasvim
izasao, bukvalno se u skoku provuce ispod njega kad je
taman zakoracio napolje, jurne kolima ostavivsi otvorena
vrata da lepecu, dohuji do sledeceg slobodnog mesta, skre-
ne, utera ih, zakodi, isko¢i, otr¢i; radi tako bez pauze osam
sati svake noci, u vecernjem $picu i $picu posle predstava,
u zamaséenim klosarskim pantalonama, dronjavoj jakni
s krznenom postavom i otrcanim patikama s odlepljenim
donom. Sad je kupio sebi novo odelo u kome ¢e se vratiti
kudi, teget, na tanke pruge, s prslukom i sve ve¢ kako ide —
jedanaest dolara na Trecoj aveniji, sat na lancu u dzepu, i
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pisa¢u masinu na kojoj ¢e poceti da piSe u jednom pansionu
u Denveru ¢im bude u njemu dobio posao. Oprostili smo
se uz pasulj s vir§lama u Rajkersu u Sedmoj aveniji, a onda
je Din u$ao u bus na kome je pisalo Cikago i odjurio u no¢.
Ode tako nas kauboj. Obec¢ao sam sebi da ¢u i ja za njim ¢im
prolece stvarno grane i izbudi zemlju.

Tako je zaista poceo ¢itav moj dozivljaj na putu, a sve ono
$to je usledilo suvise je fantasti¢no da bi ostalo neispri¢ano.

Da, nisam ja Zeleo da bolje upoznam Dina samo zbog
toga $to sam pisac i $to su mi potrebna nova iskustva, pa ni
zato $to je moj zivot oko faksa i studentskog doma zatvorio
krug i postao jalov, nego zato sto me je, nekako uprkos tome
$to smo bili toliko razli¢ite licnosti, on podsecao na brata
koga sam mozda nekad davno izgubio; sam pogled na nje-
govo napaceno koscato lice s dugim zaliscima i napregnute
misice na znojavom vratu vra¢ao mi je uspomene na decas-
tvo provedeno po onim ogromnim buradima za bojadisanje
i mirnim zaliv¢i¢ima uz reku u Patersonu i Pasejiku. Prljava
radna odeca stajala mu je tako otmeno kao da se nikako ne
moze kupiti bolje odelo ¢ak ni krojeno po meri, nego se
samo moze zasluziti od Prirodnog krojaca prirodne radosti,
kao $to je to Din zasluzio svojim naporima. U njegovom
uzbudenom govoru ponovo sam ¢uo glasove svojih starih
drugara i bra¢e pod mostom, medu motociklima, uz kom-
$ijske konopce s opranim rubljem i po sanjivim pragovima
na kojima su po podne klinci svirali gitare dok su im starija
braca radila u fabrikama. Svi ostali moji sadasnji prijatelji
bili su li ,intelektualci“ - Ced Ni¢eanski Antropolog, Karlo
Marks i njegov otkaceni nadrealisticki nacin govora spu-
S$tenim glasom i uz ozbiljan, netremic¢ni pogled, Stari Bik
Li sa svojim rastezanjem, kriticki raspolozen prema svemu
— ili kriminalci u potaji, kao Elmer Hasel s onim svojim
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hipsterskim podrugljivim osmehom; Dzejn Li isto tako,
ispruzena na isto¢njackom prekrivacu na svom kaucu usmr-
kuje sa stranice Njujorkera. Ali Dinova inteligencija je bila u
svemu isto tako formalna, blistava i potpuna, samo nije bila
dosadna kao kod intelektualaca, a ,,kriminalno® u njemu nije
bilo nesto potajnicko i podrugljivo, bilo je to raspojasano
prstanje americke radosti uz razdragane usklike; bilo je to
zapadnjasdtvo, vetar zapadnjak, oda sa Zapadnih ravnica,
nesto novo, odavno proreceno, odavno i$¢ekivano (Din je
samo krao kola da bi se vozikao iz zezanja). Osim toga, svi
moji prijatelji iz Njujorka nalazili su se u negativnoj, kos-
marnoj poziciji odbacivanja drustva, za $ta su davali istro-
$ene knjiske, politicke ili psihoanaliticarske razloge, dok je
Din kroz drustvo samo jurcao, gladan hleba i ljubavi; njemu
je sve bilo svejedno ,,dok mogu da se doc¢epam one mackice
i onog slatkisa medu njenim nogama, drugar“i,,dok imamo
$ta da klopamo, sine, jes’ ¢uo? Gladan sam, krepavam, ajmo
odmah nesto da jedemo!” - te bismo odjurili da jedemo, ,,jer
ti je to deo u zivotu®, kao $to govorase Propovednik.

Suncev saplemenik sa Zapada, Din. Iako me je tetka upo-
zoravala da ¢e me on uvaliti u nevolje, ja sam ¢uo jedan
novi zov, video jedan novi horizont i, mlad kakav sam bio,
verovao sam u to; a poneka nevolja tu i tamo, ili ¢ak i to $to
¢e me Din na kraju odbaciti kao druga, ostaviti me, kasnije,
gladnog na ulici, bolesnog u postelji — kakve je to imalo veze?
Bio sam mlad pisac i Zeleo sam da uzletim.

Znao sam da ¢e negde usput tu biti devojaka, vizija, svega;
negde usput, u ruku ¢e mi biti stavljen biser.



U julu 1947, posto sam ustedeo pedesetak dolara od pomoci
veteranima, bio sam spreman da podem na Zapadnu obalu.
Moj prijatelj Remi Bonker pisao mi je iz San Franciska da
bi trebalo da dodem i isplovim s njim na jednom linijskom
prekookeanskom brodu koji polazi na turu oko sveta. Kleo
se da moze da me ubaci da radim u masinskom odeljenju.
Otpisao sam mu da bih bio zadovoljan i na nekom starom
teretnjaku samo ako bih mogao da odradim dva-tri dugacka
prekopacificka putovanja i vratim se s dovoljno novca da se
izdrzavam, stanujuci kod tetke, dok ne zavrsim knjigu. Na to
mi je rekao da ima gajbu u Mil Sitiju i da ¢u tamo imati vre-
mena da piSem koliko god ho¢u dok budemo prolazili kroz
neizbeZne peripetije pre nego $to uhvatimo brod. Ziveo je s
nekom curom koja se zvala Li En; kazao mi je da Li En divno
kuva i da ¢e sve prosto prstati kad se ona lati posla. Remi mi
je bio stari drug iz srednje $kole, Francuz koji je odrastao u
Parizu, praviludak - tad jos§ nisam ni znao koliko je stvarno
lud. Ocekivao je da dodem za deset dana. Tetka je potpuno
podrzavala moj put na Zapad; rekla je da ¢e mi dobro dodi,
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¢itave zime sam previ$e radio i suvise bio zatvoren u kudi;
nije mi prigovarala ¢ak ni kad sam joj rekao da ¢u morati
malo i da stopiram. Zahtevala je jedino da se vratim zdrav
i ¢itav. Tako sam jednog jutra poslednji put slozio udobnu
kuénu posteljinu, ostavio svoj veliki polurukopis na pisacem
stolu i posao, s platnenom torbom u koju sam popakovao
nekoliko najosnovnijih stvari, zaputio se ka Tihom okeanu
s pedeset dolara u dzepu.

Mesecima sam u Patersonu proucavao karte Amerike,
¢ak sam i ¢itao knjige o prvim doseljenicima i uzivao u topo-
nimima kao $to su Plat i Simaron i slicno, a na auto-karti
je bila ucrtana jedna dugacka crvena linija koja se zvala
magistrala $est i vodila je od vrha Kejp Koda pravo do Ilija
u Nevadi pa se spustala do Los Andelesa. Treba samo da
ostanem na Sestici sve do Ilija, rekao sam sebi i posao, pun
samopouzdanja. Da bih izasao na Sesticu, morao sam da
dodem do Medvede planine. Pun snova o svemu sto ¢u raditi
u Cikagu, u Denveru, i napokon u San Francisku, posao
sam podzemnom Zeleznicom sa Sedme avenije sve do kraja
linije u Dvesta cetrdeset drugoj ulici, a odatle trolejbusom
do Jonkersa; u centru Jonkersa presao sam na trolejbus ka
periferiji, kojim sam stigao do kraja grada, uz isto¢nu obalu
Hadsona. Ako bacite ruzu u Hadson na njegovom tajanstve-
nom izvoru u Adirondaku, pomislite na sva mesta kroz koja
protice na svom ve¢nom putu do mora — pomislite na divhu
dolinu Hadsona. Posao sam da se penjem uz planinu. Tu i
tamo bih ustopirao ponekoga, i tako sam stigao do mosta Ber
mauntin, kao $to sam i Zeleo. Preko tog mosta put je prelazio
Hadson dolazeci iz Nove Engleske. Kad su me kola koja su
me povezla ostavila tu, pocelo je da lije kao iz kabla. Lilo je
gorostasno. Magistrala Sest prelazila je preko reke, obilazila
oko kruznog toka i nestajala u divljini. Ne samo da nije
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bilo nikakvog saobracaja nego nisam imao ni zaklona pred
kisom koja se slivala u bujicama. Morao sam da utr¢im pod
neke borove da se malo zaklonim, ali mi to nije pomoglo;
poceo sam da vicem i psujem i lupam se po glavi jer sam bio
takva budala. Nalazio sam se Sezdeset kilometara severno
od Njujorka; celim putem uz planinu brinuo sam se zbog te
¢injenice da na ovaj veliki dan kad moje putovanje pocinje
sve vreme idem na sever umesto na toliko zZudeni zapad.
Sad sam se zaglibio na najsevernijoj tacki. Pretr¢ao sam
oko pola kilometra do jedne napustene benzinske stanice u
simpati¢cnom engleskom stilu, pa sam stajao pod strehom s
koje se slivala voda. Visoko nad mojom glavom silna, cupava
Medveda planina orila se od grmljavine koja mi je uterivala
strah u kosti. Ni$ta nisam video sem zamagljenog drveca i
sumorne divljine koja se pela ka nebesima. ,,Sta kog davola
ja radim ovde?“, proklinjao sam, vape¢i za Cikagom. ,,Oni
se sad ludo provode, rade ovo i ono, a ja nisam tamo, kad
¢u sti¢i tamo?!“ - i tako dalje. Konac¢no su se pored puste
benzinske pumpe ipak zaustavila jedna kola; u njima su bili
jedan muskarac i dve Zene, zastali su da pogledaju kartu. Bez
oklevanja sam prisao kolima, gestikulirajucii pokazuju¢i na
kigu; troje ljudi u kolima je malo provecalo; izgledao sam kao
manijak, naravno, mokre kose i promocene obuce. Obuo
sam bio, kakva sam prokleta budala, pletene meksikanske
mokasine, to je propustalo vodu kao sito, nikako nije bilo
obuca za ki$nu americku no¢, no¢ na otvorenom putu. Ljudi
su me, medutim, primili i povezli dalje na sever, do Njuber-
ga, $to sam prihvatio kao bolju mogu¢nost nego da celu no¢
ostanem zarobljen na Medvedoj planini. ,,Osim toga“, rekao
mi je ¢ovek, ,Sesticom ne prolazi nikakav saobracaj. Ako
hoces da ides u Cikago, bolje da prode$ kroz Holandov tunel
u Njujork, pa da pode$ prema Pitsburgu.“ Znao sam da je u
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pravu. Zeznuo me je moj san, ta glupa ideja koju sam smislio
u fotelji uz ognjiste, da bi bilo divno pratiti jednu crvenu
liniju kroz Ameriku umesto isprobati razne staze i puteve.

U Njubergu je kisa prestala. Siao sam do reke i morao
sam da se vratim u Njujork autobusom kojim se delegaci-
ja uciteljica vracala s vikenda u planini - blabla, tru¢tru¢,
a ja sve vreme psujem, stra¢io sam novac, govorim sebi,
hteo sam na zapad, a evo gde se ceo dan i parce noci vozam
tamo-amo, sverno pa juzno, kao kad nesto nikako nece da
ti krene. Zakleo sam se da ¢u sutra biti u Cikagu, a da bih
to sasvim sigurno postigao, seo sam na autobus za Cikago
i dao za kartu gotovo sav novac koji sam imao, ali me nije
bilo nimalo briga, samo ako ¢u sutra sigurno biti u Cikagu.



Bilo je to sasvim obi¢no putovanje autobusom, bebe su pla-
kale, sunce je przilo, svet ulazio na stanicama u sve jednom
za drugim pensilvanijskom mestascetu, sve dok nismo izasli
u ravnicu Ohaja i stvarno dali gas gore do Astabjule, pa
pravo preko Indijane kroz no¢. U Cikago sam stigao ranom
zorom, uzeo sobu u hostelu Hris¢anske omladine i oti$ao u
krevet gotovo bez dolara u dzepu. Cikago sam istrazio posto
sam posteno prespavao dan.

Vetar s jezera Micigen, dzez u Lupu, duge Setnje oko Saut
Halsteda i Nort Klarka i jedna duga Setnja, posle pono¢i, u
dzungle, na kojoj me je kao sumnjivog tipa pratio policijski
auto. U to vreme, 1947, za dzezom se ludovalo po ¢itavoj
Americi. Dzezeri u Lupu su prasili, ali nekako kao umorno,
jer dzez se nalazio negde izmedu ere Carlija Parkera iz doba
kad je snimio Ornitologiju i jedne nove ere koja ¢e zapoce-
ti s Majlsom Dejvisom. I dok sam sedeo i slusao taj zvuk
nodi, ¢iji je simbol dzez postao za sve nas, razmisljao sam
o svim svojim prijateljima, s kraja na kraj zemlje, i o tome
kako su svi oni u stvari u jednom ogromnom zajednickom
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dvoristu po kome jurcaju u grozni¢avom nemiru. Sutradan
posle podne posao sam na Zapad, prvi put u Zivotu. Bilo je
toplo, divan dan za stopiranje. Da bih se izbavio iz nesnosne
zamrs$enosti ¢ikaskog saobracaja, autobusom sam otisao do
Dzolijeta u Ilinoisu, prosao pored dzolijetskog zatvora, kroz
oronule i lisnate ulice gradica, pa ¢im sam izasao iz njega,
posadio se pokraj puta i pruzio palac. Ceo put od Njujorka
do Dzolijeta presao sam busom i potrosio sam vise od polo-
vine novca koji sam imao.

Prvi me je povezao kamion s crvenom zastavicom koja
je upozoravala na njegov tovar dinamita; posle cetrdeset pet
kilometara kroz zelena prostranstva Ilinoisa pokazao mi je
gde se magistrala Sest, kojom smo mi isli, sece s magistra-
lom $ezdeset $est, a zatim obe nestaju u nekim neizmernim
daljinama ka zapadu. Negde oko tri posle podne, nakon pite
od jabuka sa sladoledom u jednom kiosku pored puta, stala
mi je malim kupeom neka Zena. U naletu radosti pojurio
sam za kolima, ali Zena je bila sredove¢na, imala je sinove
mojih godina, i Zelela je u stvari da joj neko pomogne da
vozi do Ajove. Odudevio sam se. Ajova! To nije tako daleko
od Denvera, a kad budem stigao do Denvera, mo¢i ¢u da se
opustim. Ona je vozila prva dva-tri sata, u jednom trenutku
je po svaku cenu htela da obidemo neku staru crkvu, kao
da smo turisti, a onda sam ja preuzeo volan, i mada nisam
neki narocit vozac, vozio sam preko preostalog dela Ilinoisa
ravno do Devenporta u Ajovi, preko Rok Ajlenda. Tu sam
prvi put u zivotu video Misisipi, reku koju sam toliko voleo,
usahlu u letnjoj omami, s niskim vodostajem i snaznim
ustajalim vonjem sirovog tela same Amerike, koju zaplju-
skuje. Rok Ajlend - zeleznicke $ine, barake, centar grada je
njegov sasvim mali deo; zatim preko mosta u Devenport,
isti takav gradi¢, pod toplim suncem Srednjeg zapada sav
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mirise na piljevinu. Odatle je gospoda koja me je povezla
morala jednim drugim putem da produzi do svog gradica
u Ajovi, a ja sam izasao.

Sunce je bilo na zalasku. Po$ao sam, posle dva-tri hladna
piva, ka periferiji gradica, i bilo je to podugacko pesacenje.
Muskarci su se vracali kudi s posla, nosili su zeleznicar-
ske Sapke, bejzbol kackete, najraznoraznije kape, kao po
svim gradovima po zavrsetku radnog vremena. Jedan me je
povezao uzbrdo i ostavio me na pustoj raskrsnici na samoj
ivici prerije. Bilo je to prekrasno mesto. Tuda nije prolazilo
ni$ta sem seljackih kola; seljaci bi me sumnji¢avo pogledali,
kola bi otandrkala dalje, krave su se vracale ku¢i. Nijednog
kamiona da naide. Projurila su dva-tri automobila. Naisao
je ijedan klinac u oldtajmeru, marama je leprsala za njim.
Sunce je zaslo, a ja sam ostao da stojim u modrom mraku.
Sad sam se ve¢ bojao. Nije bilo nikakvih svetala van grada
u Ajovi; za minut niko ne¢e mo¢i da me vidi. Sre¢om, neki
¢ovek koji se vra¢ao u Devenport povezao me je nazad dole,
ali tako sam se opet nasao na polaznoj tacki.

Oti$ao sam na autobusku stanicu da tamo sednem i raz-
mislim. Ponovo sam pojeo pitu od jabuka sa sladoledom,
gotovo nista drugo nisam ni jeo celim putem; znao sam da
je to hranljivo, a bilo je, naravno, i ukusno. Resio sam da se
kockam. Posto sam pola sata proveo gledajuci jednu kono-
baricu u stani¢cnom kafeu, seo sam u centru Devenporta na
autobus i otiSao do periferije, samo ovog puta do benzin-
skih pumpi. Tuda su tutnjali veliki kamioni, zuuum, za dva
minuta jedan je zakocio i stao mi. Pritr¢ao sam mu klik¢uci
u dusi. A kakav je samo bio voza¢ - ogromni, krupni, otvrdli
kamiondzija s izbuljenim oc¢ima i hrapavim glasom, koji
je po svemu treskao $to dlanom §to nogom i terao je svo-
ju masinu ne obracajuc¢i na mene gotovo nikakvu paznju.
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Tako sam mogao malo da odahnem umornom dusom, jer
je jedna od najgorih muka kad autostopira$ to sto moras da
razgovaras$ sa silnim ljudima, da se trudis da ne pomisle kako
su pogresili $to su te povezli, cak i da ih maltene zabavljas, a
sve je to veliki napor kad putujes i nemas nameru da usput
spavas po hotelima. Taj tip je samo urlao da nadvice brujanje
motora, i bilo je dovoljno da i ja samo odgovaram urlajudi,
i tako smo bili opusteni. Tip je terao pravo do Ajova Sitija
urlajuci mi najsmes$nije price o tome kako zaobide zakon u
svakom gradu u kome su ogranicenja brzine nefer i stalno
je ponavljao: ,Mogu da se ubrisu ti Sugavi panduri, moje
dupe nece potprasivati!“ Taman kad smo ulazili u Ajova
Siti, video je iza nas drugi kamion, a on je morao tu da se
odvoji na drugu stranu, pa je zato ablendovao tom dru-
gom kamiondziji i usporio je da mogu da isko¢im, $to sam
i uradio, iskocio sam s torbom, a drugi kamion je prihvatio
razmenu, stao mi, i opet sam se u tren oka nasao u velikoj
visokoj kabini, spreman za voznju stotinu kilometara kroz
no¢, i bio sam sre¢an! Novi kamiondzija je bio ludak kao i
onaj prethodni i isto se toliko dernjao, a ja sam mogao da se
zavalim i da se vozim i nista vise. Sad sam ve¢ video Denver
kako iznice preda mnom kao Obecana zemlja, tamo u daljini
pod zvezdama, preko prerija Ajove i ravnica Nebraske, a iza
njega sam video jo§ mocniju viziju San Franciska, kao drago
kamenje u nodi. Tip je pritiskao papucicu za gas i pricao
price jedno dva sata, pa je onda, u jednom mestascetu u
Ajovi gde ¢e nekoliko godina kasnije policija zaustaviti Dina
i mene pod sumnjom da se vozimo ukradenim kadilakom,
stao da odspava nekoliko sati na sedi$tu. Spavao sam i ja, i
malo sam prosetao uz samotne zidove od cigle obasjane jed-
nom jedinom uli¢cnom svetiljkom, dok je prerija zamisljeno
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¢utala na kraju svake ulic¢ice, a miris kukuruza $irio se kao
rosa kroz no¢.

U zoru se kamiondzija trgnuo iz sna. Hujali smo dalje
i sat kasnije nad zelenim kukuruznim poljima zavijorio se
dim iz De Mojna. Covek je sad morao da doruckuje i hteo
je to da uradi natenane, zato sam ja nastavio pravo u De
Moijn, do tamo je bilo jos Sest kilometara, ustopirao sam
neka dva momka koja su studirala na Univerzitetu Ajove; i
bilo mi je ¢udno da ih slu§am kako razgovaraju o ispitima
dok sam sedeo u njihovim ganc-novim udobnim kolima,
koja su glatko uklizila u grad. Sad sam Zeleo da prespavam
ceo dan. Otisao sam do hostela HriS¢anske omladine da
uzmem sobu; nisu imali nijednu slobodnu, pa sam instin-
ktivno odlunjao do pruge - mnogo koloseka prolazi kroz De
Mojn - i na kraju zavrsio u jednom hotelu, pored depoa za
lokomotive, koji je li¢io na neku staru sumornu gostionicu u
Ravnicama i tu sam prespavao citav dan u velikom, ¢istom,
tvrdom, belom krevetu s nepristojnim porukama ureza-
nim u zid pored mog jastuka i ishabanim zutim roletnama
navucenim preko zadimljene slike depoa. Probudio sam se
kad je sunce crvenelo; bio je to jedinstven trenutak koji sam
upamtio, najcudnovatije magnovenje kad nisam znao ko
sam - nalazio sam se daleko od kuce, opsednut putovanjem
i umoran od njega, u jeftinoj hotelskoj sobi koju nikad pre
nisam video, slusao sam $i$tanje pare napolju, skripu starog
drveta u hotelu, korake na spratu iznad, sve te tuzne zvuke,
gledao sam visoku ispucalu tavanicu, i na petnaestak ¢udnih
sekundi stvarno pojma nisam imao ko sam. Nisam se upla-
$io; prosto sam bio neko drugi, neki neznanac, a ¢itav moj
zivot je bio utvarni Zivot duha. Presao sam pola Amerike i
nalazio sam se na razdelnici izmedu Istoka moje mladosti i
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Zapada moje buducnosti, mozda se zato to desilo tu i tada,
to ¢udno crveno popodne.

Ali morao sam da podem dalje i prestanem da kukam,
zato sam uzeo torbu, rekao dovidenja starom hotelskom
upravitelju koji je sedeo pored svoje pljuvaonice za sazva-
kani duvan, pa oti$ao da jedem. Pojeo sam pitu od jabuka sa
sladoledom - postajala je sve bolja kako sam zalazio dublje
u Ajovu, pita veca, a sladoled bogatiji. Kud god sam tog
popodneva pogledao po De Mojnu, svuda su bila jata pre-
krasnih devojaka - srednjoskolke su se vracale kuci posle
¢asova — ali nisam imao vremena da mislim o njima; obecao
sam zato sebi bal u Denveru. Karlo Marks je ve¢ bio u Den-
veru; tamo je bio i Din; Ced King i Tim Grej bili su tamo, to
je bio njihov rodni grad; Merilu je bila tamo; pricali su mi
da je tamo citava moc¢na banda, u kojoj su izmedu ostalih
Rej Rolins i njegova sestra lepotica, plavojka, Bejb Rolins;
dve kelnerice koje je Din poznavao - sestre Betenkort; ¢ak
je i Roland Mejdzor, moj stari drugar s koledza, takode
pisac, bio tamo. Jedva sam ¢ekao da ih vidim i radovao sam
se susretu sa svima njima. Zato sam Zurno prolazio pored
lepih devojaka, a najlepse devojke na svetu zive u De Mojnu.

Uz dugu padinu brda povezao me je jedan momak u
nekakvoj radionici na to¢kovima, kamionu punom alata,
koji je vozio stojeci, kao neki savremeni mlekar, a na vrhu
sam odmah preseo kod jednog farmera koji je sa sinom i$ao
u Adel, tu negde u Ajovi. U tom gradi¢u sam se, pod velikim
brestom blizu benzinske pumpe, upoznao s jednim drugim
stoperom, pravim Njujor¢aninom, Ircem koji je radni vek
proveo uglavnom vozeci postanski kombi i sad je posao
kod devojke u Denver, u novi zivot. Mislim da je bezao od
necega u Njujorku, zakona najverovatnije. Bio je pravi mladi
alkos od tridesetak godina, crvenog nosa, i pod normalnim
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okolnostima bi mi bio dosadan, ali sada su mi sva ¢ula ostro
stremila ka bilo kakvom drugarstvu s nekim ljudskim bi¢em.
Imao je na sebi iznosen dzemper i Siroke pantalone i nije
nosio nista sli¢no torbi — samo Cetkicu za zube i maramice.
Rekao je da bi trebalo da stopiramo zajedno. Trebalo je da
kazem ne, zato §to je izgledao prilicno grozno kad stopira.
Ipak smo ostali zajedno i neki ¢utljivi covek nas je dovezao
do Stjuarta u Ajovi, a u tom gradi¢u smo se stvarno nasli
nasukani. Stajali smo ispred Zeleznicke biletarnice cekaju-
¢i neki prevoz ka zapadu sve dok sunce nije zaslo, dobrih
pet sati, ubijajuci vreme najpre pri¢om o sebi, a onda je on
prepricavao stare masne price, a onda smo samo $utirali
kamencice i blesavili se ispustajuci razne zvuke. Bilo nam je
dosadno. Odlucio sam da potrosim dolar na pivo; otisli smo
u stari salun u Stjuartu i popili nekoliko piva. Tu se on napio
ze$¢e nego ijedne no¢i kod kuce na svojoj Devetoj aveniji,
pa mi je veselo urlao na uvo sve prljave snove koje je ikada
sanjao u zZivotu. Nekako mi se ¢ak i dopao, ne zato $to je bio
dobar tip, kao $to se posle pokazalo da jeste, nego zato $to
ga je sve odusevljavalo. Vratili smo se na put po mraku, i
naravno da nam niko nije stao, a slabo je ko uopste i nailazio.
Tako je to islo do tri ujutru. Proveli smo neko vreme poku-
$avajuci da odspavamo na klupi u Zeleznickoj biletarnici, ali
telegraf je kuckao celu no¢, nije dao da se zaspi, a napolju
su tre$tale dugacke teretne kompozicije. Nismo znali kako
da uskoc¢imo na neku koja bi nam odgovarala, nikada to
nismo radili; nismo znali idu li na istok ili na zapad ni kako
to da otkrijemo, nismo znali koje teretne vagone, platforme
ili odmrznute hladnjace da odaberemo, i tako dalje. Zato
smo, kad je pred samu zoru nai$ao autobus za Omahu, usli
medu pospale putnike - ja sam platio kartu i njemu i sebi.
Zvao se Edi. Podse¢ao me je na mog zeta iz Bronksa. Zato
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sam ga se i drzao. Kao da sam uz sebe imao starog drugara,
nasmejanog i dobrodusnog, s kojim mogu da se ludiram.
U zoru smo stigli u Kaunsil Blafs; gledao sam kroz prozor.
Citave zime ¢itao sam o velikim karavanima pokrivenih kola
koja su se tu okupljala radi ve¢anja pre nego sto se prihvate
puta prema Oregonu i Santa Feu; a sad su tu naravno samo
ljupke prigradske kuce, i ovakve i onakve, vrag ¢e znati kakve
sve ne, izloZene pogledu u depresivnoj sivoj svetlosti. Zatim
Omabha i, tako mi Boga, prvi kauboj koga sam video u Zivotu,
iSao je uz turobne zidove skladista za veleprodaju mesa, u
teksaskim ¢izmama i s pravim kaubojskim $esirom na gla-
vi, i sasvim je li¢io na nekog bitnika koji u zoru ide pored
zidova od cigle na istoku, samo da nije bio tako obucen.
Izasli smo iz autobusa i popeli se pravo uzbrdo, dugacko
brdo koje je hiljadama godina stvarao mo¢ni Misuri i uz
koje je Omaha podignuta, izbili u otvorenu prirodu i digli
prst. Jedan kratak deo puta povezao nas je imu¢ni rancer s
kaubojskim Se$irom, koji nam je rekao da je dolina reke Plat
velicanstvena kao dolina Nila u Egiptu, i taman kada je on to
rekao, ugledao sam u daljini ogromna stabla kako vijugaju
uz re¢no korito i prostrana zelena polja okolo i gotovo da
sam se slozio s njim. Onda, dok smo stajali opet na nekoj
raskrsnici i pocinjali su da se navlace oblaci, pozvao nas je
jedan drugi kauboj, samo $to je ovaj bio dvometras i nosio
je skroman omanji $esir, i raspitao se zna li ijedan od nas da
vozi. Edi je, naravno, znao da vozi, i imao je dozvolu, a ja
nisam. Kauboj je imao dvoja kola koja je trebalo da odveze
nazad u Montanu. Zena mu je bila u Grand Ajlendu, pa
je hteo da mu nas dvojica povezemo jedna kola do tamo,
a odatle ¢e ih preuzeti njegova Zena. Otuda ¢e skrenuti na
sever i tu e biti kraj naseg putovanja s njim, ali to je zna-
¢ilo dobrih sto pedeset kilometara kroz Nebrasku pa smo,
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naravno, brze-bolje prihvatili. Edi je vozio sam, a kauboj i
ja smo isli za njim u drugim kolima, i samo §to smo izasli iz
grada kad je Edi iz Ciste razdraganosti poterao masinu sto
trideset kilometara na sat.

»Vrag da me nosi, pa $ta taj momak radi?!, dreknuo
je kauboj i jurnuo za njim. Sve zajedno je pocelo da li¢i na
trku. Na trenutak sam pomislio da Edi pokusava da kidne s
kolima - i mozda je i hteo, $ta ga znam. Kauboj ga, medutim,
nije pustao da umakne, sustigao ga je i legao na sirenu. Edi
je usporio. Kauboj mu je svirnuo da stane. ,, Vrag da te nosi,
mladicu, u takvoj brzini guma ima sigurno da ti se izduva.
Zar ne moze$ malo sporije?*

»Ma nek me nosi davo, nisam valjda stvarno vozio sto
trideset?®, ¢udio se Edi. ,Nisam ni primetio na ovako glat-
kom putu.®

»Samo ti malo uspori, pa da svi stignemo ¢itavi do Grand
Ajlenda.”

»Nema brine$.“ Nastavili smo putovanje. Edi je malo
popustio papucicu i verovatno mu se pomalo prispavalo.
Tako smo presli tih sto pedeset kilometara preko Nebraske
prateci vijuganje reke Plat okruzene zelenim poljima.

»U vreme Depresije®, pricao mi je kauboj, ,,uskakao sam
u teretnjake bar jednom mesec¢no. Vidao si tada na stotine
ljudi po teretnim vagonima i platformama, i nisu svi bili
skitnice, bilo je svih vrsta sveta koji je ostao bez posla pa je
iS$ao od jednog mesta do drugog, i neki od njih i jesu samo
nasumice lutali. Tako je bilo $irom Zapada. Ko¢nicari te
nikad nisu kinjili. Ne znam kako je danas. U Nebraski covek
nema $ta da trazi. Sredinom tridesetih, zna$, ovde nije bilo
nicega, samo ogroman oblak prasine dokle ti oko seze. Nije
moglo da se dise. Po zemlji se sve crnelo. Ziveo sam tad
ovde. Sto se mene tice, Nebrasku slobodno mogu da vrate
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Indijancima. Mrzim ovo vrazje mesto vise nego ijedno na
svetu. Sad zivim u Montani, u Misuli. Dodi neki put tamo
da vidis sta je Bozja zemlja.“ Kasnije sam zaspao, kad se on
umorio od price - pri¢ao je zanimljivo.

Usput smo zastali da nesto pregrizemo. Kauboj je otisao
da zakrpi rezervnu gumu, a Edi i ja smo seli u nekakvu
improvizovanu domacu gostionic¢icu. Zacuo sam gromo-
glasan smeh, najgromoglasniji na svetu, i eto ti gde ulazi
jedan rovaseni vremes$ni nebraskanski farmer s ¢itavom
bandom drugih momaka; njegova gruba vika ¢ula se preko
¢itave ravnice, preko svih ravnica na c¢itavom sivom svetu
tog dana. Svi ostali su grohotali s njim. Njega ba$ nista pod
nebom nije brinulo, a svakoga je visoko uvazavao. Rekao
sam sebi: hej, slusaj kako se taj covek smeje. Eto to je Zapad,
jasam sad na Zapadu. Bu¢no je upao u gostionicu dozivajuci
gostionic¢arku po imenu, a gostionicarka je pravila najsladu
pitu od vi$anja u citavoj Nebraski, jeo sam tu njenu pitu, s
divovskom kuglom sladoleda odozgo. ,,Daj, snajka, spre-
maj mi brze nesto pod zub dok nisam poceo da jedem sebe
nepecenog ili napravio neku drugu budalastinu.“ Srucio se
na stolicu za jednim stolom, grme¢i ha ha ha ha. ,,Dodaj
nek bude i pasulja unutra.” Pored mene je tu sedeo sam duh
Zapada. Zeleo sam da znam ¢itav njegov prosti, sirovi zivot
istalije, bogamu, radio svih tih godina osim $to se smejao i
dizao galamu. Eh, ti, rekao sam svojoj dusi, a onda se vratio
kauboj, pa smo nastavili do Grand Ajlenda.

Tamo smo stigli za tren oka. Kauboj je oti$ao po svoju
zenu, pa zatim u susret sudbini koja ga je ¢ekala, a Edi i ja
smo opet izasli na put. Povezla su nas dva mlada momka -
klinci u farmerkama, u nekoj sklepanoj krntiji - i posle nas
ostavili nasred pustopoljine, na kisici koja je sipila. Zatim
nas je jedan starac koji ni re¢ nije progovarao - sam bog
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zna za$to nas je uopste povezao — dobacio do Seltona. Tu je
Edi izgubljeno stajao nasred puta dok je jedna grupa niskih
zdepastih Indijanaca Omaha koji nisu imali kuda da idu ni
Sta da rade buljila u njega. S druge strane puta bile su zele-
znicke Sine i vodotoranj na kome je pisalo SELTON. ,Pavo
me odneo®, zapanjeno je rekao Edi, ,,bio sam ve¢ u ovom
gradu. Davno je bilo, za vreme rata, nocu, kasno, kad su
svi spavali. Izasao sam na peron da zapalim jednu, bili smo
usred nedodije, mracno kao u paklu, a kad sam podigao
pogled, video sam da na vodotornju pise Selton. I8li smo ka
Pacifiku, svi su hrkali, svi ti dripci spavaju kao zaklani, a i
stajali smo samo nekoliko minuta, valjda su nam dopunja-
vali gorivo, $ta li, pa smo nastavili. Ma davo da me nosi, isti
ovaj Selton! Sve od tada mrzim ovo mesto!“ Nasli smo se
nasukani tu u Seltonu. Kao i u Devenportu u Ajovi, nekako
su sva kola koja su nailazila bila farmerska, i s vremena na
vreme poneka turisticka, $to je jo$ gore, za volanom starac,
a njegova Zena upire prstom u neki turisticki prizor ili se
zadubila u kartu, ili sedi zavaljena i u sve gleda sumnjicavo.

Kisica se pojacala, a Ediju je postalo hladno; bio je slabo
obucen. Izvadio sam iz torbe kariranu vunenu kosulju i dao
mu da obuce. Bilo mu je malo toplije. Ja sam se prehladio.
Kupio sam pastile za grlo u jednoj nakrivljenoj indijanskoj
radnjici. Navratio sam i u postu, smestenu u jedan sobicak
dva sa dva, i poslao tetki razglednicu za peni. Onda smo se
vratili na sivi put. Opet nam je tu pred nosom pisalo ,,Sel-
ton“ na onom vodotornju. Rokajlendski brzi protutnjao je
pored nas. Videli smo kako promicu lica putnika u vago-
nima prve klase, zamucena od brzine. Voz je uz zvizduk
othujao preko ravnice, tamo kuda su stremile nade Zelje.
Kisa je padala sve jace.
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Visok suv tip s omanjim kaubojskim $esirom stao je koli-
ma na suprotnoj strani puta pa pre$ao do nas; licio je na
$erifa. Nas dvojica smo u potaji spremili svaki svoju pricu.
Tip nam je prilazio bez zurbe. ,,Vi momci idete nekuda ili
prosto idete?“ Nismo shvatili njegovo pitanje, a bilo je to
vraski dobro pitanje.

»Zasto?“, pitali smo.

»Imam jedan mali zabavni park postavljen nekoliko kilo-
metara dalje na putu i trebaju mi momci voljni da rade i
zarade koju paru. Imam dozvolu za rulet i drvene prstenove
- znate one koje nabacujes na lutke i isprobas sre¢u. Ako
hocete da radite kod mene, momci, dobijate trideset posto
od zarade.”

»otan i hrana?“

»Krevet mozete da dobijete, nita hrana. Moracete da
jedete u gradu. Putova¢emo pomalo.“ Razmisljali smo o
tom. ,,Prilika je dobra®, rekao je on i strpljivo ¢ekao da odlu-
¢imo. Osecali smo se glupo i nismo znali §ta da kazemo,
ali $to se mene tice, uopste nisam Zzeleo da se vezujem ni
sa kakvim putuju¢im vasarom. Meni se vraski Zurilo da
stignem do moje bande u Denveru.

Rekao sam: ,,Ne znam, ja putujem $to brze mogu, mislim
da za to nemam vremena.“ Edi je rekao isto, pa nam je starac
mahnuo, lezerno se odsetao do svog auta i otisao. Na tome
se zavrsilo. Neko vreme smo se smejali smisljajuci kako li bi
to izgledalo. Meni su se prikazivale mra¢ne prasnjave noci
nad ravnicama i lica Nebraskanaca koji su dosli porodi¢no,
s rumenom decicom koja u sve zadivljeno zijaju, i znao sam
da bih se osecao kao sam satana kad bih ih varao jeftinim
vasarskim trikovima. I panoramski toc¢ak koji se okrece kroz
ravnicarsku no¢ i, Boze svemogudi, tuzna muzika s vrteske,





