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Povratak

Kretala sam se tragovima koje sam ostavila pre mnogo godina, 
začuđena što im moja stopala još uvek odgovaraju. Tek sam u vozu 
u koji sam presela u Vroclavu osetila da zaista odlazim u grad svog 
detinjstva. Nema više brzih na toj liniji. Valbžih se još više udaljio 
od sve ubrzanijeg sveta i svetskog Vroclava. Zauzela sam mesto 
pored prozora u starom putničkom na sprat i svaki čas dodirivala 
ključ, činilo mi se da isijava toplotu kroz kožu mog novčanika. 
Dobila sam ga letos na poklon od muškarca sa kojim veza nije 
dočekala jesen. Poklanjao mi je novčanike, torbice, rukavice, ali 
nisam stigla da saznam da li ta vaginalna simbolika predstavlja 
njegovu svesnu nameru, koju nisam tada shvatila, ili glas podsvesti 
koji on sâm nije shvatao. Glatka koža novčanika podsećala me je 
na čvrsto uvežbano telo koje sam volela, iako istovremeno nisam 
mogla da podnesem njegovo bahato ponašanje u mojoj kući. Kada 
je otišao, osetila sam olakšanje pošto, poučena dugim iskustvom, 
znam šta treba da radim kada me još jedna osoba napušta, a loše 
se snalazim kada neko želi da ostane sa mnom ili pokušava da 
me zadrži.

Posle očeve sahrane stavila sam ključ u jeftini studentski nov-
čanik iz indijske prodavnice i narednih petnaest godina ga preba-
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civala iz jednog u drugi. Morala sam uvek da ga imam kod sebe 
i stekla sam naviku da u svakoj prilici proveravam da li je i dalje 
tamo, taj čvrsti, duguljasti predmet, nalik koščici neke omanje 
životinje ili deteta. Tim sam ključem zaključala vrata kuće sa 
pogledom na zamak Ksjonž i otputovala iz grada. Donedavno u 
Valbžihu nije bilo ničeg što bi me nagnalo na povratak ili makar 
kratku posetu. Kućom se bavio Albert Kukulka,1 naš sused i očev 
prijatelj, čovek setan i samotan, s kožnom pilotkom na glavi, koji se 
osmehivao samo kad je svirao violinu. Dok sam bila mala, radio je 
kao baštovan u valbžiškoj oranžeriji. Posećivala sam ga u tropskoj 
unutrašnjosti staklenika, a on mi je pokazivao banane, euforbije, 
araukarije nabujale sve do staklene tavanice, rosulje mesožderke 
i svetleću mahovinu. Uzimao me je u ruke i podizao ka bujnom 
zelenilu drveća, gde sam u kapima vode na listovima mogla da 
vidim svoj umanjeni odraz. Oduševljeno sam ponavljala nazive 
kojima me je učio: araukarija, zantedeskija, euforbija. Kada sam 
otputovala nakon očeve smrti, poslala sam gospodinu Albertu 
novac iako nije želeo da ga uzme, zamolivši ga da s vremena na 
vreme pokosi travu u bašti i provetri sobe, sve sem one najveće u 
prizemlju, koja je na moju želju ostajala zatvorena. Otac je u njoj 
proveo poslednje godine života. Iza njega su ostale nebrojene mape 
podzemlja zamka Ksjonž i spiskovi za kupovinu od blaga koje nije 
uspeo da pronađe. Na masivnom pisaćem stolu koji su Nemci 
ostavili za sobom stajala je fotografija: otac, majka i dve ćerke s 
čuvenom građevinom u pozadini, uronjeni u letnje popodne pre 
gotovo četrdeset godina kao muve u ćilibar. Ostali smo samo zamak 
i ja. Nisam želela da se gospodin Albert zarazi tugom koja je zasula 

1  Gotova sva prezimena likova u romanu, uključujući i samu naratorku i glavnu 
junakinju (anagram autorkinog), imaju u poljskom jeziku neko (simbolično) 
značenje. Kukulka je „ptica kukavica“, Kolek je „klin, ekser“, Labenjđ „labud“, 
Soha „ralo, ralica“, Pendrak „larva, ličinka“, Pajonček „mali pauk“, Lipjec „jul“. 
(Prim. prev.) 
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očevu sobu poput ektoplazme. Ektoplazma. Supstanca od koje su 
sačinjeni duhovi, tako je govorila moja sestra Eva. „A od čega je 
sačinjena ektoplazma?“, pitala sam. „Od ugljene prašine i suza!“ 
Gospodin Albert je takođe bio zadužen za duhove, budući da se 
brinuo o grobovima mojih najbližih, što bi sigurno radio i bez mog 
pitanja, ali pošto sam ga zamolila, mogla sam da se osećam manje 
krivom. Nisam se vratila u Valbžih petnaest godina, premda sam 
mu se u mislima vraćala svakodnevno, otkrivala sam topografiju 
tog grada u svim drugim mestima u koje me je bacala sudbina, 
a oranžerija gospodina Alberta, koja je trebalo da imitira tropske 
krajeve, svela je u mojim očima prave trope na puku zamenu za 
nešto što sam nepovratno izgubila.

Napolju su promicali prizori koje sam pamtila poput učestalih 
snova. Posmatrala sam sablasne putnike u mraku s druge strane 
stakla, satkane od svetlosti i magle, dok se grad rasplinjavao gubeći 
na zamahu, kao da su pokret i život tek ostrvo u moru pustoši i 
sene. Nova stambena naselja i tržni centri povlačili su se sada pred 
pustim poljima, ispresecanim redovima trnjine i gloga, a na drveću 
pored puta ptice grabljivice su, kao i uvek, vrebale svežu crkotinu 
neke neoprezne mačke ili lisice. Ubrzo su se pojavili i daleki obrisi 
planine Šljenža, a u kućama rasejanim u njenom podnožju, u sve 
gušćem mraku, palila su se svetla slaba poput plamena sveća. 
Voz se vukao, u vagonu je isparavala odeća zbijenih ljudi i širio 
se nadražujući miris hrane, šuštao je najlon, mljackali su jezici.

– A ja sam svoju barbiku spalila u rerni – rekao je odjednom 
visok dečji glasić, ali niko nije odreagovao na to otkrovenje.

Nemaština svuda isto zvuči, a jedan od tonova koje ispušta je 
i isisavanje ostataka hrane između krezavih zuba, iz ofrlje ura-
đenih krunica, sisanje i cok, cok. Čovek koji je sedeo pored mene 
u debelom vunenom džemperu zgužvao je hartiju od sendviča, 
izazivački coknuo i pogledao me ispod žbunastih obrva svojim 
neprobojnim očima nalik hitinskim oklopima. Osetila sam se 
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kao da sam ponovo studentkinja i da putujem u Valbžih petkom 
posle predavanja. Nisam to radila često, ali ipak sam jednom u 
tri, četiri meseca posećivala oca i gospodina Alberta. U to vreme 
sam neprestano menjala izgled, a kako su mi sredstva bila više 
nego ograničena, najlakše je bilo uraditi nešto s kosom. Ponekad 
samu sebe nisam prepoznavala u novoj inkarnaciji, koja me je 
prekorno posmatrala iz ogledala u odurnom klozetu voza. Moja 
sestra je govorila da imam kosu kamilje boje, i zvala me je Kamila, 
a ja sam već onda slutila da će to biti najlepša reč kojom će iko 
ikada sažeti svu prosečnost moje pojave. Bez obzira na to jesam 
li u datom trenutku bila crna, riđa ili plava, uvek sam se osećala 
neugledno kao kamila, a u vozu za Valbžih pitala sam se hoće li 
otac biti kod kuće i hoće li i ovoga puta staviti na sto tanjir nevešto 
napravljenih sendviča s trapistom i bokal gruzinskog čaja, kako 
bismo se na trenutak poradovali iluziji normalnog porodičnog 
života. Međutim, oca najčešće ili nije bilo, ili se ophrvan očajem 
skrivao u svojoj sobi, iz koje bi provirio tek da kaže „Alicija?“, uvek 
s nekim setnim čuđenjem, kao da je umesto mene mogla tamo da 
se pojavi neka druga, željnije iščekivana kćerka. Uzvraćala sam s 
„tata?“, i sasvim je moguće da je i on u mom glasu čuo razočaranost.

Krajolik se na pola puta naborao poput vode uzburkane vetrom. 
Počela je da pada kiša, a sivilo koje je napolju vladalo pretvorilo 
se u gustu organsku masu. Zašli smo u predele gde su noći crnje, 
a zima dolazi već u novembru i još uvek traje, dok svuda drugde 
cvetaju šafrani i forzicije.

Naspram mene sedele su tiha studentkinja s beleškama na 
kolenima i starija žena s izrazom lica koji je govorio da oseća 
neki jako neprijatan miris, ali nije bila sigurna smrdimo li to mi 
ili ona. Na podu je među nogama držala plastičnu kariranu torbu, 
koja je izranjala iz njenih butina u helankama kao da ju je upra-
vo porodila. Tesne i svetlucave helanke imale su zebrast dezen, 
a njihova vlasnica je čitala trač-magazin pogleda zadržanog na 
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slici čuvene plave pevačice, čiju nijednu pesmu ne bih uspela 
da prepoznam. Zvezda je isturala k nama svoje veštačke grudi, 
masivne poput polovica lubenice uguranih pod kožu. „Šokantno! 
Šta će sledeće učiniti?“, pročitala sam naslov. Moja saputnica je 
liznula prst i okrenula najzad stranicu, a između njenih usana 
i izgrebanog crvenila nokta blesnula je tanka nit pljuvačke. Za-
sisala je i coknula. Kao iz dubina valbžiškog potkopa, iz njenih 
usta je izašlo jedno „obožebože“. Ista ta pevačica nalazila se i na 
sledećoj stranici. Krupnim slovima je izjavljivala da će uvek biti 
svoja, dok su se njene usne nadimale kao dve gume tik pre nego 
što će eksplodirati i poplaviti čitav vagon lepljivom masom. Tiha 
studentkinja, možda baš time inspirisana, izvadila je iz džepa 
sjaj za usne i namazala usta mašću s mirisom sintetičkih malina, 
ne skidajući pritom pogled s beležaka. „Obožebože“, ponovo je 
uzdahnula žena u helankama, podigavši ka meni pogled, kao da 
je potpuno uverena da je najednom prepoznala nekog poznatog. 
Noge su joj bile nalik zebrinim, ali je zato imala kozje oči.

– Nekada je verujte mi sve bilo kao SantorEleni kao Boni M bolje 
je bilo živelo se kako se živelo te godine nam niko neće vratiti.

Ćutala sam, ali Zebrokozu to nije obeshrabrilo, nastavljala je 
bez znakova interpunkcije:

– Boni M u Sopotu SantorEleni hrana bez gena leti na odmor 
krastavčići haringice samo veselo i radosno idemo na odmor u ove 
zelene šume krastavčići bez gena SantorEleni autobus sav raspe-
van decu u kampove na poljsko more ili možda poljske planine 
sprdnja u redu za meso za kosti o GjerekuGomulki živelo se htelo 
se sanjalo a sad nogu u dupe mukomojamuko – pogledala me je 
Zebrokoza kao da u mesari bira kosti za supu. – I vi ste mi nešto 
ubledeli izgledate umorno.

Klimnula sam glavom ne bih li je se rešila, pošto je to, izgleda, 
bilo pitanje.

– Vidite i sami! – obradovala se i živnula. Umorna! Izmučena! 
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Kao da je s krsta skinuta! Hoće da nas dokrajče. Da izmuče sav 
poljski narod. Pogledajte samo kosu – rekla je lupivši noktom po 
pevačicinoj veštačkoj kosi.

– Kosu? – ponovila sam iznenađeno.
– Nekada je trajala godinu dana držala se farba nije se spirala 

– objasnila je Zebrokoza, terajući dalje. – Šampon od jaja ko mu-
ćeno jaje jeste čak smo i jaja mutili hteli nešto slatko pa kad ti se 
prohte umutiš s kakaom ili baciš žumance na kosu pa uviješ u 
maramu malo držiš prošetaš ko moja mamica u kabanici od raka 
u mukama kabanicu u karlicu gušterača sva izjedena kabanicu. 
Kabanicu? – ponovila je Zebrokoza, iznenađena, izgleda, zvukom 
te reči, coknula je, slegla ramenima i vratila se članku o pevačici.

Tiha studentkinja mrdala je namazanim usnama kao riba, 
među njenim beleškama nalazio se, uostalom, i presek neke ribe 
s opisom na latinskom. Stariji čovek u džemperu od ovčje vune 
teško je uzdahnuo, kao da je upravo pokosio polje. Žamor u vago-
nu postajao je sve glasniji pošto se posle obroka svima povratila 
snaga i želja za razgovorom. Voz je neznatno ubrzao, osetila sam 
miris alkohola.

– Strašna smrt, strašna, duboko u zemlju zabijeno – rekao je 
jedan iza mojih leđa.

– Krv, samo komadi, komadi na komade iskidani – dodao je drugi 
litanijskim staračkim sopranom, a voz je u tom trenutku cimnuo 
zaustavivši se tako naglo da su popadali zavežljaji s gornjih polica, 
neko dete je zacvilelo, „obožebože“, zaječala je Zebrokoza i ugurala 
novine u prenatrpanu kariranu torbu, kao da je nameravala da 
ustane i pohita pravo u dobra stara vremena za kojima je čeznula.

Kroz vagon je prolazio jedan visok muškarac u tamnom kaputu 
gurnuo me bez izvinjenja i nestao iza kliznih vrata. Zapazila sam 
samo njegovo uvo s okruglom minđušom koja mu je rastezala 
resicu niz vrat praveći opscenu crnu rupu. Imala sam utisak da 
me je usisala. Svetlo u vagonu je zatreperilo i nestalo, obavila nas 
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je noć, toliko gusta kao da ništa živo ne bi u njoj dugo izdržalo.
– Mačke u podrumima – rekao je neko – treba potrovati mačke 

u podrumima.
Nešto je tresnulo o krov vagona, a mene je, pre nego što je 

ponovo postalo svétlo, spopao iracionalan strah, jer sam imala 
osećaj da sam jednom već iskusila ovako zagušljivu tamu i nisam 
iz nje izašla čitava.

Stigavši u Valbžih potpuno iscrpljena, zaustavila sam se na-
kratko na opustelom peronu, koji je tonuo u ledenoj kiši, udišući 
miris ugljene prašine. Posmatrala sam ljude kako netom nestaju 
u podzemnom prolazu dok me je preplavljivao osećaj usamlje-
nosti toliko nesnosne, da sam se uz ogroman napor naterala da 
se pokrenem ka železničkoj stanici. U zgradi je vladalo mrtvilo. 
Neko je na unutrašnjem zidu napisao „Gurnjik pičke“ i „Gurnjik 
pederi“, kao da je svaki putnik trebalo da načini izbor i zapečati 
svoju sudbinu i pre nego što zakorači u grad. Pokraj spoljnog 
zida stanice šćućurio se neki beskućnik ili pijanac, nalik hrpi 
dronjaka, pomislila sam uhvativši se za taj otrcani izraz kao da je 
poslednja slamka spasa u moru tuge koja me je preplavila. Nisam 
imala snage da priđem i pitam treba li neznancu pomoć. Ledena 
kiša padala je tako nepopustljivo da se činila nerealnom poput 
filmske scenografije s koje su glumci odjurili u panici. Obrisi ma-
sivne zgrade s lučno zasvedenim prozorima i omanjom kulom na 
vrhu, u kojoj se nekada nalazila fabrika papira za preslikavanje, 
jasno su odskakali od čeličnog neba u pozadini. Dok je fabrika 
radila, vazduh u okolini imao je slatkast hemijski miris, sasvim 
nalik onom od papirića sa sličicama umočenim u vodu, kojima 
je moja sestra ukrašavala vrata u našoj kući. Ljubičice i đurđevci 
od papira za preslikavanje, prozračni i nežni kao pokožica, i Eva 
sa šakama zaronjenim u vodu. Zaprepastila me je snaga te slike 
kada se, poput duha od ugljene prašine i suza, iznenada pojavila 
pod mojim kapcima.
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Na stajalištu ispred železničke stanice čekao je jedan taksi, 
stara lada koja je očajno izgledala, a kad sam ušla i dala mu adre-
su, vozač me je pogledao preko ramena mrko, ako ne i prekorno. 
Možda bi se radije odvezao negde drugde. Imao je lice osobe koja 
neposredno pred spavanje jede podgrejano meso i košmarno sanja, 
a onda se budi u četiri ujutro da zapali cigaretu u sobi s navučenim 
zavesama, punoj teškog nameštaja i prašine.

– Jače! – zarežao je, i ponovo sam zalupila vratima.
Kada je pokrenuo motor, Bogorodica obešena ispod retrovizora 

se stresla. U kući do koje me je vozio postojala je jedna Bogoro-
dičina slika, razglednica sa Žalosnom Bogorodicom iz valbžiške 
crkve s njenim imenom, no i pored toga što nikada nismo odlazile 
na mise ili veronauku, Eva je izmišljala rimovane molitve i uveče 
me učila njima. Upravo su njoj bile upućene, Žalosnoj Bogorodici, 
zaštitnici našeg grada. Kleknule bismo, a sestra bi govorila: „Po-
navljaj za mnom, Kamilo, majka božja koka nosilja što ima krila 
dva pod krilima pod jorganima nek nas sačuva“. Šta je dalje bilo?

 – Mamlaze jedan! Jeste li videli mamlaza? – taksistu je izner-
virala sirena drugog automobila. – Sebi u dupe trubi, mamlaze, u 
dupe! U dupe! – ponovio je taksista zadovoljno, uzvratio mu je i 
valjda je osetio olakšanje, pošto je zaćutao.

Njegovo lice boje kiselice iz školske menze se zacrvenelo, imalo 
je dug, okrugao nos, toliko rupičast da na njemu krompir može da 
se sadi. Susreli su nam se pogledi u retrovizoru.

– Pretpostavljam da dolazite izdaleka. Kod svojih?
Klimnula sam tiho glavom.
– S porodicom se najbolje izgleda na slici! – prasnuo je taksista 

u smeh, kao da je sam izmislio tu izreku.
Pomislila sam na fotografije naše porodice, malobrojne i uglav-

nom ne preterano uspešne, ni na njima nismo izgledali baš najbo-
lje. U staroj taksistinoj ladi bilo je zagušljivo od duvanskog dima 
i znoja što su nagrizali tapacirung i ćebad kojima je bio prekriven 
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radi zaštite. Videla sam mnogo stanova u kojima je na isti način 
zaslanjana kućna tehnika, ružna koliko i nova i nedostojna čuvanja, 
a svi ti prekrivači, navlake, mušeme i postolja izrezana iz starih 
oplata budili su u meni saosećanje i strah da je jedan pogrešan 
korak dovoljan da se i moj život u to pretvori, i bude protraćen 
među ružnim predmetima i pogrešno usmerenom brižljivošću.

Posmatrala sam usnuli grad, a svako mesto koje je ostalo nepro-
menjeno budilo je u meni odbojnost jednako koliko i zadovoljstvo 
koje godinama kasnije pruža prepoznavanje pejzaža iz nesrećnog 
detinjstva: bioskop Apolo s trošnom fasadom boje borovnice, posla-
stičarnica Olenjka u kojoj se još uvek mogu kupiti krofne i prigodne 
torte, romske kuće u Počtovoj ulici koje se poslednjim ostacima 
snage drže uspravno. Bogorodica ispod vozačevog retrovizora 
hipnotisala me je svojim ujednačenim pokretima, njeno lice na 
sličici u zlatnom ramu bilo je žuto, a oči neobično iskošene. Vozač 
je štucnuo i odmah mi objasnio: gorušica. Japanska Bogorodica 
iz Valbžiha, zaštitnica noćnih taksista koji pate od loše probave, 
gledala me je popreko. Pored nje je visilo još nešto, komadić drveta 
ili kosti, uvezan crveno-belom tračicom. Vozač je ponovo ulovio 
moj pogled u retrovizoru.

– Verujete li u čuda?
– Ne.
– Ha! – obradovao se kao da sam dala tačan odgovor. – Ni ja 

nisam verovao. Ali čuda se dešavaju, ja da vam kažem. Samo treba 
poverovati.

– U šta?
– U šta god treba, ja da vam kažem. U neku višu silu koja upravlja 

i nama, Poljacima, šalje znake. Kao ona hostija što se otelotvorila 
pre nekoliko godina u Sokulki. Jeste li čuli za to?

– Čula sam.
– Onda ću vam ispričati. Bio sam tamo s ekskurzijom, da vam 

kažem, može da se prijavi u crkvi, ide se kombijima, s hranom, 
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ručak je uračunat u cenu. Sveštenik je na misi tu hostiju ispustio, 
i takav je običaj da, ako ispusti, mora u vodu u peharu da ubaci. I 
nedelju dana kasnije ljudi gledaju, kad ono crveno, voda se u krv 
pretvorila. Krv, kad vam kažem, i nešto kao ugrušak pliva u njoj.

– Ugrušak?
– Polako, sačekajte! Prosuli su to na belu salvetu, kad ono, nije 

nikakav ugrušak, već pravo pravcato parče mesa. Dali da se provere 
DNK i krvna grupa, i znate šta je ispalo?

– Šta?
– Da je to parče Isusovog srca!
– Pa, to je pravo čudo – složila sam se, ali taksistu nije intere-

sovalo moje mišljenje.
– Čudo! – ponovio je. – Ja sam, kad smo već kod toga, imao 

problema sa želucem, šta god pojeo, zaboli, jurcam tamo-amo, 
tako da me je, da izvinete, na onu stranu izokretalo. Išao sam u 
Valbžihu u dom zdravlja, odlazio u Vroclav kod profesora, lekovi 
ovakvi-onakvi dijete gluposti samo šargarepa ko zec sam morao 
da jedem sve zatrovano izmešano pivo votku od praška sad prave 
umesto hmelja ili žita prašak sipaju otidite do destilerije videćete 
sestrić mi tamo radi i kaže prašak sipaju mešaju tako nam je drža-
va uređena kako da budeš ovde zdrav otidem ti ja u dom zdravlja 
kažu seci to u Vroclav kod profesora seci a seci zna se ja da vam 
kažem može da se iseče lako je iseći svako se hvata da seče ali 
šta onda iseku i nogama napred izvezu mnogi su već dali da ih 
seku i tako ja kod načelnika a bez koverte kod načelnika ne možeš 
kažem načelniče može li šta bez sečenja uzo pogledo i kaže seci 
bez sečenja ne vredi ajanatonačelniče.

Isključila sam se. Veštinu da se izolujem od onoga što se dešava 
oko mene usavršila sam još u detinjstvu i često sam je koristila 
kao odrasla žena na dosadnim sastancima i prijemima. Nikada 
me nije izneverilo umeće ponovnog uključivanja pažnje kad god 
bi iskrsla neka važna informacija, jedan deo mene ostajao je sve 
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vreme na oprezu, spreman ako treba da napadne ili pobegne. 
Sleva je promicala Pjaskova gura, stambeno naselje na koje je 
moj otac gledao s prezirom, ali me je zato Eva nekom prilikom 
odvela tamo na italijanski sladoled, prvi u gradu. Naizmenično 
smo lizale jedan isti, jer nam je, kao i uvek, nedostajalo novca, i 
šetale oduševljene svojim odrazima u izlozima. „Zamisli da smo 
u Parizu, Kamilo, na bulevaru na Seni, na Jelisejskim poljima!“. 
Setila sam se tog slatkiša od vanile i svog osećaja ponosa prožetog 
ljubomorom što moja prelepa sestra privlači sve poglede. Nisam 
želela da podelim svoje uspomene sa taksistom, ali da mi je bila tu 
moja verna dotrajala tojota, koju su mi pred sam odlazak uništili 
banditi u Varšavi, prošla bih sad njom pored onog solitera gde je 
nekad bila poslastičarnica.

– Prevaranti! – odjednom je uzviknuo taksista i prenuo me iz 
zamišljenosti. – Kad pogledaš ko pravi ali prave samo jedan čovek 
zna gde da nađe ja da vam kažem i to je čovek kog smo odavno 
čekali veliki čovek čestit čovek kupio sam stavio noću stavljam 
na stomak uz to seme mleveno seme zapareno aovidasečemu-
dupedaihsečem. Udupe – zaključio je taksista i na kraju ućutao.

Što sam bila bliža kući, to me je sve više hvatao san i izašla 
sam iz taksija gotovo u stanju transa, zujalo mi je u ušima i bolela 
me je glava. Sekundu kasnije, koja kao da se neprirodno rastezala 
u vremenu, lada se pokrenula i nestala u usnuloj ulici. Kuća mog 
detinjstva stajala je preda mnom napuštena i mračna. Setila sam 
se nedavne posete jednom azilu za životinje nadomak Varšave. 
Moj kolega iz redakcije birao je psa i najzad je zastao ispred kujice 
stare nekoliko godina, melanholičnog mešanca rotvajlera i bog 
zna čega, slepog miša sudeći po ušima, a ja posle nisam mogla 
da prestanem da razmišljam o svim onim životinjama koje niko 
nije izabrao i koje uzalud čekaju iza rešetaka boksova. Ovu kuću, 
u kojoj su pre rata živeli Nemci, s malim, stidljivim prozorima, 
prignječenu krovnom kapom od crepova obraslih mahovinom, 
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nikada sama ne bih izabrala, a opet mi je pripadala i ja tu ništa 
nisam mogla da uradim. Izvadila sam ključ. Uz poslednje napore 
za koje sam te noći bila sposobna, popela sam se stepenicama u 
sobu koju sam godinama ranije delila sa sestrom, a pre nego što 
sam čvrsto zaspala, stigla sam samo da primetim da mi je gospo-
din Albert namestio krevet. Stojeći tako, u jakni i šalu, samo sam 
zagnjurila glavu u jastuk koji je mirisao na sveže oprano platno, 
dok se ispod njega probijao smrad truleži i plesni.

Sanjala sam oca. Videla sam ga jasno iako mu nisam čula glas, 
posmatrala sam njegova usta kako oblikuju reči, lice iskrivljeno od 
upinjanja, no samo sam tišinom bila okružena. Otac je izgledao 
isto kao i poslednjih meseci života, bio je siv i mršav, a u očima 
mu je gorela temperatura. Imao je na sebi jaknu od ortaliona, stare 
pantalone izlizane na kolenima, kanađanke kupljene u Čehoslo-
vačkoj pre mnogo godina, u kojima se spuštao u podzemlje zamka 
Ksjonž u potrazi za blagom. „Tata“, dozivala sam ga, „tatatata“, 
moj dah je podizao mrvice prašine zagušljivo prašinepuno teška 
prašina zemljanaopačke kao da sam negdedrugdenego niže nesa- 
ma kao da kroz rupicu zagledam razigrane mrvice prašine mala 
moja mraku nebojsenebojse koje su plesale po zraku svetla kao 
da je neko pored mene bio blizu bližesakrijlice držao me nemene 
nevidisene tihotiho nedisanjene čućebožjakokanosilja ona ali ni-
sam znala ko je još tamo strah je kao da je već trebalo da saznam 
gdesamko poredmene štasamjaura dila bila s druge stranetame 
onako nas ne želi „tata tata“ vikala sam, „tusamta tagdes itatata, 
tata!“ vrisnula sam, „tata, čujem te!“ uzviknula sam još jednom ili 
sam htela da uzviknem, jer je tišinu prekinulo moje ime. Probudila 
sam se sva u znoju i preplašena, ali to nije bio očev glas.

Isprva nisam znala gde sam, niti zašto me umesto umirujućeg 
mraka i topline moje varšavske spavaće sobe bude svetlost i hlad-
noća. Valbžih, stara kuća u kojoj sam odrasla, u podnožju zamka 
Ksjonž. Kaljeve peći, dupli prozori, zaptiveni vatom za zimu, i 
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drveni podovi puni pukotina, iz kojih sam iščačkavala nemačke 
igle, dugmad, nokte i kosu. Čuvala sam te iskopine u kutijama 
šibica, nemajući pojma zbog čega to radim. Eva se mrštila, „opet si 
iz patosa iskopala Nemca, Kamilo“. Pukotine kao grobovi, ko je to 
govorio? Pukotina, grob, prljavština, u mojoj još uvek ne do kraja 
svesnoj glavi zatreperile su tri reči i umakle pod podsuknju dana 
čim sam ustala iz kreveta. Saplela sam se o šal trčeći niz stepenice 
da otvorim vrata, nisam mogla da poverujem da sam zaboravila 
da se skinem za spavanje i da sam pala u san ne okupavši se.

– Alicija – rekao je gospodin Albert, a ja sam videla starca umesto 
snažnog muškarca čiju sam sliku imala u glavi.

Kako je moguće da su me te ruke podizale čak u krošnje eg-
zotičnog drveća? Gospodin Albert se zgrčio, bio je sada niži od 
mene. Njegovo lice prepuno linija i udubljenja izgledalo je kao da 
ga iznutra izjeda kakav proždrljivi parazit, dok su mu obrve bile 
potpuno divlje. Samo je kožna pilotka ostala ista. Potamnela od 
znoja, traljavo pokrpljena parčićima materijala koji se nisu sla-
gali, izgledala je kao da mu je srasla s kožom glave. Nikada nisam 
videla gospodina Alberta bez te kape, i kad sam bila mala mislila 
sam da se tako rodio, i da je pilotka rasla zajedno s njim. Stajao 
je u magli koja se podizala iznad bašte tako da je drveće izgledalo 
kao da, oslobođeno korena, pliva u mlečnom moru iza njegovih 
leđa. Prestalo je da pada, ali vazduh je ispunjavala ledena vlaga.

– Vratila si se.
To nije bilo pitanje, ali odlučila sam da odgovorim.
– Došla sam da radim. Pričala sam vam o tome telefonom. Treba 

da napišem reportažu o nestaloj deci. Posle se vraćam u Varšavu.
Gospodin Albert me je pogledao i ispod tih obrva matorog 

Miloša oči su mu izgledale baš onako kako sam ih pamtila. Tužne 
oči baseta.

– Porasla si.
– Imala sam mnogo vremena da porastem.
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– Došla si sama.
To sigurno nije bilo pitanje, ali sam potvrdila.
– Svuda idem sama.
– Čitao sam sve tvoje reportaže.
Osetila sam ponos kao onomad kad sam nepogrešivo dekla-

movala nazive biljaka iz tropske staklene bašte, a gospodin Albert 
me hvalio, „zuch devojka“.

– Araukarija, zantedeskija, euforbija – ponovila sam stoga, a 
moje reči su isparile u hladnom vazduhu. Poput imena iz itali-
janskih opera, araukarija, zantedeskija i euforbija uvek su u meni 
budile nežnu tugu koja se rađa iz uverenja da nijedan naziv, čak 
ni onaj najlepši, ne odražava do kraja suštinu stvari.

– Jabuke iz tvoje bašte – rekao je gospodin Albert i dao mi 
najlonsku vreću. Miris je bio tako svež i jak da mi se zavrtelo u 
glavi. – Nakupio sam dva sanduka. Stara jabuka pored bunara 
počela je da rađa. Sećaš li se koja? – Klimala sam glavom. – Treba 
je nakalemiti na proleće. Pomoći ću ti. Dobro je to drvo.

– Neće mene biti ovde na proleće.
– Nikad se ne zna.
– Ja više volim da znam.
Gospodin Albert je popravio pilotku i osmehnuo se, a ja sam 

uvidela da uporno ostajem pri svome jer se plašim. Ove kuće, 
novembra i teških snova, koji me snažnije vezuju tu za prošlost.

Na drvetu čije mi je plodove doneo gospodin Albert, a koje su 
zasadili još nekadašnji nemački vlasnici, krila sam se u detinjstvu 
i kroz njegovo granje posmatrala svet. Starica obrasla mahovinom 
rađala je omanje jabuke, žiličave do crvenila i tako sočne da je 
svaki griz izazivao eksploziju slasti. Te crvene žilice podsećale su 
me na malog pauka na obrazu moje sestre i osećala sam bolan 
užitak izazvan nestankom sočne lepote. „Alicija!“, dozivao je otac, 
„Alicija, gde si?“, a ja sam se, sklupčana uz panj jabuke, odazivala 
kasnije nego što je trebalo, i ta mala neposlušnost ispunjavala me 
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je osećajem krivice jednako kao i zadovoljstvom. Te godine kad je 
moja sestra umrla, jabuka je prestala da cveta i otac je hteo da je 
poseče, ali ga je gospodin Albert ubedio da joj dâ šansu. Izgledao 
je kao da i sada pokušava u nešto da me ubedi. Pozvala sam ga 
na čaj, ali žurio je na parking koji je čuvao i koji mu je donosio 
dodatne prihode otkako su ga poslali u penziju.

– Moraš me tamo posetiti – osmehnuo se tužno, istim onim 
osmehom od kog bi mu se i posle toliko godina oči ozarile.

Verujem da mu je bilo teško, živeo je sam u kući koja je bila 
gotovo identična našoj, poslednji iz porodice Kukulki. Nikada se 
nije oženio niti je imao dece, a kada sam i ja otišla, nije više bilo 
nikoga kome bi mogao da svira violinu. Nalik meni, i gospodin 
Albert je bio preživeli.

Stajao je nakratko u tišini i proučavao mi lice u želji da iz nje-
ga iščita istoriju tih petnaest godina. Kada sam zatvarala vrata 
za njim, prejako sam zalupila i otpala je potkovica okačena s 
unutrašnje strane, za sreću koja mora da je previdela taj znak 
podstreka. Nije to bila poslednja stvar koja je tog dana otpala, 
raspala se ili se pokazala kao beznadežno pokvarena. Kuća je 
umirala šepureći se teatralno, kao da je želela da mi se osveti što 
sam je na tako dugo bila napustila. Dnevna svetlost otkrivala je 
slojeve farbe koja se ljuštila s plafona, nadute mehure vlage ispod 
tapeta, iskrivljene podove i tepihe koje su moljci izjeli toliko da 
je na pojedinim mestima ostala samo bela osnova. Na vratima 
kupatila papir za preslikavanje s ljubičicama izgubio je boju, a 
nekada ljubičaste latice i zeleni listovi izgledali su sada kao krilca 
mrtvih insekata. Stajala sam u kadi prekrivenoj rđom, čekajući da 
stoletni junkers bukne kako bih mogla da se okupam, ali kada je 
topla voda najzad počela da teče, crevo tuša nije izdržalo i puklo 
je na pola. „Stavićemo glazuru i terakotu“, obećavao je otac, „a 
možda umesto banalne terakote pod od kedrovine? Uz to đakuzi, 
moći ćete da se brčkate u vodi kao fokice iz vroclavskog zoo-vrta, 
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šta kažete? A možda dopremimo iz Francuske mesinganu kadu na 
lavljim šapama?“, maštao je, obilato rasipajući izmišljeni novac. S 
tako sjajnim planovima, tekuće popravke nisu mu se činile vred-
nim truda. Napunila sam vodom tu strašnu kadu i uronila sa sve 
glavom, kao u detinjstvu kada je moja sestra sedela pored i pazila 
da se ne udavim. Tada sam bila opčinjena podvodnim odjecima: 
kuckanjem, čangrljanjem metala o kamen, povicima na različitim 
jezicima, brujanjem i zavijanjem. Bio je to svet u koji je naš otac 
silazio i za koji je na kraju platio životom. Bez obzira na to gde 
smo se u datom trenutku nalazili, pokazivao je prstom nadole, 
ispod naših stopala, i tonom nekoga ko veruje govorio: „Ono je tu 
negde. Tu. Je. Negde. Blago. Kad ga pronađem, a imam sad jednu 
mapu od izuzetne vrednosti i izvesno je autentična, naš život će 
se promeniti do neprepoznatljivosti. Toliko će nas usrećiti da ćemo 
morati iznova da upoznajemo jedni druge“. Negde ispod stare kade, 
u kojoj su se prolamali odjeci podzemnog grada, nalazilo se blago 
za kojim je naš otac tragao u iznošenim čehoslovačkim cipelama, 
osvetljavajući sebi put rudarskom naglavnom lampom. Pokušavala 
sam da shvatim zašto je radije bio tamo, umesto ovde, sa mnom i 
sa Evom. „Gospodo draga“, šalila se moja sestra Eva, „ovo je Alicija 
Tabor, vodena kamila, istraživačica mora i okeana, koje posećuje 
kada je umori pustinja! Jedina kamila u svojoj vrsti s perajima i 
škrgama. Izuzetno retka. Pod strogom je zaštitom. Danas će vam 
govoriti o tome šta je videla i čula u podvodnom kraljevstvu naše 
kade“. Zabava se zasnivala na tome da sam ja govorila onako 
kako je i bilo, da sam danas čula kucanje, brojanje na nemačkom 
i nekom jeziku sličnom nemačkom, gde je umesto ein bilo eins, 
ili zvuk čaše ispuštene na kameni pod, a Eva je dovršavala priču. 
Izmišljala ju je, jer to je najbolje radila. Ja sam umela da slušam.

Pomislila sam da možda grešim što smatram da sam već do-
voljno jaka da me ne povredi ova kuća puna smrti i duhova. Znala 
sam da ne mogu da se otrgnem strahu, i zato sam se i zadržala 
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ovde, umesto u hotelu koji mi je rezervisala redakcija, pošto niko u 
njoj nije imao pojma da sam vlasnica jedne stare kuće u Valbžihu. 
Nerado sam govorila o prošlosti i retko stupala s ljudima u kontakt 
do te mere blizak da se od mene očekuje da se poveravam. „Nemam 
porodicu“, odgovarala sam kada bi se povela priča o roditeljima, 
braći i sestrama. Moji poznanici su ih obožavali, satima su mogli 
da raspravljaju o doživljenim nepravdama, traumama i kako su se 
s njima nosili ili nisu dok su odlazili na terapije koje su se otezale 
godinama. Ja sam čitavog svog odraslog života skupljala snagu, 
kao što se pripremaju zalihe za dugu zimu, i činilo mi se da sam 
sasvim dobro pripremljena za ovaj put. Kada su u Valbžihu počela 
da nestaju deca, znala sam da je došao odgovarajući trenutak, i da 
upravo ja, koju su kolege u redakciji zvali Alicija Armadilo, moram o 
njima da pišem. Sada sam bila tu, i kuća čiji sam ključ uvek nosila 
sa sobom škrgutala je na mene svojom trulom nemačkom vilicom.

Posle kupanja i podzemnog koncerta odlučila sam da obiđem 
sve prostorije, ne bih li se uverila šta je ova straćara u stanju i šta 
sam u stanju ja, Alicija Armadilo. Na spratu su bile dve spavaće 
sobe, jedna je nekada pripadala Evi i meni, i u njoj sam, na starom 
francuskom krevetu sa hrastovim ramom i prastarim madracom, 
nameravala da spavam do kraja svog boravka ovde. Stočić na kom 
smo nekada radile domaće zadatke, dve stolice, prazan orman i 
omanja krpara, ništa više. Druga soba je godinama bila prazna, 
samo je metalni krevet bez madraca stajao u njoj, tužan poput 
olupine čamca ostavljenog u plićaku. Ranije, u vreme koje ne 
pamtim, delili su je naši roditelji, ali se onda otac preselio dole, 
i od tada je kabinet istovremeno vršio funkciju njegove spavaće 
sobe, trpezarije i skrovišta od sveta. U nju sam se odmah potom 
zaputila, penjući se stepenicama koje su toliko škripale da sam se 
bojala da će se urušiti pod mojim nevelikim teretom. Iritirala me 
je banalnost raspadanja, možda sam u dubini duše očekivala da 
će ova kuća umirati na neki zanimljiviji i manje predvidljiv način. 
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Kada sam otvorila vrata očeve sobe, zgusnuto vreme zapljusnu-
lo me je poput talasa. Kroz prozor se video zamak Ksjonž kako 
izrasta iz bukove šume, i dok je radio za stolom, zatrpan hrpama 
prašnjavih papira i knjiga, otac je u ovu građevinu gledao kad god 
bi podigao pogled s istorijskih studija, mapa i nacrta. Sada sam 
ja, njegova mlađa ćerka, gledala u zamak Ksjonž i maglu koja se 
kovitlala oko njegovih zidina. Bila je to jedna od onih retkih stvari 
koje su mi se još uvek činile podjednako velikim i lepim kao i u 
detinjstvu. Navila sam stari zidni sat, i kada se klatno zanjihalo, 
osetila sam da se pokreće vreme koje je ovde bilo zatočeno. Nešto 
je kliknulo, i kao da se vreme ove kuće tek sada splelo s mojim. 
Sofa prekrivena lanenoplavom kožom, na kojoj sam sedela kao 
dete u onim retkim trenucima kad otac nije bio zauzet potragom 
za blagom i osećao se spremnim da se suoči sa očinstvom, ispu-
stila je pod mojim teretom zvuk sličan uzdahu. Nekoliko sekundi 
sam stajala nepomično, trudeći se da čak i ne dišem, ali nisam 
osećala ništa sem tuge. Koža sofe bila je hrapava i ispucala poput 
peta starca, pomilovala sam je u znak pozdrava. Zatim sam zavi-
rila u kuhinju, koja je tonula u sivoj svetlosti kao da je ispunjena 
vodom, a voda je zaista i kapala iz slavine, i ulivala se u sudoperu 
niz omanji stalaktit koji se tu bio napravio tokom godina. Od vrata 
što otuda vode u baštu vukla je hladnoća, na prozore je nadirala 
magla. Sto i četiri stolice izgledali su kao skeleti davno izumrlih 
životinja kojima niko nije stigao da nadene ime, a ni da ih zavoli.

Ostao mi je još samo podrum. Kako sam otvorila vrata ispod 
stepeništa, tako mi je ustajao zadah pokuljao u lice, vazduh koji se 
tamo nakupio bio je kao ektoplazma pod pritiskom. Ektoplazma, 
koliko je samo volela tu reč moja sestra! „Kad dišeš na hladnoći, 
Kamilo, iz tvojih usta izlazi specijalna vrsta pare koja ne nestaje, 
već se skuplja u mišjim rupama, mačjim ušima i napuštenim 
gnezdima vrana. U belim bobicama biserki, u mleku sa zlatnim 
zapušačem i beloj milka čokoladi iz Zapadne Nemačke.“ „Zašto?“ 
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„Kako zašto! Od nje nastaje ektoplazma“, govorila je. „Dovoljno 
je domešati malo suza, dodati ugljene prašine, i gotovo.“ Kada bi 
šuma pored naše kuće utonula u maglu, koja se, kao i danas, us-
pinjala čak i po zidinama zamka Ksjonž, Eva je govorila scenskim 
šapatom: „Pogledaj, Kamilo, boj se, popišuljo, to ektoplazma vri, 
rađaju se duhovi“. Svuda je osećala prisustvo nečega izvan običnog 
sveta u kom je većina smrtnika živela. Bez oklevanja bi sada sišla 
sa mnom u podrum ispred kog sam stajala, pomalo poljuljana 
jer svetlo nije radilo, i u trenutku mi se učinilo da ponovo čujem 
kucanje ispod zemlje. Na stepeništu koje vodi u mrak upitala sam 
„ima li koga?“, kao da igram u nekom lošem filmu o ukletoj kući i 
bojažljivoj ženi. Načinila sam jedan korak napred, a zatim i drugi, 
osvetljavajući sebi put baterijskom lampom. Uza zidove podruma 
bile su naslagane hrpe papira, sabijene u mrku masu: godišnjaci 
časopisa na koje je otac bio pretplaćen, beskorisne beleške, mape 
koje ne vode nikuda, pisma koja je razmenjivao s drugim lovcima 
na blago skriveno ispod zamka Ksjonž. Pogledom sam lovila po 
mraku čitav niz odbačenih aparata, od kojih su neke ostavili za 
sobom nemački vlasnici kuće kada su u žurbi napuštali grad posle 
rata: singericu s metalnim okovom i natpisom „Valdenburg“, sličicu 
s anđelom čuvarom kako prevodi decu preko mosta nad provalijom, 
ružne porcelanske figurice pastirki i lovaca, prekrivene masnom 
prašinom. Na tim, prethodno već bačenim stvarima naše su se 
nataložile kao još jedan sloj koji je za sobom ostavio glečer dok se 
povlačio, i propadale su sada zajedno s njima. Veš mašina Franja, 
napunjena cipelama, dečja metalna kadica, stari akumulator, ne-
koliko kofera nabubrelih od vlage, lampa s abažurom od kanapa 
boje pepela i veliki drveni sanduk oslikan izbledelim zmajevima i 
cvećem, koji je u meni izazvao čak fizičku odbojnost. Pored njega 
je stajao toaletni stočić s ogledalom toliko uništenim i prljavim da 
nisam u njemu prepoznala sopstveni odraz, i preplašilo bi me to 
bledo lice velikih očiju, meni nimalo nalik, da krajičkom oka nisam 
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opazila nešto još strašnije. Velika glava, rastavljene ruke i noge. 
Samo da to nije dete, molila sam se neznano kome, probijajući se 
kroz zgusnuti vazduh. Medvedić. Plišani riđi medvedić. Čučnula 
sam i uperila svetlo u njegove staklene oči.

Tog medvedića veličine dvogodišnjaka otac mi je doneo iz 
Istočne Nemačke. Otišao je tamo na jednu od svojih ekspedicija, 
s kojih se vraćao nakon nekoliko dana ili nedelja, siromašniji za 
par zlota i bogatiji za još jednu mapu podzemlja zamka Ksjonž, 
bolju od prethodne i iz sigurnijeg izvora, kako nas je uveravao. U 
Istočnom Berlinu sreo se tada s jednim Nemcem iz Argentine, a 
možda i Bolivije. „O, taj zna stvari od kojih ti se diže kosa na glavi!“, 
uzbuđeno nam je pričao. „Zahvaljujući ovoj mapi sam i stigao kući“, 
radovao se i sijale su mu oči, a ja nisam smela da ga ispravim da 
je njegov dom ovde, sa nama, a ne pod zemljom. Nedugo nakon 
toga, otac je sa novom mapom ponovo odlazio u potragu za blagom 
i sav odvažan nam mahao sa staze koja vodi ka zamku, da bi se 
vratio potom još jednom pobeđen. Riđeg medvedića nazvale smo 
Hans i umesto bajki o princezama i prinčevima Eva mi je uveče 
pričala priče o Hansu, Nemcu iz Istočne Nemačke. „Guten Abend, 
meine kleine!“. Moja prelepa sestra pretvarala se u Hansa, govorila 
je dubokim glasom s nemačkim akcentom i pričala o Hansovim 
dogodovštinama na frontu, o njegovom susretu s četvoricom ten-
kista i o blagu koje je sakriveno ispod zamka Ksjonž. „Samo Hans 
zna kako tamo da stigne, meine kleine! Nije to otkrio čak ni Marusji, 
iako ju je potajno voleo. Samo Hans ima pravu mapu. Ona će nam 
pomoći da pronađemo bisere princeze Dejzi, poslednje gospodarice 
zamka Ksjonž. Bisere, Kamilo! Samo se oni računaju“. Po mišljenju 
moje sestre, čitavo Hitlerovo blago nije bilo ni približno zanimljivo 
koliko šest metara duga niska najsavršenijih bisera, blistavih poput 
mesečeve svetlosti ugnječene u kuglice. Ispunili bi nam se snovi 
kad bismo ga imale, život bi postao svetao i čist, nalik bašti posle 
obilne kiše. Tako je govorila Eva, a ja sam joj verovala, jer kada je 
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izgovarala reči kao što su „bašta“, „obilna kiša“, „biseri“, pred očima 
mi se javljalo žbunje floksa s kojeg se sliva voda ili razbarušene 
georgine ustreptale na suncu koje je najednom sinulo, kao u priči 
za laku noć. „Slušaj, Kamilo, popišuljo, slušaj, meine kleine!“. Med-
vedić iz Istočne Nemačke je podizao šapu, klimao glavom, oči su 
mu oživljavale. „Naš riđi Hans je dobar Nemac. Nije ubijao decu, 
psiće ni mačiće, meine kleine, nije u pećima spaljivao bebice, o ne, i 
da se on pitao, blago skriveno ispod zamka Ksjonž već bi pripadalo 
nama.“ Iz moje sestre izlazio je Hansov glas: „Ja, ja, meine kleine, 
samo kažite šta želite, zatvorite oči i ein, zwei, drei!“. Moja sestra je 
znala šta želi. Žudela je da otputuje u Varšavu i postane glumica. 
Uzeće pseudonim Dejzi, Dejzi Tabor. To zvuči kako treba! Naše 
prezime i ime prelepe gospodarice zamka Ksjonž, koje, po Evinom 
mišljenju, nosi u sebi pregršt raskoši i tajanstvenosti. Ona će, kao 
i Dejzi, putovati svuda po svetu! Iz svakog mesta će nam poslati 
razglednicu. A kakve će tek poklone doneti!

Otac je bio taj koji je Evu pelcovao fascinacijom prema princezi 
Dejzi i izgubljenoj niski bisera. Možda je u starijoj ćerki prepozna-
vao sopstvene žudnje, shvativši i pre nego što je izgubio bistrinu 
uma da Eva od njega mora dobiti na dar nešto izuzetno, jer običan 
život i obični snovi neće uspeti da je održe na površini. Kad god 
je nailazio na kakav novi nacrt, popravljalo mu se raspoloženje i 
ponovo je počinjao da se nada, pričao nam je priče o poslednjoj 
dami u zamku Ksjonž, i samo smo u takvim prilikama imale pristup 
njegovoj sobi. Sedale smo zagrljene na staru kožnu sofu, za koju 
je otac govorio da je kamilje boje, a ja sam je obožavala jer su me 
kamile podsećale na putovanja, beskraj i pokret, sve ono za čim je 
Eva žudela, a što je na kraju postalo moja sudbina. Otac je oslanjao 
laktove o sto, „nekada davno, ali ne baš tako davno“, počinjao je, 
„u jednom engleskom dvorcu priređen je bal“. Njegova priča bila je 
puna izraza isuviše teških za jednu devojčicu, kandelabra, frakova, 



28

Joana Bator

kotiljona, turnira, muslina i mitena,2 draperija, ali me je sâm zvuk 
tih reči opijao jednako kao što su Evu opijali događaji i avanture. 
Sve jače sam se privijala uza sestrinu ruku, plašeći se da je ono 
što osećam dok slušam očevu priču udaljava od mene i ove kuće 
tako snažno, da neću uspeti da je stignem čak ni na kamili kamilje 
boje. „Princeza Dejzi zapravo se zvala Tereza Olivija Kornvalis-Vest 
i bila je ćerka pukovnika britanske kraljevske armije“, pričao nam 
je otac. „Kornvalis-Vest“, ponavljala je pobožnim šapatom Eva. 
„Mlada Engleskinja već tada je plenila lepotom“, uzdisao je otac, 
a moja sestra je čas uspravljala, čas koketno povijala glavu, želeći 
da pokaže ono što će mnogi uskoro primetiti: da ona takođe pleni, 
i da je samim tim očigledno da će njena lepota biti uzeta za po-
četak podjednako lepe priče. „Tereza Olivija Kornvalis-Vest udala 
se u osamnaestoj godini za poslednjeg vlasnika zamka Ksjonž, 
Jana Henrika V fon Ples, kako je to bio lep par. Balovi, kandelabri, 
krepdešini, taftovi, kotiljoni“, nastavljao je priču otac.

„Otišli su u Pariz na medeni mesec, a otuda u Egipat, gde su 
sigurno videli i kamile“, dodavao je posebno za mene, jer je znao da 
su me fascinirala ta stvorenja, uistinu ružna, ali uporna i snažna. 
Kao i princeza Dejzi, moja sestra je obožavala mačke, dok su u 
meni one oduvek budile strah. Ni dan-danas nisam u stanju da do 
kraja pojmim kako jedno stvorenje može u sebi tako savršeno da 
spaja krhkost i snagu. Moja sestra je to izuzetno dobro razumela, 
i kada smo išle da hranimo divlje mačke koje žive u podnožju za-
mka Ksjonž, sticala sam utisak da one u njoj prepoznaju nekoga 
sličnog sebi. Činilo mi se očiglednim da sva ta lepota i tajanstve-
nost pripadaju mojoj sestri, kao i princezi Dejzi, a da će se, ako 
budem blizu Eve, možda i na mene, neuglednu devojčicu kamilje 
boje, spustiti tračak sjaja, i da ću, možda, poprimiti ponešto od te 
mačje gracioznosti. Posmatrano s izvesne udaljenosti, vazduh se 

2  Poljski – ženske rukavice bez prstiju. (Prim. prev.)
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oko Eve talasao kao iznad užarenog peska, i tu uzdrhtalost koja 
ju je obavijala prihvatala sam kao najavu nečeg izuzetnog, poput 
Tereze Olivije Kornvalis-Vest i njenih bisera.

Te poslednje zime moja sestra je samo o njima govorila. Budila 
me je noću dok sam spavala privijena uz riđeg Hansa iz Istočne 
Nemačke, i iznova mi pričala uvek drugačiju priču o princezi 
Dejzi, a ja sam bila isuviše mala da primetim da njene neprirod-
no uveličane oči i hladan znoj na čelu predskazuju katastrofu. 
„Sestrice Kamilice kamilje boje, to sam ja, Dejzi“, cvrkutala je. 
„Das ist Daisy“, ponavljala je grubim Hansovim glasom, „probudi 
se, meine kleine, i slušaj.“ Legla bi nauznak pored mene i govorila: 
„Bila jednom jedna crna crna šuma u toj crnoj crnoj šumi bila je 
crna crna kuća u toj crnoj crnoj kući bila je crna crna soba u toj 
crnoj crnoj sobi bio je crni crni sto na tom crnom crnom stolu 
bio je crni crni kovčeg u tom crnom crnom kovčegu bio je beli 
beli leš“. Umirala sam od straha, a Eva me je golicala i ponavljala: 
„Beli leš na lešu bisera niska leša sjaj crna kuća bisera niska. Ne 
spavaj! Ponavljaj za mnom“, govorila je sve brže, toliko da mi se 
uplitao jezik i nisam uspevala da je stignem. Upravo na tome se 
naš odnos zasnivao: nisam mogla da je stignem i nisam je stigla 
kad sam joj bila potrebna.

Omiljeni Evin odlomak očeve priče ticao se pohoda princeze 
Dejzi u Egipat. „Slušaj, Kamilo! Egipat, Adenski zaliv. Toliko je 
vruće“, hladila se Eva lepezom teatralno u tome preterujući, kao 
da je u Valbžih odjednom stigao talas egipatske vreline, „toliko 
je vruće da možeš jaja da kuvaš u pesku. Tvoje ljubljene kamile 
kamilje boje jedu daktile ispod palmi, a goniči sanjaju u senci o 
hladnoj pepsi-koli i Eskimima. U Egiptu, sestrice, sunce je pet puta 
veće nego ovde, a u podne džentlmeni na njegovim zracima pale 
cigarete. Pu, pu, puštaju dim koji miriše na sveže basje sa šlagom“. 
Basje, najbolji kolači na svetu iz kafea Madras na valbžiškom trgu, 
dim od basji, gutala sam pljuvačku, a moja sestra je govorila o Dej-
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zi: „Odevena u belo, princeza je stajala na obali mora zaklonjena 
kineskim suncobranom. Posmatrala je egipatske momke kako 
rone s noževima u zubima. Crnpurasti momci, noževi u zubima, 
zubi kao biseri, popišuljo, koncentriši se. Lovili su bisere za nju, za 
prelepu Dejzi, a ona je vrtela suncobran na bambusovoj dršci“. Priča 
moje sestre svaki put je bila bogatija za nove detalje. Ali poenta 
je ostajala ista. Nakon nekog vremena Dejzi je postalo dosadno u 
provincijskoj luci, možda ju je spopao prvi talas melanholije i htela 
je da krene dalje u nadi da će uspeti od nje da pobegne. Požurivala 
je zbog toga muža, a princ Fon Ples je ganjao unajmljene lovce i 
u vrelim noćima uveravao mladu ženu da ih čeka divan život u 
zamku Ksjonž, te da njena tuga nije ništa drugo do umor od puta 
i promene klime. Nije želeo da sluša objašnjenja lovaca da se na 
takvu dubinu ne može silaziti svaki čas bez rizika i da je momcima 
potreban duži odmor. Nedostajalo je još nekoliko bisera da niska 
dobije idealnu dužinu od šest metara. „Šest metara“, ponavljala 
je očarano Eva i pitala me da li zamišljam nisku bisera kao dva 
velika pitona iz vroclavskog zoo-vrta ili kao šest sestrica kamilje 
boje postavljenih jedna drugoj na glavu. Poslednjeg dana lova Dejzi 
je krenula u vožnju čamcem ne bi li još jednom izbliza osmotrila 
rad lovaca. Jedan od ronilaca, koji je uvek lovio najveličanstvenije 
biserne školjke, izronio je poslednjim ostacima snage s ogromnom 
školjkom u rukama. Bacio ju je princezi pred noge i nešto rekao, 
gledajući je pravo u lice. Pre nego što je iko odreagovao na taj 
bezobrazluk, iz roniočevih usta pokuljala je krv i on je izdahnuo. 
Egipatski lovac navodno je prokleo princezu i sve što se desilo 
posle s gospodaricom zamka Ksjonž bilo je posledica njegove 
kletve. „Kletva kletva kletva“, ponavljala je Eva, a ja sam imala 
utisak da je to samo reč, da moraš da zalepiš jezik za nepce da bi 
je izgovorio i da, kada se ludački ponavlja, zvuči kao mljackanje 
nekog neljudskog bića i sadrži u sebi neviđenu moć. Biseri i kletva, 
opsesija moje sestre, zvezde scene i ekrana, po koju je trebalo da 


