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Posvećeno Helen,
školskoj drugarici koja mi je kao sestra.



PROLOG
Niža gimnazija Rajz park, Istočni London, 1997.

Poslednji dan tromesečja

„Dame i gospodo, gospodin Elton Džon!“
Na binu je, uz zaglušujuće navijanje, došetao Gavin 

Džuks sa ogromnim naočarima napravljenim od šarenih 
žica i u kostimu patke. Dobro de, došetao onako kako je jedi-
no moguće u patofnama od kanarinac-žute penaste gume: 
šepuravo se gegajući. Seo je za klavijaturu – uz izvesne teš-
koće zbog postavljenog repa – i počeo da bešumno udara 
po dirkama, usput veselo pevajući Are You Ready For Love. 

Stojeći pored izlaza na binu, Aurelijana je popravila 
široki pojas na nežnoružičastoj trudničkoj haljini od poli-
estera, s faltama, i načas dotakla svoju natapiranu i dobro 
nalakiranu frizuru. 

Uzdahnula je duboko, drhtavo, udišući onaj karakteri-
stični miris školske sale za fizičko, kombinaciju gume na 
teniskim patikama, dezodoransa impuls i pomahnitalih 
pubertetskih hormona. 

Formula za maturantski Smehotresni rok bila je jedno-
stavna ali neverovatno uspešna: obuci se u pop zvezdu, što 
luđi kostim, to bolje, i udri pantomimu uz neki stari hit. 

A publika je, hvala bogu, obožavala Gavina. 1

PROLOGUE
Rise Park Comprehensive, East London, 1997

The last day of term 

‘Ladies and gentlemen. Mr Elton John!’
Gavin Jukes, in huge pipe-cleaner spectacles and a duck 

costume, strode out to deafening cheers. Well, strode out as well 
you can in canary yellow foam feet: a jaunty waddle. He sat 
down at the keyboard – with some diffi culty due to the padded 
tail – and started bashing noiselessly at a keyboard, carolling 
along with ‘Are You Ready For Love’. 

Standing in the stage wings, Aureliana adjusted the sash on 
her 1970s peach polyester maternity gown with knife-pleat 
skirt, and touched a hand to her hair-sprayed bouffant. 

She took a deep, shaky breath, inhaling that school sports 
hall odour of tennis shoe rubber, Impulse body spray and ripe 
adolescent hormones. 

The leavers’ Mock Rock was a simple but wildly successful 
formula: dress up as a pop star, the sillier the outfi t the better, 
and mime along to an old hit.

And thank God, the crowd loved Gavin. 
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Ako je bilo verovati svim budalastim grafitima što su za 
temu imali Gavina Džuksa, on je bio „gej nad gejevima“. A 
ipak je neustrašivo odabrao da imitira pevača homoseksu-
alca koji je bio drečeća pojava, i potom još pobrao ovacije?

Možda će i Aurelijana Alesi, čudakinja koja je umesto 
kupljenih sendviča za užinu jela aromatičnu lazanju donetu 
u plastičnoj kutiji za hranu, konačno doživeti da se ne smeju 
njoj nego s njom. 

Izgledalo je kao da je cela gimnazija pantomima u kojoj 
su svi samo igrali svoje uloge, a zlikovci i heroji su na kraju 
rame uz rame izašli da se poklone.

Čak su se i Aurelijanine zaklete protivnice Lindzi i Kara, 
odevene u miniće i čizme s platformom kao Agneta i Ani-
-Frid iz Abbe, zdušno trudile da je danas ostave na miru. 

Pripadnice njihovog kovena potezale su prošvercovanu 
votku minkof iz bočica hepi šoper kole, i posmatrale je pretera-
no našminkanim očima, ali su se držale podalje od nje. Ni sama 
Aurelijana se ne bi bunila da su joj dali da cugne gutljaj nečega.

Možda je čarolija Smehotresnog roka poticala otud što 
su popularni stariji đaci mlađima već bili nešto poput rok 
zvezda. Sem Džejmsa Frejzera. Njega su svi doživljavali kao 
rok zvezdu. Aurelijana ga ponovo okrznu pogledom i još 
jednom ponovi u sebi kako će sve biti u redu, zato što će na 
bini stajati pored Džejmsa Frejzera. 

Džejms Frejzer. Njegovo ime bilo je poput muzike od 
koje joj se topila utroba.

Pre nedelju dana je eskivirala fizičko i sedela je u biblioteci 
čitajući po drugi put Bliznakinje iz gimnazije* kad joj je prišao. 

* Sweet Walley High, serijal tinejdžerskih romana iz pera književnice 
Fransin Paskal, vrlo popularan osamdesetih i devedesetih godina proš-
log veka. Iskorišćen je kao predložak za istoimenu TV seriju, koja se kod 
nas prikazivala pod naslovom Bliznakinje iz gimnazije. (Prim. prev.) 
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„Ćao, Aurelijana. Zar ne bi trebalo da si na času fizičkog?“
Bio je to krajnje neverovatan trenutak.
Džejms Frejzer, božanstvo Rajz parka, obraćao joj se 

prvi put. Njoj.
Znao je kako se zove. I to njeno pravo ime, a ne ona poput 

„Lađa“ ili „Gaborela“.
Znao je njen raspored časova?
Lenjo se osmehivao. Aurelijana ga još nikad nije videla 

izbliza.
Bilo je kao kad upoznaš svog idola – posle silnih sati 

provedenih u opsesivnom razmišljanju o svakom njegovom 
detalju, a onda se odjednom nađeš pred osobom koja hoda 
i govori, od krvi i mesa. I to kakvog mesa. Ta neverovatna 
bela koža, koja kao da je osvetljena iznutra, poput priguše-
nog plamena crkvene sveće što tinja kroz vosak. Crna kosa 
sjajna poput razlivene nafte i ljubičastoplave oči.

Jednom je čak pokušala da ga nacrta flomasterom u svom 
dnevniku Zauvek prijatelji. Nije uspelo, naposletku je više 
ličio na Šejkina Stivensa. Stoga se vratila uobičajenim srcima 
i cvetićima, i napisala „AA I DŽF 4EVA“.*

„Ne krivim te. To fizičko je obično sranje.“
Aurelijana je ispustila nerazgovetan, nevericom pro-

žet zvuk i energično klimnula glavom. Sportski nastrojeni 
Džejms takođe potajno mrzi fizičko?! To je dokaz. Suđeno 
im je da budu skupa.

„Nego, nešto sam razmišljao, u vezi sa Smehotresnim 
rokom. Palo mi je na pamet da bi baš bio štos da skinemo Fre-
dija Merkjurija i opersku pevačicu? Duet, ja i ti? Bi li htela?“

Aurelijana je potvrdno klimnula. Rekao je „ja i ti“. Fanta-
zije su postale stvarnost. Tog trenutka mogao je mirne duše 

* 4EVA, internet/SMS žargon za forever (zauvek). (Prim. prev.) 
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reći i Planiram da skočim kroz onaj tamo prozor. Ne čini mi 
se da je naročito visoko, ti i ja, bi li htela?, i pošla bi za njim.

Tek u danima koji su usledili pitala se koliko je pametno 
da, kao jedna od najdebljih i najviše maltretiranih izopšte-
nika u Rajz parku, izađe na binu zajedno s vrhovnim seks-
-božanstvom. Šta ako je sve najgore gadure razapnu zbog 
toga? Međutim, rezonovala je, posle današnjeg dana nikad 
ih više neće videti, a one sigurno neće hteti da upropaste 
veliki trenutak Džejmsa Frejzera.

Mislila je da će Džejms želeti da probaju, ali nijednom 
nije to predložio, a ona nije htela da deluje nasrtljivo. Znao 
je šta radi, uvek.

Mada je možda trebalo da se posavetuju u vezi s garde-
robom. Aurelijana je smatrala kako se podrazumeva da se 
maksimalno potrude. Začešljala je kosu u nešto slično frizuri 
čuvenog soprana i nanela na lice obilatu količinu pozorišnog 
pudera u stiku. Džejms je, koliko je uspela da vidi, samo 
nacrtao brkove hemijskom. Ali opet, nije joj bilo jasno šta 
je očekivala – teško da je bio od onih koji će navući triko 
otvoren do pupka i nalepiti veštačke maljave grudi. 

Gavin se upravo klanjao publici. Jao, bože. To je to. Poči-
nje. Džejms joj priđe. Nikad se nije osećala toliko važnom 
ili posebnom.

Voditelj Smehotresnog roka, profesor Tauers, dao je znak 
da puste muziku. Veštački dim pokulja uz tiho šištanje i 
začuše se uvodni taktovi pesme Barselona. 

Na binu su izašli uz zaglušno klicanje i aplauz. Aurelijana 
je zurila u galeriju ushićenih lica, dobivši uzbudljivu priliku 
da nakratko vidi kako je u koži Džejmsa Frejzera. Kako je 
to kad ti, čim te ugledaju, uzvrate tolikim oduševljenjem i 
naklonošću.
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Okrenula se prema njemu, ne bi li pre početka pevanja 
razmenili nervozan osmeh solidarnosti, ali Džejms ju je 
gledao s čudno podrugljivim izrazom lica i uzmicao natrag 
prema bekstejdžu.

Prva ju je pogodila zelena trouglasta pralina, odbivši joj 
se od obraza i odletevši lučno na pod bine. Kad je još jedan 
projektil pogodio metu, osetila je blagi bol u stomaku, kao 
da joj je neko odapeo gumicu u telo. Ljubičasta pralina s 
lešnikom proletela joj je pored glave i ona se izmače samo 
da bi dobila okruglu karamelu pravo u bradu.

A onda se stuštio uragan čokoladnih bombona „kvoliti 
strit“, ispunjavajući vazduh mećavom sjajnih višebojnih šra-
pnela. Profesor Tauers isključi muziku i povika u pokušaju 
da ponovo uspostavi red, ali uzalud.

Aurelijana očajno pogleda u Džejmsa. Grohotom se sme-
jao, presamićen gotovo do poda. Njegov drug Lorens grlio 
ga je jednom rukom oko vrata, dok je drugom pobedonosno 
probijao vazduh pesnicom. 

Lindzi i Kara su pridržavale jedna drugu da ne padnu, a 
niz šminkom pokrivena lica slivale su im se suze od smeha.

Potrajalo je trenutak dok Aurelijana nije poverovala šta 
se dešava.

Da je sve bilo isplanirano od samog početka. Da se neko 
silno potrudio da kupi desetine onih velikih limenih kutija 
čokoladnih bombona i podeli ih prisutnima u gledalištu. Da 
su dobili znak kad da počnu da je gađaju i da je, za sve ostale, 
ovo bio najsmehotresniji trenutak, veličanstveno finale.

Polako joj je dopiralo do mozga kako njena zaljubljenost 
možda i nije tako tajna kao što je mislila. Ta spoznaja bila je 
još više ponižavajuća od činjenice da se nalazila u središtu 
slatkog tornada.
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Bilo joj je jasno da Gavin, ispod sunđerastog pačjeg klju-
na, pokušava da ih nagovori da prestanu. 

Sve vreme gledajući u nju, Džejms Frejzer je tapšao i vrlo 
jasno izgovorio jednu jedinu jednosložnu reč. Slon. 

Aurelijana se davno očeličila i naučila da ne zaplače pod 
pritiskom. Ne samo da nije htela da pruži satisfakciju svojim 
mučiteljima nego je i računala da će siledžije brže izgubiti 
interesovanje ukoliko ne reaguješ. Nije uviđala zašto bi sad 
prekršila to pravilo i rasplakala se pred brojnom i neprija-
teljski raspoloženom publikom. 

Na nesreću, u tom času dostojanstvene rešenosti, išler 
od kokosa pogodio ju je pravo u levo oko, na šta su joj oba 
smesta zasuzila.
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1
Anna stepped out of the stark autumn chill and squeezed into 
the steamy warmth of the restaurant. It was buzzing with con-
versations and pounding music, set at the weekend has started 
pitch.

‘Table for two please!’ Anna bellowed, feeling that fl utter of 
nerves and anticipation, tinged with scepticism. When it came 
to crap dates, she had her profi ciency badge.

Thanks to practice, Anna knew to choose lively and 
not-overtly-romantic venues to take the pressure off. And the 
trend for sharer plates that arrived at different times was a gift. 
With the traditional three courses, there was nothing worse 
than a date going badly, and knowing you were locked in the 
deadening back-and-forth of really and where are you from origi-
nally until the just an espresso for me, please.

Of course, you could simply go for a drink and cut out the 
dining. However, Anna vetoed alcohol and no food since an 
incident where she woke up at the end of the Central Line 
with only a patchy memory of how she got there, holding a 
plastic pineapple ice-bucket and a phone bearing eleven texts 
of increasing incoherence and pornography.  
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Ana je iskoračila iz kasnojesenje hladnoće i uvukla se u 
zamagljenu toplotu restorana. Unutra je sve brujalo od raz-
govora i napadne muzike, podešene na jačinu koja je govo-
rila počeo je vikend. 

„Sto za dvoje!“, uzviknu Ana, sva uzdrhtala od nervoznog 
iščekivanja prožetog sumnjom. Što se tiče broja neuspešnih 
prvih sastanaka, tu je zasigurno bila svetska prvakinja.

Blagodareći praksi, Ana je znala da će pritisak biti manji 
ako odabere neki lokal sa živom i ne naročito romantičnom 
atmosferom. Pritom je trend obroka aranžiranih na velikim 
drvenim i sličnim tacnama koje stižu u različito vreme bio 
dar s neba. Kod tradicionalnih obroka sastavljenih od pred-
jela, glavnog jela i deserta, nije moglo da te snađe ništa gore 
od lošeg sastanka i spoznaje da si zarobljen u zatupljujućem 
dobacivanju fraza poput stvarno i odakle si rodom, sve dok 
najzad ne dođe i meni samo espreso, molim. 

Dabome, možete naprosto otići na piće i izostaviti jelo. 
Međutim, nakon incidenta kad se probudila na poslednjoj 
stanici metroa s tek nejasnim sećanjem kako je tamo dospela, 
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držeći u rukama plastičnu posudu za led u obliku ananasa 
i telefon s jedanaest sve nesuvislijih poruka pornografske 
sadržine, Ana je stavila veto na alkohol bez hrane.

Zastrašujuće mlada i kul konobarica upita je za ime i 
povede niz stepenice u mračan podrum.

Ana se nađe u neverovatnoj gužvi za šankom, među izlu-
đujuće pričljivim kravatašima pristiglim pravo s radnog 
mesta, pitajući se hoće li ovo biti to veče. 

Pod tom večeri podrazumevala je onu za koju je u svo-
jim fantazijama zamišljala da će je kum pomenuti u svojoj 
zdravici, dok bude stajao obasjan zrakom sunca razasutim 
kroz starinske prozore s mnoštvom malih okana u veličan-
stvenom okruženju starog parohijskog doma. 

Možda neki od vas ne znaju, ali Nil i Ana su se upoznali 
preko interneta. Kako sam čuo, on je pao na njen iskričavi 
smisao za humor i na činjenicu da mu je poručila piće a da 
ga prethodno ništa nije pitala. (Pauza za mlak smeh.)

Naposletku je malo vičući a malo signalizujući rukama poru-
čila piće za sebe i njega, i onda pronašla ugao u kom će ubiti 
vreme.

Najiskrenije, raspravljala je sama sa sobom, upoznavanje 
preko interneta je u stvari intervju za povaljivanje na brzaka. 
Nije li to sasvim dovoljno veliki pritisak i bez mentalnog pre-
nagljivanja u imaginarnu svadbu? Ana nije bila ni najmanje 
opsednuta udajom kao takvom; naprosto joj je bilo stalo da 
pronađe pravog čoveka; imala je trideset dve godine, a tom 
skotu se uopšte nije žurilo. U tolikoj meri da je podozrevala 
kako je usput zalutao i slučajno se oženio nekom drugom.

Pretraživala je mnoštvo pogledom u potrazi za licem 
makar nalik onom koje je videla na slikama. Pritom ne samo 
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da je bilo mračno nego je i Ana imala običaj da razdvaja 
profilne fotografije i stvarnost. U svom onlajn profilu nasto-
jala je da uravnoteži nekoliko laskavih fotografija naspram 
jedne realistične, kako bi izbegla užasavajuću situaciju da se 
druga osoba vidljivo razočara kad je ugleda. Pretpostavljala 
je, međutim, da muškarci praktičnije razmišljaju: čim se 
nađete u istoj prostoriji, njihova harizma će odneti prevagu.

„Zdravo, jesi li ti Ana?“
Uspevši da izvede okret od devedeset stepeni, ugledala 

je muškarca vedrog i bezazlenog izgleda s proređenom 
smeđom kosom kako joj se široko i ushićeno osmehuje u 
polutami. Imao je berghaus vetrovku s visokim okovratni-
kom. Planinarska odeća na nekome ko ovog časa ne pla-
ninari. Hmmm.

Što se tiče prvih utisaka, Ana nije bila preterano sigurna u 
Nilov dobar ukus za odevanje. Drago mi je što mogu reći da 
je ona odabrala njegovo odelo za danas, inače bi se verovatno 
oženio u šuškavoj planinarskoj jakni…

Delovao je, međutim, pristupačno i čestito, s osmehom 
koji je pokazivao razdeljak među zubima. Njoj to nije pred-
stavljalo problem; Ana nije davala ni najmanju prednost 
zgodnim momcima. Štaviše, bila je istinski podozriva pre-
ma njima.

„Ja sam Nil“, reče on rukujući se s njom i prignuvši se s 
namerom da je poljubi u obraz.

Ana mu pruži negroni koji je držala.
„Šta je to?“, upita Nil.
„Džin sa kamparijem. Omiljeno piće u mojoj postojbini.“
„Bojim se da spadam u pivopije.“
„O.“ Ana povuče ruku, osećajući se glupo.
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Zaboga, zar ne možeš da ga popiješ makar iz pristojnosti?, 
pomisli. I potom: Možda je ovo nešto čemu ćemo se jednog 
dana slatko smejati.

Kako izgleda, Ana se prenerazila kad je ustanovila da Nil ne 
pije koktele, a on je ostavio fenomenalan prvi utisak izgubivši 
se u potrazi za pivom. Najbolje je početi onako kako nameravaš 
da nastaviš, jelda, Nile? (Pauza za još mlakog smeha.)

Ana je iskapila svoj negroni i smesta prešla na drugi. Tog 
časa, dok joj je u ušima tutnjala Madona iz osamdesetih, bila 
je otelovljenje same, neudate Londonke. Bila joj je i previše 
poznata ta intenzivna usamljenost u prostoriji tako krcatoj 
ljudima da je zasigurno kršila sve propise o bezbednosti, 
praćena osećanjem da se život odvija negde drugde. Baš u 
trenutku kad se navodno nalazi u samom srcu dešavanja.

Ne! Pozitivno razmišljanje. Ana ponovi mantru koju je 
hiljadu puta uvežbavala: koliko srećnih parova se javi na 
nekoj večerinki s pričom kako se nisu zaljubili baš na prvi 
pogled? Ili kako se čak nisu ni svideli jedno drugom? 

Nije želela da bude žena koja nosi spisak traženih osobina 
i stalno ustanovljava da udvarači ne zadovoljavaju ovaj ili 
onaj kriterijum. Kao da premeravaš prostor za novi frižider 
i kukaš zbog ustupka koji si morala da napraviš u pogledu 
dimenzija zamrzivača. 

Uza sve to, nije bilo potrebno mnogo internet poznan-
stava da shvati kako onaj grom koji te pogodi kad u trenut-
ku shvatiš To si ti jednostavno ne postoji. Kao što je njena 
mama oduvek govorila: moraš da trljaš štapiće ako hoćeš 
da se pojavi varnica.

„Izvini, ali da popijem nekoliko tih, obeznanio bih se. Ti 
sokići obaraju pod sto“, reče Nil, vrativši se sa svojim „bira 
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moretijem“. Ana je čitavim svojim bićem priželjkivala da 
bude fin i da veče bude zabavno.

„Da, sutra ću se verovatno kajati što nisam sledila tvoj 
primer“, doviknu mu nadglasavajući muziku i Nil se osmeh-
nu, zbog čega se Ani učini da bi, uz dovoljno jaku volju, 
možda moglo i da uspe. 

Nil je pisao za časopis koji se bavio biznisom i tehnolo-
gijom i, barem prema njihovoj dotadašnjoj komunikaciji, 
delovao je kao pristojan, prijatan i pouzdan čovek, od onih 
za koje očekuješ da imaju ženu, decu i šupu u dvorištu. 

Samo su kratko razgovarali onlajn. Ana je stavila sebi 
zabra nu na dugotrajno udvaranje putem elektronskih lju-
bavnih pisama, posle ogromnog razočaranja u vidu izve s -
nog pisca po imenu Tom, Škotlanđanina, za čiju se duho-
vi tost, šarm i literarne aluzije žestoko zagrejala tokom 
neko liko meseci internet dopisivanja. Počela je da živi za 
zvuč ni signal nove poruke. Do trenutka kad su počeli da 
pla ni ra ju susret, bila je već napola zaljubljena, a onda joj je 
on pokajnički rekao da je: a) proveo izvesno vreme u psihi-
jatrijskoj bolnici zatvorenog tipa u Ramstonu i b) „malči ce 
je oženjen“. Posle toga, Ana je malčice promenila svo ju 
adre su na gmailu.

Kad je alkohol počeo da deluje, uhvatila je sebe kako 
se smeje na Nilove priče o profesionalnim govornicima i 
prepredenim industrijskim guruima koji dele savete kako 
zaraditi prvi milion.

Nakon što su se našli za stolom i preterali poručivši gomi-
lu hrane koja predstavlja dobru podlogu za piće, kao što su 
ćufte, lignje i pica, Ana je govorila sebi kako je Nil možda 
upravo ona vrsta solidno prihvatljivog kandidata koji joj je 
potreban da iskuša sreću.
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„Ana baš i nije italijansko ime?“, upita Nil dok su naba-
dali pohovane kolutove liganja i provlačili ih kroz posudi cu 
ajo li sosa.

„To je skraćeno od Aurelijana. Promenila sam ga kad 
sam završila školu. Previše je… živopisno, valjda“, reče ona 
podmetnuvši dlan pod viljušku kad je lignja sa zakašnje njem 
pokušala da se vrati u more. „A ja zapravo nisam naro či to 
živopisna.“

„Ha-ha, nisi. To mi je jasno“, na to će Nil, što je zazvučalo 
malčice drsko.

Njoj se slobodna ruka nevoljno podiže do kose, skupljene 
u uobičajenu neurednu punđu. Možda je trebalo da se više 
potrudi oko nje. I da stavi više šminke, a ne samo crvenkasto 
nijansirani balsam kojim je na brzinu namazala usne dok se 
vozila metroom. Počni onako kako nameravaš da nastaviš, 
oduvek je rezonovala. Nema svrhe da se pretvara kako je 
od onih koje su uvek savršeno doterane, pa da ga kasnije 
razočara.

„Uzgred, najbolje su im ćufte od svinjetine s komora-
čem“, reče Ana. „Sve sam ih probala i odgovorno tvrdim 
da je tako.“

„Često navraćaš ovamo?“, reče Nil blago, i Ana se nela-
godno promeškolji.

„Prilično često. S društvom, ali i udvoje.“
„To je okej. Prešli smo tridesetu. Sa mnom nemaš potrebe 

da glumiš stidljivu naivku“, reče on, i Ana zaključi kako u 
tom Nilovom isticanju njene nelagode ima nečega prilično 
odbojnog. Mada je posredi možda bio samo pomalo trapav 
pokušaj da je navede da se opusti.

Do zastoja u razgovoru došlo je usred jedne glasne Prin-
cove pesme, jedne od onih u kojima ciči i mahnita od želje 
da oskrnavi damu.
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„Ja sam zapravo poli“, reče Nil.
On je zapravo Poli?! „Pardon?“ Ana se naglo prignu pre-

ma njemu, ne bi li premostila buku, s viljuškom na pola 
puta do usta.

„Poligaman. Više partnerki, koje znaju jedne za druge“, 
dometnu on.

„A, da. Shvatam!“
„Je li to problem?“
„Naravno da nije!“, odvrati Ana, možda previše entuzija-

stično, muljajući viljuškom po ostatku hrane u svom tanjiru 
i razmišljajući: Ne znam.

„Ne verujem da je monogamija naše prirodno stanje, ali 
shvatam da je to ono što većina traži. Međutim, za ljubav 
prave osobe, spreman sam da pokušam“, osmehnu se on.

„A.“ Lepo od tebe.
„I možda bi trebalo da kažem da sam u blagom sado-

-mazo fazonu. Skroz hetero, ali nisam vanila.“
Složivši osmeh više nalik na grimasu, Ana se predomišlja-

la da li da kaže: „Izvinjavam se, ali slučajno sam zaboravila 
da ponesem rečnik nastranosti.“

Šta bi trebalo da radi sa ovom informacijom? Sastanci 
naslepo ubrzavaju zadiranje u privatnu sferu, to je sigurno.

„Hoću reći, ne zalazim tako daleko na tu scenu“, nastavi 
Nil. „Probao sam figing. Ali nismo u domenu Obrijanog 
gorile, ha ha ha.“ 

Govorio je o brijanju i životinjama u budoaru. I o figama, 
ako je u tom figingu reč o njima. Ana više nije bila razočara-
na. Razočaranje je ostavila za sobom još na prošlom čvorištu 
auto-puta. Nalazila se na prelazu u žestoku zgranutost, a 
nastavi li se ovom brzinom, po svoj prilici će na prvom 
sledećem isključenju otići u Dobrodošli Predah.

„A ti?“, upita Nil.
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„Šta ja?“
„Šta je tvoj ’fazon’?“
Ana otvori usta da odgovori i zastade. Na ovako nešto je 

obično odgovarala sa „ne tiče te se“, ali s obzirom na to da 
su izašli s namerom da se upoznaju, ipak se moglo reći da 
ga se donekle tiče. „Uh… hm. Uobičajeni seks.“

„Uobičajeni seks.“ O, bože. Bila je nepripremljena i pri-
pita. Ovo je bilo kao kad je onog leta konkurisala za posao 
u bioskopu preko raspusta i kad su joj u razgovoru postavili 
pitanje: „Da je vaš karakter nešto što se stavlja u sendvič, šta 
bi to bilo?“ Mozak joj je stao i odgovorila je: „Sir.“ „Samo 
sir?“ „Samo sir.“ „Zato što je…?“ „Normalan.“ Normalni sir 
i uobičajeni seks. Ona ne bi trebalo ni da zalazi na internet.

Nil ju je posmatrao preko ruba čaše.
„O. Okej. Na osnovu tvog profila, pomislio sam da 

si, mada se predstavljaš kao heteronormativna, možda 
interrodna, ne znam ni ja zašto.“

Ana nije želela da prizna kako ne zna šta znače ključni 
delovi te rečenice. 

„Izvinjavam se ako je ovo suviše direktno“, nastavi Nil. 
„Ali ja čvrsto verujem u iskrenost. Mislim da većina veza 
propadne zbog laži, licemerja i pretvaranja da smo nešto 
što nismo. Mnogo je bolje reći Ovo sam ja i biti potpuno 
otvoren, nego da to kažeš tek na četvrtom sastanku, ’ej.“ 
Nil podiže ruke i ohrabrujuće se osmehnu. „Sviđa li ti se 
piš igra?“

Dakle, dame i gospodo, molim vas da dignete čaše i nazdravite 
srećnom paru, Nilu i Ani. A što se tiče stidljive mlade, ona nek 
ispije do dna. Kasnije će joj trebati puna bešika. (Aplauz.)
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1
Anna stepped out of the stark autumn chill and squeezed into 
the steamy warmth of the restaurant. It was buzzing with con-
versations and pounding music, set at the weekend has started 
pitch.

‘Table for two please!’ Anna bellowed, feeling that fl utter of 
nerves and anticipation, tinged with scepticism. When it came 
to crap dates, she had her profi ciency badge.

Thanks to practice, Anna knew to choose lively and 
not-overtly-romantic venues to take the pressure off. And the 
trend for sharer plates that arrived at different times was a gift. 
With the traditional three courses, there was nothing worse 
than a date going badly, and knowing you were locked in the 
deadening back-and-forth of really and where are you from origi-
nally until the just an espresso for me, please.

Of course, you could simply go for a drink and cut out the 
dining. However, Anna vetoed alcohol and no food since an 
incident where she woke up at the end of the Central Line 
with only a patchy memory of how she got there, holding a 
plastic pineapple ice-bucket and a phone bearing eleven texts 
of increasing incoherence and pornography.  
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„Dobro, dakle, napujdala sam inspektora Gugla na tu glu-
post o obrijanom gorili“, reče Mišel žmirkavo zureći u ekran 
svog ajfona s marlboro lajtom podignutim u drugoj ruci dok 
se dim izvijao naviše u praznom restoranu.

Ana ne bi uspela da preturi preko glave sve te silne propale 
susrete da nije znala da na kraju večeri može da pobegne kod 
prijatelja. Srećom, radno vreme im je bilo takvo da su bili 
kao stvoreni za večernju čašicu, više nego za večernji provod. 

Mišelina „tradicionalna britanska jela na njen način“ 
služila su se u Špajzu, restoranu u uličici u koju se ulazilo 
iz Aper strita u Izlingtonu. Nalazio se u zgradi koja je bila 
pod zaštitom države kao kulturno-istorijski spomenik, sa 
starinskim lusterima, sobnim palmama i nežnožutom drve-
nom oplatom. Mesto u kakvom u BBC-jevim dramama 
imaš aferu s muškarcem po imenu Fredi usred vihora rata i 
koristiš fraze poput „nesnosna rabota“.

Danijel, koji je godinama radio kod Mišel, bio je jedan 
od onih polučuvenih šefova sale koje pominju u Tajm autu 
zato što su „face“. Reč faca ume da bude i eufemizam za 
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„zamornog idiota“, ali Danijel je posedovao istinski šarm i 
autentičnu ekscentričnost. 

Delom je posredi bio njegov izgled: gomila guste pepe-
ljastoplave kose, čupava brada i naočari s debelim staklima, 
zbog kojih su mu oči bile kao u likova iz crtaća. Izgledao 
je kao lav iz Luni tjunsa ukršten s profesorom Otvorenog 
univerziteta. Oblačio se poput Žapca iz Žapčevog dvora, u 
vintidž odela od tvida, i govorio s ironičnom, starinskom 
kadencom, poput mladog Alana Beneta. 

Njih troje su se često nalazili na piću nakon što Mišel 
zatvori, zavaljeni u sofe na recepciji dok sveće na stolovi-
ma dogorevaju. Mišel je izgledala poslovno u svojoj beloj 
kuvarskoj uniformi i kroksicama koje je nosila isključivo u 
kuhinji. Kratku, sjajnu paž frizuru, obojenu u istu nijansu 
crvene koja se u restoranima indijske kuhinje viđa na tan-
duri piletini, nosila je zadenutu za uši. Imala je ogromne oči 
boje lešnika, bujne rumene usne i veličanstvenu figuru koja 
se kao salivena spuštala od pramca grudi. Supermodel, ali 
izvan svog vremena. Umesto toga, zatekla se zarobljena u 
eri u kojoj su je ljudi nazivali lepoticom, ali „punačkom“. 

 „Možda to i nije devijantno“, reče Danijel s drugog 
kraja prostorije, gde je metlom čistio pod. „Možda svi sem 
nas upražnjavaju obrijanog gorilu i pačji ples i… zeca u 
marinadi.“

„Zec u marinadi nalazi se na mom jelovniku i mogu 
ti reći da to svakako nije nešto što želiš da bude seksualni 
eufemizam, s obzirom na količinu krvi koju vidiš u procesu“, 
reče Mišel, i dalje zureći u svoj telefon.

Danijel odloži metlu i priključi im se.
„Danas me je neko pitao zašto ne nosim mrežicu za 

kosu“, primeti usput dok je sipao porto iz jedne od nekoliko 
boca na niskom stočiću.
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„Molim? Ko? Jesi li im rekao da nisu u Pork farmsu?“, 
upita Mišel.*

„Mrežicu za kosu, ali ne i za bradu?“, upita Ana.
„Ne, za nju su takođe rekli da je nehigijenska.“
„Mrežica za bradu? Jer, znaš, nema ničega tako umiruju-

ćeg nego kad ti neko poslužuje hranu s hirurškom maskom 
na licu“, reče Mišel. „Čekaj malo. Ko te je to pitao? Da nije 
sto broj pet, tamo su sedeli onaj vegan, tip s netolerancijom 
na pšenicu i jedan što je tražio da mu u salati s orasima i 
sirom zamenimo sir dodatnom zelenom salatom?“

„Taj.“
„Kako li sam znala? Društvo begunaca od zadovoljstva.“
„Tražio je da mu sir zamenite salatom?“, upita Ana. Nika-

ko joj nije ulazilo u glavu, ali sad je već bila poprilično pripita.
„Amerikanizam. Izluđujući trend. Ponašaju se kao da su 

u sendvič-baru i traže manje majoneza, više krastavčića“, 
reče Mišel.

„Bojim se da smo nepovratno zagazili u eru jebenih izbi-
rača i da tu više nema pomoći“, reče Danijel.

Zahvaljujući njegovom šuškavom jorkširskom naglasku, 
to što je rekao moglo se mirne duše izgovoriti i u nekoj 
panel-diskusiji na nacionalnom radiju. To i jeste tajna Dani-
jelovog umeća da smiri situaciju, pomisli Ana. Kakve god bile 
reči, uvek su blago izgovorene.

Mišel je povlačila kažiprst naviše po ekranu telefona. 
„Evo ga! Obrijani gorila… mila majko“, izusti ona dok 

je čitala. „Nisam sigurna da su naši dedovi ginuli da bismo 
mi danas imali ovo.“

„Ali rekao je, beše, da to nije u njegovom fazonu?“, upita 
Danijel. 

* Britanski proizvođač pita sa svinjskim mesom. (Prim. prev.) 
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„Dene, uđi u dvadeset prvi vek. Klasičan način doteriva-
nja tako da se ona stvar istakne, isprva kao vic“, reče Mišel 
odmahujući glavom. „Pripremi se, ovo je nešto grozno, sa 
spermom.“ Okrenula je ekran telefona prema Ani, koja se 
žmirkavo zapilji u njega, pročita i napravi grimasu.

„Hoćeš li da ukucam figing?“, upita Mišel.
„Neću! Ne želim da probam figing, nikad! Želim da upo-

znam finog muškarca, nekoga ko želi da ima standardan seks 
isključivo sa mnom. Je l’ to stvarno baš toliko izašlo iz mode?“

„Ako nešto nikad nije bilo u modi, ne može ni da izađe iz 
nje“, reče Danijel, pa se uhvati za revere da ih dotera, pošto 
ga je Ana slabašno munula ramenom.
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„Hoću da kažem, kud nestadoše romantika i misterija?“, 
nastavi Ana, pružajući čašu da joj je dopune. „Gospodin 
Darsi je rekao moraš mi dozvoliti da ti kažem koliko te straš-
no želim i volim. Ne, moraš mi dozvoliti da ti kažem da sam 
u fazonu gađanja spermom.“

„Ne živimo u dobu odgovarajućem za Anu“, složi se Mišel. 
„Nema mnogo formalnosti i udvaranja. Ali, znaš kako je. Da 
si živela u vreme Džejn Ostin, imala bi trule zube i sedmoro 
dece rođene bez epiduralne anestezije. Ljuljaške i vrteške. Šta 
ti se dopalo u profilu tog Nila pre no što si se našla s njim?“

„Hm. Izgledalo je da je duševno zdrav i relativno prija-
zan.“ Ana sleže ramenima.

Mišel ugasi cigaretu u Ilijevoj šolji za kafu koja je obav-
ljala dužnost pepeljare. Stalno je ostavljala pušenje i onda se 
ponovo vraćala toj navici. 

Ana i Mišel upoznale su se u Vejtvočersima, kad im je 
bilo dvadeset i nešto. Ana je prošla sa svim pohvalama, Mišel 
je pala. Jednog dana, njihova drčna predvodnica kulta je 
dreknula: „Snažnom umu potrebno je zdravo telo!“, a Mišel 
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je glasno, svojim pevuckavim naglaskom zapadne Engleske, 
odvratila: „To je i Džet iz Gladijatora rekao Stivenu Hokin-
gu“, a onda, u preneraženoj tišini: „Jebeš ti ovo, odoh po 
porciju pohovanog belog mesa.“ Te nedelje je Ana propustila 
merenje i stekla najbolju drugaricu.

„’Duševno zdrav i relativno prijazan’, zar to nije nizak 
kriterijum? Ja tražim više od toga kad zapošljavam ljude.“

„Ma otkud znam. Upravo sam provela veče s muškarcem 
koji je pričao o pišanju na ljude kao slobodnoj aktivnosti i 
zahtevao da čuje šta volim u krevetu. U svetlu toga, zadovo-
ljiću se duševno zdravim i relativno prijaznim. Probaj malo 
upoznavanje preko interneta, pa će se i tvoja očekivanja 
takođe srozati.“

Mišel je imala ljude koje je zvala kad joj je bilo do seksa. 
Jedan oženjeni muškarac joj je u svoje vreme slomio srce i upor-
no je tvrdila da je potraga za novim razočaranjem ne zanima. 

„Ali, dušice, sad si sve sama rekla. To je bio neko ’bezbedan’, 
pa zašto onda ne bi rizikovala s Gospodinom Uzbudljivim?“

„Sve i da neko takav pristane da se upoznamo, ne želim 
da se nosim s razočaranjem Gospodina Uzbudljivog kad se 
pojavi i ugleda mene.“ 

Usledila je kratka pauza dok je Frenk Sinatra na sav glas 
pevao Strance u noći sa sterea ispod kase pričvršćenog leplji-
vom trakom. 

„Da joj kažemo?“, reče Mišel gledajući u Danijela. „Jebi-
ga, reći ću. Ana, postoji skromnost, koja je divna osobina. A 
postoji i samopotcenjivanje koje ide do samopovređivanja. 
Čoveče, ti si briljantna. Kakvo sad razočaranje, kakvi bakrači?“

 Ana uzdahnu i zavali se na naslon sofe.
„Ha, pa dobro. Ali zapravo nisam, zar ne? Jer inače ne 

bih bila oduvek sama.“
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Anina baka Mod, Britanka, imala je groznu izreku o 
budalastim samicama koje se zanose romantičnim ideja-
ma: „Nije htela onoga koji je išao pešice, a jahači se nisu 
zaustavljali pored nje.“

Jedanaestogodišnja Ana se naježila kad je to čula. „Šta 
to znači?“

„Neke žene smatraju kako su previše dobre za muškarce 
koji ih žele, ali kad se ispostavi kako nisu dovoljno dobre za 
muškarce koje one žele, na kraju ostanu same.“

Mod je bila teški pesimista u svakom pogledu. Ali i teški 
pesimista ume da bude u pravu, i to više puta dnevno.

„Kad si počela da misliš kako nisi dovoljno dobra?“, upi-
ta Mišel.

„U gimnaziji.“
Ćutanje. Mišel i Danijel su, razume se, znali sve, zaključ-

no sa Smehotresnim rokom. A znali su i za Ono što je bilo 
posle. Tišina je bila napeta, onoliko koliko je uopšte moguće 
da išta bude napeto kad u jedan ujutru ležiš nauznak odva-
ljen od alkohola. 

Mišel je saosećajno preusmerila fokus, barem privremeno.
„Nisam sigurna da smo nas dvoje dobro društvo za tebe. 

Nismo ni od kakve pomoći. Ja sam zakleta usedelica, a Den 
je… u stabilnoj vezi.“

Usledila je nova pauza, budući da je Mišel ono „u stabil-
noj vezi“ izgovorila s određenim skeptičnim oklevanjem.

Danijel se već skoro godinu dana zabavljao s pomalo 
tunjavom Peni. Ona je bila pevačica u folk-bendu po ime-
nu Neizrečeno i bolovala je od sindroma hroničnog umora. 
Mišel je bila krajnje sumnjičava u pogledu te njene bolesti 
i tvrdila je da Peni zapravo pati od sindroma hroničnog 
traženja sažaljenja. Danijel je upoznao Peni u vreme kad je 
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konobarisala u Špajzu i dobila otkaz kao potpuno nespo-
sobna, zbog čega je Mišel smatrala da donekle ima pravo na 
mišljenje. I to nimalo laskavo.

„Ali jeste od pomoći. Evo sad mi pomažete“, reče Ana.
„Uzgred“, pokaza Mišel prema činiji na stolu, „čula si 

za omlet ’Arnold Benet’. E pa, ovo su domaća škotska jaja s 
Arnoldovog švedskog stola. Navali.“

Pored svog oštrog jezika, Mišel je bila plemenita i veli-
kodušna preko svake mere, i ranije tog dana je obezbedi-
la hranu za sahranu čoveka koji je bio čest gost u njenom 
restoranu.

„Već sat vremena motrim na njih kao vuk, ali nekako 
me grize savest pri pomisli da jedem pokojnikova jaja“, 
reče Danijel.

„Danijele, jelo je služeno posle sahrane“, reče Mišel. 
„Niko ne jede i ne pije posle svoje rođene sahrane. Ergo, 
nisu Arnoldova.“

„O, da“, na to će Danijel. „On je bio opravdano odsutan.“ 
Podigao je jaje i počeo da ga jede kao jabuku.*

„Doneo ih je Arnoldov brat. Rekao mi je koje su bile 
Arnoldove poslednje reči. Dobro, sad, strogo uzev, njegove 
pretposlednje reči. One baš, baš poslednje glasile su neću 
mutnu limunadu, Rose, ali to nije bilo baš dubokoumno. 
Jeste li spremni? Pomalo je dirljivo.“

Ana je staklastim očima pogleda i potvrdno klimnu.
Mišel otrese pepeo sa svoje cigarete. „Rekao je kako bi 

voleo da nije protraćio tako mnogo vremena bojeći se.“
„Čega?“, upita Ana.
Mišel sleže ramenima.

* Škotska jaja (Scotch eggs) su tvrdo kuvana jaja umotana u začinjeno 
mleveno meso i pržena u dubokoj masnoći. (Prim. prev.) 
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„Nije rekao. Života kao takvog, valjda. Bojimo se najra-
zličitijih stvari koje nas neće stajati glave, zar ne? Živimo 
zaobilazeći ih u nastojanju da ih izbegnemo. A onda, kad 
dođemo do kraja, shvatimo da je zapravo trebalo da se boji-
mo života provedenog u tom izbegavanju.“

„Strah od samog straha“, reče Danijel otirući prezlu s brade.
Ana razmisli o tome. Čega se boji? Samoće? Baš i ne. 

Samoća je bila njeno prirodno stanje jer je svoje zrele godi-
ne uglavnom provela sama. Pretpostavljala je da se boji da 
nikad neće saznati kako je to kad voliš i kad si voljen. Čekaj, 
ne – to zapravo i nije strah. Više razočaranje, ili tuga. Pa šta 
je, onda, to što zaobilazi u strahu da ne oseti? Ha. Kao da 
ne zna odgovor.

To je i sama pomisao da ikad više bude ona devojka.
Ona se seti mejla koji se pre nedelju dana našao u njenom 

inboksu, koji ju je smesta naterao da se preznoji od muke.
„Neki strahovi su opravdani“, reče Ana, „poput mog 

straha od visine.“
„Ili mog straha od ćosavih mačaka“, reče Danijel.
„Po čemu je to racionalno?“, upita Mišel.
„Mačke sve tajne čuvaju u svom krznu. Ne veruj onoj 

koja nema šta da izgubi.“
„A tu je i moj strah od odlaska na proslavu godišnjice 

mature sledećeg četvrtka“, dodade Ana.
„Molim?“, reče Mišel. „To se NE računa. Moraš da ideš!“
„A zašto bih?“
„Da im kažeš, jebite se svi redom, pogledajte me sad. 

Niste me slomili. Tako možeš zauvek poraziti tog demona. 
Zar to ne bi bio divan osećaj?“

„Zabole me uvo šta sad misle o meni“, odvrati Ana kraj-
nje iskreno.

„Odlazak tamo to i dokazuje.“
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„Ne, ne dokazuje. Samo izgleda kao da mi je stalo.“
„Nije tačno. I vidi, ako on bude tamo…“ 
„Neće biti“, prekide je Ana, ostavši takoreći bez daha pri 

samoj pomisli. „Nema šanse da dođe. Neće se taj udostojiti 
da potone tako duboko.“

 „U tom slučaju imaš još manje razloga da izbegavaš da 
odeš. Nije valjda da želiš da jednog dana budeš Arnold i 
pitaš se kakav bi ti život bio da nisi proćerdala silno vreme 
na strahove? Ona školska predstava, ono u Gli fazonu, kad 
su svi bili onako zli. Nikad ih otad nisi videla, je l’ tako?“

„Jeste.“
„Onda je to nezaokružena priča. Nešto s čime se nisi 

suočila. Razlog što još uvek imaju moć nad tobom.“
„’Bem ti Kroma!“,* reče Danijel, naglo sedajući i gleda-

jući ka panoramskim prozorima restorana. 
Okrenuvši glavu u tom pravcu, Ana i Mišel ugledaše 

muškarca tridesetih godina kako urla od smeha. Pantalone 
i gaće bile su mu na pola koplja, i gledao je preko ramena 
u ljude iza sebe.

„Pa ovaj se skinuo!“, reče Ana.
„Lepo se vide i kralj i krunski savet“, složi se Danijel.
Posmatrali su još malo i podalje ugledali svetla gomile, 

treptanje telefonskih bliceva nalik na noćne svice.
„Rekla bih da ovaj zapravo pokazuje starku svom druš-

tvu, a mi ispadosmo kolateralna šteta“, reče Mišel.
Onaj muškarac je u međuvremenu izgubio ravnotežu i 

zateturao se napred, pa uz tup ali glasan udar pao na pro-
zorsko okno.

„’Ej, ’ej, ’ej!“ Mišel smesta skoči na noge i pritrča prozoru, 
pokucavši prstima o staklo. „Ovi prozori koštaju pet hilja-
darki, frajeru! Pet hiljadarki!“

* Izmišljeno mračno božanstvo iz književne sage o Konanu. (Prim. prev.)  




