
Preveo sa španskog i priredio
Igor Marojević



Copyright © 2014, Juan Sebastián Marroquín Santos
Copyright © 2014, Editorial Planeta Colombiana S.A.
Copyright © ovog izdanja 2015, LAGUNA

Naslov originala

Juan Pablo Escobar
Pablo Escobar – mi padre





SADRŽAJ

Napomena izdavača .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      9

GDE JE ZAVRŠILA KINTA?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                11
POMIRENJE S KARTELIMA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                23
KORENI MOG OCA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     59
„NAPULJ“: SNOVI I KOŠMARI .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              85
KOKA „RENO“ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       106
USLUGE PRIJATELJIMA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 113
TATA NARKO  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       121
POLITIKA: NAJVEĆA GREŠKA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             142
DRAŽI NAM JE GROB U KOLUMBIJI .  .  .  .  .  .  .  .         163
VARVARSTVO .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       185
PRIČE IZ „KATEDRALE“ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 232
Kiša je idealna za selidbu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 260
DVE DECENIJE EGZILA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 300



NAPOMENA IZDAVAČA

Moj otac Pablo Eskobar možda je jedan od najsloženijih naslo-
va kojih se poslednjih godina poduhvatila Grupa Planeta.

Mislili smo da je već ispričano sve o čuvenom narko-bosu.
O njemu su pisala najbolja pera, najugledniji novinari, 

pa čak i njegova braća. I na velikom platnu je rekonstruisan 
život kapoa.

Moralo je da prođe više od dve decenije da njegov sin 
Huan Pablo Eskobar pretrese život koji nije birao kako bi 
nam otkrio neobične forme očinske ljubavi u ambijentu 
prepunom ekscesa i nasilja. Bezbroj do sada neobjavljenih 
detalja njegovog viđenja otkriva ličnost još složeniju nego 
što se to mislilo.

Ali u pitanju nije samo to. Moj otac Pablo Eskobar takođe 
nudi drugačiju verziju velikog broja događaja koji su se u to 
vreme zbili u Kolumbiji.

Tokom više od godinu dana, Huan Pablo Eskobar – koji 
je svoj identitet izmenio u Huan Sebastijan Marokin – i Pla-
neta bili su na zajedničkom zadatku razvijanja ovog dela koje 
je moralo da prođe rigorozne izdavačke filtere, i one vezane 
za izvore informacija.
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Zbog ogromnog značaja teme, zbog još otvorenih rana i 
hiljada žrtava koje su ostale na putu, zbog zaključenih i još 
nezaključenih istraga, neizbežno je da Moj otac Pablo Esko-
bar postane obavezna referenca u Kolumbiji i na drugim 
geografskim prostranstvima.



GDE JE ZAVRŠILA KINTA?

Nakon povratka u hotel Rezidencije Tekendama trećeg 
decembra 1993. i bolnog i vrlo napetog putovanja na sahra-
nu mog oca u Medeljinu, čvrsto smo odlučili da vodimo 
normalan život dok god nam to okolnosti dozvole.

Moja majka, sestra Manuela i ja upravo smo se suočili sa 
dvadeset i četiri najdramatičnija časa naše egzistencije: ne 
samo da smo trpeli bol zbog brutalnog gubitka glave porodice 
nego se pogreb pokazao kao još traumatičniji. A tako je bilo 
počev od toga što smo, nekoliko sati pošto nam je direktorka 
Državnog tužilaštva Ana Montes lično potvrdila da je moj 
tata izdahnuo, nazvali medeljinska Polja spokoja. U telefon-
skom razgovoru nam je rečeno da na tom groblju moj otac ne 
može biti sahranjen. Nešto slično bi nam rekli i ljudi iz Bašti 
svetog brda da rođaci našeg tadašnjeg advokata Fransiska Fer-
nandesa nisu bili vlasnici tog zemljišta. Na dotičnom groblju 
je moja baka Ermilda imala dva grobna mesta i odlučili smo 
da u njima sahranimo mog oca i njegovog poslednjeg telo-
hranitelja, Alvara de Hesus Agudela, „Limuna“.

Pošto smo pokušali da procenimo rizik prisustva sahrani, 
prvi put smo odlučili da se oglušimo o jedno davno izrečeno 
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naređenje mog oca: „Kad umrem, ne idite na groblje jer vam 
se tamo može nešto desiti.“ Dodao je da mu ne donosimo 
cveće niti posećujemo njegov grob. Međutim, moja majka 
je rekla da će ići u Medeljin „protivno Pablovoj volji“.

– U tom slučaju idemo svi. Ako nas ubiju, nek tako bude 
– rekao sam i iznajmili smo mali avion da bismo otišli u 
Medeljin, gde će nas pratiti dva telohranitelja koje nam je 
dodelilo Državno tužilaštvo.

Kad smo stigli na aerodrom Olaja Erera i izmakli opsadi 
desetina novinara koji su rizikovali život došavši na pistu pre 
no što je avion sleteo, Manuela i moja majka prebačene su 
crvenim džipom a moja devojka Andrea i ja crnim. Dospevši 
do Bašti svetog brda prijatno sam se iznenadio mnoštvom 
sveta. Bio sam svedok ljubavi ubogih ljudi prema mom ocu. 
Prožimala su me snažna osećanja dok sam slušao iste povike 
koji su pratili njegova otvaranja stadiona i domova zdravlja 
u siromašnim oblastima: „Pablo, Pablo, Pablo!“

Desetine ljudi odjednom je okružilo crveni džip i počelo 
da ga silovito udara dok se kretao prema mestu gde će tata 
biti sahranjen. Jedan službenik obezbeđenja Državnog tuži-
laštva zabrinuto me je pitao hoću li da izađem. Pošto sam 
imao mračne slutnje, tražio sam da se vratimo do uprave 
groblja i sačekamo moju majku i sestru. U tom trenutku 
sam se prisetio upozorenja mog oca i razumeo da je naj-
mudrije odstupiti.

Ušli smo u jednu kancelariju gde je za nekoliko minuta 
stigla sekretarica koja nam je panično i kroz suze ispriča-
la da je neko upravo nazvao da najavi atentat. Istrčali smo 
odatle i ponovo ušli u crni džip, gde smo ostali dok se sve 
nije završilo. Sahrana je bila tu, na jedva trideset metara 
od nas, ali nisam mogao da joj prisustvujem i kažem svom 
ocu „zbogom“.



Moj otac Pablo Eskobar 13

Posle nekog vremena došle su moja mama i Manuela i 
otišli smo na aerodrom da se vratimo u Bogotu. Osetio sam 
se poraženo i poniženo.

Kad smo se vratili u Rezidencije Tekendama, shvatili smo 
da je željeni mir nakon očeve smrti bio kratkotrajan i da 
ćemo se vrlo brzo spustiti u turobnu svakodnevicu. Ne samo 
da nas je boleo način na koji je završio moj otac nego nam 
je okruženost tajnim agentima i desetinama novinara uka-
zala na to da će naše povlačenje u hotel u centru Bogote biti 
burno. U isti mah, duh besparice izašao je iz boce gotovo 
odmah, kao košmar. Moj otac je bio mrtav i nismo imali 
kome da se obratimo za pomoć.

Bili smo smešteni u skupom hotelu u Bogoti od 29. 
novembra, kad smo se vratili s neuspelog putovanja u 
Nemačku koje je trebalo da nas spase. Kako bismo što više 
smanjili rizik, iznajmili smo ceo 29. sprat iako smo zauze-
li samo pet soba. Naša novčana situacija iskomplikovala 
se sredinom decembra, kad nam je osoblje hotela uručilo 
prvi račun za smeštaj i hranu koji je, na naše iznenađenje, 
uključio troškove svih pripadnika državnih bezbednosnih 
službi. Svota je bila astronomska zbog obilja hrane i pića 
koje su naručivali oni što su nas štitili. Konzumirali su 
jastoge, pune tepsije ribe i ukusnog mesa, i sve vrste žestine, 
naročito viskija. Kao da su namerno naručivali najskuplje 
obroke i marke.

Jednog od tih dana u hotel su stigle moje tetke po ocu 
Alba Marina i Lus Marija, njen muž Leonardo i njihova deca 
Leonardo, Mari Lus i Sara. Iako se mesecima nismo videli 
i porodični odnosi su postali hladni, njihova poseta nam je 
veoma prijala. Mojoj sestrici je konačno došao neko s kim je 
mogla da se igra svojim igračkama, jer je praktično godinu 
dana bila zatvorena i lišena pogleda kroz prozor, objašnjenja 
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gde se nalazi i zašto je oko nje uvek preko dvadeset ljudi s 
puškama koji kao da očekuju da počne rat.

Seli smo za trpezarijski sto i nakon što smo razgovara-
li o onom što se zbivalo prethodnih sedmica, moja majka 
je izrazila uznemirenost zbog naše oskudice. Dosta dugo 
smo pričali o tome. Usled velikodušnog stava i razumeva-
nja mojih tetaka, palo mi je na pamet da je Alba Marina 
pogodna osoba da nam vrati izvesnu količinu dolara koje 
je tata bio sakrio u dva tajna skladišta Plave kuće. Učinilo 
mi se da je došao trenutak da povratimo taj novac i finan-
sijski odahnemo.

Pre no što sam izneo ponudu, setio sam se da apartman 
u kojem se nalazimo i dalje snimaju nadležni organi, koji 
nisu samo prisluškivali telefone nego su, svakako, po svim 
uglovima posejali mikrofone. Izabrao sam da joj svoju taj-
nu šapnem na uho, ali sam pre toga uključio TV i pojačao 
ton skoro do daske. Ispričao sam joj kako je jedne noći naše 
zagušljive zatvorenosti u Plavoj kući tata odlučio da nači-
ni definitivnu procenu svojih novčanih prilika. Kada su svi 
bili zaspali, poveo me je na dva mesta u boravištu gde je bio 
naredio da se sagrade skrovišta. Jedno se nalazilo u dnev-
noj sobi blizu kamina a drugo u dvorištu za veš, iza debelog 
zida. Pokazao mi je kovčege u kojima je skrivena gotovina 
i rekao mi da osim njega i, sada, mene, jedino njegov čovek 
pod nadimkom Debeli zna za ta mesta. Onda je dodao da 
za tajnu ne smeju da saznaju ni moja mama ni sestra, a još 
manje njegova braća i sestre.

– Sudeći po onom što mi je otac rekao – nastavio sam 
priču dok me je tetka pažljivo slušala – u ta dva skrovišta 
bilo je dovoljno novca da se dobije rat i da se ekonomski 
povratimo. Upozorio je da zato moramo dobro da ga raspo-
redimo. Rekao mi je i da je pre nekog vremena poslao svom 
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bratu Robertu šest miliona dolara, po tri za njegove troškove 
u zatvoru i za ušteđevinu za nas. Završio je priču rekavši mi 
da ako mu se nešto dogodi, Roberto ima specijalno nare-
đenje da nam da pare. – Tetka, da li bi se usudila da odeš u 
Medeljin usred ovog rata da izvučeš novac iz dva skrovišta? 
– prešao sam na stvar. – Nema nikog drugog kome bismo 
tražili tu uslugu, a nama je nemoguće da odemo.

Odmah je pristala i otkrio sam joj tačna mesta dva skro-
višta u Plavoj kući i sugerisao da ne kaže ništa nikome, da 
ide sama, noću, po mogućstvu ne svojim vozilom, da napra-
vi mnogo krugova pre no što dospe do skladišta i da sve 
vreme gleda u retrovizore kako bi izbegla mogućnost da je 
neko prati. Na kraju sam napisao pismo kojim sam Debe-
lom poručio da je moja tetka ovlašćena da uzme kovčege s 
novcem. Pošto sam završio sa uputstvima, pitao sam je da 
li je strah da ide po kintu.

– Ne… idem po nju gde god da je – odsečno je odgovorila.
Tetka se vratila za tri dana. U hotelsku sobu je ušla ne 

baš s najvedrijim izrazom lica. Pozdravila je spuštene glave 
i odmah sam pomislio kako se nešto dogodilo s novcem. 
Onda sam potražio ključeve jedne od praznih soba na 29. 
spratu i tamo se našao nasamo s njom.

– Huane Pablo, u kući u kojoj je Debeli bilo je samo nešto 
malo dolara – rekla je naglo.

Nekoliko minuta sam zbunjeno mrmljao. U startu nisam 
sumnjao u njenu verziju i usmerio sam gnev prema Debe-
lom, skladištaru koji je sigurno dugo tražio dok nije našao 
kovčege s novcem.

Posle nestanka para ophrvala nas je gomila sumnji, ali 
morali smo da ćutimo jer nismo imali načina da se sučelimo s 
verzijom moje tetke. Nisam ni imao šta da kažem jer do tada 
se ne bih usudio da joj ne poverujem, pošto sam povremeno 
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opažao njenu lojalnost prema mom ocu. U svemu tome, priča 
o novcu bila je daleko od rešenja i u vezi sa mojim stričevima.

Sredinom marta 1994, tri meseca nakon što smo stigli 
u Rezidencije Tekendama, iznajmili smo veliki apartman 
na sprat u četvrti Santa Ana, da smanjimo troškove dok ne 
rešimo našu još maglovitu situaciju. Tih dana ne samo da 
smo još više oskudevali, nego su naši životi i dalje bili ugro-
ženi. Stoga su oko nas još bili bezbednosni kordoni Dihina,* 
Sihina, DAS-a i Državnog tužilaštva.

Budući u škripcu – sadržaj dva skrovišta u Medeljinu 
praktično smo smatrali izgubljenim – odlučili smo da pita-
mo moje stričeve za tri miliona dolara koje je tata bio predao 
Robertu za nas. Već u tom trenutku smo slutili da su potro-
šili dobar deo novca. Na naš zahtev, objašnjenje je stiglo pri-
lično brzo, posredstvom baba Ermilde, tetaka Glorije, Alba 
Marine, Lus Marije i strica Arhemira, koji su jednog posle-
podneva došli u apartman u Santa Ani. Kako bismo izbegli 
da agenti koji su obezbeđivali prizemni deo apartmana čuju 
naš razgovor, okupili smo se u sobi moje majke na spratu.

Kao da se radilo o nekom dućanu iz kraja, iz jedne sveske 
su istrgli nekoliko stranica kojima su prikazali troškove iz 
poslednjih meseci: između ostalog, 300.000 dolara za opre-
manje novog apartmana teta Glorije, 40.000 za taksi za nju 
i neizbrojne utroške za mog dedu Abela, batlere, opravku 

* Šp.: Dirección Central de Policía  Judicial e  Inteligencia – Centralna 
direkcija sudske i obaveštajne policije; odsek kolumbijske državne poli-
cije koji na sopstvenu inicijativu ili na naredbu Državnog tužilaštva 
realizuje krivične istrage s ciljem sakupljanja dokaza i ustanovljavanja 
konteksta krivičnog dela i odgovornosti njihovih vinovnika i učesni-
ka. Takođe se u tom kontekstu bavi obezbeđivanjem građana. Dihin je 
nadređen Sihinu  (Seccionales de Investigación Criminal – Sekcije kri-
minalističke istrage), dok je DAS bio Departamento Administrativo de 
Seguridad (Administrativni odsek za bezbednost). (Prim. prev.)
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vozila i kupovinu automobila koji će nadomestiti onaj koji 
im je bio zaplenjen. Sve u svemu, dugačka lista trebalo je 
da opravda Robertovo ćerdanje 75 odsto dolara koje mu je 
moj tata poverio. Drugim rečima, moj stric je bio spreman 
da prizna samo ostatak.

Susret s bakom i tetkama završio se ružnim rečima jer 
sam im rekao da me tako „veselo“ svođenje računa nije ube-
dilo. Bilo mi je jasno da neću povratiti novac. Pitajući se šta 
da učinim, setio sam se da smo poslednjih nedelja iz zatvo-
ra dobili pretnje bar trideset ljudi koji su radili za mog oca 
i koje je njegova smrt izbacila iz životnog koloseka. Tako 
da smo, kako bismo izbegli dodatne probleme iz zatvora, 
tražili da Roberto preostalim novcem pomogne tim mom-
cima i njihovim porodicama. U skladu s mojim proračuni-
ma, kinta kod Roberta pokrivala je godinu dana njihovog 
života. Osećali smo da je to naš dug prema onima koji su se 
pridružili mom ocu u ratu, da bi zatim dopali zatvora i pla-
ćali višegodišnje kazne. Moj otac je uvek govorio da ljude ne 
treba prepustiti njihovoj sudbini u zatvoru, gde im je upravo 
najneophodnija pomoć. Video sam da uvek kad bi mu rekli 
„Gazda, pao je taj i taj“, on bi poslao advokate da ih brane a 
njihovim porodicama novac. Tako se moj otac poneo prema 
svakom ko bi pao jer mu je pomagao u njegovim nedelima.

Ali kako ono što loše počne tako i završi, raspodela nov-
ca će za nas postati nova glavobolja i, usput, okidač sve 
gorih odnosa sa srodnicima s očeve strane. Nekoliko nedelja 
nakon našeg nesrećnog susreta, iz pojedinih zatvora stigle 
su vesti koje su nas veoma zabrinule. Po jednoj od tih priča, 
baba Ermilda posetila je nekoliko bivših saradnika mog oca 
i rekla im da je novac koji primaju Robertov.

Osetio sam obavezu da pošaljem cirkularno pismo u 
nekoliko zatvora kojim ću saopštiti istinu i tražiti da prenesu 
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ostalim privedenima da smo mi, Pablova deca i supruga, 
naložili Robertu da im pomaže dotičnim sredstvima. Znao 
sam da je pretnja da razdeli tu kintu zatvorenicima jedini 
način da je Roberto vrati.

U međuvremenu su počeli problemi s kriminalcima koji 
su radili za mog oca: novac koji im je Roberto slao, prestao 
je da im stiže. Uznemireno sam ga nazvao i imao je dovolj-
no skrupula da izjavi da je novac pokrio samo pet meseci.

Prva poruka iz koje se očitavalo rđavo stanje bivših pla-
ćenika mog oca stigla je krajem aprila 1994. u vidu pisma 
u kojem se nekoliko njih žalilo kako im pomoć ne stiže već 
mesec dana pa nemaju načina da izdržavaju svoje porodice 
ni da plaćaju odbranu; kako su dali sve za Gazdu a mi smo 
obični nezahvalnici koji im, sudeći po Robertu, više neće sla-
ti kintu. S obzirom na to da je smisao poruke skrivao pretnju, 
poslao sam im odgovor sa objašnjenjem da novac koji su do 
tada dobijali ne potiče od mog strica, nego od oca, „i neka 
to bude jasno […] Nije naša greška što je Roberto potrošio 
novac. Kad su nam rekli da je kinta potrošena, rekli su da je 
moja tetka Glorija morala da je potroši, ali nikad nam nije 
objašnjeno u čije ruke je dospeo taj novac.“

Roberto se svakako uputio u te događaje jer je nekoliko 
dana kasnije poslao pismo mojoj majci povodom Dana maj-
ki.* Bile su očigledne posledice atentata čiji je on predmet 
bio u decembru: „Mamice, nisam više onaj stari; veoma me 
deprimira sve kroz šta prolazim. Iako mi je malo bolje, već 
je pet meseci patnje zbog onoga što se desilo mom bratu, a 
onda i meni. Ne obraćaj pažnju na glasine, mnogo ljudi nas 
ne voli. Imam mnogo toga da ti pričam, ali me moje stanje 
užasno deprimira.“

* U Kolumbiji se ovaj praznik proslavlja druge nedelje maja. (Prim. prev.)
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Porodična rasprava o izdržavanju zatvorenika iz mede-
ljinskog kartela dospela je do ušiju Ivana Urdinole, jednog 
od kapoa kartela severnog Valjea, s kim se moja majka dva 
puta videla u zatvoru Model u Bogoti.* Na papiru sa nje-
govim imenom u zaglavlju, Ivan Urdinola je mojoj majci 
poslao pismo u srdačnom ali odlučnom tonu: „Gospođo, 
ovo je da biste, molim vas, razjasnili sve nesporazume koje s 
porodicom Eskobar imaju ovi momci koji nisu krivi za pro-
blem s Robertom; molim vas, sarađujte s njima jer svi smo 
za to, a vi ste najbliži tome i glava ste porodice. Dok to ne 
sredite, imaćete problem, i dođite u Kali kako bi se okončao.“

Ali bilo je još toga. Ujutro 19. avgusta 1994. ležao sam u 
krevetu kad mi je stigao faks od čije sadržine sam se smr-
znuo. Bilo je to pismo nekolicine momaka koji su radili za 
mog oca i ležali u zatvoru u gradu Itagiju. Sadržalo je ozbilj-
ne optužbe na račun mog strica Roberta:

„Gospođo Viktorija, primite veoma poseban pozdrav i 
molimo vas da nam pozdravite Huančića i Manuelu. Želimo 
da vam objasnimo izvesne glasine koje smo čuli od gospodi-
na Roberta Eskobara. Šaljemo vam poruku jer smo uvideli 
da je on pokušavao da pošalje svoju sestru Gloriju s ciljem 
da ’odruka’ Huančića.

Kralj vam poručuje da je on želeo da vam kaže da ako se 
ne oporeknu izvesne stvari, on će završiti ovaj proces. Želi-
mo da naša pozicija bude vrlo jasna: ovde niko neće da ima 
posla s tom igrom laži i zloupotreba, nećemo konflikte ni sa 

* Dotični kartel nastaje kada šefovi kartela u Kaliju – glavnom gradu 
jugozapadne kolumbijske pokrajine Valje del Kauka – odlučuju da u 
dogovoru s policijom prestanu da trguju drogom i dobiju minimalne 
zatvorske kazne bez drugih posledica. Od članova ovog klana, do tada 
rivalskog Eskobarovom medeljinskom kartelu, koji su bili protiv takve 
odluke i za nastavak proizvodnje i dilovanja droge, nastaje kartel sever-
nog Valjea. (Prim. prev.)
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kim, hoćemo da živimo u miru. Ako on to i učini, biće to na 
vlastiti račun i rizik, s naše strane ni za koga ništa, jer ako 
smo bili tvrdi sa gospodinom, to smo i s vama.“

Poruku su potpisali Đovani, to jest „Model“, „Komanč“, 
„Tajnoviti“, „Mucavi“ Avendanjo, „Valentin“, „Kandža“, 
„Polistiren“, „Debeli“ Lambas i Vilijam Kardenas.

Zabrinuo sam se pročitavši listu supotpisnika poruke. 
Odlučili smo da u sve uputimo državnog tužioca De Greifa 
kako bismo neutralizovali moguću manipulaciju mog strica. 
Primio je mene i našeg advokata Fransiska Fernandesa te sam 
mu izneo strepnju da se bez sumnje odvija plan da budem 
strpan u zatvor. Državnom tužiocu sam objasnio i da su se 
pojedini zatvorenici koji nisu potpisali pismo a bili su zatvo-
reni u Itagiju – Huan Urkiho i „Jaran“ – udružili s Rober-
tom u tom zločinu kojim su, uostalom, nameravali da nam 
naplate pretpostavljene dugove mog oca vezane za dilovanje.

Roberto nije očekivao da ćemo biti dovoljno umešni 
i hrabri da mu se suprotstavimo. Našao se u škripcu kad 
smo u svim zatvorima objasnili da je novac – mog oca – 
namenjen njima, u njegovom posedu. Nisam imao druge 
mogućnosti sem da odbijem i izbegnem drvlje i kamenje 
koje je bacao.

Još nismo izašli iz nove kritične okolnosti kad je u 23.00 
jednog septembarskog dana 1994. agent Sihina pozvao sa 
portirnice zgrade u Santa Ani i rekao da je došao neki gos-
podin koji se predstavio nadimkom Debeli. Hteo je da me 
vidi, ali je odbio da pokaže broj lične karte i ime i prezime, 
što je bila obaveza za sve koji su želeli da razgovaraju bilo 
sa kim od nas.

Policajac je bio nefleksibilan, što me nije čudilo jer smo 
uvek bili sigurni da, kako u Visokoj zgradi tako i u Reziden-
cijama Tekendama i sada u Santa Ani, oni koji su nas štitili 
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u isto vreme obavljaju obaveštajne poslove kako bi odredili 
koje nas osobe traže ili su u nekakvoj vezi s nama. Ali izne-
nađenje je bilo prilično jer je u pitanju bio niko drugi do 
skladištar, čovek koga sam smatrao pljačkašem dolara koje 
je moj otac sakrio u Plavoj kući. „Kad je već toliko drzak da 
se pojavi u ovim satima, pitaću ga za nestali novac“, pomi-
slio sam. Posle kratke diskusije uspeo sam da ubedim agen-
ta Sihina da pusti Debelog bez dokumenata, na moj rizik.

Čim je došao do vrata gde sam ga čekao, Debeli me je 
zagrlio i zaplakao.

– Huančiću, brate, kako se radujem što te vidim.
Nisam mogao da sakrijem zbunjenost jer su mi se zagrljaj 

i suze tog čoveka učinili dostojanstveni i iskreni, izvan sva-
kog zla. Osim toga, došao je odeven kao i uvek, izgledajući 
kao dobričina i skroman čovek, u jednostavnoj garderobi 
i sa teniskim patikama koje su se raspadale. Nije ličio na 
nekog ko je tek nekoliko meseci pre toga orobio skrovište s 
dolarima. Zašto nas je posetio ako je tim novcem već rešio 
životne probleme?

Nakon što sam ga sumnjičavo zagledao i s nepoverenjem 
saslušao priču o njegovom životu otkako smo u novembru 
1993. napustili Plavu kuću, zaključio sam da je ipak i dalje 
lojalan. Posle nekoliko minuta čavrljanja na terasi drugog 
sprata, gde niko nije mogao da nas čuje, odlučio sam da je 
trenutak da ga pitam za nestali novac.

– Debeli, reci mi šta se desilo sa skladištem u Plavoj kući. 
Je li ti došla moja tetka? Šta je bilo s novcem?

– Huančiću, primio sam tvoju tetku po vašim instruk-
cijama; kada mi je prenela tvoju poruku, otišli smo na oba 
mesta, izvadili kovčege i pomogao sam joj da ih stavi u kami-
on kojim je došla tog dana. Nikad se posle toga više nije 
javila. Sada sam došao samo da vas pozdravim i čujem kako 
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ste jer vas mnogo volim i spreman sam da vam budem na 
potpunom raspolaganju.

– Ona navodi da je tamo bilo samo nekoliko dolara.
– Laže! Pomogao sam joj da u vozilo unese gomilu para; 

bilo ih je toliko da se opterećenje videlo na stražnjim točko-
vima; kunem se da je tvoja tetka sve odnela i, ako hoćeš, osta-
jem i pozovi je, da joj isto ponovim u lice – rekao je plačući.

– Debeli, izvini na nepoverenju, ali ono što mi govoriš 
čini mi se neverovatnim. Ali verujem da je tačno i da je moja 
tetka bila sposobna za tako nešto.



POMIRENJE S KARTELIMA

Najava da će konjušar Fabio Očoa Restrepo da nas poseti 
u Rezidencijama Tekendama izvukla nas je iz tuge i nesi-
gurnosti tog podneva 5. decembra 1993, tek 48 sati nakon 
sahrane mog oca u Medeljinu. Ovlastio sam ga da uđe. Gos-
podin Fabio nas je zapanjio jer je došao sa desetak ćupova 
svih veličina, punih hrane. Tako je ispraznio svoj resto-
ran Margarita 8, kutak Antiohije na severnom auto-putu 
u Bogoti. Doneo je oko 150 obroka domaće hrane za nas 
i vojnike, policajce i detektive DAS-a, CTI-ja,* Dihina i 
Sihina koji su nas štitili. Bilo je to preterivanje u najboljem 
domaćinskom stilu koje je, naravno, dobrodošlo. Glava 
porodice Očoa oduševila nas je gozbom s pasuljem, kuku-
ruznim hlebom, mlevenom junetinom, kobasicom, jajima 
i svinjetinom. Međutim, pošto sve što je lepo kratko traje, 
na kraju posete, oko 17.00, u spokojnom ali ozbiljnom tonu 
nam je rekao da po onom što je čuo, Fidel Kastanjo, šef 

* Šp.: Cuerpo Técnico de Investigación – Tehničko telo istrage; deo 
nacionalnog Državnog tužilaštva. (Prim. prev.)
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pepeovaca,* i dalje drži na snazi naredbu da moja mama, 
sestra i ja budemo ubijeni.

– Fidel Kastanjo veli da je Pablo Eskobar bio ratnik, ali 
da je pogrešio stekavši porodicu; da zbog takvih stvari on 
nema nikoga, kako ga ništa ne bi bolelo – dodao je Fabio 
Očoa o Kastanjovim rečima koje je trebalo da opravdaju 
naše uništenje. 

Informacija koju nam je upravo dao gospodin Fabio 
Očoa zvučala nam je kao smrtna presuda jer smo znali za 
neograničenu moć Kastanja, predvodnika grupe koja je pro-
gonila i uništila mog oca. Od tog dana, pa do trenutka kad 
smo napustili Kolumbiju, sa Fabijom Očoom Restrepom bili 
smo u znatno tešnjim odnosima nego dok je moj otac bio 
živ. Stalno nam je slao hranu iz svog restorana, a Manuela je 
s vremena na vreme odlazila do Margarite 8 da jaše njegove 
najbolje konje.

Saznavši da je Kastanjo i dalje rešen da nas eliminiše, 
odlučili smo se na očajnički gest: poslali smo mu poruku 
koju je potpisala moja majka i u kojoj je, kunući se u decu, 
zavapila kako nikad nije učestvovala u ratu i kako je poka-
zala spremnost na pomirenje s neprijateljima svog pokoj-
nog muža. Bila je umereni optimista jer je, koliko se sećala, 
s Fidelom Kastanjom delila ukus za umetnost. Bilo je to u 
doba kad je on bio blizak prijatelj mog oca i kad su se njih 
dvojica u nekoliko uspešnih ruta bavili distribucijom koka-
ina. Kastanjo je često putovao u Evropu, naročito u Pariz 
– gde je navodno posedovao luksuzan apartman s velikim 
delom svoje umetničke kolekcije – kako bi posećivao muze-
je, ocenjivao najbolje izložbe i kupovao umetnička dela. Jed-
nom je došao u zgradu Monako u Medeljinu i moja majka 

* Šp.: Perseguidos por Pablo Escobar – oni koji progone Pabla Eskoba-
ra. (Prim. prev.)
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mu je pokazala svoju zbirku slika i skulptura, raspoređenu 
na dva sprata penthausa od 1.500 kvadratnih metara. Prak-
tično nije bilo zida lišenog bar jedne slike ili skulpture. Maj-
ka je bila veoma ponosna jer joj je jedan poznati galerista 
rekao da je njena kolekcija trenutno najznačajnija u Latin-
skoj Americi. Tog dana je Fidela Kastanja veoma impresi-
onirao kvalitet majčine zbirke sačinjene od dela umetnika 
poput Fernanda Botera, Edgara Negrea, Darija Moralesa, 
Enrikea Graua, Fransiska Antonija Sana, Alehandra Obre-
gona, Debore Arango, Klaudija Brava, Osvalda Huajasami-
na, Salvadora Dalija, Igora Mitoraja i Ogista Rodena, kao i 
od vrednih starina poput kineskih vaza i prekolumbovskih 
komada od zlata i gline.

Kako bi joj uzvratio pažnju, Kastanjo je nekoliko sedmica 
kasnije pozvao moje roditelje na večeru u svoju ogromnu 
palatu poznatu kao Montekasino, između Medeljina i Envi-
gada, istinsko utvrđenje okruženo starim zidovima, gde su 
nastali pepeovci i donete odluke o najvećim zločinima para-
militarizma. Mom ocu je bilo vrlo neprijatno pa je atmosfera 
postala napeta. On nije bio naviknut na takvo razmetanje 
elegancijom, koja je uključila i konobare i Fidelov smoking. 
Domaćin je tražio da im serviraju večeru u tankim zemlja-
nim posudama i sa setom od po pet viljušaka. Kada je obrok 
počeo, tata je tiho pitao moju majku kako da jednom od njih 
odvoji klešta krabe a da ne ispadne smešan za stolom. Kad 
su završili večeru, Fidel im je pokazao kuću i svoj podrum 
francuskih vina. Na kraju im je rekao da su pripremljeni tur-
sko parno kupatilo i hidromasaža vrućom vodom sa penom, 
„da se opuste“. Otac nije mogao da sakrije da je uznemiren i 
odbio je poziv u tursko kupatilo neubedljivim izgovorom da 
ima sastanak. Uvek mi se činilo da se moja majka dopadala 
Fidelu Kastanju i da je odatle poticala očeva uznemirenost, 
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jer je u dubini duše bio ljubomoran pa mu je čak zabranio 
da je posećuje u zgradi Monako. 

Umereni optimizam koji smo osetili pošto smo Kasta-
nju poslali poruku prerastao je u spokoj kad nam je stigao 
njegov odgovor u pismu od jedva tri pasusa kojim je poru-
čio da nema ništa protiv nas i da je, uostalom, naredio da 
nam vrate nekoliko umetničkih dela koje su nam pepeovci 
ukrali iz skrovišta, među njima i skupocenu sliku Rokenrol 
španskog umetnika Salvadora Dalija. Na trenutak smo ski-
nuli Fidela Kastanja s vrata, ali nismo znali da moramo da 
uradimo još mnogo toga.

Sledećih dana u Rezidencije Tekendama počele su da 
dolaze supruge i prijateljice najznačajnijih ljudi mog tate koji 
su se ponovo predali pravdi nakon njegovog bega iz zatvora 
Katedrala; između ostalih, partnerke Otonijela Gonsalesa 
„Ota“, Karlosa Marija Urkihoa „Minđuše“ i „Prljavog“ Luisa 
Karlosa Agilara. Gospođe, od kojih su neke ostale u hotelu 
i po nekoliko dana, prenosile su nam poruke da kapoi kar-
tela koji su ratovali protiv mog oca traže novac svima koji 
su ratovali protiv njih. U mafiji se znalo da je moj otac bio 
velikodušan prema svojim ljudima jer im je plaćao visoke 
svote za akcije poput otmica, ubistava ili atentata.

Jedna od žena koja nas je posetila u to vreme bila je Anhe-
la, devojka Popaja koji nam je tražio da u zatvoru Model u 
Bogoti posetimo trgovca drogom Ivana Urdinolu, jer je za 
nas imao poruku kapoâ iz Kalija. Taj čovek nam nije bio 
nepoznat jer nam je otac jednom pokazao pisma u kojima ga 
je Urdinola uveravao da nije saveznik kapoa kalijskog kar-
tela i diskretno pokazivao da mu je naklonjen. Iako je delo-
valo neobično to što nam je Urdinola poslao poruku preko 
Popajeve devojke, nismo znali da smo nadomak jedne od 
najkritičnijih okolnosti do tada, čak neugodnije i opasnije od 
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najgorih trenutaka u kojima smo se krili s mojim ocem dok 
su ga neprijatelji progonili. Bili smo nadomak nezamislive 
scene u kojoj ćemo pokušati da se pomirimo s narko-karte-
lima. Trebalo je da napunim sedamnaest godina i osetio sam 
duboki strah što moram da se suočim s takvom stvarnošću, 
koju sve i kad bih želeo više ne bih mogao da izbegnem. Na 
kraju krajeva, bio sam sin Pabla Eskobara, koji je bio mrtav 
i sada su njegovi neprijatelji okrenuli pogled ka meni.

Premišljajući da li da se vidimo s Urdinolom, majka i ja 
smo počeli da posećujemo zatvore Model i Stub srama, za 
šta nas je ovlastilo Državno tužilaštvo, koje nas nije samo 
štitilo nego se bavilo i izdavanjem takvih propusnica. Iako 
smo bili okruženi službenicima obezbeđenja, odlučili smo 
da idemo odvojeno jer smo se plašili da bismo zajedno bili 
laka meta. Nameravali smo da pričamo sa svim saradnicima 
mog oca kako bismo saznali njihov stav u vezi s mogućnošću 
da izvojujemo pomirenje. Nije bilo naročito teško ubediti ih 
da odustanu od bilo kakvog neprijateljskog gesta, jer niko od 
njih nije imao moć da se bori pa im je ponovni rat delovao 
kao samoubistvo. Osim toga, mnogi od njih su se ponovo 
potčinili zakonu čak i ne konsultujući se s mojim ocem, jer 
je bilo očigledno da ih je toliko nasilje iscrplo.

Jednog od tih dana otišao sam u Stub srama, gde su ležali 
Minđuša, Džon „Pinč Tamarin“ i Prljavi. Izdaleka sam prvi 
put video Leonidasa Vargasa, legendarnog kapoa koji je 
izvor moći crpeo u pokrajini Kaketa, nedaleko od granice 
s Ekvadorom. Prišao mi je jedan od uposlenika mog oca i 
rekao mi da mu je Leonidas Vargas tražio da mi kaže da mu 
platimo milion dolara koje mu je moj otac dugovao. Uči-
nilo mi se kako to ne bi trebalo da bude tačno, ali nekoliko 
zatvorenika se klelo da je moj otac bio intimus „don Lea“. 
Jedan od njih je dodao:
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– Huančiću, bolje je da vidite kako da platite ovom gos-
podinu. Vrlo je ozbiljan, ali i vrlo okrutan. Tako da bolje 
da s njim imate čiste račune kako ne biste imali problema.

Dug je postojao, ali i problem: nismo imali novca. Ali tih 
dana smo obavešteni da je Državno tužilaštvo naredilo da 
nam bude definitivno vraćen jedan od aviona mog oca koji 
su bili zaplenjeni desetak godina pre toga. Platili smo pro-
cenu i cena vazduhoplova bila je blizu milion dolara. Iako 
nam to Vargas nije sam predložio, bio je na dobitku jer su 
se u jednom napuštenom hangaru medeljinskog aerodro-
ma Olaja Erera pojavili rezervni delovi koji su služili samo 
za taj avion i vredeli trista hiljada dolara. Tako da smo mu 
ponudili avion i rezervne delove kao poklon. Prihvatio je čim 
su njegovi avijatičari potvrdili da je vazduhoplov u dobrom 
stanju za let.

Tako smo podmirili još jedan očev dug i skinuli s vrata 
još jednog potencijalnog neprijatelja. Više nismo bili za rat. 
Trebalo je poništiti svaku mogućnost nasilja, a to bismo 
mogli jedino novcem ili dobrima.

Posle intenzivne pustolovine po raznim zatvorima, došao 
je čas da posetimo Urdinolu u Modelu. Moja majka je već išla 
da razgovara s njim, ali ovaj je insistirao da i ja to učinim. 

Iz Rezidencija Tekendama izašao sam bled. Nijedan 
zatvorenik me nije prepoznao jer sam nosio ogromne tamne 
naočare. Stražar mi je omogućio ulaz u paviljon visoke bez-
bednosti, gde sam video Ota i Popaja s porukom da me 
Urdinola čeka. U tom istom unutrašnjem dvorištu bili su 
stari znanci, bivši saradnici mog oca poput Hosea Fernanda 
Posade „Gvozdenog“ i Serhija Alfonsa Ortisa „Ptice“.

– Opustite se, Huančiću, don Ivan je dobra osoba, neće 
vam se dogoditi ništa… on je krstio mog sina – rekao mi je 
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Popaj na kraju svojih vrlo pohvalnih rečenica o Urdinoli, 
koje su delovale preterano.

Ušao sam u tamnicu i zatekao Urdinolu u pratnji dva 
čoveka koja nisam prepoznao. Kasnije su nam se pridružila 
još petorica njih, od kojih je jedan bio visok i donekle taj-
novit i privukao mi je pažnju.

– Dobro, brate, znate ko je dobio rat; i znate da je novi 
kapo svih kapoa, onaj koji o svemu odlučuje, don Hilberto 
Rodriges Orehuela, tako da vam ostaje da idete u Kali da 
regulišete probleme s njim, ali pre toga morate da pokažete 
dobru volju.

Pitao sam ga šta treba da preduzmem kako bih pridobio 
njihovo poverenje. Rekao mi je da pred Državnim tužilaš-
tvom treba da opovrgnem izjavu u kojoj sam optužio kapoe 
iz Kalija da su 13. januara 1988. bacili bombu na zgradu 
Monako. Znao sam da mi nema druge do da odgovorim 
kako nema problema. Tad mi je Urdinola rekao da će me 
narednih dana tražiti jedna advokatica. Odustati od stare 
optužbe da čovek ostane živ činilo mi se jednostavno, ali 
sam pogledao Urdinolu u oči i uplašio se.

– Don Ivane, stid me od vas, ali se mnogo plašim da idem 
u Kali. Niko zdravog razuma ne ide sam da ga ubiju. To je 
protiv mog instinkta za preživljavanjem. Znam da je tamo 
išlo mnogo ljudi koji su se vratili živi, ali ja bih se vratio u 
kesi; Pablov sam sin – odgovorio sam, na šta je Urdinola 
mrzovoljno rekao:

– Ko ste vi da ne idete u Kali? Isti oni koji vas čuvaju 
spremni su da vas ubiju; čekaju samo naš poziv i naređenje. 
Mislite da vaša smrt vredi mnogo kinte? Da banditi mno-
go traže? Vaša smrt vredi trista miliona pesosa i, ako želite, 
odmah ćemo zvati momke da naprave frku. I izlazite odavde, 
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kurvin sine, hoću da jebem svoju gospođu – okončao je tira-
du dok je njegova supruga Lorena Enao ulazila u prostoriju.

Urdinoline reči su me iznenadile. Izašao sam iz ćelije vrlo 
uznemiren; pomislio sam da gledam smrti u oči. U tom tre-
nutku sam imao jedva sedamnaest godina.

Bio sam zamišljen kad sam osetio kako me neko tapše 
po ramenu. Bio je to onaj visoki i tajnoviti čovek koji je pre 
nekoliko minuta privukao moju pažnju. Odvojio me je od 
grupe i rekao da pođem s njim jer želi da razgovaramo.

– Huane Pablo, znam da se mnogo plašite da idete na taj 
sastanak i razumem vaš osnovani strah. Ali imajte na umu 
da su i ljudi iz Kalija umorni od rata i zato morate iskoristiti 
ovu priliku da razgovarate s njima i jednom zasvagda rešite 
probleme. Pazite, Urdinola vam je upravo rekao da je vaša 
smrt odlučena i, ako ne odete, sigurno će vas ubiti. Nemate 
mnogo opcija i lakše ćete se spasti ako odete i suočite se – 
rekao je čovek i njegove reči su zvučale iskreno.

– Zahvaljujem vam na savetu, ali ne znam ko ste… i 
kakva je vaša uloga u svemu ovome?

– Ja sam Hairo Korea Alsate i bio sam neprijatelj vašeg 
tate od vremena Henrija Peresa, paramilitarističkog šefa 
doline reke Magdalena. Vlasnik sam hacijende Japan u 
Doradi u Kaldasu i s vašim sam tatom imao mnogo proble-
ma; priveden sam jer se ovde prepiremo oko moje moguće 
ekstradicije.

Kratki razgovor s Hairom Koreom bio je sudbonosan 
jer sam video svetlo na kraju tunela i razumeo da postoji 
majušna mogućnost da se iz Kalija vratim živ. Hairo me je 
na rastanku upoznao sa svojom suprugom Klaudijom i sa 
jednom od svojih mlađih kćerki. Tražio im je da nas posete 
u apartmanu kako bi se devojčica igrala s mojom sestrom 
Manuelom.
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Popaj je ponudio da me isprati do izlaznih vrata. Dok 
smo hodali dugačkim i uskim hodnikom, rekao mi je da 
ima nešto da mi ispriča:

– Huančiću, moram da vam kažem da sam bio u obavezi 
da pomognem Otu da vam opljačka ranč Koritište na kra-
ju Jurodivčevog brega. Morao sam da u toj frci pomognem 
Otu, inače bih pao sa njim.

Znači, čak su i stari veliki prijatelji mog oca sada bili pro-
tiv nas. Više nas nisu gledali kao porodicu njihovog gazde 
koji ih je učinio bezmerno bogatima, već kao plen. Što se 
tiče ljudi mog oca koji su ga nadživeli, samo za jednog sa 
sigurnošću mogu da kažem da je ostao lojalan. Kod drugih 
sam primetio samo nezahvalnost i pohlepu.

U skladu sa dogovorom s Urdinolom, dva dana nakon 
posete Modelu došla je advokatica s kojom sam se našao na 
drugom spratu apartmana u Santa Ani, gde agenti Državnog 
tužilaštva i Sihina koji su tu bili smešteni nisu mogli da pri-
sluškuju. Advokatica mi je tražila izjavu da me je otac nate-
rao da okrivim kapoe kalijskog kartela za eksploziju u zgradi 
Monako 1988, iako nisam imao nikakav dokaz da su to oni 
učinili ili da su učestvovali u tom činu. Za nekoliko minuta 
došli su tužilac na slučaju i njegov sekretar koji su mi uzeli 
novu izjavu na prvom spratu, dok je advokatica čekala na 
drugom. Po izrazu lica dva funkcionera bilo je jasno da su 
uvideli da nastupam pod užasnim pritiskom, a po njihovim 
pokretima videla se nemoć što prisustvuju rušenju jednog 
od retkih zasnovanih slučajeva koje su mogli da vode protiv 
kapoâ iz Kalija.

Ali ništa nije moglo da se učini. Kad smo završili, pre-
dali su mi kopiju izjave koju sam odneo advokatici. Kada 
je pročitala kako opovrgavam prethodnu izjavu, iz torbe je 
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izvadila mobilni telefon, pozvala nekog i rekla: „Gospodine, 
ne brinite, sve je rešeno.“

Saveti Haira Koree postali su mi toliko važni da sam ga tri 
puta posetio u zatvoru kako bih mu tražio mišljenje o raznim 
temama jer sam osećao da je iskren. Tako sam stekao priliku 
da se izvinim za štetu koju je moj otac pričinio njemu i nje-
govoj porodici i rekao mu da ne mogu da verujem da se nas 
dvojica razumemo tako dobro, dok je između njega i mog 
oca bilo drugačije. Požalio sam što nisu mogli ćaskanjem da 
reše probleme i puste jedan drugog na miru. Odgovorio mi 
je da je moj otac uvek bio okružen vrlo lošim savetnicima.

Prilikom jedne od tih poseta sreo sam Urdinolu. Bio je 
vrlo pijan i u društvu jednog Italijana koji mu je prodavao 
industrijska postrojenja. Kad me je video, pozdravio me je 
srdačno – sigurno zato što je bio naliven – i otvorio sanduk 
sa najmanje pedeset satova finih marki.

– Uzmi koji god hoćeš.
– Ne, don Ivane, čemu to? Zahvaljujem vam, ali nema 

potrebe – ponovio sam tri puta, ali on je bio odlučan.
– Uzmi ovaj koji me koštao sto hiljada dolara – predao 

mi ga je i naterao me da ga okačim o ruku iako mi je bio 
tesan. Bio je to sat „filip šariol“ sa dijamantskim vencem oko 
brojčanika, dok je narukvica bila od čistog zlata.

Odlasci u Model za prvu posledicu su imali naš prvi 
neposredan kontakt s neprijateljima mog oca. Urdinolinom 
intervencijom došlo je do prvog susreta Anhele – Popajeve 
devojke – i Ismaela Mansere, advokata mog strica Rober-
ta Eskobara, s braćom Migelom i Hilbertom Rodrigesom 
Orehuelom, kapoima kalijskog kartela. Urdinola je znao 
da Popaj nije važan za kartel pa je tražio da Otova supruga 
Viki putuje u Kali umesto Anhele. Međutim, pošto se Viki 
uplašila nije bilo druge do poslati Anhelu.
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Dvoje emisara otputovali su u glavni grad Valje del Kauke 
i preneli našu nameru – koju su delili ljudi što su činili kri-
minalni aparat mog oca – da rat bude definitivno prekinut 
i da se nađe rešenje koje bi nam omogućilo da preživimo. 
Anhela i Mansera su nakon povratka ispričali da su, iako su 
bili škrti na rečima, Rodrigesi ispoljili spremnost da prihvate 
direktan susret s nama.

Za nekoliko dana primili smo telefonski poziv nekog 
čoveka koji nam je grubo naredio da ga primimo jer nam 
nosi vesti od braće Rodriges. Na kraju smo ručali s vrlo 
poznatim likom čije ime neću pomenuti radi bezbednosti. 
Iako je na trenutke ispoljavao saosećanje, razgovor je tekao 
veoma napeto. Poruka koju je doneo bila je jasna: možemo 
da otkupimo život samo sa mnogo novca jer svaki kapo traži 
da povrati ono što je uložio, i više od toga.

– Huane Pablo, u ratu protiv vašeg tate potrošio sam pre-
ko osam miliona dolara i imam jasnu nameru da ih povra-
tim – rekao je spokojno ali i tonom čoveka koji je spreman 
da po svaku cenu naplati dug.

Bili smo uplašeni i shvatili smo ga doslovno jer neoče-
kivanog posetioca bezbednosni krugovi koji su nas „štitili“ 
u Rezidencijama Tekendama nisu ni kontrolisali. Više nije 
bilo sumnje da ćemo ostati živi jedino ako predamo sva 
dobra mog oca.

Klupko poruka, pretnji i nesigurnosti trebalo je da bude 
definitivno razmršeno poslednje nedelje januara 1994, kad 
nas je nenajavljeno posetio daleki rođak moje majke Alfredo 
Astado, koji se upravo vratio iz SAD kako bi s nama hitno 
razgovarao. Proveo je godine u toj državi u koju je emigri-
rao kako bi pobegao od rata i zaštitio svoju porodicu, iako 
u Kolumbiji nikada nije bio umešan u sumnjive poslove niti 
je imao problema sa zakonom.
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Još uvek iznenađen, ispričao nam je kako je bio kod kuće 
kad ga je na mobilni pozvao niko drugi do Migel Rodriges 
Orehuela.

– Alfredo, ovde Migel Rodriges… neophodno nam je da 
dođete u Kali; hoćemo da razgovaramo s vama – suvo i bez 
pozdrava je rekao kapo.

– Gospodine, još uvek imam tekućih poslova i mogu da 
dođem u Kolumbiju tek za dva-tri meseca.

– Dajem vam četiri dana. Ako vas nema, ja ću vas tražiti, 
ali na drugi način.

Alfredova priča bila je zaista vrlo uznemirujuća jer je tek 
nekoliko osoba imalo njegov broj, a proveo je šest godina 
u jednom osrednjem američkom gradiću gde je kontakt s 
Kolumbijcima bio veoma sporadičan. Zato je doputovao 
da razgovara s nama pre no što ode kod kapoâ u Kali. Upr-
kos našim molbama da to ne učini, Alfredo je odgovorio da 
nema alternativu jer ako su Rodrigesi uspeli da ga lociraju, 
bez sumnje će ga pronaći bilo gde na planeti.

Bilo je jasno da su se bosovi ipak odlučili za direktan 
kontakt sa nama. Alfredo je odmah otputovao u Kali i sme-
stio se u hotel Interkontinental. Sutradan ga je pokupio neki 
čovek i odveo u jednu raskošnu kuću u južnom delu Kalija 
gde su ga čekala braća Rodriges Orehuela sa tri osobe koje 
nikada nije video.

– Gospodine Astado: o vama znamo mnogo toga jer smo 
istražili vaš slučaj. Bili ste u tesnim odnosima sa Enaovima 
u Palmiri, familijom Pablove žene, i jedan ste od ljudi koji 
mogu da reše ovaj problem. Rat protiv Pabla otišao je pre-
daleko i uzeo živote mnogo nevinog sveta; hoćemo da se to 
iz korena završi i zato nam treba da pričate s udovicom – 
objasnio je Migel Rodriges, kao portparol prisutnih.
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Alfredo je razumeo poruku i smirio se jer naizgled nije 
bio u opasnosti. Uzeo je reč. Osim što se ponudio za ono što 
je bilo potrebno, predložio je da moja majka i ja odemo u 
Kali da pričamo s njima. Ali odgovor je bio odsečan.

– Ona da, ali Huan Pablo Eskobar ne; on jede kao patak, 
gega se kao patak, patak je kao i Pablo; to je dečak koji mora 
da bude ispod suknje svoje mame.

Uprkos brutalnosti tih reči i dubinskoj mržnji koju su 
kapoi pokazali prema mom ocu, Alfredo se vratio u Bogotu s 
umirujućom porukom i čvrstom namerom da se što pre vrati 
u Kali s mojom majkom. Pošto nismo imali izlaza, morali 
smo brzo da odlučimo da li da uđemo u neizvestan proces 
približavanja neprijateljima mog oca. Posle toga smo pri-
begli planu da moja majka izađe iz Rezidencija Tekendama 
a da to agenti Državnog tužilaštva ne primete. Dogovorili 
smo se da kao štit iskoristimo psihološkinju koja je jednom 
nedeljno radila celodnevnu terapiju s nama. Nije bilo teško 
objasniti joj kako smo u vrlo kritičnim okolnostima i pri-
stala je da nam pomogne. Tako se moja majka pretvarala 
kako ceo dan provodi s psihološkinjom da bi se podvrgla 
posebnom tretmanu protiv depresije. Niko od ljudi koji su 
nas štitili po dužnosti nije ništa posumnjao.

Moja majka se sa 21. sprata spustila požarnim stepenica-
ma. Na ulici ju je čekao Alfredo u iznajmljenom kombiju. 
Trebalo je da se raspravljaju sa svemoćnim šefovima mafi-
je u celoj državi koji su radili kako im volja jer su skinuli s 
vrata mog oca, jedinog ko im se nekoliko godina žestoko 
suprotstavljao. 

Kada su stigli u Kali, Alfredo je pozvao Migela Rodrige-
sa, koji se začudio koliko brzo je moja majka prihvatila da 
dođe na sastanak s mafijom u punom sastavu. Kapo mu je 
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naložio da u hotelu u njegovom vlasništvu u centru grada 
sačekaju da on sazove ostale.

Posle dvadeset sati pokupio ih je, neverovatno, Migel 
Rodriges glavom i bradom. Odvezao ih je na ranč u Kaska-
halu, kod puta za Hamundi, u kojem je sedište fudbalskog 
kluba Amerika iz Kalija.

Moja majka u koroti i Alfredo ušli su u salu u kojoj je 
već sedelo pedesetak ljudi koji su činili krem kolumbijskog 
narko-trafikinga; drugim rečima, bord pepeovaca. Za moju 
majku bila je ostavljena stolica za središnjim delom stola, 
levo od Migela Rodrigesa i desno od Hilberta Rodrigesa, koji 
ju je prezrivo gledao. Ostala mesta zauzeli su Elmer „Pačo“ 
Erera, Hose „Čepe“ Santakrus, Karlos Kastanjo i tri delega-
ta porodica Herarda „Kika“ Monkade i Fernanda Galeana, 
ubijenih po naređenju mog oca u zatvoru Katedrala. Alfredo 
je seo za jedan ugao stola.

Sastanak je sve vreme proticao pod ogromnom tenzijom. 
Mesto je bilo prepuno dobro naoružanih telohranitelja.

– Kažite šta imate, gospođo – započeo je Hilberto hlad-
nim i izazovnim glasom.

– Vidite, gospodo, ovaj rat je izgubljen; ovde smo da 
bismo došli do dogovora s vama koji bi spasao moj i život 
moje dece, porodice Eskobar, naših advokata i većine ljudi 
Pabla Eskobara.

Migel Rodriges je uzeo reč i od početka je usmerio pro-
tiv mog oca, koga je optužio da im je ukrao mnogo novca 
i naglasio činjenicu da je svakog od njih rat koštao više od 
deset miliona dolara i da očekuju da povrate taj novac.

– Nemojte da tražite ništa za braću i sestre kurvinog sina 
od vašeg muža. Ni za Roberta, ni za Alba Marinu, ni za Arhe-
mira, ni za Gloriju, ni za onu staru prokletnicu od mame jer 
su to ljudi koji će vama iskopati oči; mi smo preslušali sve 
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kasete koje smo snimili tokom rata i skoro svi oni su tražili 
više i više nasilja nad nama…

Kapoovo mešanje u razgovor okončalo se deset minu-
ta kasnije, kad je objasnio da je glavni povod tog sastanka 
ustanoviti da li porodica Eskobar stvarno želi da se posti-
gne mir. Onda je prepustio reč svojim pomagačima, koji su 
mog oca opisali prljavim rečima i počeli da sačinjavaju neku 
vrstu inventara onog što moramo da im platimo kako bismo 
izravnali dug i oni nam oprostili život.

– Taj kurvin sin mi je ubio dva brata. Koliko to vredi sem 
kinte koju sam uložio da bude likvidiran? – rekao je jedan.

– Mene je kidnapovao i morao sam da mu platim preko 
dva miliona dolara i predam mu svoje nekretnine da bi me 
pustio. A ako je to malo, morao sam sa svojom porodicom 
da pobegnem glavom bez obzira – rekao je drugi besno.

– Spalio je jedan od mojih rančeva, probao da me kid-
napuje, ali utekao sam i morao da budem godinama van 
države. Koliko ćete nam priznati za to? – pridodao je sledeći.

Na kraju je lista potražnje postala beskrajna.
– Hoću da znam, hoću da mi odgovorite: da naše žene 

sede s kurvinim sinom od vašeg muža, šta bi im on uradio? 
Nešto najgore, jer je bio vrlo loš. Odgovorite! – zahtevao je 
jedan od onih koje je rat najviše pogodio.

Moja majka je ipak odgovorila:
– Bog je mnogo mudar, gospodo, i samo on može znati 

zašto sada ja sedim ovde a ne vaše supruge.
Kasnije se umešao Karlos Kastanjo, koji je pričao o mom 

ocu koristeći najgore termine i zatim rekao:
– Gospođo, hoću da znate da smo vas i Manuelu traži-

li kao iglu u plastu sena da vas sameljemo i pošaljemo vas 
Pablu u kesi.
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Hilberto Rodriges je opet uzeo reč i ponovio ono što je 
već rekao Albertu o meni:

– Vidite, mi koji smo prisutni možemo da se pomirimo 
sa celim svetom, osim sa vašim sinom.

Moja majka je zaplakala i energično uzvratila:
– Šta!? Mir bez mog sina nije mir. Ja pred vama odgova-

ram za njegove postupke svojim životom; garantujem vam 
da neću dati da skrene s puta. Ako hoćete, zauvek ćemo 
napustiti Kolumbiju, ali vam garantujem da će on nastaviti 
putem dobra.

– Gospođo, shvatite da ovde postoji opravdan strah da 
će Huan Pablo ostati s mnogo kinte i jednog od ovih dana 
poludeti i naoružati neke grupe i početi da ratuje protiv nas. 
Zato je naše naređenje da samo žene prežive. I biće mira, ali 
vašeg sina ćemo ubiti – insistirao je.

Kako bi smirio duhove, Migel Rodriges je objasnio zašto su 
prihvatili da se moja majka sastane s mafijom u punom sastavu:

– Sedite ovde jer smo preslušali razgovore i uvek ste traži-
li rešenje; nikad niste rekli mužu da pojača rat, da nas pobije. 
Naprotiv, uvek ste mu tražili da se pomiri s nama. Ali kako 
je moguće da ste bezuslovno podržavali tu životinju? Kako 
vam je padalo na pamet da tom kurvinom sinu koji vas je 
varao pišete ljubavna pisma, kao što jeste? Mi smo pustili 
našim suprugama šta ste govorili na snimcima da ih nauči-
mo kako žena treba da podržava čoveka.

Kasnije, u nekoj vrsti zaključka, Migel Rodriges je izrekao:
– Gospođo, hoćemo da pričate s Robertom Eskobarom 

i plaćenim ubicama po zatvorima, da plate. Roberto nam 
je dužan dva-tri miliona dolara a zatvorenici isto toliko. Vi 
svima nama dugujete nekih sto dvadeset miliona dolara i 
razmišljajte kako da ih isplatite, ali u gotovini. Čekamo da 
nam u roku od deset dana date ozbiljan i konkretan odgovor.
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Nastupila je duga tišina. Moja majka i Alfredo odmah su 
krenuli natrag za Bogotu. Sve vreme puta ona je neutešno 
plakala, dok je Alfredo vozio. Za deset sati nije progovori-
la ni reči. Bila je utučena jer je morala sama da se sučeljava 
s čoporom koji je nekoliko nedelja pre toga ulovio njenog 
muža, a sad je nameravao da joj ubije starije dete i uzme 
sve što je imala. Zbrkani povratak u glavni grad završio se 
a da niko nije primetio odsustvo moje majke, koja je ušla u 
Rezidencije Tekendama požarnim stepenicama, kako je bila 
i izašla. Kad su se odmorili, Alfredo i moja majka prepriča-
li su mi sve što se dogodilo, uključujući i odluku kapoâ da 
budem ubijen.

Narednih dana smo se bavili procenom očevih nekret-
nina i retkih umetničkih dela koja su sačuvana. Majka i ja 
smo sa sedam advokata i savetnicima satima prikupljali 
podatke, za koje smo se raspitali i kod zatvorenika i drugih 
pomoćnika jer smo znali za samo trideset odsto dobara mog 
oca, rasparčanih po celoj državi. Poslali smo kompletirane 
informacije u Kali kako bi svaki kapo izabrao šta da mu pri-
padne. Najvažnije je bilo objasniti im da nemamo gotovine 
jer je novac iz skrovišta nestao a moj stric Roberto spiskao 
tri miliona koje je kod njega moj otac ostavio za nas.

Na dogovoreni dan, majka i Alfredo vratili su se u Kali 
i našli se s istom onom grupom trgovaca droge. Kapoima 
nije bilo previše do gotovine pošto su odlično znali da su 
godinama napadali ekonomsku moć mog oca kako bi ga 
oslabili, kao i da je još pre nekoliko godina napustio trgo-
vinu drogom jer ga je od posla odvukao rat na koji je potro-
šio ogroman keš. Znali su i da je naređivao otmice radi 
ucenjivanja upravo zbog nedostatka likvidnosti. Tadašnja 
situacija mog oca oslikana je posebno dobro u knjizi Tako 
smo ubili Gazdu, koju je u septembru 2014. objavio Dijego 




