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NAPOMENA IZDAVACA

Moj otac Pablo Eskobar mozda je jedan od najslozenijih naslo-
va kojih se poslednjih godina poduhvatila Grupa Planeta.

Mislili smo da je ve¢ ispri¢ano sve o cuvenom narko-bosu.

O njemu su pisala najbolja pera, najugledniji novinari,
pa ¢ak i njegova braca. I na velikom platnu je rekonstruisan
zivot kapoa.

Moralo je da prode vise od dve decenije da njegov sin
Huan Pablo Eskobar pretrese Zivot koji nije birao kako bi
nam otkrio neobi¢ne forme ocinske ljubavi u ambijentu
prepunom ekscesa i nasilja. Bezbroj do sada neobjavljenih
detalja njegovog videnja otkriva li¢nost jos$ slozeniju nego
§to se to mislilo.

Ali u pitanju nije samo to. Moj otac Pablo Eskobar takode
nudi drugaciju verziju velikog broja dogadaja koji su se u to
vreme zbili u Kolumbiji.

Tokom vise od godinu dana, Huan Pablo Eskobar - koji
je svoj identitet izmenio u Huan Sebastijan Marokin - i Pla-
neta bili su na zajednickom zadatku razvijanja ovog dela koje
je moralo da prode rigorozne izdavacke filtere, i one vezane
za izvore informacija.
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Zbog ogromnog znacaja teme, zbog jos otvorenih rana i
hiljada Zrtava koje su ostale na putu, zbog zakljucenih i jos
nezakljucenih istraga, neizbezno je da Moj otac Pablo Esko-
bar postane obavezna referenca u Kolumbiji i na drugim
geografskim prostranstvima.



GDE JE ZAVRSILA KINTA?

Nakon povratka u hotel Rezidencije Tekendama treceg
decembra 1993. i bolnog i vrlo napetog putovanja na sahra-
nu mog oca u Medeljinu, ¢vrsto smo odlucili da vodimo
normalan Zivot dok god nam to okolnosti dozvole.

Moja majka, sestra Manuela i ja upravo smo se suocili sa
dvadeset i Cetiri najdramatic¢nija Casa nase egzistencije: ne
samo da smo trpeli bol zbog brutalnog gubitka glave porodice
nego se pogreb pokazao kao jo$ traumati¢niji. A tako je bilo
pocev od toga $to smo, nekoliko sati posto nam je direktorka
Drzavnog tuzilastva Ana Montes licno potvrdila da je moj
tata izdahnuo, nazvali medeljinska Polja spokoja. U telefon-
skom razgovoru nam je re¢eno da na tom groblju moj otac ne
moze biti sahranjen. Nesto slicno bi nam rekli i ljudi iz Basti
svetog brda da rodaci naseg tada$njeg advokata Fransiska Fer-
nandesa nisu bili vlasnici tog zemljista. Na doti¢cnom groblju
je moja baka Ermilda imala dva grobna mesta i odlucili smo
da u njima sahranimo mog oca i njegovog poslednjeg telo-
hranitelja, Alvara de Hesus Agudela, ,Limuna®.

Posto smo pokusali da procenimo rizik prisustva sahrani,
prvi put smo odlucili da se oglusimo o jedno davno izreceno
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naredenje mog oca: ,Kad umrem, ne idite na groblje jer vam
se tamo moze nesto desiti.“ Dodao je da mu ne donosimo
cvece niti pose¢ujemo njegov grob. Medutim, moja majka
je rekla da ¢e i¢i u Medeljin ,,protivno Pablovoj volji“.

- U tom slucaju idemo svi. Ako nas ubiju, nek tako bude
- rekao sam i iznajmili smo mali avion da bismo otisli u
Medeljin, gde ¢e nas pratiti dva telohranitelja koje nam je
dodelilo Drzavno tuzilastvo.

Kad smo stigli na aerodrom Olaja Erera iizmakli opsadi
desetina novinara koji su rizikovali Zivot do$avsi na pistu pre
no $to je avion sleteo, Manuela i moja majka prebacene su
crvenim dzipom a moja devojka Andrea ija crnim. Dospevsi
do Basti svetog brda prijatno sam se iznenadio mnostvom
sveta. Bio sam svedok ljubavi ubogih ljudi prema mom ocu.
Prozimala su me snazna ose¢anja dok sam slusao iste povike
koji su pratili njegova otvaranja stadiona i domova zdravlja
u siromasnim oblastima: ,,Pablo, Pablo, Pablo!“

Desetine ljudi odjednom je okruzilo crveni dzip i pocelo
da ga silovito udara dok se kretao prema mestu gde Ce tata
biti sahranjen. Jedan sluzbenik obezbedenja Drzavnog tuzi-
lastva zabrinuto me je pitao hocu li da izadem. Posto sam
imao mracne slutnje, trazio sam da se vratimo do uprave
groblja i sacekamo moju majku i sestru. U tom trenutku
sam se prisetio upozorenja mog oca i razumeo da je naj-
mudrije odstupiti.

Usli smo u jednu kancelariju gde je za nekoliko minuta
stigla sekretarica koja nam je pani¢no i kroz suze isprica-
la da je neko upravo nazvao da najavi atentat. Istr¢ali smo
odatle i ponovo usli u crni dzip, gde smo ostali dok se sve
nije zavrsilo. Sahrana je bila tu, na jedva trideset metara
od nas, ali nisam mogao da joj prisustvujem i kazem svom
ocu ,,zbogom®.
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Posle nekog vremena dosle su moja mama i Manuela i
otisli smo na aerodrom da se vratimo u Bogotu. Osetio sam
se porazeno i ponizeno.

Kad smo se vratili u Rezidencije Tekendama, shvatili smo
da je Zeljeni mir nakon oc¢eve smrti bio kratkotrajan i da
¢emo se vrlo brzo spustiti u turobnu svakodnevicu. Ne samo
da nas je boleo nacin na koji je zavr$io moj otac nego nam
je okruzenost tajnim agentima i desetinama novinara uka-
zala na to da ¢e nase povlacenje u hotel u centru Bogote biti
burno. U isti mah, duh besparice izasao je iz boce gotovo
odmah, kao ko$mar. Moj otac je bio mrtav i nismo imali
kome da se obratimo za pomo¢.

Bili smo smesteni u skupom hotelu u Bogoti od 29.
novembra, kad smo se vratili s neuspelog putovanja u
Nemacku koje je trebalo da nas spase. Kako bismo $to vise
smanjili rizik, iznajmili smo ceo 29. sprat iako smo zauze-
li samo pet soba. Nasa novc¢ana situacija iskomplikovala
se sredinom decembra, kad nam je osoblje hotela urucilo
prvi racun za smestaj i hranu koji je, na nase iznenadenje,
ukljucio troskove svih pripadnika drzavnih bezbednosnih
sluzbi. Svota je bila astronomska zbog obilja hrane i pic¢a
koje su narucivali oni $to su nas §titili. Konzumirali su
jastoge, pune tepsije ribe i ukusnog mesa, i sve vrste Zestine,
narocito viskija. Kao da su namerno narucivali najskuplje
obroke i marke.

Jednog od tih dana u hotel su stigle moje tetke po ocu
Alba Marina i Lus Marija, njen muz Leonardo i njihova deca
Leonardo, Mari Lus i Sara. Iako se mesecima nismo videli
i porodi¢ni odnosi su postali hladni, njihova poseta nam je
veoma prijala. Mojoj sestrici je kona¢no dosao neko s kim je
mogla da se igra svojim igrackama, jer je prakticno godinu
dana bila zatvorena i liena pogleda kroz prozor, objasnjenja
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gde se nalazi i zasto je oko nje uvek preko dvadeset ljudi s
puskama koji kao da ocekuju da po¢ne rat.

Seli smo za trpezarijski sto i nakon $to smo razgovara-
li o onom $to se zbivalo prethodnih sedmica, moja majka
je izrazila uznemirenost zbog nase oskudice. Dosta dugo
smo pricali o tome. Usled velikodu$nog stava i razumeva-
nja mojih tetaka, palo mi je na pamet da je Alba Marina
pogodna osoba da nam vrati izvesnu koli¢inu dolara koje
je tata bio sakrio u dva tajna skladista Plave kuce. Uc¢inilo
mi se da je dosao trenutak da povratimo taj novac i finan-
sijski odahnemo.

Pre no $to sam izneo ponudu, setio sam se da apartman
u kojem se nalazimo i dalje snimaju nadlezni organi, koji
nisu samo prisluskivali telefone nego su, svakako, po svim
uglovima posejali mikrofone. Izabrao sam da joj svoju taj-
nu $apnem na uho, ali sam pre toga ukljucio TV i pojacao
ton skoro do daske. Ispri¢ao sam joj kako je jedne no¢i nase
zagusljive zatvorenosti u Plavoj kudi tata odlucio da naci-
ni definitivnu procenu svojih nov¢anih prilika. Kada su svi
bili zaspali, poveo me je na dva mesta u boravistu gde je bio
naredio da se sagrade skrovista. Jedno se nalazilo u dnev-
noj sobi blizu kamina a drugo u dvoristu za ves, iza debelog
zida. Pokazao mi je kovcege u kojima je skrivena gotovina
i rekao mi da osim njega i, sada, mene, jedino njegov ¢ovek
pod nadimkom Debeli zna za ta mesta. Onda je dodao da
za tajnu ne smeju da saznaju ni moja mama ni sestra, a jo$
manje njegova braca i sestre.

— Sudedi po onom §$to mi je otac rekao — nastavio sam
pri¢u dok me je tetka pazljivo slusala - u ta dva skrovista
bilo je dovoljno novca da se dobije rat i da se ekonomski
povratimo. Upozorio je da zato moramo dobro da ga raspo-
redimo. Rekao mi jeida je pre nekog vremena poslao svom
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bratu Robertu $est miliona dolara, po tri za njegove troskove
u zatvoru i za ustedevinu za nas. Zavrsio je pricu rekavsi mi
da ako mu se nesto dogodi, Roberto ima specijalno nare-
denje da nam da pare. — Tetka, da li bi se usudila da ode$ u
Medeljin usred ovog rata da izvuce$ novac iz dva skrovista?
- pre$ao sam na stvar. — Nema nikog drugog kome bismo
trazili tu uslugu, a nama je nemoguce da odemo.

Odmah je pristala i otkrio sam joj tacna mesta dva skro-
vista u Plavoj kuci i sugerisao da ne kaze nista nikome, da
ide sama, no¢u, po moguéstvu ne svojim vozilom, da napra-
vi mnogo krugova pre no $to dospe do skladista i da sve
vreme gleda u retrovizore kako bi izbegla mogucnost da je
neko prati. Na kraju sam napisao pismo kojim sam Debe-
lom porucio da je moja tetka ovlas¢ena da uzme kovcege s
novcem. Posto sam zavr$io sa uputstvima, pitao sam je da
li je strah da ide po kintu.

- Ne... idem po nju gde god da je - odsecno je odgovorila.

Tetka se vratila za tri dana. U hotelsku sobu je usla ne
bas s najvedrijim izrazom lica. Pozdravila je spustene glave
i odmah sam pomislio kako se nesto dogodilo s novcem.
Onda sam potrazio klju¢eve jedne od praznih soba na 29.
spratu i tamo se nasao nasamo s njom.

- Huane Pablo, u ku¢i u kojoj je Debeli bilo je samo nesto
malo dolara - rekla je naglo.

Nekoliko minuta sam zbunjeno mrmljao. U startu nisam
sumnjao u njenu verziju i usmerio sam gnev prema Debe-
lom, skladi$taru koji je sigurno dugo trazio dok nije nasao
kovcege s novcem.

Posle nestanka para ophrvala nas je gomila sumnji, ali
morali smo da ¢utimo jer nismo imali nacina da se sucelimo s
verzijom moje tetke. Nisam ni imao $ta da kazem jer do tada
se ne bih usudio da joj ne poverujem, po$to sam povremeno
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opazao njenu lojalnost prema mom ocu. U svemu tome, prica
o novcu bila je daleko od resenja i u vezi sa mojim stri¢evima.

Sredinom marta 1994, tri meseca nakon $to smo stigli
u Rezidencije Tekendama, iznajmili smo veliki apartman
na sprat u Cetvrti Santa Ana, da smanjimo troskove dok ne
re§imo nasu jo§ maglovitu situaciju. Tih dana ne samo da
smo jos vi§e oskudevali, nego su nasi zivoti i dalje bili ugro-
zeni. Stoga su oko nas jo$ bili bezbednosni kordoni Dihina,*
Sihina, DAS-a i Drzavnog tuzilastva.

Bududi u $kripcu - sadrzaj dva skrovista u Medeljinu
prakti¢no smo smatrali izgubljenim - odluc¢ili smo da pita-
mo moje stri¢eve za tri miliona dolara koje je tata bio predao
Robertu za nas. Ve¢ u tom trenutku smo slutili da su potro-
$ili dobar deo novca. Na na$ zahtev, objasnjenje je stiglo pri-
li¢no brzo, posredstvom baba Ermilde, tetaka Glorije, Alba
Marine, Lus Marije i strica Arhemira, koji su jednog posle-
podneva dodli u apartman u Santa Ani. Kako bismo izbegli
da agenti koji su obezbedivali prizemni deo apartmana cuju
nas razgovor, okupili smo se u sobi moje majke na spratu.

Kao da se radilo o nekom ducanu iz kraja, iz jedne sveske
su istrgli nekoliko stranica kojima su prikazali troskove iz
poslednjih meseci: izmedu ostalog, 300.000 dolara za opre-
manje novog apartmana teta Glorije, 40.000 za taksi za nju
i neizbrojne utroske za mog dedu Abela, batlere, opravku

* Sp.: Direccién Central de Policia Judicial e Inteligencia — Centralna
direkcija sudske i obavestajne policije; odsek kolumbijske drzavne poli-
cije koji na sopstvenu inicijativu ili na naredbu Drzavnog tuzilastva
realizuje krivicne istrage s ciljem sakupljanja dokaza i ustanovljavanja
konteksta krivi¢nog dela i odgovornosti njihovih vinovnika i uéesni-
ka. Takode se u tom kontekstu bavi obezbedivanjem gradana. Dihin je
nadreden Sihinu (Seccionales de Investigacion Criminal — Sekcije kri-
minalisticke istrage), dok je DAS bio Departamento Administrativo de
Seguridad (Administrativni odsek za bezbednost). (Prim. prev.)
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vozila i kupovinu automobila koji ¢e nadomestiti onaj koji
im je bio zaplenjen. Sve u svemu, dugacka lista trebalo je
da opravda Robertovo ¢erdanje 75 odsto dolara koje mu je
moj tata poverio. Drugim re¢ima, moj stric je bio spreman
da prizna samo ostatak.

Susret s bakom i tetkama zavrsio se ruznim recima jer
sam im rekao da me tako ,,veselo“ svodenje racuna nije ube-
dilo. Bilo mi je jasno da nec¢u povratiti novac. Pitajuci se ta
da ucinim, setio sam se da smo poslednjih nedelja iz zatvo-
ra dobili pretnje bar trideset ljudi koji su radili za mog oca
i koje je njegova smrt izbacila iz Zivotnog koloseka. Tako
da smo, kako bismo izbegli dodatne probleme iz zatvora,
trazili da Roberto preostalim novcem pomogne tim mom-
cima i njihovim porodicama. U skladu s mojim prorac¢uni-
ma, kinta kod Roberta pokrivala je godinu dana njihovog
zivota. Osecali smo da je to na§ dug prema onima koji su se
pridruzili mom ocu u ratu, da bi zatim dopali zatvora i pla-
¢ali viSegodisnje kazne. Moj otac je uvek govorio da ljude ne
treba prepustiti njihovoj sudbini u zatvoru, gde im je upravo
najneophodnija pomo¢. Video sam da uvek kad bi mu rekli
»Gazda, pao je taj i taj“, on bi poslao advokate da ih brane a
njihovim porodicama novac. Tako se moj otac poneo prema
svakom ko bi pao jer mu je pomagao u njegovim nedelima.

Ali kako ono §to lose pocne tako i zavrsi, raspodela nov-
ca ¢e za nas postati nova glavobolja i, usput, okida¢ sve
gorih odnosa sa srodnicima s oceve strane. Nekoliko nedelja
nakon naseg nesre¢nog susreta, iz pojedinih zatvora stigle
su vesti koje su nas veoma zabrinule. Po jednoj od tih prica,
baba Ermilda posetila je nekoliko bivsih saradnika mog oca
i rekla im da je novac koji primaju Robertov.

Osetio sam obavezu da posaljem cirkularno pismo u
nekoliko zatvora kojim ¢u saopstiti istinu i traziti da prenesu
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ostalim privedenima da smo mi, Pablova deca i supruga,
nalozili Robertu da im pomaze doti¢nim sredstvima. Znao
sam da je pretnja da razdeli tu kintu zatvorenicima jedini
nacin da je Roberto vrati.

U meduvremenu su poceli problemi s kriminalcima koji
su radili za mog oca: novac koji im je Roberto slao, prestao
je da im stize. Uznemireno sam ga nazvao i imao je dovolj-
no skrupula da izjavi da je novac pokrio samo pet meseci.

Prva poruka iz koje se ocitavalo rdavo stanje bivsih pla-
¢enika mog oca stigla je krajem aprila 1994. u vidu pisma
u kojem se nekoliko njih zalilo kako im pomoc¢ ne stize ve¢
mesec dana pa nemaju nacina da izdrzavaju svoje porodice
ni da plac¢aju odbranu; kako su dali sve za Gazdu a mi smo
obi¢ni nezahvalnici koji im, sudeci po Robertu, vide nece sla-
ti kintu. S obzirom na to da je smisao poruke skrivao pretnju,
poslao sam im odgovor sa objasnjenjem da novac koji su do
tada dobijali ne poti¢e od mog strica, nego od oca, ,,i neka
to bude jasno [...] Nije nasa greska $to je Roberto potrosio
novac. Kad su nam rekli da je kinta potro$ena, rekli su da je
moja tetka Glorija morala da je potrosi, ali nikad nam nije
objasnjeno u ¢ije ruke je dospeo taj novac.”

Roberto se svakako uputio u te dogadaje jer je nekoliko
dana kasnije poslao pismo mojoj majci povodom Dana maj-
ki.* Bile su o¢igledne posledice atentata ¢iji je on predmet
bio u decembru: ,Mamice, nisam vi$e onaj stari; veoma me
deprimira sve kroz $ta prolazim. Iako mi je malo bolje, ve¢
je pet meseci patnje zbog onoga $to se desilo mom bratu, a
onda i meni. Ne obracaj paznju na glasine, mnogo ljudi nas
ne voli. Imam mnogo toga da ti pricam, ali me moje stanje
uzasno deprimira.”

* U Kolumbiji se ovaj praznik proslavlja druge nedelje maja. (Prim. prev.)
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Porodi¢na rasprava o izdrzavanju zatvorenika iz mede-
ljinskog kartela dospela je do usiju Ivana Urdinole, jednog
od kapoa kartela severnog Valjea, s kim se moja majka dva
puta videla u zatvoru Model u Bogoti.* Na papiru sa nje-
govim imenom u zaglavlju, Ivan Urdinola je mojoj majci
poslao pismo u srdacnom ali odlu¢nom tonu: ,,Gospodo,
ovo je da biste, molim vas, razjasnili sve nesporazume koje s
porodicom Eskobar imaju ovi momci koji nisu krivi za pro-
blem s Robertom; molim vas, saradujte s njima jer svi smo
za to, a vi ste najblizi tome i glava ste porodice. Dok to ne
sredite, imacete problem, i dodite u Kali kako bi se okoncao.”

Ali bilo je jo$ toga. Ujutro 19. avgusta 1994. lezao sam u
krevetu kad mi je stigao faks od cije sadrzine sam se smr-
znuo. Bilo je to pismo nekolicine momaka koji su radili za
mog oca i lezali u zatvoru u gradu Itagiju. Sadrzalo je ozbilj-
ne optuzbe na ra¢un mog strica Roberta:

»Gospodo Viktorija, primite veoma poseban pozdrav i
molimo vas da nam pozdravite Huan¢i¢a i Manuelu. Zelimo
da vam objasnimo izvesne glasine koje smo ¢uli od gospodi-
na Roberta Eskobara. Saljemo vam poruku jer smo uvideli
da je on pokusavao da posalje svoju sestru Gloriju s ciljem
da’odruka’ Huancica.

Kralj vam porucuje da je on Zeleo da vam kaze da ako se
ne oporeknu izvesne stvari, on ¢e zavrsiti ovaj proces. Zeli-
mo da nasa pozicija bude vrlo jasna: ovde niko nece da ima
posla s tom igrom lazi i zloupotreba, ne¢emo konflikte ni sa

* Doti¢ni kartel nastaje kada $efovi kartela u Kaliju - glavnom gradu
jugozapadne kolumbijske pokrajine Valje del Kauka - odlucuju da u
dogovoru s policijom prestanu da trguju drogom i dobiju minimalne
zatvorske kazne bez drugih posledica. Od ¢lanova ovog klana, do tada
rivalskog Eskobarovom medeljinskom kartelu, koji su bili protiv takve
odluke i za nastavak proizvodnje i dilovanja droge, nastaje kartel sever-
nog Valjea. (Prim. prev.)
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kim, ho¢emo da zZivimo u miru. Ako on to i u¢ini, bice to na
vlastiti racun i rizik, s nase strane ni za koga nista, jer ako
smo bili tvrdi sa gospodinom, to smo i s vama.*

Poruku su potpisali Dovani, to jest ,,Model®, ,Komanc*,
»Tajnoviti“, ,Mucavi“ Avendanjo, ,Valentin®, , Kandza“,
»Polistiren, ,Debeli“ Lambas i Vilijam Kardenas.

Zabrinuo sam se procitavsi listu supotpisnika poruke.
Odlucili smo da u sve uputimo drzavnog tuzioca De Greifa
kako bismo neutralizovali mogu¢u manipulaciju mog strica.
Primio je mene i naseg advokata Fransiska Fernandesa te sam
mu izneo strepnju da se bez sumnje odvija plan da budem
strpan u zatvor. Drzavnom tuziocu sam objasnio i da su se
pojedini zatvorenici koji nisu potpisali pismo a bili su zatvo-
reni u Itagiju - Huan Urkiho i ,,Jaran® - udruzili s Rober-
tom u tom zloc¢inu kojim su, uostalom, nameravali da nam
naplate pretpostavljene dugove mog oca vezane za dilovanje.

Roberto nije o¢ekivao da ¢emo biti dovoljno umesni
i hrabri da mu se suprotstavimo. Nasao se u $kripcu kad
smo u svim zatvorima objasnili da je novac - mog oca -
namenjen njima, u njegovom posedu. Nisam imao druge
mogucnosti sem da odbijem i izbegnem drvlje i kamenje
koje je bacao.

Jo$ nismo izasli iz nove kriti¢ne okolnosti kad je u 23.00
jednog septembarskog dana 1994. agent Sihina pozvao sa
portirnice zgrade u Santa Ani i rekao da je dosao neki gos-
podin koji se predstavio nadimkom Debeli. Hteo je da me
vidi, ali je odbio da pokaze broj li¢ne karte i ime i prezime,
$to je bila obaveza za sve koji su Zeleli da razgovaraju bilo
sa kim od nas.

Policajac je bio nefleksibilan, $to me nije ¢udilo jer smo
uvek bili sigurni da, kako u Visokoj zgradi tako i u Reziden-
cijama Tekendama i sada u Santa Ani, oni koji su nas $titili
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u isto vreme obavljaju obavestajne poslove kako bi odredili
koje nas osobe traze ili su u nekakvoj vezi s nama. Ali izne-
nadenje je bilo prili¢no jer je u pitanju bio niko drugi do
skladistar, ¢ovek koga sam smatrao pljackasem dolara koje
je moj otac sakrio u Plavoj kudi. ,Kad je ve¢ toliko drzak da
se pojavi u ovim satima, pitacu ga za nestali novac®, pomi-
slio sam. Posle kratke diskusije uspeo sam da ubedim agen-
ta Sihina da pusti Debelog bez dokumenata, na moj rizik.

Cim je do$ao do vrata gde sam ga ¢ekao, Debeli me je
zagrlio i zaplakao.

- Huancicu, brate, kako se radujem $to te vidim.

Nisam mogao da sakrijem zbunjenost jer su mi se zagrljaj
i suze tog ¢coveka ucinili dostojanstveni i iskreni, izvan sva-
kog zla. Osim toga, dosao je odeven kao i uvek, izgledajuci
kao dobricina i skroman covek, u jednostavnoj garderobi
i sa teniskim patikama koje su se raspadale. Nije li¢io na
nekog ko je tek nekoliko meseci pre toga orobio skroviste s
dolarima. Zasto nas je posetio ako je tim novcem vec resio
zivotne probleme?

Nakon $to sam ga sumnjicavo zagledao i s nepoverenjem
saslu$ao pric¢u o njegovom zivotu otkako smo u novembru
1993. napustili Plavu kucu, zakljucio sam da je ipak i dalje
lojalan. Posle nekoliko minuta ¢avrljanja na terasi drugog
sprata, gde niko nije mogao da nas ¢uje, odlucio sam da je
trenutak da ga pitam za nestali novac.

— Debeli, reci mi $ta se desilo sa skladistem u Plavoj kudi.
Je li ti dosla moja tetka? Sta je bilo s novcem?

- Huancicu, primio sam tvoju tetku po vasim instruk-
cijama; kada mi je prenela tvoju poruku, otisli smo na oba
mesta, izvadili kovéege i pomogao sam joj da ih stavi u kami-
on kojim je dosla tog dana. Nikad se posle toga vise nije
javila. Sada sam dosao samo da vas pozdravim i ¢ujem kako
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ste jer vas mnogo volim i spreman sam da vam budem na
potpunom raspolaganju.

- Ona navodi da je tamo bilo samo nekoliko dolara.

- Laze! Pomogao sam joj da u vozilo unese gomilu para;
bilo ih je toliko da se opterecenje videlo na straznjim tocko-
vima; kunem se da je tvoja tetka sve odnela i, ako hoces, osta-
jem i pozovi je, da joj isto ponovim u lice — rekao je placudi.

— Debeli, izvini na nepoverenju, ali ono $to mi govori$
¢ini mi se neverovatnim. Ali verujem da je ta¢no i da je moja
tetka bila sposobna za tako nesto.



POMIRENJE S KARTELIMA

Najava da ¢e konjusar Fabio Ocoa Restrepo da nas poseti
u Rezidencijama Tekendama izvukla nas je iz tuge i nesi-
gurnosti tog podneva 5. decembra 1993, tek 48 sati nakon
sahrane mog oca u Medeljinu. Ovlastio sam ga da ude. Gos-
podin Fabio nas je zapanjio jer je dosao sa desetak ¢upova
svih veli¢ina, punih hrane. Tako je ispraznio svoj resto-
ran Margarita 8, kutak Antiohije na severnom auto-putu
u Bogoti. Doneo je oko 150 obroka domace hrane za nas
i vojnike, policajce i detektive DAS-a, CTI-ja,* Dihina i
Sihina koji su nas §titili. Bilo je to preterivanje u najboljem
domacinskom stilu koje je, naravno, dobrodoslo. Glava
porodice Ocoa odusevila nas je gozbom s pasuljem, kuku-
ruznim hlebom, mlevenom junetinom, kobasicom, jajima
i svinjetinom. Medutim, posto sve $to je lepo kratko traje,
na kraju posete, oko 17.00, u spokojnom ali ozbiljnom tonu
nam je rekao da po onom §to je ¢uo, Fidel Kastanjo, Sef

* Sp.: Cuerpo Técnico de Investigacion — Tehnicko telo istrage; deo
nacionalnog Drzavnog tuzilastva. (Prim. prev.)
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pepeovaca,” i dalje drzi na snazi naredbu da moja mama,
sestra i ja budemo ubijeni.

— Fidel Kastanjo veli da je Pablo Eskobar bio ratnik, ali
da je pogresio stekavsi porodicu; da zbog takvih stvari on
nema nikoga, kako ga ni$ta ne bi bolelo - dodao je Fabio
Ocoa o Kastanjovim rec¢ima koje je trebalo da opravdaju
nase unistenje.

Informacija koju nam je upravo dao gospodin Fabio
Oc¢oa zvucala nam je kao smrtna presuda jer smo znali za
neograni¢enu mo¢ Kastanja, predvodnika grupe koja je pro-
gonila i unistila mog oca. Od tog dana, pa do trenutka kad
smo napustili Kolumbiju, sa Fabijom O¢oom Restrepom bili
smo u znatno te$njim odnosima nego dok je moj otac bio
ziv. Stalno nam je slao hranu iz svog restorana, a Manuela je
s vremena na vreme odlazila do Margarite 8 da jase njegove
najbolje konje.

Saznavsi da je Kastanjo i dalje resen da nas eliminise,
odlucili smo se na ocajnicki gest: poslali smo mu poruku
koju je potpisala moja majka i u kojoj je, kunu¢i se u decu,
zavapila kako nikad nije ucestvovala u ratu i kako je poka-
zala spremnost na pomirenje s neprijateljima svog pokoj-
nog muza. Bila je umereni optimista jer je, koliko se secala,
s Fidelom Kastanjom delila ukus za umetnost. Bilo je to u
doba kad je on bio blizak prijatelj mog oca i kad su se njih
dvojica u nekoliko uspesnih ruta bavili distribucijom koka-
ina. Kastanjo je ¢esto putovao u Evropu, narocito u Pariz
— gde je navodno posedovao luksuzan apartman s velikim
delom svoje umetnicke kolekcije — kako bi pose¢ivao muze-
je, ocenjivao najbolje izlozbe i kupovao umetnicka dela. Jed-
nom je dosao u zgradu Monako u Medeljinu i moja majka

* Sp.: Perseguidos por Pablo Escobar — oni koji progone Pabla Eskoba-
ra. (Prim. prev.)
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mu je pokazala svoju zbirku slika i skulptura, rasporedenu
na dva sprata penthausa od 1.500 kvadratnih metara. Prak-
ti¢no nije bilo zida lienog bar jedne slike ili skulpture. Maj-
ka je bila veoma ponosna jer joj je jedan poznati galerista
rekao da je njena kolekcija trenutno najznacajnija u Latin-
skoj Americi. Tog dana je Fidela Kastanja veoma impresi-
onirao kvalitet maj¢ine zbirke sacinjene od dela umetnika
poput Fernanda Botera, Edgara Negrea, Darija Moralesa,
Enrikea Graua, Fransiska Antonija Sana, Alehandra Obre-
gona, Debore Arango, Klaudija Brava, Osvalda Huajasami-
na, Salvadora Dalija, Igora Mitoraja i Ogista Rodena, kao i
od vrednih starina poput kineskih vaza i prekolumbovskih
komada od zlata i gline.

Kako bi joj uzvratio paznju, Kastanjo je nekoliko sedmica
kasnije pozvao moje roditelje na veceru u svoju ogromnu
palatu poznatu kao Montekasino, izmedu Medeljina i Envi-
gada, istinsko utvrdenje okruzeno starim zidovima, gde su
nastali pepeovci i donete odluke o najve¢im zloc¢inima para-
militarizma. Mom ocu je bilo vrlo neprijatno pa je atmosfera
postala napeta. On nije bio naviknut na takvo razmetanje
elegancijom, koja je ukljucila i konobare i Fidelov smoking.
Domacdin je trazio da im serviraju veceru u tankim zemlja-
nim posudama i sa setom od po pet viljusaka. Kada je obrok
poceo, tata je tiho pitao moju majku kako da jednom od njih
odvoji klesta krabe a da ne ispadne smesan za stolom. Kad
su zavrsili veceru, Fidel im je pokazao kucu i svoj podrum
francuskih vina. Na kraju im je rekao da su pripremljeni tur-
sko parno kupatilo i hidromasaza vru¢om vodom sa penom,
»da se opuste®. Otac nije mogao da sakrije da je uznemiren i
odbio je poziv u tursko kupatilo neubedljivim izgovorom da
ima sastanak. Uvek mi se ¢inilo da se moja majka dopadala
Fidelu Kastanju i da je odatle poticala oceva uznemirenost,
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jer je u dubini duse bio ljubomoran pa mu je ¢ak zabranio
da je posecuje u zgradi Monako.

Umereni optimizam koji smo osetili posto smo Kasta-
nju poslali poruku prerastao je u spokoj kad nam je stigao
njegov odgovor u pismu od jedva tri pasusa kojim je poru-
¢io da nema nista protiv nas i da je, uostalom, naredio da
nam vrate nekoliko umetnickih dela koje su nam pepeovci
ukrali iz skrovi$ta, medu njima i skupocenu sliku Rokenrol
$panskog umetnika Salvadora Dalija. Na trenutak smo ski-
nuli Fidela Kastanja s vrata, ali nismo znali da moramo da
uradimo jo§ mnogo toga.

Slede¢ih dana u Rezidencije Tekendama pocele su da
dolaze supruge i prijateljice najznacajnijih ljudi mog tate koji
su se ponovo predali pravdi nakon njegovog bega iz zatvora
Katedrala; izmedu ostalih, partnerke Otonijela Gonsalesa
»Ota“, Karlosa Marija Urkihoa ,,Mindude®i ,Prljavog" Luisa
Karlosa Agilara. Gospode, od kojih su neke ostale u hotelu
i po nekoliko dana, prenosile su nam poruke da kapoi kar-
tela koji su ratovali protiv mog oca traze novac svima koji
su ratovali protiv njih. U mafiji se znalo da je moj otac bio
velikodusan prema svojim ljudima jer im je placao visoke
svote za akcije poput otmica, ubistava ili atentata.

Jedna od Zena koja nas je posetila u to vreme bila je Anhe-
la, devojka Popaja koji nam je trazio da u zatvoru Model u
Bogoti posetimo trgovca drogom Ivana Urdinolu, jer je za
nas imao poruku kapoa iz Kalija. Taj ¢ovek nam nije bio
nepoznat jer nam je otac jednom pokazao pisma u kojima ga
je Urdinola uveravao da nije saveznik kapoa kalijskog kar-
tela i diskretno pokazivao da mu je naklonjen. Iako je delo-
valo neobic¢no to $to nam je Urdinola poslao poruku preko
Popajeve devojke, nismo znali da smo nadomak jedne od
najkriti¢nijih okolnosti do tada, ¢ak neugodnije i opasnije od
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najgorih trenutaka u kojima smo se krili s mojim ocem dok
su ga neprijatelji progonili. Bili smo nadomak nezamislive
scene u kojoj ¢emo pokusati da se pomirimo s narko-karte-
lima. Trebalo je da napunim sedamnaest godina i osetio sam
duboki strah $to moram da se suo¢im s takvom stvarnoscu,
koju sve i kad bih Zeleo viSe ne bih mogao da izbegnem. Na
kraju krajeva, bio sam sin Pabla Eskobara, koji je bio mrtav
i sada su njegovi neprijatelji okrenuli pogled ka meni.

Premisljajuci da li da se vidimo s Urdinolom, majka i ja
smo poceli da posecujemo zatvore Model i Stub srama, za
$ta nas je ovlastilo Drzavno tuzilastvo, koje nas nije samo
stitilo nego se bavilo i izdavanjem takvih propusnica. Iako
smo bili okruzeni sluzbenicima obezbedenja, odlu¢ili smo
da idemo odvojeno jer smo se plasili da bismo zajedno bili
laka meta. Nameravali smo da pri¢amo sa svim saradnicima
mog oca kako bismo saznali njihov stav u vezi s mogu¢noséu
da izvojujemo pomirenje. Nije bilo naroc¢ito tesko ubediti ih
da odustanu od bilo kakvog neprijateljskog gesta, jer niko od
njih nije imao mo¢ da se bori pa im je ponovni rat delovao
kao samoubistvo. Osim toga, mnogi od njih su se ponovo
potcinili zakonu ¢ak i ne konsultujudi se s mojim ocem, jer
je bilo o¢igledno da ih je toliko nasilje iscrplo.

Jednog od tih dana otiSao sam u Stub srama, gde su lezali
Mindusa, DZon ,,Pin¢ Tamarin® i Prljavi. Izdaleka sam prvi
put video Leonidasa Vargasa, legendarnog kapoa koji je
izvor moc¢i crpeo u pokrajini Kaketa, nedaleko od granice
s Ekvadorom. Pri$ao mi je jedan od uposlenika mog oca i
rekao mi da mu je Leonidas Vargas trazio da mi kaze da mu
platimo milion dolara koje mu je moj otac dugovao. U¢i-
nilo mi se kako to ne bi trebalo da bude ta¢no, ali nekoliko
zatvorenika se klelo da je moj otac bio intimus ,don Lea®.
Jedan od njih je dodao:
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- Huancicu, bolje je da vidite kako da platite ovom gos-
podinu. Vrlo je ozbiljan, ali i vrlo okrutan. Tako da bolje
da s njim imate ciste racune kako ne biste imali problema.

Dug je postojao, ali i problem: nismo imali novca. Ali tih
dana smo obavesteni da je Drzavno tuzilastvo naredilo da
nam bude definitivno vracen jedan od aviona mog oca koji
su bili zaplenjeni desetak godina pre toga. Platili smo pro-
cenu i cena vazduhoplova bila je blizu milion dolara. Iako
nam to Vargas nije sam predlozio, bio je na dobitku jer su
se u jednom napustenom hangaru medeljinskog aerodro-
ma Olaja Erera pojavili rezervni delovi koji su sluzili samo
za taj avion i vredeli trista hiljada dolara. Tako da smo mu
ponudili avion i rezervne delove kao poklon. Prihvatio je ¢im
su njegovi avijaticari potvrdili da je vazduhoplov u dobrom
stanju za let.

Tako smo podmirili jo$ jedan oc¢ev dug i skinuli s vrata
jos jednog potencijalnog neprijatelja. Vise nismo bili za rat.
Trebalo je ponistiti svaku moguc¢nost nasilja, a to bismo
mogli jedino novcem ili dobrima.

Posle intenzivne pustolovine po raznim zatvorima, dosao
je ¢as da posetimo Urdinolu u Modelu. Moja majka je ve¢ isla
da razgovara s njim, ali ovaj je insistirao da i ja to uc¢inim.

Iz Rezidencija Tekendama iza$ao sam bled. Nijedan
zatvorenik me nije prepoznao jer sam nosio ogromne tamne
naocare. Strazar mi je omogucio ulaz u paviljon visoke bez-
bednosti, gde sam video Ota i Popaja s porukom da me
Urdinola ¢eka. U tom istom unutrasnjem dvoristu bili su
stari znanci, bivsi saradnici mog oca poput Hosea Fernanda
Posade ,,Gvozdenog® i Serhija Alfonsa Ortisa ,,Ptice®.

- Opustite se, Huanci¢u, don Ivan je dobra osoba, nece
vam se dogoditi nista... on je krstio mog sina — rekao mi je
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Popaj na kraju svojih vrlo pohvalnih recenica o Urdinoli,
koje su delovale preterano.

Usao sam u tamnicu i zatekao Urdinolu u pratnji dva
¢oveka koja nisam prepoznao. Kasnije su nam se pridruzila
jos$ petorica njih, od kojih je jedan bio visok i donekle taj-
novit i privukao mi je paznju.

- Dobro, brate, znate ko je dobio rat; i znate da je novi
kapo svih kapoa, onaj koji o svemu odlucuje, don Hilberto
Rodriges Orehuela, tako da vam ostaje da idete u Kali da
reguliSete probleme s njim, ali pre toga morate da pokazete
dobru volju.

Pitao sam ga Sta treba da preduzmem kako bih pridobio
njihovo poverenje. Rekao mi je da pred Drzavnim tuzilas-
tvom treba da opovrgnem izjavu u kojoj sam optuzio kapoe
iz Kalija da su 13. januara 1988. bacili bombu na zgradu
Monako. Znao sam da mi nema druge do da odgovorim
kako nema problema. Tad mi je Urdinola rekao da ¢e me
narednih dana traziti jedna advokatica. Odustati od stare
optuzbe da ¢ovek ostane ziv ¢inilo mi se jednostavno, ali
sam pogledao Urdinolu u o¢i i uplasio se.

- Don Ivane, stid me od vas, ali se mnogo plasim da idem
u Kali. Niko zdravog razuma ne ide sam da ga ubiju. To je
protiv mog instinkta za prezivljavanjem. Znam da je tamo
islo mnogo ljudi koji su se vratili Zivi, ali ja bih se vratio u
kesi; Pablov sam sin - odgovorio sam, na §ta je Urdinola
mrzovoljno rekao:

- Ko ste vi da ne idete u Kali? Isti oni koji vas ¢uvaju
spremni su da vas ubiju; ¢ekaju samo na$ poziv i naredenje.
Mislite da vasa smrt vredi mnogo kinte? Da banditi mno-
go traze? Vasa smrt vredi trista miliona pesosa i, ako Zelite,
odmah ¢emo zvati momke da naprave frku. I izlazite odavde,
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kurvin sine, ho¢u da jebem svoju gospodu - okoncao je tira-
du dok je njegova supruga Lorena Enao ulazila u prostoriju.

Urdinoline re¢i su me iznenadile. Izasao sam iz Celije vrlo
uznemiren; pomislio sam da gledam smrti u o¢i. U tom tre-
nutku sam imao jedva sedamnaest godina.

Bio sam zami$ljen kad sam osetio kako me neko tapse
po ramenu. Bio je to onaj visoki i tajnoviti ¢ovek koji je pre
nekoliko minuta privukao moju paznju. Odvojio me je od
grupe i rekao da podem s njim jer Zeli da razgovaramo.

— Huane Pablo, znam da se mnogo plasite da idete na taj
sastanak i razumem va$ osnovani strah. Ali imajte na umu
da suiljudiiz Kalija umorni od rata i zato morate iskoristiti
ovu priliku da razgovarate s njima i jednom zasvagda resite
probleme. Pazite, Urdinola vam je upravo rekao da je vasa
smrt odlucena i, ako ne odete, sigurno ¢e vas ubiti. Nemate
mnogo opcija i lakse Cete se spasti ako odete i suocite se —
rekao je covek i njegove reci su zvucale iskreno.

- Zahvaljujem vam na savetu, ali ne znam ko ste... i
kakva je vasa uloga u svemu ovome?

- Ja sam Hairo Korea Alsate i bio sam neprijatelj vaseg
tate od vremena Henrija Peresa, paramilitaristickog Sefa
doline reke Magdalena. Vlasnik sam hacijende Japan u
Doradi u Kaldasu i s vagim sam tatom imao mnogo proble-
ma; priveden sam jer se ovde prepiremo oko moje moguce
ekstradicije.

Kratki razgovor s Hairom Koreom bio je sudbonosan
jer sam video svetlo na kraju tunela i razumeo da postoji
maju$na mogucnost da se iz Kalija vratim ziv. Hairo me je
na rastanku upoznao sa svojom suprugom Klaudijom i sa
jednom od svojih mladih kéerki. Trazio im je da nas posete
u apartmanu kako bi se devojcica igrala s mojom sestrom
Manuelom.
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Popaj je ponudio da me isprati do izlaznih vrata. Dok
smo hodali dugackim i uskim hodnikom, rekao mi je da
ima nes$to da mi isprica:

- Huanci¢u, moram da vam kazem da sam bio u obavezi
da pomognem Otu da vam opljacka ran¢ Koritiste na kra-
ju Jurodivéevog brega. Morao sam da u toj frci pomognem
Otu, inace bih pao sa njim.

Znaci, ¢ak su i stari veliki prijatelji mog oca sada bili pro-
tiv nas. Vide nas nisu gledali kao porodicu njihovog gazde
koji ih je u¢inio bezmerno bogatima, ve¢ kao plen. Sto se
tice ljudi mog oca koji su ga nadziveli, samo za jednog sa
sigurno$¢u mogu da kazem da je ostao lojalan. Kod drugih
sam primetio samo nezahvalnost i pohlepu.

U skladu sa dogovorom s Urdinolom, dva dana nakon
posete Modelu do$la je advokatica s kojom sam se nasao na
drugom spratu apartmana u Santa Ani, gde agenti Drzavnog
tuziladtva i Sihina koji su tu bili smesteni nisu mogli da pri-
sluskuju. Advokatica mi je trazila izjavu da me je otac nate-
rao da okrivim kapoe kalijskog kartela za eksploziju u zgradi
Monako 1988, iako nisam imao nikakav dokaz da su to oni
ucinili ili da su ucestvovali u tom ¢inu. Za nekoliko minuta
dosli su tuzilac na slucaju i njegov sekretar koji su mi uzeli
novu izjavu na prvom spratu, dok je advokatica ¢ekala na
drugom. Po izrazu lica dva funkcionera bilo je jasno da su
uvideli da nastupam pod uzasnim pritiskom, a po njihovim
pokretima videla se nemo¢ §to prisustvuju rusenju jednog
od retkih zasnovanih slucajeva koje su mogli da vode protiv
kapoa iz Kalija.

Ali nita nije moglo da se ucini. Kad smo zavrsili, pre-
dali su mi kopiju izjave koju sam odneo advokatici. Kada
je procitala kako opovrgavam prethodnu izjavu, iz torbe je
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izvadila mobilni telefon, pozvala nekog i rekla: ,,Gospodine,
ne brinite, sve je reseno.”

Saveti Haira Koree postali su mi toliko vazni da sam ga tri
puta posetio u zatvoru kako bih mu trazio misljenje o raznim
temama jer sam osecao da je iskren. Tako sam stekao priliku
da se izvinim za $tetu koju je moj otac pri¢inio njemu i nje-
govoj porodici i rekao mu da ne mogu da verujem da se nas
dvojica razumemo tako dobro, dok je izmedu njega i mog
oca bilo drugacije. Pozalio sam $to nisu mogli ¢askanjem da
ree probleme i puste jedan drugog na miru. Odgovorio mi
je da je moj otac uvek bio okruzen vrlo lo§im savetnicima.

Prilikom jedne od tih poseta sreo sam Urdinolu. Bio je
vrlo pijan i u drustvu jednog Italijana koji mu je prodavao
industrijska postrojenja. Kad me je video, pozdravio me je
srdacno - sigurno zato $to je bio naliven - i otvorio sanduk
sa najmanje pedeset satova finih marki.

- Uzmi koji god hoces.

- Ne, don Ivane, ¢emu to? Zahvaljujem vam, ali nema
potrebe — ponovio sam tri puta, ali on je bio odlucan.

- Uzmi ovaj koji me kostao sto hiljada dolara - predao
mi ga je i naterao me da ga okacim o ruku iako mi je bio
tesan. Bio je to sat ,.filip $ariol” sa dijamantskim vencem oko
brojcanika, dok je narukvica bila od ¢istog zlata.

Odlasci u Model za prvu posledicu su imali nas prvi
neposredan kontakt s neprijateljima mog oca. Urdinolinom
intervencijom doslo je do prvog susreta Anhele — Popajeve
devojke - i Ismaela Mansere, advokata mog strica Rober-
ta Eskobara, s bracom Migelom i Hilbertom Rodrigesom
Orehuelom, kapoima kalijskog kartela. Urdinola je znao
da Popaj nije vazan za kartel pa je trazio da Otova supruga
Viki putuje u Kali umesto Anhele. Medutim, posto se Viki
uplasila nije bilo druge do poslati Anhelu.
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Dvoje emisara otputovali su u glavni grad Valje del Kauke
i preneli nasu nameru - koju su delili ljudi $to su ¢inili kri-
minalni aparat mog oca — da rat bude definitivno prekinut
i da se nade resenje koje bi nam omogucilo da prezivimo.
Anhela i Mansera su nakon povratka ispricali da su, iako su
bili $krti na recima, Rodrigesi ispoljili spremnost da prihvate
direktan susret s nama.

Za nekoliko dana primili smo telefonski poziv nekog
¢oveka koji nam je grubo naredio da ga primimo jer nam
nosi vesti od brac¢e Rodriges. Na kraju smo rucali s vrlo
poznatim likom c¢ije ime ne¢u pomenuti radi bezbednosti.
Iako je na trenutke ispoljavao saosecanje, razgovor je tekao
veoma napeto. Poruka koju je doneo bila je jasna: mozemo
da otkupimo Zivot samo sa mnogo novca jer svaki kapo trazi
da povrati ono sto je ulozio, i viSe od toga.

- Huane Pablo, u ratu protiv vaseg tate potrosio sam pre-
ko osam miliona dolara i imam jasnu nameru da ih povra-
tim — rekao je spokojno ali i tonom ¢oveka koji je spreman
da po svaku cenu naplati dug.

Bili smo upladeni i shvatili smo ga doslovno jer neoce-
kivanog posetioca bezbednosni krugovi koji su nas ,,stitili
u Rezidencijama Tekendama nisu ni kontrolisali. Vise nije
bilo sumnje da ¢emo ostati zivi jedino ako predamo sva
dobra mog oca.

Klupko poruka, pretnji i nesigurnosti trebalo je da bude
definitivno razmrseno poslednje nedelje januara 1994, kad
nas je nenajavljeno posetio daleki rodak moje majke Alfredo
Astado, koji se upravo vratio iz SAD kako bi s nama hitno
razgovarao. Proveo je godine u toj drzavi u koju je emigri-
rao kako bi pobegao od rata i zastitio svoju porodicu, iako
u Kolumbiji nikada nije bio umesan u sumnjive poslove niti
je imao problema sa zakonom.
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Jos uvek iznenaden, ispri¢ao nam je kako je bio kod kuce
kad ga je na mobilni pozvao niko drugi do Migel Rodriges
Orehuela.

- Alfredo, ovde Migel Rodriges... neophodno nam je da
dodete u Kali; ho¢emo da razgovaramo s vama — suvo i bez
pozdrava je rekao kapo.

- Gospodine, jo$ uvek imam tekucih poslova i mogu da
dodem u Kolumbiju tek za dva-tri meseca.

- Dajem vam Cetiri dana. Ako vas nema, ja ¢u vas traziti,
ali na drugi nacin.

Alfredova prica bila je zaista vrlo uznemirujuca jer je tek
nekoliko osoba imalo njegov broj, a proveo je Sest godina
u jednom osrednjem americkom gradi¢u gde je kontakt s
Kolumbijcima bio veoma sporadi¢an. Zato je doputovao
da razgovara s nama pre no $to ode kod kapoa u Kali. Upr-
kos nasim molbama da to ne u¢ini, Alfredo je odgovorio da
nema alternativu jer ako su Rodrigesi uspeli da ga lociraju,
bez sumnje ¢e ga pronacdi bilo gde na planeti.

Bilo je jasno da su se bosovi ipak odlucili za direktan
kontakt sa nama. Alfredo je odmah otputovao u Kali i sme-
stio se u hotel Interkontinental. Sutradan ga je pokupio neki
¢ovek i odveo u jednu rasko$nu kucu u juznom delu Kalija
gde su ga cekala braca Rodriges Orehuela sa tri osobe koje
nikada nije video.

- Gospodine Astado: 0 vama znamo mnogo toga jer smo
istrazili va$ slucaj. Bili ste u tesnim odnosima sa Enaovima
u Palmiri, familijom Pablove Zene, i jedan ste od ljudi koji
mogu da rese ovaj problem. Rat protiv Pabla otisao je pre-
daleko i uzeo zivote mnogo nevinog sveta; ho¢emo da se to
iz korena zavr$i i zato nam treba da pricate s udovicom -
objasnio je Migel Rodriges, kao portparol prisutnih.
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Alfredo je razumeo poruku i smirio se jer naizgled nije
bio u opasnosti. Uzeo je re¢. Osim $to se ponudio za ono $to
je bilo potrebno, predlozio je da moja majka i ja odemo u
Kali da pricamo s njima. Ali odgovor je bio odsecan.

- Ona da, ali Huan Pablo Eskobar ne; on jede kao patak,
gega se kao patak, patak je kao i Pablo; to je de¢ak koji mora
da bude ispod suknje svoje mame.

Uprkos brutalnosti tih reci i dubinskoj mrznji koju su
kapoi pokazali prema mom ocu, Alfredo se vratio u Bogotu s
umiruju¢om porukom i ¢vrstom namerom da se $to pre vrati
u Kali s mojom majkom. Posto nismo imali izlaza, morali
smo brzo da odlu¢imo da li da udemo u neizvestan proces
priblizavanja neprijateljima mog oca. Posle toga smo pri-
begli planu da moja majka izade iz Rezidencija Tekendama
a da to agenti Drzavnog tuzilastva ne primete. Dogovorili
smo se da kao §tit iskoristimo psiholoskinju koja je jednom
nedeljno radila celodnevnu terapiju s nama. Nije bilo tesko
objasniti joj kako smo u vrlo kriticnim okolnostima i pri-
stala je da nam pomogne. Tako se moja majka pretvarala
kako ceo dan provodi s psiholoskinjom da bi se podvrgla
posebnom tretmanu protiv depresije. Niko od ljudi koji su
nas §titili po duznosti nije nista posumnjao.

Moja majka se sa 21. sprata spustila pozarnim stepenica-
ma. Na ulici ju je ¢ekao Alfredo u iznajmljenom kombiju.
Trebalo je da se raspravljaju sa svemoc¢nim Sefovima mafi-
je u celoj drzavi koji su radili kako im volja jer su skinuli s
vrata mog oca, jedinog ko im se nekoliko godina Zestoko
suprotstavljao.

Kada su stigli u Kali, Alfredo je pozvao Migela Rodrige-
sa, koji se zacudio koliko brzo je moja majka prihvatila da
dode na sastanak s mafijom u punom sastavu. Kapo mu je
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nalozio da u hotelu u njegovom vlasni$tvu u centru grada
sacekaju da on sazove ostale.

Posle dvadeset sati pokupio ih je, neverovatno, Migel
Rodriges glavom i bradom. Odvezao ih je na ran¢ u Kaska-
halu, kod puta za Hamundi, u kojem je sediste fudbalskog
kluba Amerika iz Kalija.

Moja majka u koroti i Alfredo usli su u salu u kojoj je
ve¢ sedelo pedesetak ljudi koji su ¢inili krem kolumbijskog
narko-trafikinga; drugim re¢ima, bord pepeovaca. Za moju
majku bila je ostavljena stolica za sredi$njim delom stola,
levo od Migela Rodrigesa i desno od Hilberta Rodrigesa, koji
ju je prezrivo gledao. Ostala mesta zauzeli su Elmer ,,Paco”
Erera, Hose ,,Cepe“ Santakrus, Karlos Kastanjo i tri delega-
ta porodica Herarda ,,Kika“ Monkade i Fernanda Galeana,
ubijenih po naredenju mog oca u zatvoru Katedrala. Alfredo
je seo za jedan ugao stola.

Sastanak je sve vreme proticao pod ogromnom tenzijom.
Mesto je bilo prepuno dobro naoruzanih telohranitelja.

- Kazite $ta imate, gospodo — zapoceo je Hilberto hlad-
nim i izazovnim glasom.

- Vidite, gospodo, ovaj rat je izgubljen; ovde smo da
bismo dosli do dogovora s vama koji bi spasao moj i zivot
moje dece, porodice Eskobar, nasih advokata i ve¢ine ljudi
Pabla Eskobara.

Migel Rodriges je uzeo rec i od pocetka je usmerio pro-
tiv mog oca, koga je optuzio da im je ukrao mnogo novca
i naglasio ¢injenicu da je svakog od njih rat kostao vise od
deset miliona dolara i da o¢ekuju da povrate taj novac.

- Nemojte da trazite niSta za bracu i sestre kurvinog sina
od vaseg muza. Ni za Roberta, ni za Alba Marinu, ni za Arhe-
mira, ni za Gloriju, ni za onu staru prokletnicu od mame jer
su to ljudi koji ¢e vama iskopati o¢i; mi smo preslusali sve
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kasete koje smo snimili tokom rata i skoro svi oni su trazili
vi$e i vi$e nasilja nad nama...

Kapoovo mesanje u razgovor okoncalo se deset minu-
ta kasnije, kad je objasnio da je glavni povod tog sastanka
ustanoviti da li porodica Eskobar stvarno Zeli da se posti-
gne mir. Onda je prepustio re¢ svojim pomagac¢ima, koji su
mog oca opisali prljavim re¢ima i poceli da sa¢injavaju neku
vrstu inventara onog $to moramo da im platimo kako bismo
izravnali dug i oni nam oprostili Zivot.

- Taj kurvin sin mi je ubio dva brata. Koliko to vredi sem
kinte koju sam ulozio da bude likvidiran? - rekao je jedan.

- Mene je kidnapovao i morao sam da mu platim preko
dva miliona dolara i predam mu svoje nekretnine da bi me
pustio. A ako je to malo, morao sam sa svojom porodicom
da pobegnem glavom bez obzira - rekao je drugi besno.

- Spalio je jedan od mojih ranceva, probao da me kid-
napuje, ali utekao sam i morao da budem godinama van
drzave. Koliko ¢ete nam priznati za to? — pridodao je slede¢i.

Na kraju je lista potraznje postala beskrajna.

- Ho¢u da znam, ho¢u da mi odgovorite: da nase zene
sede s kurvinim sinom od vaseg muza, $ta bi im on uradio?
Nesto najgore, jer je bio vrlo los. Odgovorite! - zahtevao je
jedan od onih koje je rat najvise pogodio.

Moja majka je ipak odgovorila:

- Bog je mnogo mudar, gospodo, i samo on moze znati
zasto sada ja sedim ovde a ne vase supruge.

Kasnije se umesao Karlos Kastanjo, koji je pri¢ao o mom
ocu koristeci najgore termine i zatim rekao:

- Gospodo, ho¢u da znate da smo vas i Manuelu trazi-
li kao iglu u plastu sena da vas sameljemo i posaljemo vas
Pablu u kesi.
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Hilberto Rodriges je opet uzeo rec i ponovio ono §to je
vec rekao Albertu o meni:

- Vidite, mi koji smo prisutni mozemo da se pomirimo
sa celim svetom, osim sa vadim sinom.

Moja majka je zaplakala i energi¢no uzvratila:

- Sta!? Mir bez mog sina nije mir. Ja pred vama odgova-
ram za njegove postupke svojim Zivotom; garantujem vam
da necu dati da skrene s puta. Ako hocete, zauvek ¢emo
napustiti Kolumbiju, ali vam garantujem da ¢e on nastaviti
putem dobra.

- Gospodo, shvatite da ovde postoji opravdan strah da
¢e Huan Pablo ostati s mnogo kinte i jednog od ovih dana
poludeti i naoruzati neke grupe i poceti da ratuje protiv nas.
Zato je nase naredenje da samo zene prezive. I bi¢e mira, ali
vaseg sina ¢emo ubiti - insistirao je.

Kako bi smirio duhove, Migel Rodriges je objasnio zasto su
prihvatili da se moja majka sastane s mafijom u punom sastavu:

- Sedite ovde jer smo preslusali razgovore i uvek ste trazi-
li re$enje; nikad niste rekli muzu da pojaca rat, da nas pobije.
Naprotiv, uvek ste mu trazili da se pomiri s nama. Ali kako
je moguce da ste bezuslovno podrzavali tu zivotinju? Kako
vam je padalo na pamet da tom kurvinom sinu koji vas je
varao pisSete ljubavna pisma, kao $to jeste? Mi smo pustili
nasim suprugama $ta ste govorili na snimcima da ih nauci-
mo kako Zena treba da podrzava ¢oveka.

Kasnije, u nekoj vrsti zakljucka, Migel Rodriges je izrekao:

- Gospodo, ho¢emo da pricate s Robertom Eskobarom
i placenim ubicama po zatvorima, da plate. Roberto nam
je duzan dva-tri miliona dolara a zatvorenici isto toliko. Vi
svima nama dugujete nekih sto dvadeset miliona dolara i
razmisljajte kako da ih isplatite, ali u gotovini. Cekamo da
nam u roku od deset dana date ozbiljan i konkretan odgovor.
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Nastupila je duga tisina. Moja majka i Alfredo odmah su
krenuli natrag za Bogotu. Sve vreme puta ona je neutesno
plakala, dok je Alfredo vozio. Za deset sati nije progovori-
la ni reci. Bila je utucena jer je morala sama da se suceljava
s ¢oporom koji je nekoliko nedelja pre toga ulovio njenog
muza, a sad je nameravao da joj ubije starije dete i uzme
sve §to je imala. Zbrkani povratak u glavni grad zavrsio se
a da niko nije primetio odsustvo moje majke, koja je usla u
Rezidencije Tekendama pozarnim stepenicama, kako je bila
i izagla. Kad su se odmorili, Alfredo i moja majka preprica-
li su mi sve $to se dogodilo, uklju¢ujuéi i odluku kapoa da
budem ubijen.

Narednih dana smo se bavili procenom ocevih nekret-
nina i retkih umetnickih dela koja su sacuvana. Majka i ja
smo sa sedam advokata i savetnicima satima prikupljali
podatke, za koje smo se raspitali i kod zatvorenika i drugih
pomocnika jer smo znali za samo trideset odsto dobara mog
oca, rasparc¢anih po celoj drzavi. Poslali smo kompletirane
informacije u Kali kako bi svaki kapo izabrao $ta da mu pri-
padne. Najvaznije je bilo objasniti im da nemamo gotovine
jer je novac iz skrovista nestao a moj stric Roberto spiskao
tri miliona koje je kod njega moj otac ostavio za nas.

Na dogovoreni dan, majka i Alfredo vratili su se u Kali
i nasli se s istom onom grupom trgovaca droge. Kapoima
nije bilo previse do gotovine posto su odli¢no znali da su
godinama napadali ekonomsku mo¢ mog oca kako bi ga
oslabili, kao i da je jo$ pre nekoliko godina napustio trgo-
vinu drogom jer ga je od posla odvukao rat na koji je potro-
$io ogroman ke$. Znali su i da je naredivao otmice radi
ucenjivanja upravo zbog nedostatka likvidnosti. Tadasnja
situacija mog oca oslikana je posebno dobro u knjizi Tako
smo ubili Gazdu, koju je u septembru 2014. objavio Dijego





