Mario Puzo

Sicilijanac

Preveo
Vladimir D. Jankovié

| aguna I




Naslov originala

Mario Puzo
THE SICILIAN

Copyright © 1984 by Mario Puzo

Translation Copyright © 2005, 2015 za srpsko izdanje,
LAGUNA

Edicija LAGUNA UZ VAS

1. Snovi o zabranjenom vo¢u, Fatima Mernisi
2. Poruka u boci, Nikolas Sparks

3. Ljubav je usetala, Marisa de los Santos

4. Osluskivanje srca, Jan-Filip Zendker

5. Dama u plavom, Havijer Sijera

6. Sicilijanac, Mario Puzo

7. Nestao zauvek, Harlan Koben

8. Pitanja i odgovori, Vikas Svarup

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Za Kerol



KNJIGA PRVA

Majkl Korleone

1950.



Prvo poglavije

MAJKL KORLEONE je stajao na duga¢kom drvenom doku u Paler-
mu i posmatrao veliki prekookeanski brod kako krece na plovidbu
do Amerike. I on je trebalo da bude na tom brodu, ali su mu od oca
stigle nove instrukcije.

Mahnuo je ljudima u malom ribarskom ¢amcu koji su ga dove-
zli do doka, ljudima koji su ga ¢uvali poslednjih godina. Camac je
uhvatio beli penusavi trag prekookeanskog broda, nalik odvaznom
pacetu §to pliva za svojom majkom. I oni njemu mahnuse, otpoz-
dravljajuci; nikada ih vise nece videti.

Na doku je bilo Zivo, naokolo su se muvali radnici sa kapama na
glavama, u $irokoj radnoj odedi, pretovarajuéi robu sa brodova na
kamione prispele u pristaniste. Behu to sitni, Zilavi ljudi koji su vise
podsecali na Arape nego na Italijane, lica zasencenih onim velikim
kapama. Medu njima ¢e se naci novi telohranitelji koji ¢e se posta-
rati da Majkl Ziv i zdrav dode na sastanak sa don Kro¢eom Malom,
koji je bio Capo di capi, ,prijatelj prijatelja“, kako su to govorili Sici-
lijanci. Novine i spoljni svet nazivao ih je mafijom, ali na Siciliji re¢
»mafija“ nije prelazila preko usana obi¢nih gradana. Isto tako, ni
don Krocea nisu zvali ,,kapo di kapi®, ve¢ iskljuc¢ivo ,,Dobra dusa®.

U toku svog dvogodisnjeg egzila na Siciliji Majkl je ¢uo razno-
razne price o don Kroceu, od kojih su neke bile u toj meri fantastic-
ne da je njemu, posle izvesnog vremena, bilo ve¢ tesko da poveruje
da takav ¢ovek uopste moze postojati. Uputstva koja bese dobio od
svog oca bila su, medutim, sasvim jasna: naredeno mu je da, bas toga
dana, ruca sa don Kro¢eom. Na njima dvojici bilo je da organizuju
bekstvo sa Sicilije najveceg bandita u ovoj zemlji, Salvatorea Puli-
jana. Majkl Korleone nije mogao da napusti Siciliju bez Pulijana.

Na samom kraju pristanista, nepunih pedeset metara od Majkla, u
jednoj uskoj ulici bio je parkiran ogroman crni automobil. Ispred kola
su stajala tri ¢oveka, izdaleka sli¢éni mra¢nim kvadratima use¢enim u
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blistavo tkanje svetla, nalik kakvom zlatnom zidu od suncevih zraka.
Majkl pode ka njima. Zastade, potom, za trenutak, da pripali ciga-
retu i dok je to ¢inio pogledom prelete grad.

Palermo je smesten u podnozju kratera ugasenog vulkana, sa
tri strane okruzen planinama. Sa etvrte strane ima izlaz u zasenju-
juce plavetnilo Sredozemnog mora. Kad ga je Majkl na ¢asak osmo-
trio, grad je treperio pod zla¢anim zracima sicilijanskog podnevnog
sunca. Tlom su se $irile Zile izatkane od crvenog svetla, kao da ocr-
tavaju tragove krvi, na Siciliji vekovima besomu¢no prolivane. Zlat-
ni zraci kupali su mermerne stubove grckih hramova, muslimanske
minarete $to hitaju ka nebesima, izda$no ukrasene fasade §panskih
katedrala; na brdu preko puta mrstile su se rusevine drevnog nor-
manskog zamka. Sve su to bili ostaci raznih okrutnih vojski koje su
vladale Sicilijom od davnina. A iza zidina tog zamka, kupaste pla-
nine sezale su ka nebu kao da ¢e ga $Cepati i strgnuti sa visina, pa se
¢inilo kao da i zemlja i nebo samo $to nisu pali na kolena i zdrobili
pod sobom tu osunc¢anu naseobinu. Visoko gore, bezbrojni, si¢u$ni
crveni jastrebovi $arali su blistavoplavi svod.

Majkl se zaputio ka onoj trojici $to su ga ¢ekali na kraju prista-
nista. U crnim kvadratima polako su se razaznavale crte lica i linije
tela. Sa svakim korakom sve ih je jasnije video, i tada mu se uéini-
lo da se oni, polako, opustaju, kao da su bili vezani pa se sad odmi-
¢u jedan od drugoga kako bi njega zagrlili.

Sva trojica znala su Majklovu pri¢u. Da je on najmladi sin velikog
don Korleonea iz Amerike, Kuma, ¢ija se mo¢ proteze sve do Sicili-
je. Da je ubio visokog policijskog oficira u Njujorku koji se zatekao
na licu mesta dok je Majkl likvidirao jednog neprijatelja Korleone-
ovog carstva. Da se krije ovde na Siciliji zbog tih ubistava i da ¢e se
sada najzad, posto su ,stvari sredene, vratiti u otadzbinu da pre-
uzme mesto prvog naslednika trona u Porodici Korleone. Dobro su
osmotrili Majklovu pojavu, gledali ga kako hoda, brzo i bez ikakvog
napora; nije im promakao njegov oprez, izrovaseni obraz §to mu je
davao izgled coveka koji je mnogo pretrpeo i prosao kroz mnoge
opasnosti. Bio je to, izvan sumnje, covek za svako postovanje.

Dok je Majkl silazio sa pristani$ta, prvi mu je pri$ao jedan sve-
$tenik, vidno popunjene mantije, sa sivkastom kapom $to oblikom
podseca na slepoga misa. Belu svestenicku kragnu natrunila je sici-
lijanska prasina, a duhovnikovo lice bilo je mesnato, svetovno.
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Bio je to otac Benjamino Malo, brat velikog don Krocea. Bio je
srame?ljive, pobozne naravi, ali odan svom mnogocenjenom bratu,
kao da mu ama ba$ nikada nije zasmetala upadljiva blizina davola.
Pakosnici su, Stavise, govorkali da otkriva don Kroceu tajne koje mu
ljudi povere u ispovedaonici.

Otac Benjamino se nervozno osmehivao dok se rukovao s Majklom.
Sudedi po njegovom izgledu, iznenadilo ga je sve ovo, ali mu je i pao
kamen sa srca kad ga je Majkl udostojio svog dobro¢udnog osme-
ha, tako neobi¢nog za jednog ¢uvenog ubicu.

Onaj drugi nije bio toliko srdac¢an, premda je bio u dovoljnoj meri
pristojan. Bese to inspektor Frederiko Velardi, ¢elnik sluzbe bezbed-
nosti koja je pokrivala celu Siciliju. Samo on od njih trojice nije upu-
tio topli osmeh dobrodoslice. Mrsav, i suvi$e dobro obucen za ¢oveka
na drzavnoj platici, imao je ledene plave o¢i koje kao da su, nekim
genskim bogazama, pretekle od normanskih vremena. Inspektor
Velardi, sve u svemu, i nije mogao da ose¢a bogzna kakvu naklonost
prema nekom Amerikancu koji je ubio visokog policijskog zvani¢-
nika. Ko zna, mozda ¢e i na Siciliji da okusa sre¢u? Velardijev stisak
ruke bio je studen, i Majklu se u¢ini kao da se rukovao sa sabljom.

Tredi ¢ovek je bio visi i krupnije grade; izgledao je, $tavise, ogro-
man spram ove dvojice. Majklova §aka utonu u njegovu, a onda ga
¢ovek privuce i zagrli, sa izvesnom neznoscu. ,,Majkle, rodace, rece
on. ,Dobro nam dosao u Palermo.“ Onda se odmakao i posmatrao
tako Majkla neko vreme, toplo, ali i sa dozom suzdrzanosti. ,,Ja sam
Stefan Andolini, tvoj otac i ja smo zajedno odrasli u Korleoneu.
Video sam te u Americi, dete si bio. Se¢a$ me se?*

Za divno ¢udo, Majkl ga se stvarno secao. Jer Stefan Andolini je
bio istinska retkost medu Sicilijancima, budu¢i - ridokos. Ta osobi-
na bila je ujedno i njegov krst, jer Sicilijanci veruju da je Juda Iska-
riotski bio upravo takav - rid. Ni crte njegovog lica prosto se nisu
mogle zaboraviti. Usta ogromna, nepravilnog oblika, debele usne
nalik krvavom izlupanom mesu; dlake $trce iz nozdrva, oc¢i utonu-
le u duplje. I, mada se sada smejao, lice mu je bilo od onih $to ti iz
podsvesti na povr$inu izvuku pomisao na ubistvo, na smrt.

Sto se svestenika tice, Majkl je vezu odmah uocio. Ali inspektor
Velardi je bio faktor iznenadenja. Andolini, sa svom odgovornosc¢u koju
podrazumeva rodacka uloga, brizljivo je objasnio Majklu sve o inspek-
torovim nadleznostima. Majkl je bio oprezan. Sta taj ¢ovek traZi ovde?
Velardi je vazio za jednog od nepomirljivih progonitelja Salvatorea
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Dulijjana. I, bilo je ocigledno da se inspektor i Stefan Andolini i ne
miri$u ba$ narocito; ophodili su se jedan prema drugome sa naroci-
tom ljubazno$éu, kao dva ¢oveka koji se ostre za dvoboj na Zivot i smrt.

Vozac ih je ¢ekao otvorivsi vrata automobila. Otac Benjamino i
Stefan Andolini uz naklon su pokazali Majklu da sedne pozadi. Otac
Benjamino je sa hri$¢anskom ponizno$¢u zahtevao da Majkl sedne
kraj prozora, dok se on smestio u sredinu jer, zaboga, red bi bio da
Majkl vidi lepote Palerma. Andolini je seo s druge strane. Inspektor
je ve¢ bio uskocio na suvozacevo mesto. Majklu nije promaklo da se
inspektor Velardi dr7i za ru¢ku na vratima, da bi svakog trenutka
mogao brze-bolje da ih otvori, ako zatreba. I sinu mu da se mozda
otac Benjamino zato i ugurao u sredinu, da ne bude prvi na udaru.

Kao neki veliki crni zmaj, automobil je klizio ulicama Palerma. I8li
su avenijom duz koje su se uzdizale ku¢e u mavarskom stilu, javne
zgrade sa masivnim grckim stubovima, $panske katedrale. Privatne
kuce, plave, bele, Zute - sve su imale balkone ukra$ene cve¢em koje je
iznad glava prolaznika gradilo drugi, vazdusni put. Bio bi to lep pri-
zor da na svakom ¢ogku nije bilo ¢eta karabinjera, italijanske nacio-
nalne policije, s puskama na gotovs. Bilo ih je i gore, na balkonima.

Njihov automobil bio je kao dzin u odnosu na sva ostala vozila.
Posebno su bila mala seljacka zaprezna kola koja su vukle mazge,
krcata svezim poljoprivrednim proizvodima, ofarbana od tocko-
va do uzdi u vesele, Zive boje. Neka su na bo¢nim stranama imala
prave murale, sa vitezovima u oklopima i kraljevima pod krunama,
uraznim dramati¢nim scenama iz legendi o Karlu Velikom i Rolan-
du, drevnim junacima koji su bili deo i sicilijanskog folklora. Na
drugima je pak, ispod slika mladi¢a u pantalonama od finih tkani-
na i belim majicama bez rukava, sa pistoljima zataknutim za pojas
ili puskama preko ramena, Majkl vidao natpise u dva reda, i na kraju
velika crvena slova - DULIJANO.

Tokom progonstva na Siciliji Majkl je mnogo toga ¢uo o Salvato-
reu Dulijanu. Njegovo se ime stalno pojavljivalo u novinama. Posvu-
da se pric¢alo o njemu. Majklova nevesta Apolonija priznala je da se
svake veceri kad legne u krevet pomoli za Dulijanovu bezbednost;
¢inilo je to gotovo svako dete, mladi¢ i devojka na Siciliji. Oboza-
vali su ga, jer on je bio jedan od njih, dika i uzor. Mlad, u svojim
dvadesetim, proglasen je za velikog generala jer se suprotstavljao,
i to s uspehom, sili karabinjera koju su slali na njega. Bio je naodit
i velikodusan; veci deo onoga §to bi zaradio baveci se kriminalom
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— delio je sirotinji. Odan vrlini, svojim banditima nije dozvoljavao
da zlostavljaju Zene ili svestenike. Kad bi likvidirao nekog dousnika
ili izdajnika, uvek bi Zrtvi dao vremena da se pomoli i o¢isti dusu,
kako bi odlazeci od pocetka bio u dobrim odnosima sa gospodari-
ma drugog sveta. Sve je to Majkl znao o Pulijanu, i to samo na osno-
vu glasina i prica.

Kad su skrenuli iz avenije, pred o¢ima im puce ogromni poster
sa krupnim crnim slovima na zidu jedne kuce. Majkl je taman imao
dovoljno vremena da u gornjem redu procita re¢ PULIJANO. Otac
Benjamino se naginjao ka prozoru i rekao: ,,To je jedan od Pulija-
novih proglasa. Uprkos svemu, on i dalje kontroli$e Palermo noc¢u.*

»A §ta pise?, upita Majkl.

»Daje dozvolu narodu Palerma da se ponovo vozi ulicama* rece
otac Benjamino.

»Daje dozvolu?®, upita Majkl osmehnuvsi se. ,Odmetnik, a daje
dozvolu?“

Stefan Andolini se zasmeja na drugom kraju zadnjeg sedista.
»Karabinjeri se voze tramvajima, pa ih Dulijano tu i tamo dize u
vazduh. Pre toga, medutim, opomene gradanstvo da ne koristi tram-
vaje. Sada, na ovaj nacin, daje gradanima obecanje da ih nece vise
dizati u vazduh.”

,»A §to je Dulijano dizao u vazduh tramvaje pune policije?*, upita
Majkl suvo.

Sad se inspektor Velardi okrenu; njegove plave o¢i piljile su u
Majkla. ,,Zato $to je Rim, u svojoj gluposti, odlu¢io da uhapsi nje-
govog oca i majku jer su bili u vezi sa poznatim kriminalcem, svo-
jim rodenim sinom, za ime Boga. To je jedan stari fasisticki zakon
koji u republici nikada nije ukinut.*

,»Moj brat, don Kroce, udesio je da ih puste na slobodu. O, moj brat
se mnogo bio naljutio na Rim reée otac Benjamino s tihim ponosom.

Isuse blagi, pomisli Majkl. Don Kroce ljut na Rim? Ko je pa taj
don Kroce sem §to je pezzonovante* u mafiji?

Kola se zaustavi$e pred ruzi¢asto okre¢enom zgradom koja je
zauzimala ¢itav kvart. Na svakom ¢osku uzdizao se po jedan plavi
minaret. Ispred ulaza je stajala neobi¢na tabla sa zelenim trakama i
natpisom: HOTEL UMBERTO. Sjaj dvojice vratara u blistavim uni-
formama sa zlatnim dugmi¢ima Majkla nije zasenio.

* Ital.: drmator, baraba, nitkov. (Prim. prev.)
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Njegovo izvezbano oko snimilo je ulicu oko hotela. Opazio je
barem deset telohranitelja u parovima, oslonjene na gvozdenu ogra-
du. Ti ljudi zapravo nisu prikrivali svoju funkciju i ulogu na tom
mestu. Raskopcane jakne otkrivale su oruzje. Dvojica s nekim tan-
kim cigarama preprecise put Majklu onoga ¢asa kad je iskoracio iz
automobila, premeravajudi ga od glave do pete - kao da mu uzimaju
meru za sanduk. Inspektora Velardija i ostale naprosto su ignorisali.

Kad je grupa usla u hotel, strazari su ponovo zatvorili vrata za
njihovim ledima. Jos§ Cetiri strazara iskrsnuse odnekud u predvor-
ju, pa ih otpratiSe niz dugacki hodnik. Na licima ovih ljudi video se
onaj ponosit izraz dvorskih slugu vernih svome gospodaru.

Na kraju hodnika bila su dvoja masivna vrata od hrastovine.
Iz visoke stolice nalik tronu ustao je jedan ¢ovek i otklju¢ao vrata
bronzanim klju¢em. Naklonio se, razmenivsi sa ocem Benjaminom
poverljivi osmejcic.

Kad se vrata otvoriSe, pred njima se ukaza niz prelepih soba; kroz
otvorene francuske prozore pucao je pogled na velelepni vrt, odakle
je dopirao jak miris limunovog drveta. Dok su ulazili, Majkl ugleda
dva ¢oveka u sobi. Pitao se zbog ¢ega li je don Kroce pod tako jakom
zatitom. On je bio Dulijanov prijatelj, covek od poverenja ministra
pravde u Rimu i, imajudi to u vidu, nije morao da se brine zbog svih
tih karabinjera $to se behu rastréali po Palermu. Ali nekoga, ili nece-
ga, don Kroce se oc¢igledno plasio. Koga to? Ko mu je bio neprijatelj?

Namestaj u dnevnoj sobi bio je prvobitno dizajniran za jednu ita-
lijansku palatu - ogromne fotelje, sofe dugacke i duboke kao bro-
di¢i, masivni mermerni stolovi kao da su ukradeni iz muzeja. Sve je
to davalo odgovarajucu sliku o ¢oveku koji je upravo ulazio iz vrta
da ih doceka.

On ispruzi ruke da zagrli Majkla Korleonea. Kad stoji, don Kroce
je bio maltene isto toliko Sirok koliko i visok. Masivnu, lavoliku glavu
krasila je gusta seda brizljivo podsiSana kosa, kovrdzava kao u crnca.
O¢i su mu bile tamne i hladne kao u gustera, dva zrna grozda nata-
knuta na vrh mesnatih, debeljusnih obraza. Ti obrazi behu mu kao
od mahagonija, levi malo ravniji, desni nabrekao od mesa. Usne su
mu bile pak neocekivano fine, natkriljene tankim bré¢i¢ima, prefi-
njenom osnovom za krupan carski nos na Sirokom licu.

Aliispod kraljevske glave on je, od vrata do pete, bio obi¢an seljak.
Velike pantalone, koje su mu lo$e stajale, hvatale su ogromnu trbu-
$§inu, vise¢i na belim tregerima. I velika kosulja, bela kao sneg, bila
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je sveze oprana, ali ne i opeglana. Kravatu nije nosio, kao ni sako, a
po mramornom podu hodao je bos.

On zaista nije li¢io na ¢oveka koji se ovajdi od svakog poslovnog
poduhvata u Palermu, od onih najvecih do drzanja tezge na pijaci.
Tesko je bilo poverovati da je on odgovoran za hiljade ubistava. Da
je, prakti¢no, njegov stvarni uticaj u zapadnoj Siciliji mnogo veci od
onoga koji ima rimska vlada. I da je bogatiji od svih vojvoda i baro-
na koji su posedovali velika sicilijanska imanja.

On hitro i lako zagrli Majkla, pa onda rece:

»Znam tvog oca jo§ otkako smo deca bili. Radujem se §to ima
tako finog sina.“

Onda se raspitivao o Majklovom putu, kao i o njegovim trenut-
nim potrebama. Majkl se osmehnuo i rekao da bi uzivao u parce-
tu hleba i gutljaju vina. Don Kroce ga smesta izvede u vrt; kao i svi
drugi Sicilijanci, i on je, kad god to vremenske prilike dozvoljava-
ju, obedovao napolju.

Sto je bio postavljen ispod limunovog drveta. Sve je blistalo od
izglancanih ¢asa i finog belog stolnjaka. Siroke stolice od bambusa
posluzitelji su odmakli od stola. Don Kroce je pazio da se svi udob-
no smeste, i ¢inio je to sa nekom zivahnom ljubaznosc¢u; taj covek
se dobro drzao u svojoj Sezdeset i nekoj. Seo je izmedu Majkla, koji
mu se nasao s desne, i svog brata svestenika sa leve strane. Inspekto-
ra Velardija i Stefana Andolinija posadio je preko puta sebe i prema
obojici se odnosio s izvesnom dozom hladnoce.

Svi Sicilijanci dobro jedu, pod uslovom da ima $ta da se jede, a
jedna od retkih $ala koju su se ljudi usudivali da naprave u vezi sa
don Kroceom bila je ta da bi on, u svakom trenutku, radije seo da
nesto prezalogaji negoli ubio ljutog neprijatelja. I sada, dok je drzao
noziviljusku i ¢ekao da posluga iznese sve na sto, na njegovom licu
je titrao osmeh koji je odavao dobroc¢udno, ¢isto zadovoljstvo. Majkl
se osvrtao oko sebe, posmatrajuéi bastu u kojoj su sedeli. Bila je okru-
Zena visokim kamenim zidom, a najmanje deset strazara sedelo je za
malim, razbacanim sto¢i¢ima, za svakim po dvojica, dovoljno dale-
ko da don Kroceu i njegovim gostima ne uskrate privatnost. Vrt je
mirisao na limunovo drvo i maslinovo ulje.

Majkla je posluzivao Don Kroce licno, namicuci mu pecenu pile-
tinu i krompir na tanjir, gledaju¢i kako mu sipaju parmezan na tanji-
ri¢ sa strane i pune ¢asu mutnim domacdim belim vinom. Sve je to
¢inio sa vidnim interesovanjem, iskreno se brinu¢i da njegov novi
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prijatelj bude dobro napojen i nahranjen, jer je to nesto od posebnog
znacaja. A Majkl je bio gladan, od rane zore nista okusio nije, i don je
imao pune ruke posla, buduéi da je stalno morao da mu puni tanjir.
Budno je motrio i na tanjire ostalih gostiju i kad god zatreba rukom
bi dao znak posluzitelju da napuni neku ¢asu ili ispraznjeni tanjir.

I, kad su zavrsili sa jelom, a on srkutao espreso, don je bio spre-
man za posao.

»11 ¢es, dakle, pomo¢i nagem prijatelju Dulijanu da se prebaci u
Ameriku®, re¢e on Majklu.

»Takva su mi uputstva“, re¢e Majkl. ,Moram uciniti da on bez
nezeljenih komplikacija ude na teritoriju Amerike.“

Don Kroce klimnu glavom; mesnato lice od mahagonija sada
je izgledalo pospano i dobrohotno, onako kako to biva u gojaznih
ljudi. Njegov zvonki tenor iznenadujuce je odudarao od takvog lica i
tela. ,,Ivoj otac i ja smo se o svemu dogovorili. Na meni je da ti ispo-
ru¢im Salvatorea Pulijana. Nista, medutim, ne ide glatko u Zivotu,
uvek se dogodi nesto neocekivano. Sada vise nije lako obaviti moj
deo posla.“ On podize ruku, daju¢i Majklu do znanja da jo$ nije
zavrsio. ,Mada tu moje krivice nema. Nisam se oglusio o dogovor
s tvojim ocem. Stvar je u tome $to Dulijano viSe ne veruje nikome,
pa ni meni. Godinama, zapravo od onoga dana kad se odmetnuo od
zakona, Dulijano je mogao da ra¢una na moju podrsku. Ja sam mu
pomagao da prezivi, bili smo partneri. Uz moju pomo¢ postao je naj-
veci covek na Siciliji, mada je i sada to tek momci¢ od svojih dvade-
set sedam leta. Ali njegovo je proslo. Pet hiljada italijanskih vojnika
i policajaca pretrazuju planine. A on jednako odbija da im se preda.”

»Onda ni$ta ne mogu da u¢inim za njega“, re¢e Majkl. ,Dobio
sam naredenje da ga sacekam ovde, ali da ne ¢ekam duze od sedam
dana. Onda moram u Ameriku.*

I dok je izgovarao te redi, pitao se zbog ¢ega li je njegovom ocu
tako vazno da se organizuje Dulijanovo bekstvo. Posle tolikih godi-
na provedenih u izgnanstvu oc¢ajnicki je ¢eznuo da se vrati kudi. Bri-
nulo ga je ocevo zdravlje. Kad je Majkl bezao iz Amerike, otac mu
je lezao, tesko ranjen, u bolnici. Potom je ubijen njegov stariji brat
Soni. Korleoneova Porodica upustila se u neizvesnu borbu, biti ili ne
biti, protiv Pet porodica grada Njujorka. Nece taj boj plamteti samo
na ameri¢kom tlu; prosiri¢e se do samoga srca Sicilije i uzeti Zivot
Majklovoj mladoj nevesti. Istina, o¢evi emisari su doleteli iz Ame-
rike i javili mu da je njegovom ocu bolje, da se oporavio od teskih



Sicilijanac 17

rana i uspostavio primirje sa Pet porodica, kao i da je uredio da sve
optuzbe protiv Majkla budu povucene. Ali Majkl je znao i to da otac
sada ocekuje da se on vrati ku¢i i postane njegova desna ruka. I da
cela porodica jedva ¢eka da ga vidi: njegova sestra Koni, brat Fredi,
pobratim Tom Hejgen i njegova sirota majka, koja sigurno jo$ ne
moze da preboli Sonija. Majkl je razmisljao i o Kej - dali ga jos ¢eka
posle duge dve godine koliko ga nema? Klju¢no je pitanje, medutim,
ostalo: zasto otac sada odlaze njegov povratak u Ameriku? Mora to
biti nesto od prevashodnog znacaja, a u vezi sa Pulijanom.

On najednom postade svestan ispitivackog pogleda hladnih pla-
vih o¢iju inspektora Velardija. Usukano aristokratsko lice odavalo je
prezir, kao da je Majkl uhvacen u kukavicluku.

»Budi strpljive, re¢e don Kroce. ,Na$ prijatelj Andolini i dalje
odrzava vezu izmedu mene i Dulijana i njegove porodice. Svi ¢emo
zajedno dobro promisliti o svemu ovome. Odavde ¢e$ oti¢i da pose-
ti§ Dulijanovog oca i majku u Montelepre, to ti je usput do Trapa-
nija.“ On zastade nacas i osmehnu se; taj osmeh, ma kako $irok bio,
nije narusavao masivni sklad njegovih mo¢nih obraza. ,,Znam kakvi
su ti planovi. Sve znam.“ Cudno je naglasio ove poslednje re¢i, ali -
pomisli Majkl - zacelo nema $anse da su mu poznati ba$ svi njego-
vi planovi. Kum nikada nikome ne kazuje sve.

Don Kroce milozvu¢no nastavi: ,,Svi mi koji volimo Dulijana slaze-
mo se u dve stvari. Prvo, on ne moze vise da ostane ovde, na Siciliji, i -
drugo — mora da emigrira u Ameriku. I inspektor Velardi tako misli.*

,Ovo je i za Siciliju ¢udno’, re¢e Majkl osmehnuvsi se. ,,Inspektor,
sa svojom visokom funkcijom u policiji, morao bi da hapsi Dulijana.”

Don Krode se nasmeja; bese to kratak, mehanicki smeh. , Ko ¢e
Siciliju razumeti? Ali ovde na delu imamo nesto jednostavno. Samom
Rimu vise odgovara da Pulijano sre¢no i bezbedno stigne u Ame-
riku, nego da ostane ovde i, kao svedok u Palermu, iznese svakakve
optuzbe protiv drzave. Sve je to politika.*

Majkl je bio uznemiren. Neprestano je ose¢ao tu nelagodu. Stvari
se ne razvijaju po planu. ,,A zasto je u interesu inspektora Velardija
da on pobegne? Ni Dulijanova mrtva usta nece govoriti.”

Glas inspektora Velardija zazvucao je prezrivo: ,,I ja isto mislim,
ali ga don Kroce voli ko rodenog sina® rece on.

Stefan Andolini je zlovoljno gledao u inspektora, dok je otac
Benjamino nabio glavu u ¢asu i pio. Don Kroce se tad strogo obrati
inspektoru: ,,Svi smo mi ovde prijatelji, moramo Majklu da kazemo
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istinu. Bulijano ima keca u rukavu. On je vodio dnevnik, koji je naz-
vao svojim Testamentom. U tim beleskama on iznosi dokaze kako
mu je vlada u Rimu, ta¢nije pojedini njeni zvani¢nici, pomagala u
toku svih ovih godina odmetnistva, i to iz svojih vlastitih interesa
i za svoje politicke ciljeve. Ako bi taj dokument bio obnarodovan,
demohri$c¢anska vlada bi pala, pa bismo na vlasti u Italiji imali soci-
jaliste i komuniste. Inspektor Velardi se slaze sa mnom da moramo
uciniti sve kako bismo to sprecili. I zato je i on voljan da pomogne
DPulijanovo bekstvo; neka ode, sve sa tim svojim Testamentom, uz
prethodni dogovor da nita nece biti objavljeno.*

»Jeste li vi videli taj Testament?*, upita Majkl. Ba$ ga je zanimalo
da li je njegov otac ¢uo za taj dokument. U instrukcijama koje mu
je dao o Testamentu nije bilo ni re¢i.

»Poznata mi je sadrZina tog dokumenta®, rece don Krode.

»Da je odluka na meni, rekao bih: ubijte tog Dulijana i do davo-
la s Testamentom®, o$tro ¢e inspektor Velardi.

Stefan Andolini pogleda inspektora s neskrivenom, ogoljenom,
snaznom mrznjom. Majklu taj pogled nije promakao i on zaklju-
¢i da je ovaj ocigledno gotovo jednako opasan kao sam don Kroce.
»>Dulijano se nikada nece predati, a ti nisi dovoljno jak da bi takvo-
me iskopao raku. Pametnije bi ti bilo da vodi$ racuna o samom sebi,
re¢e Andolini.

Don Kroce lagano podize ruku i svi za stolom zacutase. Ne obazi-
rudi se na ostale, polako je govorio Majklu: ,,MozZe se dogoditi da ne
budem u stanju da ispunim obecanje koje sam dao tvome ocu i ispo-
ru¢im ti Pulijana. A zbog ¢ega je don Korleone zainteresovan za ovaj
slucaj, to ti ne mogu re¢i. Budi siguran da razloga ima i da su ti razlozi
valjani. Ali $ta ja tu mogu? Po podne ¢e$ oti¢i do Dulijanovih roditelja.
Ubedi ih da mi njihov sin mora verovati i podseti te dobre ljude da sam
ja izdejstvovao da njih dvoje budu pusteni iz zatvora.“ Tu zastade na
trenutak. ,Onda bismo mozda mogli da pomognemo njihovom sinu.*

Za vreme svog izgnanstva i skrivanja, Majkl je razvio neki zivo-
tinjski instinkt, i umeo je da namiri$e opasnost. Inspektor Velardi
mu se nije dopadao, pribojavao se ubila¢kog poriva Stefana Ando-
linija, od oca Benjamina podilazili su ga Zmarci. Najvise ga je, ipak,
uznemiravao don Kroce.

Kad bi don Kroce govorio, svi za stolom bi utihnuli, pa ¢ak i nje-
gov rodeni brat, otac Benjamino. Naginjali bi se prema njemu pognu-
tih glava i ¢ekali da ¢uju $ta Ce reci, a njihova je poniznost isla dotle
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da bi ¢ak prestajali da zZva¢u kad bi on govorio. Posluga je kruzila oko
njega kao da je Sunce, telohranitelji razbacani po vrtu neprestano su
ga drzali na oku, spremni da skoce na njegov znak i bilo koga rastr-
gnu na komadice.

»Don Kroce, ovde sam da izadem u susret svakoj va$oj Zelji, rece
Majkl oprezno.

Don zadovoljno klimnu velikom glavom i prekrsti ruke preko
stomaka, pa re¢e mo¢nim tenorom: ,Moramo biti apsolutno iskre-
ni jedan prema drugome. Kazi mi, kakav je ta¢no tvoj plan za Duli-
janovo bekstvo? Reci mi, kao sin ocu.“

Majkl hitro osmotri inspektora Velardija. Nikada on nece pricati
iskreno pred $efom sicilijanske tajne policije, nikada. Don Kroce je
odmah to shvatio. ,, Inspektor Velardi radi u skladu sa mojim saveti-
ma‘, rece on. ,MozZe$ u njega imati poverenja kao u mene samoga.“

Majkl otpi malo vina. Preko ruba ¢ase video je kako ga strazari
posmatraju, nalik publici §to pomno prati glumce na sceni. Video je
i grimasu na licu inspektora Velardjija, ni ta diplomati¢nost u govoru
don Krodea nije mu se svidela, jer poruka je bila jasna: don drzi pod
kontrolom i inspektora i njegovu kancelariju. Primetio je i namr-
$teno lice Stefana Andolinija, s onim krvolo¢nim debelim usnama.
Samo je otac Benjamino izbegavao njegov pogled, spustio je glavu.
Majkl popi ¢asu mutnjikavog belog vina i sluga je istog ¢asa napu-
ni. Taj vrt mu se odjednom ucini kao opasno mesto.

Znao je - kosti su mu to govorile — da ono $to je don Kroce rekao
naprosto ne moze biti istina. Zasto bi iko za tim stolom verovao Sefu
sicilijanske tajne policije? Sto bi mu verovao Dulijano? Istorija Sicilije
drhti pod teretom izdaje, pomisli Majkl gorko; dovoljno mu je bilo
da se priseti svoje pokojne Zene. Otkuda onda toliko poverenja u don
Krocea? Don Kroce je bio prvi ¢ovek mafije. Imao je najjace mogu-
¢e veze u Rimu i, ako ¢emo pravo, ovde, na Siciliji, bio njihov nezva-
ni¢ni predstavnik. Cega se tu onda don Kroce plagi? Samo Dulijana.

Ali, don ga je sada promatrao. Majkl je nastojao da zvuci $to iskre-
nije. ,,Plan mi je jednostavan. Ceka¢u u Trapaniju dok mi ne predaju
Salvatorea Dulijana. Dok mi ga vi i vasi ljudi ne predate. Brzim bro-
dom ¢emo oti¢i do Afrike. Ima¢emo sa sobom, naravno, sve neop-
hodne isprave. Iz Afrike ¢emo odleteti u Ameriku, a tamo nam je
sve sredeno za ulazak bez uobi¢ajenih formalnosti. Nadam se da ¢e
to pro¢i glatko®, rece, zastade, pa dodade: ,,Sem ako vi nemate neku
bolju varijantu.“
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Don uzdahnu i otpi iz ¢age. Onda pogledom fiksira Majkla. Govo-
rio je lagano, kao da ono $to je Majkl upravo rekao nije ostavilo nika-
kav utisak na njega. ,,Sicilija je tragi¢na zemlja“, rece on. ,Nema ovde
poverenja. Nema reda. Samo u nasilju i izdaji ne oskudevamo. Delu-
je$ mi oprezno, mladi prijatelju, i na oprez, apsolutno, ima$ pravo.
Kao i na$ Pulijano. Da ti kazem: Turi Pulijano ne bi uspeo da pre-
7ivi bez moje pomo¢i; on i ja smo dva prsta na istoj ruci. I sada on u
meni, je li, vidi neprijatelja. O, ne zna$ koliko me to Zalosti! Sanjam o
tome da se jednoga dana Turi Pulijano vrati svojima i da bude pro-
glagen prvakom Sicilije. On je pravi hri¢anin i hrabar ¢ovek. I ima
nezno, dobro srce, kojim je zadobio ljubav svih Sicilijanaca.“ Don
Kroce napravi pauzu da popije jo$ malo. ,,Ali plima je protiv njega.
On je tamo, u planinama, sam, sa $a¢icom ljudi, a protiv njega armi-
ja koju je Italija poslala da ga uhvati. A izdajnici - sa svih strana. I
on, eto, nikome ne veruje, ni sebi samome.“

Don nakratko pogleda Majkla, vrlo hladno. ,Da nisam bio sasvim
posten’, reCe on, ,,da nisam toliko voleo Pulijana, mozda bih ti dao
savet koji ti ina¢e ne dugujem. Mozda bih rekao da ti je, brat bratu,
najbolje da se vrati§ u Ameriku bez njega i da stavi§ tacku na ovu
tragediju koja te se, zapravo, ni na koji nacin ne tice.“ Don zastade
i ponovo uzdahnu. ,,Ali, naravno, ti si nasa jedina nada, i ja moram
da te zamolim da ostane$ ovde i pomogne$ nam u ovoj nasoj stvari.
Nadi ¢u ti se pri ruci, pomo¢i ¢u na svaki nacin, nikada ne¢u napu-
stiti Pulijana.“ Don Kroce podize ¢asu. ,,Sto godina da nam pozivi.*

Svi su pili, a Majkl se prerac¢unavao. Je li don to zeli da on, Majkl,
ostane, ili da napusti Dulijana? Slede¢i prozbori Stefan Andolini. ,Ne
zaboravite da smo obecali Pulijanovim roditeljima da ¢e ih Majkl
posetiti u Montelepreu, rece on.

»Svakako®, re¢e don Kroce blago. ,,Moramo njegovim roditelji-
ma uliti nadu.”

»A mozda ¢e i oni znati nesto o Testamentu, dodade otac Benja-
mino s prenaglasenom poniznoscu.

Don Kroce uzdahnu. ,,Da, taj Dulijanov Testament... On drzi
da ¢e mu Testament sacuvati Zivot ili barem osvetiti njegovu smrt.“
Onda se obrati Majklu: ,,Zapamti ovo. Rim se plasi Testamenta, ali
ja ga se ne plasim. I, kazi njegovim roditeljima da ono $to je zapi-
sano utice na istoriju. Ali ne na Zivot. Nije Zivot isto $to i istorija.”

®* k%
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PUT koji vodi od Palerma do Monteleprea nije narocito dug; stigne se
za manje od jednog sata voznje. Ali za taj nepun sat Majkl i Andolini
presli su ¢itav put od urbane civilizacije do primitivne kulture sicili-
janskog sela. Stefan Andolini je vozio maleni fijat; na popodnevnom
suncu, njegovi jutrom izbrijani obrazi i brada zasvetlucase odblesci-
ma bezbrojnih dlacica boje skerleta. Vozio je oprezno i polako, kao
§to voze oni koji su kasno ovladali vestinom upravljanja motornim
vozilom. Fijat je gadno brektao dok su se serpentinama uspinjali duz
nepreglednog planinskog venca.

Na pet mesta zastajali su zbog blokada koje je postavila nacio-
nalna policija, jedinice od po najmanje dvanaest ljudi opremljenih
masinkama, sa oklopnim vozilom kao podrskom. Propustali su ih
zahvaljuju¢i Andolinijevim dokumentima.

Majkla je za¢udilo kako se to zemlja tako izmeni, kako postane
tako divlja i primitivna za tako kratko vreme, tek $to su, maltene,
izasli iz velikog grada Palerma. Prolazili su kraj malih sela satkanih
od kamenih ku¢a na strmim padinama. I te padine bile su pedantno
obradena, terasasta polja sa $trkljastim zelenim zasadima. Bezbroj-
ne bele stene behu dopola ukopane u zemlju obraslu mahovinom
i bambusovim stabljikama; iz daljine, li¢ile su na velike nebrusene
nadgrobne spomenike.

S vremena na vreme, kraj puta bi se ukazala mala svetilista, zaka-
tancene drvene kutije sa statuama Bogorodice ili nekog sveca. Pred
jednim od tih svetilista Majkl ugleda Zenu kako kle¢i i moli se, dok
njen muz sedi na kolima u koja je upregnut magarac i nateze flasu
sa vinom. Magarcu glava be$e klonula, kao muceniku.

Stefan Andolini dodirnu Majkla po ramenu i rece: ,,Milo mi je $to
te vidim, dragi moj rodace. A znasli ti da suiPulijanovi nama rod?“

Majkl je mogao ruku u vatru da stavi da je to obi¢na laz; bilo je
neceg odbojnog u tom lisi¢je crvenkastom Andolinijevom osmej-
ku. ,,Ne® odgovori on, ,znam samo da su mu roditelji radili za mog
oca, tamo, u Americi.”

»1 ja sam radio za njega®, re¢e Andolini. ,Pomagali smo tvom
ocu dok je gradio ku¢u na Long Ajlendu. Stari Pulijano je bio zidar,
odli¢an zidar, i mada mu je tvoj otac ponudio lepo mesto u poslu
sa maslinovim uljem, on se drzao svoga zanata. Osamnaest godina
radio je kao crnac i §tedeo kao Jevrejin. A onda se vratio na Siciliju,
hteo je, $to se kaze, da Zivi kao Englez. Ali, sve ustedene lire obez-
vredili su rat i Musolini, i sada ¢ovek, eto, ima samo tu ku¢u i malo
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zemlje. Proklinje dan kad je oti$ao iz Amerike. On i Zena mu mislili
su da ¢e im sin izrasti u kneza, a evo njega — bandit.”

Fijat se obreo u oblaku prasine; stabla krusaka i bambusa kraj puta
delovala su sablasno, sa granama nalik Jjudskim rukama. U dolinama
su rasle masline, vinogradi pukose pred Majklovim o¢ima. Odjed-
nom, Andolini prekide ti$inu: ,, Turi je zacet u Americi.”

Majkl ga upitno pogleda, pa Andolini poce da objasnjava. ,,Da,
zacet je u Americi, ali je na Siciliji roden. Da su sacekali samo jos
nekoliko meseci, Turi bi bio americki drzavljanin.“ Zastade na tren,
pa nastavi: ,,Turi stalno o tome prica. Sta mislis, je I bi ti stvarno
mogao da mu pomogne$ da pobegne?*

»Ne znam®, re¢e Majkl. ,,Posle ovog ruc¢ka sa inspektorom i don
Kroleom, vi$e ni sam ne znam §$ta da mislim. Je I’ oni stvarno hoce
da pomognem? Otac mi je rekao za don Krocea. Inspektora nije
pominjao.“

Andolini zagladi proredenu kosu. I, nesvesno, nagazi papucicu
za gas, pa fijat odskodi i jurnu. ,,Pulijano i don Kroce su sada nepri-
jatelji‘, rece on. ,,Ali na$ plan nema nikakve veze sa don Kro¢eom.
Turi i njegovi roditelji ra¢unaju na tebe. Oni poznaju tvog oca i znaju
da on nikada nije izneverio prijatelja.”

»A na ijoj si ti strani?®, upita Majkl.

Andolini uzdahnu. ,,Ja sam sa Dulijanom®, re¢e on. ,,Drugujemo,
ima evo ve¢ pet godina. Pre toga, on mi je postedeo Zivot. Ali znas,
ja sam ovde, zivim na Siciliji, i ne mogu da prkosim don Kroceu.
I tako sad hodam po uzetu izmedu njih dvojice, ali nikada, nikada
necu izdati Dulijana.”

Sta to ovaj govori, pomisli Majkl. Kako to da ni od jednog od
ovih ljudi ne moze da dobije obi¢an, normalan odgovor ni na jedno
pitanje? Zato $to je ovo Sicilija, odgovori on sam sebi. Sicilijanci se
uzasavaju istine. Razni tirani i inkvizitori vekovima su ih mu¢ili da
iz njih iscede istinu. I vlada u Rimu, u zakonskoj formi, trazi od njih
istinu i samo istinu. I svestenik, kad te ispoveda, hoce da ¢uje isti-
nu, pod pretnjom ve¢nog krékanja u paklu. Ali istina je izvor modi,
poluga vlasti - §to bi je iko odao?

Morace nekako sam da se snade — dokonao je Majkl - ili bi mu,
mozebiti, bolje bilo da digne ruke od ove misije i zbrie ku¢i. Na opa-
snom je terenu, ocito tu postoji nekakva vendetta* izmedu Dulijana

* Ital.: osveta. (Prim. prev.)
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i don Krocea, a nadi se svojevoljno usred sicilijanske vendete ravno
je samoubistvu. Jer, Sicilijanci veruju da je osveta jedina istinska
pravda i da u osveti milosti ne moze biti. Na tom katolickom ostr-
vu, gde u svakoj ku¢i drze statuicu Isusa $to place nad usudom ljud-
skoga roda, hri$¢ansko prastanje bilo je pribeziste slabica i kukavica.

,»A zasto su Dulijano i don Kroce postali neprijatelji?, upita Majkl.

»Zbog tragedije kod Portela dela Pinestre®, rece Andolini. ,Ima
tome dve godine. Posle toga, nista vise nije bilo kao pre. Dulijano je
za to optuzio don Krocea.“

Najednom, kola kao da su jurnula nizbrdo pod uglom od deve-
deset stepeni, put je s brda vodio u dolinu. Prosli su kraj rusevina
nekog normanskog zamka, podignutog da plasi narod pre nekih
devetsto godina; sada su ruine bile nastanjene bezopasnim guste-
rima, a utodite bi tu nasao i neki zalutali jarac. Majkl pod sobom
ugleda gradi¢ Montelepre.

Utonuo u zagrljaj visokih planina, Montelepre je li¢io na kofu
uronjenu u bunar. Nijedna kuca nije $tr¢ala iz savr§enog kruga. Sve-
tlost poznog popodneva obasjavala je kamene zidove tamnocrve-
nim plamenom. Fijat se sada kotrljao niz uzanu, krivudavu ulicu i
Andolini prikodi ispred barikade kraj koje je stajala ceta karabinje-
ra. Jedan od njih dade im puskom znak da izadu iz kola.

Majkl je posmatrao Andolinija dok je ovaj policajcima pokazivao
isprave. Opazi onda specijalnu crvenu propusnicu; tu ispravu, znao
je Majkl, izdaje samo Ministarstvo pravde u Rimu. Imao je i on taj
papir, ali mu je re¢eno da ga pokazuje samo u krajnjoj nuzdi. Otkud
¢oveku kao $to je Andolini tako moc¢an dokument?

Onda se vratise u kola i krenuse, lagano, uskim ulicama Mon-
teleprea, tako uskim uistinu, da teSko da su dva automobila mogla
da se mimoidu. Sve kuce imale su elegantne balkone i behu okrece-
ne raznim bojama. Mnoge su bile plave, ne$to manje je bilo belih,
a neke su bile prekrivene ruzi¢astom bojom. Vrlo su retke bile one
sa zutim fasadama. U ovo doba dana, Zene su bile po ku¢ama i pri-
premale veceru za svoje muzeve. Interesantno, dece na ulicama nije
bilo. Umesto klinaca, na svakom ¢os$ku patrolirala su po dvojica
karabinjera. Montelepre je izgledao kao nekakav okupirani grad u
kojem vladaju ratni zakoni. Tek je poneki starac, ili starica, lica nalik
kamenu od kojih su im sazdane kuce, sa balkona gvirkao na ulicu.

Fijat se zaustavio ispred niza priljubljenih kuca, od kojih je jedna
bila okrecena svetloplavo i imala resetkastu kapiju sa motivom slova
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»G " Kapiju je otvorio sitan, zilav ¢ovek od nekih $ezdeset godina koji
je na sebi imao ameri¢ko odelo, tamno, na pruge, belu kosulju i crnu
kravatu. Bio je to Dulijanov otac. On zagrli Andolinija, nakratko
ali sa vidnom naklonos$¢u. Majkla je potap$ao po ramenu, s nekom
zahvalnos$¢u maltene, dok ih je uvodio u kucu.

Dulijanov otac je izgledao onako kako izgledaju ljudi u i§¢eki-
vanju smrti voljene osobe koja boluje od neizle¢ive bolesti. Jasno je
bilo da on strogo kontrolie svoja osecanja, ali bi svaki ¢as prelazio
$akom preko lica, kao da bi da o¢uva njegov uobic¢ajeni izraz. Telo
mu je bilo kruto, kao i pokreti, a opet, blago se njihao u hodu.

Usli su u veliku primacu sobu, luksuznu po merilima jednog sici-
lijanskog doma u ovom malom gradu. Prostorijom je dominirala
viestruko uvecana fotografija u ovalnom ramu od svetlog drveta,
toliko deformisana da je tesko bilo razaznati ko je na njoj. Majkl je
odmabh shvatio da to mora biti Salvatore Dulijano. Ispod fotografije,
na crnom okruglom stoci¢u, gorela je sveca za zdravlje i sre¢u. Na
drugom stolu bila je uramljena jasnija slika. Otac, majka i sin stoje
ispred crvene zavese, sin zastitnicki obgrlio majku. Salvatore Dulijano
gleda pravo u kameru, kao da izaziva. Lice neobi¢no privla¢no, poput
lica na gr¢kim kipovima, crta malo teskih, kao iz mermera izvucenih,
usana punih, senzualnih, razmaknutih okruglih o¢iju sa poluotvo-
renim kapcima. Bese to lice ¢oveka koji ne sumnja u sebe, odlu¢nog
da nametne svetu svoju volju. Ono, medutim, na $ta Majkla niko nije
pripremio, bila je dobro¢udnost; to privla¢no lice bilo je nekako milo.

Bilo je tu jo$ njegovih slika, sa sestrama i njihovim muzevima, ali
one su stajale gotovo skrivene po stolovima u senovitim ¢oskovima.

Dulijanov otac ih povede u kuhinju. Tu se pojavi i Dulijanova
majka, koja za trenutak ustade od peci da pozdravi goste. Marija
Lombardo Dulijano izgledala je mnogo starije nego na onoj fotogra-
fiji u sobi; ¢inilo se zapravo da je to neka sasvim druga Zena. Ljuba-
zni osmeh prosto nije prili¢io tom iznurenom, ko$¢atom licu, gruboj,
izboranoj kozi. Duga kosa pro$arana sedinom padala joj je ispod
ramena. Ali te oci... Behu gotovo sasvim crne i pune neke bezli¢ne
mrZnje prema svetu koji ide da zgazi nju i njenog sina.

Na svog muza i Stefana Andolinija nije obratila paznju, odmah se
obratila Majklu. ,,Jeste li dosli da spasete mog sina ili ne?“ Ona dvo-
jica se, ¢inilo se, postidese njene neuljudnosti, ali joj Majkl, s ozbilj-
nim izrazom lica, uzvrati blagim osmehom.

»Da, ja sam sa vama.“
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Zenina napetost malo popusti, pa ona prekri lice $akama, kao da
oc¢ekuje udarac. Andolini ju je tesio: ,,I otac Benjamino je hteo da
dode, ali sam mu rekao da vi to ne Zelite.”

Marija Lombardo podize glavu, i Majkla za¢udi u kojoj meri lice
te Zene odaje sva njena osecanja. Prezir, mrznja, strah, ironija u nje-
nim re¢ima propracena titravim osmehom, grimase koje nije uspe-
vala da suspregne. ,,0, otac Benjamino je ¢ovek dobrog srca, u to
nema sumnje‘, rece ona. ,,I sa tim dobrim srcem on mu dode kao
neka kuga i donese smrt celom selu. On je kao zbun kupine; ocesi se
o njega i ima da prokrvaris. A i odaje tajne onih koji mu se ispove-
daju, sve ispri¢a svom bratu. On davolu prodaje poverene mu duse.”

»Don Kroce nam je prijatelj. On nas je oslobodio iz zatvora®, rece
bulijanov otac, mirno, s onim posebnim razumnim tonom kojim
¢ovek govori kad Zeli da sti$a dusevno poremecenog.

Tada iz Dulijanove majke izbi srdzba. ,,Ah, don Kroce, ta’Dobra
dusa;, kako je on vazda fin! Ali da vam kazem, "Dobra dusa’ je zmija.
Pistolj uperi napred, a ubije prijatelja kraj sebe. Trebalo je da on i
na$ sin upravljaju Sicilijom, a sada se Turi, sam, krije po planina-
ma, dok je ovaj slobodan ko ptica i provodi se s kurvama po Paler-
mu. Don Kroce samo zazvizdi, i eto ovih iz Rima gde mu ljube noge.
A opet, on je pocinio vi$e zlo¢ina od naseg Turija. On je zao, a na$
sin je dobar. Ah, da sam samo musko kao vi, ubila bih don Krocea.
Poslala bih tu ’Dobru du$u’ na ve¢ni pocinak®, re¢e ona i odmahnu
rukom, kao da se gadi. ,,Vi muskarci nista ne shvatate.”

»Nas gost je, pretpostavljam, putovao nekoliko sati i morao bi
nesto da pojede pre nego $to poénemo razgovor®, re¢e Pulijanov
otac nestrpljivo.

Dulijanova majka se najednom sasvim izmeni. Bede sad to jedna
brizna Zenica. ,,Siroti ¢ovece, putovali ste ceo dan da nas vidite, a
morali ste da slusate don Kroéeove lazi i moja buncanja. Kuda ste
se zaputili?“

»Do jutra moram da budem u Trapaniju®, rece Majkl. ,Odses¢u
kod ocevog prijatelja dok va$ sin ne dode.”

Zavladala je ti$ina. Majkl je ose¢ao da svi oni znaju sve o njemu.
Da vide tu ranu sa kojom zivi poslednje dve godine, tu izrovasenu
stranu njegovog lica. Pulijanova majka mu pride i zagrli ga.

»Popijte ¢asu vina“, re¢e ona. ,,Onda malo izadite, prosetajte se
gradom. Hrana Ce vas Cekati na stolu za jedan sat. Dotle ¢e i Turije-
vi drugovi sti¢i, pa mozemo da pri¢amo.”
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Andolini mu stade s jedne, a Dulijanov otac s druge strane, pa se
zaputiSe niz uzane, kaldrmom poploc¢ane ulice Monteleprea; sunce
je i8¢ezlo sa svoda i kamen je blistao crnim sjajem. U plavicastoj
izmaglici $to prethodi sutonu videle su se figure karabinjera kako
hodaju tamo-amo. Sa svake raskrsnice izlivali su se zmijoliki soka-
¢idi, poput vena zadojenih otrovom, iz glavne ulice, Via Bele. Izgle-
dalo je kao da u gradu vise niko ne Zivi.

»Nekada je ovo bio grad pun zivota®, rece Dulijanov otac. ,Uvek
je vladalo siromastvo, kao, uostalom, i drugde na Siciliji, mnogo je
bede uvek bilo, ali je bilo i Zivota. Sada je vise od sedamsto nasih
sugradana u zatvoru, uhapseni su zbog saradnje s mojim sinom.
Nevini su to ljudi, gotovo svi, ali ih vlada hapsi da bi zaplasila osta-
le, da ih natera da odaju mog Turija. U gradu ima vise od dve hilja-
de policajaca, i hiljade drugih ganjaju Turija po planinama. I tako
ljudi viSe ne veceravaju napolju, niti deca vie smeju da se igraju na
ulici. Policajci su takve kukavice da pucaju i kad im zec pretr¢i put.
Kad padne mrak, po¢inje policijski ¢as, i ako se dogodi da neka zena
zeli da ode do koméinice pa je uhvate, svasta joj kazu, vredaju, hule.
Muskarce odvedu u tamnice Palerma pa ih mude.” On uzdahnu.
»Takve stvari u Americi nikada ne bi mogle da se dese. Proklinjem
dan kad sam se vratio iz Amerike.”

Zastado$e da sacekaju Stefana Andolinija, koji je palio malu ciga-
ru. Duvajudi, on uz osmeh rece: ,Kazi kako jeste: nema Sicilijan-
ca koji miris govana u svom selu ne voli viSe od najlepsih pariskih
parfema. Sta li ja trazim ovde? Mogao sam, kao $to su neki uradi-
li, da pobegnem u Brazil. Ah, volimo mi svoj zavi¢aj, mi Sicilijanci,
ali Sicilija ne voli nas.“

Dulijanov otac slegnu ramenima. ,,Ja sam lud $to sam se vracao.
Da sam samo jo$ neki mesec sacekao tamo, moj Turi bi se rodio
u Americi i po zakonu imao pravo na americ¢ko drzavljanstvo. Ali
mora da je, u maj¢inoj utrobi, udahnuo vazduh te zemlje.“ On zavr-
te glavom, uznemiren. ,,Sto li moj sin uvek vodi ra¢una o proble-
mima drugih ljudi, ¢ak i onih sa kojima nije u krvnom srodstvu?
Uvek je imao te velike ideje, uvek je govorio o pravdi. Pravi Sicilija-
nac govori o hlebu.*

Dok su isli glavnom ulicom, Majklu nije promaklo da je grad ide-
alan za pravljenje zaseda i gerilsku borbu. Ulice su bile toliko uzane
da se njima moglo kretati samo jedno vozilo; mnoge su pri tom bile
taman toliko Siroke da se mimoidu dvoja kola s magarcima koja su
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Sicilijanci jo§ koristili za prevoz robe. Napadace je mogao da odbije
mali broj ljudi, koji bi potom pobegli u bele planine $to okruzuju grad.

Sisli su na centralni gradski trg. Andolini pokaza crkvicu koja je
dominirala skverom i rece: ,,U ovoj crkvi se Turi krio kad je Nacio-
nalna policija prvi put pokusavala da ga uhvati. Otad od njega nema
ni traga ni glasa, kao da je duh.“ Kraj ulaza u crkvu stajala su trojica
strazara, kao da bi Salvatore Dulijano svaki ¢as mogao da se pojavi.

Sunce je zaslo za planine, i oni krenuse natrag, da stignu kuci pre
policijskog ¢asa. U kudi su ih ¢ekala dva ¢udnovata ¢oveka; ¢udno-
vati su, doduse, bili samo Majklu, bududi da se izgrlise sa Pulijano-
vim ocem i rukovase sa Stefanom Andolinijem.

Jedan je bio vitak, mlad, Zuckaste koze i krupnih, tamnih, gro-
znicavih o¢iju. Imao je bréice kao kakav dendi i bio lep kao devojka,
iako njegovo drzanje nije ni po ¢emu bilo feminizirano. Najupecat-
ljivija je na njemu bila ta mesSavina ponosa i okrutnosti, karakteri-
stika ljudi koji svoju volju Zele da nametnu po svaku cenu.

Majkl je bio zapanjen ¢uvsi da je taj mladi¢ Gaspare PiSota. Pi§o-
ta je bio zamenik Turija Dulijana, drugi ¢ovek u njegovoj hijerarhiji,
rodak i najblizi prijatelj. Uz Dulijana, bio je drugi na listi najtraze-
nijih Sicilijanaca, glave ucenjene na pet miliona lira. Na osnovu
legendi koje su se ispredale, Majkl je morao pomisliti da taj Pisota
izgleda mnogo opasnije, da samom spoljasnjos¢u odaje zlog i nao-
pakog ¢oveka. A nije bilo tako. Pred njim je stajao mrsavi momak
groznicavo rumenog susicavog lica. Tu, okruzen silom od dve hilja-
de rimskih policajaca.

I drugi ¢ovek je bio prica za sebe, ali iz drugih razloga. Ugledavsi
ga, Majkl se trgnuo. Covek je bio tako malen da bi svako pomislio da
je kepec, ali se drzao tako dostojanstveno te Majkl shvati da ga je nje-
gova vidna iznenadenost verovatno smrtno uvredila. Na sebi je imao
kao saliveno sivo prugasto odelo i $iroku, skupocenu srebrnastu kra-
vatu koja se lepo slagala sa bez kosuljom. Kosa mu je bila gusta i goto-
vo bela; nije mu moglo biti viSe od pedeset godina. Bio je elegantan.
Ili, bolje reci, onoliko elegantan koliko to muskarac niskog rasta moze
biti. Lice mu je bilo tvrdo ali lepo, sa velikim, blago izvijenim usnama.

Coveku nije promakla Majklova nelagodnost i on ga pozdravi sa
ironi¢nim ali ljubaznim osmehom. Gostu je predstavljen kao pro-
fesor Hektor Adonis.

Marija Lombardo Pulijano je veceru postavila na kuhinjskom
stolu. Jeli su kraj prozora, odmah do balkona, odakle su mogli da
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vide crvene zrake zalazeéeg sunca i no¢nu tminu $to nadire sa okol-
nih planina. Majkl je jeo polako, svestan da ga svi posmatraju i pro-
cenjuju. Hrana je bila sasvim prosta, ali ukusna, $pageti sa crnim,
mastiljavim sosom od lignji i dinstane zecetine i crvenim prelivom
od paprike i paradajza. Ti$inu je prekinuo Gaspare Pisota, progovo-
rivsi na lokalnom sicilijanskom naredju: ,,Ti si, dakle, sin Vita Kor-
leonea, koji je veci ¢ak i od naseg don Krocea, tako cujem. Ti si taj
koji ¢e spasti naseg Turija.”

U njegovom glasu bilo je neke poruge, nec¢eg hladnog i pospr-
dnog $to je izazivalo da mu se suprotstavis, ako smes. Cinilo se kao
da kroz taj osmeh ispituje motive za svaki pokret, svaku re¢, kao
da kaze: ,,Da, istina je da ¢ini§ dobro delo, ali kakvu vajdu za sebe
vidi$ u svemu tome?“ A opet, u Pi$otinom nastupu nije bilo nepo-
$tovanja, on je znao ko je i $ta je Majkl Korleone. Bili su, naposlet-
ku, kolege ubice.

,Sledim naredenja svog oca. Ceka¢u u Trapaniju dok Dulija-
no ne dode kod mene. Onda ¢u ga odvesti u Ameriku®, re¢e Majkl.

PiSota se sad malo uozbiljio. ,, A kad Turi bude kod tebe, ko garan-
tuje za njegovu bezbednost? Ti? Moze$ li da ga zastiti§ od Rima?“

Majkl je bio svestan da ga Dulijanova majka netremice gleda,
lica napetog u strasnoj teskobi. On, stoga, oprezno rece: ,,U meri
u kojoj bilo koji ¢ovek bilo §ta moze da garantuje - da, u mene se
mozete pouzdati.®

On opazi olak$anje na maj¢inom licu, ali Pidota nije popustao.
»Jane mislim da mozemo. Ti si se danas poverio don Kroceu. Otkrio
si mu plan bekstva.*

»A §to ne bih?, uzvrati sad Majkl. Kako li je PiSota saznao sve
detalje razgovora sa don Kroc¢eom tako brzo? ,Otac mi je naglasio
da ¢e don Kroce organizovati da Pulijano stigne do mene. Za svaki
slu¢aj, don Kroceu sam izlozio iskljuc¢ivo plan samog bekstva.*

»A drugo nista?*, upita PiSota. Video je da Majkl okleva. ,,Pricaj
slobodno. Ako se ljudima koji sada sede u ovoj prostoriji ne moze
verovati, onda za Turija nema nade.”

Tada je prvi put progovorio onaj mali ¢ovek, Hektor Adonis.
Neobi¢no raskosan glas je imao, glas rodenog besednika, stvorenog
da ljude ubeduje i ubedi u ono $to Zzeli. ,Dragi moj Majkle, morag
jedno da shvati$: don Kroce je neprijatelj Turija Dulijana. Poda-
ci kojima tvoj otac raspolaze objektivno su zastareli. Apsolutno je
izvesno da mi ne mozemo tek tako da ti damo Turija, bez odredenih
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mera predostroznosti.“ Govorio je elegantnim rimskim, bez prime-
sa sicilijanskog dijalekta.

Usko¢i Dulijanov otac. ,,Ja verujem u don Korleonovo obecanje
da ¢e pomo¢i mome sinu. To sada nije pitanje.”

»Insistiram na tome da moramo ta¢no znati va$e namere®, istra-
ja Hektor Adonis.

»Mogu vam reci isto ono §to sam kazao don Kroceu®, re¢e Majkl.
»Ali zasto bih uopste bilo kome otkrivao svoje planove? Da vas sad,
eto, pitam gde se krije Turi Dulijano - da li biste mi rekli?“

Majklu ne promace Piotin osmeh; on je odobravao ovakav stav.
Ali Hektor Adonis nade za shodno da kaze: ,Nije to isto. Nema,
zapravo, razloga da vi znate gde se Turi krije. Mi pak moramo biti
upoznati sa va§im planovima da bismo mogli da pomognemo.*

»Ja 0 vama ni$ta ne znam’, re¢e Majkl tiho.

Markantno lice Hektora Adonisa osvetli blistav osmeh. Onda taj
maleni ¢ovek ustade i pokloni se. ,,Oprostite mi, rece on, s iskre-
no$cu kojoj se nije moglo ne poverovati. ,,Kad je Turi bio mali, ja
sam mu bio ucitelj, i njegovi su mi roditelji u¢inili tu pocast da mu
budem kum. Sada sam profesor istorije i knjizevnosti na Univerzi-
tetu u Palermu. U svakom slucaju, sve ono §to je vazno i povoljno
o meni mogu vam re¢i ljudi koji sede za ovim stolom. Danas sam, i
oduvek sam to bio, ¢lan Pulijanove grupe.*

»1 ja sam ¢lan. Znas kako se zovem i zna$ da smo u rodu. Mene,
medutim, znaju i kao Fra Djavala® tiho rece Stefan Andolini.

Bilo je to drevno sicilijansko ime, ime sa tradicijom koje je Majkl
ve¢ bogzna koliko puta ¢uo. Zasluzio je to — pomisli Majkl - s ovim
licem ubice, nego $ta nego je zasluzio. A i taj Andolini se krije od
zakona i glava mu je ucenjena. A opet, tog popodneva sedeo je za
stolom do inspektora Velardija.

Svi su Cekali $ta ¢e Majkl rec¢i. On, naravno, nije imao nameru
da im otkrije svoj plan do kraja, ali je bio svestan toga da im nesto,
svakako, mora reci. Dulijanova majka je istrajno zurila u njega. I
on se obrati upravo njoj: ,,Vrlo je jednostavno. Moram pre svega da
vas upozorim da ne¢u mo¢i da ¢ekam duze od sedam dana. Predu-
go sam odsustvovao od kuce i potreban sam svome ocu, koji i sam
ima problema preko glave. Uveren sam da razumete koliko je u meni
snazan poriv da se §to pre vratim ku¢i i svojima. No, upravo je Zelja
moga oca da pomognem va$em sinu. Kurir mi je, kad je poslednji
put dolazio, preneo poruku u kojoj je jasno naznaceno da se vidim
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sa don Kroceom, pa da posle odem u Trapani. Tamo ¢u odsesti u
vili lokalnog dona. Tamo ¢u se sresti sa ljudima iz Amerike u koje
mogu da imam potpuno poverenje. Sa kvalifikovanim ljudima.“ Tu
nacas zastade. Re¢ ,,kvalifikovani® imala je na Siciliji posebno zna-
¢enje, a narocito su je upotrebljavali kad pri¢aju o najpouzdanijim
mafijaskim egzekutorima. Onda nastavi: ,Kad Turi dode kod mene,
bic¢e na sigurnom. Ta vila je prava tvrdava. Prove§¢emo tamo samo
nekoliko sati, a onda se ukrcati na brod koji ¢e nas odvesti do jed-
nog grada na severu Afrike. Tu nas ¢eka specijalni avion kojim ¢emo
odleteti u Ameriku, a tamo ¢e Turi biti pod zastitom moga oca, i vi
vi$e, naprosto, necete imati razloga da brinete za njega.“

»Kada ¢ete mo¢i da primite Turija Dulijana?®, upita Hektor Adonis.

»Bi¢u u Trapaniju sutra rano ujutro. Dajte mi dvadeset Cetiri sata
od tog trenutka. Od prekosutra ujutro, dakle®, re¢e Majkl.

Dulijanova majka iznenada briznu u plac. ,,Jadni moj Turi, on
vi$e nikome ne veruje. Nece on hteti u Trapani.®

»Onda mu ja ne mogu pomod¢i‘, re¢e Majkl hladno.

Izgledalo je da ¢e Pulijanova mati svisnuti od o¢aja. Neocekivano,
PiSota se prihvatio uloge utesitelja. Poljubio ju je i obgrlio. ,Marija
Lombardo, nemoj se sekirati®, rekao je. ,Turi i dalje ima poverenja u
mene, slu$a me. Re¢i ¢u mu da svi mi imamo poverenja u ovog ¢ove-
ka iz Amerike. Pa, zar nemamo?“ On upitno pogleda sve za stolom,
i svi klimnuse glavama. ,,Ja licno ima da odvedem Turija u Trapani.®

Svi su sada izgledali zadovoljni. Majkl je shvatio da je upravo nje-
gov hladan odgovor ubedio ove ljude da mogu da mu veruju. Svi Sici-
lijanci su ina¢e sumnjicavi kad je neko mnogo otvoren i velikodusan.
A Majkl je, sa svoje strane, bio ve¢ pomalo nestrpljiv; nije znao §ta
¢e ni sa njihovim upornim nepoverenjem ni sa ocevidnim nedosta-
cima ocevih planova. Don Kroce je sada bio neprijatelj, a Pulijana
mozda i nece tako brzo videti, mozda ga uopste nece videti... I, na
kraju krajeva, $ta je njemu taj Turi Dulijano pa da zbog njega raz-
bija glavu? A, kad smo ve¢ kod toga, $to li je taj Turi Pulijano toli-
ko vazan njegovom ocu?

Uveli su ga u malu dnevnu sobu gde im je majka posluzila kafu
i liker od anisa, izvinjavajuci se $to nema Secera. Anis e ugrejati
Majkla, rekose, a to ¢e mu dobro dod¢i, jer ¢eka ga dugo no¢no puto-
vanje do Trapanija. Hektor Adonis izvadi zlatnu tabakeru iz svog
elegantnog sakoa i ponudi sve ukrug, pa onda stavi cigaretu medu
svoje fine usne i do daljeg se iskljuci; zavalio se u stolicu, tako da su
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mu noge visile u vazduhu, ne doti¢uéi pod. Na trenutak je li¢io na
nekakvu lutku $to visi na koncu.

Marija Lombardo pokaza na veliki portret na zidu. ,,Nije li nao-
¢it?", upita. ,,A jednako je dobar koliko je lep, kazem vam. Srce mi
je prepuklo kad se odmetnuo. Secate li se tog stra$nog dana, sinjor
Adonis? I svih onih laZi koje su napricali o Portela dela Dinestri?
Nikada moj sin ne bi nesto takvo u¢inio.”

Ostalima u drustvu bi neprijatno od ovih reci. Majkl se, drugi
put ovoga dana, zapitao $ta li se to dogodilo u Portela dela Pinestri,
ali nije hteo da pita.

»Dok sam Turiju bio ucitelj, on se isticao kao veliki ljubitelj knjige,
mnogo je ¢itao. Napamet je znao legende o Karlu Velikom i Rolandu.
A sada je i sam postao takva, mitska li¢nost. I meni je, znajte, srce
prepuklo kad je postao odmetnik®, re¢e Hektor Adonis.

»Imace srece ako uopste ostane ziv, gorko primeti Pulijanova
majka. ,,O, $to li smo odlucili da se ovde rodi? A, da, hteli smo da bude
pravi Sicilijanac.” Tada se Zena, kao podivljala, zasmeja. ,,I eto ga —
pravi Sicilijanac. Zivi u neprestanom strahu i ucenjene glave.“ Zasta-
de, pa dodade sa Zestinom dubokoga uverenja: ,,I, moj sin je svetac.”

Majkl u tom trenutku primeti cudnovat osmeh na PiSotinom licu,
onakav kakav se obi¢no vida u ¢oveka dok slusa briznog roditelja
koji sa preteranom sentimentalno$c¢u pri¢a o vrlinama svoga deteta.
Cak je i Dulijanov otac odmahnuo rukom, i on ve¢ nestrpljiv. Stefan
Andolini se opredelio za lukav osmeh u stilu ,,da, takvi smo mi rodi-
telji‘, a PiSota rece, sa naklonos¢u, alii osetnom hladno¢om: ,,Draga
moja Marija Lombardo, ne govori o svom sinu kao da je tako bespo-
mocan. On je uvek vise davao nego §to je primao, a opet ga se nje-
govi neprijatelji plage.”

Dbulijanova majka se sad primiri pa rece: ,,Znam da je ubijao, ali
znam i to da nikada nije pocinio nepravdu. I da im je uvek davao
vremena da ociste svoje duse i pomole se Gospodu.“ Neocekivano,
ona uze Majkla za ruku i povede ga u kuhinju, pa na terasu. ,,Niko
od ovih, u stvari, ne poznaje mog sina re¢e mu. ,,Ne znaju koliko
je plemenit. MoZzda on i mora da bude drugaciji prema drugim lju-
dima, ali je preda mnom uvek onaj pravi. Slusa sve §to mu kazem,
nikada mi grubu rec nije rekao. I kao mali bio je divan, posluan sin.
Kada se odmetnuo, u samom pocetku, gledao je odozgo, sa plani-
na, i niSta nije mogao da vidi. I ja sam odozdo gledala i niSta nisam
mogla da vidim. Ali ose¢ali smo jedno drugo, on je znao da sam ja
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tu, i ja sam znala da je tu on. Osecali smo ljubav koja nas veze. I ja,
ovoga ¢asa, ose¢am njegovu ljubav. I mislim o njemu, samom, tamo
gore, u tim planinama, dok ga hiljade vojnika progone. I srce me
boli. A ti si, sinko, mozda jedini koji moze da mi ga spase. Obecaj
mi da ¢e$ ga Cekati.“ Stegnula ga je za ruke, suze su joj lile niz obraze.

Majkl pogleda u crnilo no¢i, u obrise Monteleprea skvréenog
u utrobi planinskoga grotla; samo se s centralnog trga naslucivala
kakva-takva svetlost. Nebo je bubrilo od zvezda. Sa ulica je povre-
meno dopirao prigusen zveket oruzja i promukli glasovi karabinjera.
Kao daje grad pun duhova. Da, duhova, privu¢enih tim mekim, bla-
gim, letnjim no¢nim vazduhom, mirisom limunovog drveta, tihim
zujem bezbrojnih insekata. A onda tiSinu narusi buka policijske
patrole u prolazu.

,Cekacu dokle budem mogao', re¢e Majkl nezno. ,,Ali i svom sam
ocu potreban, tamo, kod kuée. Morate u¢initi §to je u vasoj mo¢i da
vas sin dode do mene.*

Ona klimnu glavom i povede ga nazad. Piota se $etkao po sobi, zbog
neceg nervozan. ,Odlu¢ili smo. Sviima da ¢ekamo ovde do zore, dok ne
prode policijski ¢as®, rece on. ,,Mnogo je napolju vojnika lakih na oba-
racu, i svacega bi tu moglo da bude. Je I’ to u redu?®; upita on Majkla.

»U redu je€, re¢e Majkl. ,Pod uslovom da nasim domacinima ne
smeta da ostanemo.“

Ova opaska prosla je kao beznacajna. Vec¢ su u tom domu osta-
jali po celu no¢, koliko puta, kad bi Turi Dulijano pozeleo da side
do grada i poseti roditelje. Sem toga, o tolikim su stvarima hteli da
popricaju, razne detalje da rasprave. I tako se oni udobno smestise;
duga je no¢. Hektor Adonis odlozi sako i kravatu, ali je i dalje bio
elegantan. Majka skuva svezu kafu.

Majkl jh tad zamoli da mu ispricaju sve §to mogu o Turiju Dulija-
nu. Imao je neko oseéanje da jednostavno mora da pronikne u susti-
nu. Turijevi roditelji mu ponovo napric¢ase kako je ovaj bio divan
klinac. Stefan Andolini je evocirao uspomene na dan kad mu je
Turi Dulijano postedeo Zzivot. Pisota se pak bacio na zabavne pri-
povesti o Turijevoj odvaznosti, njegovom smislu za humor i o tome
kako Turi jednostavno ne ume da bude okrutan. Mada je mogao da
bude nemilosrdan prema izdajnicima i neprijateljima, Turi nikada
nije vredao njihovo dostojanstvo mucedi i ponizavajudi ih. A onda
je ispricao sve o tragediji kod Portela dela Dinestre. ,,Plakao je tog
dana rekao je na kraju, ,,i to pred svim ¢lanovima bande.“
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»Prosto je nemoguce da je on pobio te ljude kod Dinestre, nije
to on ucinio®, re¢e Marija Lombardo.

»Svi mi to znamo", tesio ju je Hektor Adonis. ,On je roden ple-
menit.“ Onda se okrenu Majklu. ,Voleo je knjige, mogao sam da se
kladim da ¢e postati pesnik ili nau¢nik. Imao je pomalo plahu narav,
ali nikada nije bio surov. Uvek je to bio nevin, bezazlen gnev. Mrzeo
je nepravdu. Gadila mu se brutalnost koju karabinjeri ispoljavaju
prema sirotinji, gadila mu se njihova snishodljivost prema bogati-
ma. Jo$ je decak bio, a poludeo bi kad ¢uje da nekom seljaku uzi-
maju Zito iz ambara, da ¢ovek ne moze da popije vino koje je sam
pravio, da ne moze da pojede pecenje od svinja koje je sam tovio. A
opet je to bio nezan, fini decak.”

PiSota prasnu u smeh. ,Sad ba$ i nije tako nezan. A ti, Hektore,
nemoj da izigravas uditelj¢i¢a. Kad zajase$ konja, visok si kao bilo
ko od nas.”

»Aspanu®, odvrati mu Adonis strogo ga pogledavsi, ,nije vreme
za tvoje mudrolije.”

»Mali, majel ti stvarno misli§ da moze$ mene da uplasis?* rece
PiSota, kao uzdrman.

Majklu nije promaklo kako je Adonis oslovio Pi$otu, a ni stal-
na netrpeljivost izmedu ove dvojice. Najpre ono Pi$otino nepresta-
no isticanje visine drugih muskaraca, pa strog ton kojim se Adonis
obracao PiSoti... Ako ¢emo pravo, medu svima njima vladalo je neko
nepoverenje, surevnjivost je lebdela u vazduhu; ¢inilo se da Stefana
Andolinija svi drze na pristojnoj distanci, dok Pulijanova mati o¢i-
gledno nikome nimalo nije verovala. A opet, kako je no¢ odmicala,
bivalo je sve o¢iglednije da svi oni stvarno vole Turija.

»Turi Dulijano je napisao Testament. Gde je taj dokument sada?®
upita Majkl oprezno.

Nastupi duga tiSina, svi su ga pazljivo posmatrali. I on istoga ¢asa
postade predmet opsteg nepoverenja.

»Ja sam ga posavetovao da to pise i onda mu pomagao u pisa-
nju’, re¢e najzad Hektor Adonis. ,Svaku stranicu potpisao je sam
Turi. I ono o tajnom savezu sa don Kro¢eom, pa o savezu sa vladom
u Rimu i, naposletku, punu istinu o Portela dela Dinestri. Kad bi to
bilo objavljeno, vlada bi sigurno pala. To Dulijanu dode kao posled-
nji adut, za slucaj da sve pode naopako.”

»Nadam se da onda dokument drzite na sigurnom®, re¢e Majkl.

,»Da, idon Kroce bi Zeleo da se domogne Testamenta®, rece Pisota.
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»Kad za to dode vreme, postara¢emo se da Testament dode u
vase ruke. Mozda biste vi mogli, po devojci, da ga posaljete u Ame-
riku®, dodade Dulijanova majka.

Majkl ih u ¢udu pogleda. ,Kakva sad devojka?“ Svi skrenuse
pogled, kao da im je neprijatno. Znali su da ¢e ovo biti neprijatno
iznenadenje i pribojavali su se njegove reakcije.

»Verenica moga sina“, re¢e Pulijanova majka. ,Ona je trudna.”
Rekavsi to, Zena se okrenu ostalima. ,,Nece ona nestati bez traga i
glasa. I nju ¢e povesti, zar ne? Neka odmah kaze.“ Mada se vidno
potrudila da suzbije nesigurnost, bilo je jasno da brizno i§¢ekuje Maj-
klovu reakciju. ,,I ona ¢e do¢i kod vas u Trapani. Turi zeli da prvo
nju posaljete u Ameriku, pre njega. Kad ona stigne i javi odande da
je sve u redu, onda ¢e Turi do¢i kod vas.*

»O tome mi nista nije re¢eno®, primeti Majkl oprezno. ,,Morao
bih prvo da se posavetujem sa svojim ljudima u Trapaniju, prevasho-
dno o vremenu. Svestan sam da Cete i vi i va$ suprug jednoga dana
hteti da podete za svojim sinom, kad on bude u Americi. Zar ne bi
mogla i devojka da saceka, pa s vama da pode?”

»Devojka je proba za tebe®, rece Pidota ostro. ,Ona e poslati $ifro-
vanu poruku, i onda ¢e Dulijano znati da ima posla sa ¢covekom koji
je ne samo posten, ve¢ i inteligentan. Samo ¢e tada dobiti potvrdu
da si ti kadar da ga, Zivog i zdravog, izvuces sa Sicilije.”

Dulijanov otac je ljutito reagovao. ,,Aspanu, ve¢ sam to rekao i
tebi i svome sinu. Don Korleone je obe¢ao da ¢e nam pomo¢i.”

PiSota, maltene ne obazirudi se, odgovori: ,,Da, ali ovako je nare-
dio Turi.”

Majkl je brzo mislio. I najzad rece:

»Mislim da je to pametno. MoZemo da isprobamo tu varijantu
za bekstvo, pa da onda i Pulijano, ako uspe, ide istim putem.“ Nije
imao nameru da $alje Dulijana istim putem, ali je tako rekao. Onda
se obratio Pulijanovoj majci:

»Mogao bih da posaljem vas zajedno sa devojkom.*

Pogledao ih je upitno, ali i majka i otac su samo vrteli glavama.

»Nije to tako losa ideja“, obrati im se nezno Hektor Adonis.

»-Necemo napustiti Siciliju dok je nas$ sin jo§ ovde, re¢e Dulija-
nova majka. Otac je pak prekrstio ruke i potvrdno klimao glavom.
Majklu je bilo jasno o ¢emu ovo dvoje razmisljaju. Ako Turi Pulija-
no ostavi kosti na Siciliji, $ta ¢e njima Amerika? U tom slucaju oni ¢e
ostati ovde, da oplakuju sina, da ga sahrane, da cve¢em zaspu njegovu



Sicilijanac 35

ve¢nu kucu. Tragedija mozZe biti samo njihova. Devojka moze da ide,
ona je za Turija vezana samo ljubavlju, ne i krvlju.

Negde potkraj te no¢i Marija Lombardo Dulijano pokazac¢e Majklu
svesku punu novinskih ise¢aka i plakata kojima je zvani¢ni Rim uce-
njivao glavu njenoga sina, sad na ovoliko, sad na onoliko lira. Pokazala
mu je i reportazu koju je 1948. godine objavio americki ¢asopis Lajf.
U tekstu se navodi da je Dulijano najveci bandit savremenog doba,
italijanski Robin Hud koji pljacka bogate da bi pomagao siromagni-
ma. Uz taj ¢lanak od$tampano je i jedno od ¢uvenih pisama koje je
Dulijano u toku svoje odmetnicke karijere slao novinskim ku¢ama.

»Pet godina ima kako se borim da oslobodim Siciliju, pisalo je.
»Dajem sirotinji ono $to uzeh od bogatih. Neka sam narod Sicilije
kaze da li sam ja odmetnik ili borac za slobodu. Ako se izjasne pro-
tiv mene, predacu se, pa mi sudite. Ali dok god su ljudi uz mene, ja
¢u nastaviti da ratujem, bespostedno.

Taj stil nikako nije imao dodirnih ta¢aka sa manirom kojem bi pri-
begao klasi¢ni bandit u bekstvu — dokonao je Majkl, dok ga je Mari-
ja Lombardo, sva blistaju¢i od ponosa, gledala u o¢i. Mogao je da se
poistoveti sa njom, nije mu bilo tesko da u njoj prepozna svoju majku.
Njeno je lice davno izbrazdano, skoro prituljenim tugama, ali o¢i su
joj sijale od ljubavi koja ne moze zgasnuti. I slutio je u tom pogle-
du volju i snagu te Zene da se do iznemoglosti bori protiv sudbine.

Kad je najzad svanulo, Majkl ustade i pozdravi se sa svima. Izne-
nadio ga je topli zagrljaj Pulijanove majke.

»Podseca$ me na moga sina“, re¢e mu ona. ,,Verujem ti.“ Ona ode
do ormara i izvadi odatle drvenu statuu Bogorodice. Bila je crna. I
crte lica - kao u crnkinje. ,,Uzmi ovo kao moj dar. To je jedina vre-
dna stvar koju imam da ti dam.“ Majkl je pokusao da odbije poklon,
ali ona nije htela ni da cuje.

,,Jo§ je samo nekoliko statua ostalo na Siciliji. Zanimljivo, mi smo
tako blizu Afrike®, re¢e Hektor Adonis.

»Nema veze kako izgleda, moze§ da joj se pomolis*, re¢e Duli-
janova majka.

»Nego $ta“, rece PiSota, ,,i ona moze da ti pomogne taman koli-
ko bilo koja druga.“ U njegovom glasu osecao se prezir.

Majkl dobro osmotri Pisotu dok se ovaj pozdravljao sa Dulija-
novom majkom. Bilo je medu njima istinske naklonosti. Pisota ju
je poljubio u oba obraza i pogladio je, kao da hoce da je uveri da ¢e
sve biti u redu. Ona mu pak poloZi ruku na rame i rece:
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»Aspanu, Aspanu, volim te kao $to sina svoga volim. Ne daj da
mi ubiju Turija. Jecala je.

PiSota izgubi onu hladnokrvnost, telo kao da mu se povi pod
teretom, a tamno, ko$cato lice postade mekse. ,,Svi Cete vi ostariti u
Americi®, rece on, a onda se okrenu Majklu:

,U roku od nedelju dana dovodim ti Turija.”

Brzo i tiho on izade iz kuc¢e. Imao je svoju posebnu crvenu pro-
pusnicu i mogao je da izade iz grada i nestane u planinskoj bestragiji.
Hektor Adonis ¢e ostati sa Dulijanovima, iako je imao ku¢u u gradu.

Majkl i Stefan Andolini sedose u fijat i predose preko centralnog
trga, pa na drum koji je vodio ka Kastelvetranu i priobalnom gradu
Trapaniju. Andolini je vozio sporo, vazda nesto oklevajuci, a i vojska
je na viSe mesta blokirala put, pa su u Trapani stigli tek oko podneva.





