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Prvo poglavlje

MAJKL KORLEONE je stajao na dugačkom drvenom doku u Paler-
mu i posmatrao veliki prekookeanski brod kako kreće na plovidbu 
do Amerike. I on je trebalo da bude na tom brodu, ali su mu od oca 
stigle nove instrukcije. 

Mahnuo je ljudima u malom ribarskom čamcu koji su ga dove-
zli do doka, ljudima koji su ga čuvali poslednjih godina. Čamac je 
uhvatio beli penušavi trag prekookeanskog broda, nalik odvažnom 
pačetu što pliva za svojom majkom. I oni njemu mahnuše, otpoz-
dravljajući; nikada ih više neće videti. 

Na doku je bilo živo, naokolo su se muvali radnici sa kapama na 
glavama, u širokoj radnoj odeći, pretovarajući robu sa brodova na 
kamione prispele u pristanište. Behu to sitni, žilavi ljudi koji su više 
podsećali na Arape nego na Italijane, lica zasenčenih onim velikim 
kapama. Među njima će se naći novi telohranitelji koji će se posta-
rati da Majkl živ i zdrav dođe na sastanak sa don Kročeom Malom, 
koji je bio Capo di capi, „prijatelj prijatelja“, kako su to govorili Sici-
lijanci. Novine i spoljni svet nazivao ih je mafijom, ali na Siciliji reč 
„mafija“ nije prelazila preko usana običnih građana. Isto tako, ni 
don Kročea nisu zvali „kapo di kapi“, već isključivo „Dobra duša“. 

U toku svog dvogodišnjeg egzila na Siciliji Majkl je čuo razno-
razne priče o don Kročeu, od kojih su neke bile u toj meri fantastič-
ne da je njemu, posle izvesnog vremena, bilo već teško da poveruje 
da takav čovek uopšte može postojati. Uputstva koja beše dobio od 
svog oca bila su, međutim, sasvim jasna: naređeno mu je da, baš toga 
dana, ruča sa don Kročeom. Na njima dvojici bilo je da organizuju 
bekstvo sa Sicilije najvećeg bandita u ovoj zemlji, Salvatorea Đuli-
jana. Majkl Korleone nije mogao da napusti Siciliju bez Đulijana. 

Na samom kraju pristaništa, nepunih pedeset metara od Majkla, u 
jednoj uskoj ulici bio je parkiran ogroman crni automobil. Ispred kola 
su stajala tri čoveka, izdaleka slični mračnim kvadratima usečenim u 
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blistavo tkanje svetla, nalik kakvom zlatnom zidu od sunčevih zraka. 
Majkl pođe ka njima. Zastade, potom, za trenutak, da pripali ciga-
retu i dok je to činio pogledom prelete grad. 

Palermo je smešten u podnožju kratera ugašenog vulkana, sa 
tri strane okružen planinama. Sa četvrte strane ima izlaz u zasenju-
juće plavetnilo Sredozemnog mora. Kad ga je Majkl na časak osmo-
trio, grad je treperio pod zlaćanim zracima sicilijanskog podnevnog 
sunca. Tlom su se širile žile izatkane od crvenog svetla, kao da ocr-
tavaju tragove krvi, na Siciliji vekovima besomučno prolivane. Zlat-
ni zraci kupali su mermerne stubove grčkih hramova, muslimanske 
minarete što hitaju ka nebesima, izdašno ukrašene fasade španskih 
katedrala; na brdu preko puta mrštile su se ruševine drevnog nor-
manskog zamka. Sve su to bili ostaci raznih okrutnih vojski koje su 
vladale Sicilijom od davnina. A iza zidina tog zamka, kupaste pla-
nine sezale su ka nebu kao da će ga ščepati i strgnuti sa visinâ, pa se 
činilo kao da i zemlja i nebo samo što nisu pali na kolena i zdrobili 
pod sobom tu osunčanu naseobinu. Visoko gore, bezbrojni, sićušni 
crveni jastrebovi šarali su blistavoplavi svod.

Majkl se zaputio ka onoj trojici što su ga čekali na kraju prista-
ništa. U crnim kvadratima polako su se razaznavale crte lica i linije 
tela. Sa svakim korakom sve ih je jasnije video, i tada mu se učini-
lo da se oni, polako, opuštaju, kao da su bili vezani pa se sad odmi-
ču jedan od drugoga kako bi njega zagrlili. 

Sva trojica znala su Majklovu priču. Da je on najmlađi sin velikog 
don Korleonea iz Amerike, Kuma, čija se moć proteže sve do Sicili-
je. Da je ubio visokog policijskog oficira u Njujorku koji se zatekao 
na licu mesta dok je Majkl likvidirao jednog neprijatelja Korleone-
ovog carstva. Da se krije ovde na Siciliji zbog tih ubistava i da će se 
sada najzad, pošto su „stvari sređene“, vratiti u otadžbinu da pre-
uzme mesto prvog naslednika trona u Porodici Korleone. Dobro su 
osmotrili Majklovu pojavu, gledali ga kako hoda, brzo i bez ikakvog 
napora; nije im promakao njegov oprez, izrovašeni obraz što mu je 
davao izgled čoveka koji je mnogo pretrpeo i prošao kroz mnoge 
opasnosti. Bio je to, izvan sumnje, čovek za svako poštovanje. 

Dok je Majkl silazio sa pristaništa, prvi mu je prišao jedan sve-
štenik, vidno popunjene mantije, sa sivkastom kapom što oblikom 
podseća na slepoga miša. Belu svešteničku kragnu natrunila je sici-
lijanska prašina, a duhovnikovo lice bilo je mesnato, svetovno. 
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Bio je to otac Benjamino Malo, brat velikog don Kročea. Bio je 
sramežljive, pobožne naravi, ali odan svom mnogocenjenom bratu, 
kao da mu ama baš nikada nije zasmetala upadljiva blizina đavola. 
Pakosnici su, štaviše, govorkali da otkriva don Kročeu tajne koje mu 
ljudi povere u ispovedaonici.

Otac Benjamino se nervozno osmehivao dok se rukovao s Majklom. 
Sudeći po njegovom izgledu, iznenadilo ga je sve ovo, ali mu je i pao 
kamen sa srca kad ga je Majkl udostojio svog dobroćudnog osme-
ha, tako neobičnog za jednog čuvenog ubicu. 

Onaj drugi nije bio toliko srdačan, premda je bio u dovoljnoj meri 
pristojan. Beše to inspektor Frederiko Velardi, čelnik službe bezbed-
nosti koja je pokrivala celu Siciliju. Samo on od njih trojice nije upu-
tio topli osmeh dobrodošlice. Mršav, i suviše dobro obučen za čoveka 
na državnoj platici, imao je ledene plave oči koje kao da su, nekim 
genskim bogazama, pretekle od normanskih vremena. Inspektor 
Velardi, sve u svemu, i nije mogao da oseća bogzna kakvu naklonost 
prema nekom Amerikancu koji je ubio visokog policijskog zvanič-
nika. Ko zna, možda će i na Siciliji da okuša sreću? Velardijev stisak 
ruke bio je studen, i Majklu se učini kao da se rukovao sa sabljom.

Treći čovek je bio viši i krupnije građe; izgledao je, štaviše, ogro-
man spram ove dvojice. Majklova šaka utonu u njegovu, a onda ga 
čovek privuče i zagrli, sa izvesnom nežnošću. „Majkle, rođače“, reče 
on. „Dobro nam došao u Palermo.“ Onda se odmakao i posmatrao 
tako Majkla neko vreme, toplo, ali i sa dozom suzdržanosti. „Ja sam 
Stefan Andolini, tvoj otac i ja smo zajedno odrasli u Korleoneu. 
Video sam te u Americi, dete si bio. Sećaš me se?“

Za divno čudo, Majkl ga se stvarno sećao. Jer Stefan Andolini je 
bio istinska retkost među Sicilijancima, budući – riđokos. Ta osobi-
na bila je ujedno i njegov krst, jer Sicilijanci veruju da je Juda Iska-
riotski bio upravo takav – riđ. Ni crte njegovog lica prosto se nisu 
mogle zaboraviti. Usta ogromna, nepravilnog oblika, debele usne 
nalik krvavom izlupanom mesu; dlake štrče iz nozdrva, oči utonu-
le u duplje. I, mada se sada smejao, lice mu je bilo od onih što ti iz 
podsvesti na površinu izvuku pomisao na ubistvo, na smrt. 

Što se sveštenika tiče, Majkl je vezu odmah uočio. Ali inspektor 
Velardi je bio faktor iznenađenja. Andolini, sa svom odgovornošću koju 
podrazumeva rođačka uloga, brižljivo je objasnio Majklu sve o inspek-
torovim nadležnostima. Majkl je bio oprezan. Šta taj čovek traži ovde? 
Velardi je važio za jednog od nepomirljivih progonitelja Salvatorea 
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Đulijana. I, bilo je očigledno da se inspektor i Stefan Andolini i ne 
mirišu baš naročito; ophodili su se jedan prema drugome sa naroči-
tom ljubaznošću, kao dva čoveka koji se oštre za dvoboj na život i smrt. 

Vozač ih je čekao otvorivši vrata automobila. Otac Benjamino i 
Stefan Andolini uz naklon su pokazali Majklu da sedne pozadi. Otac 
Benjamino je sa hrišćanskom poniznošću zahtevao da Majkl sedne 
kraj prozora, dok se on smestio u sredinu jer, zaboga, red bi bio da 
Majkl vidi lepote Palerma. Andolini je seo s druge strane. Inspektor 
je već bio uskočio na suvozačevo mesto. Majklu nije promaklo da se 
inspektor Velardi drži za ručku na vratima, da bi svakog trenutka 
mogao brže-bolje da ih otvori, ako zatreba. I sinu mu da se možda 
otac Benjamino zato i ugurao u sredinu, da ne bude prvi na udaru. 

Kao neki veliki crni zmaj, automobil je klizio ulicama Palerma. Išli 
su avenijom duž koje su se uzdizale kuće u mavarskom stilu, javne 
zgrade sa masivnim grčkim stubovima, španske katedrale. Privatne 
kuće, plave, bele, žute – sve su imale balkone ukrašene cvećem koje je 
iznad glava prolaznika gradilo drugi, vazdušni put. Bio bi to lep pri-
zor da na svakom ćošku nije bilo četa karabinjera, italijanske nacio-
nalne policije, s puškama na gotovs. Bilo ih je i gore, na balkonima. 

Njihov automobil bio je kao džin u odnosu na sva ostala vozila. 
Posebno su bila mala seljačka zaprežna kola koja su vukle mazge, 
krcata svežim poljoprivrednim proizvodima, ofarbana od točko-
va do uzdi u vesele, žive boje. Neka su na bočnim stranama imala 
prave murale, sa vitezovima u oklopima i kraljevima pod krunama, 
u raznim dramatičnim scenama iz legendi o Karlu Velikom i Rolan-
du, drevnim junacima koji su bili deo i sicilijanskog folklora. Na 
drugima je pak, ispod slika mladića u pantalonama od finih tkani-
na i belim majicama bez rukava, sa pištoljima zataknutim za pojas 
ili puškama preko ramena, Majkl viđao natpise u dva reda, i na kraju 
velika crvena slova – ĐULIJANO. 

Tokom progonstva na Siciliji Majkl je mnogo toga čuo o Salvato-
reu Đulijanu. Njegovo se ime stalno pojavljivalo u novinama. Posvu-
da se pričalo o njemu. Majklova nevesta Apolonija priznala je da se 
svake večeri kad legne u krevet pomoli za Đulijanovu bezbednost; 
činilo je to gotovo svako dete, mladić i devojka na Siciliji. Oboža-
vali su ga, jer on je bio jedan od njih, dika i uzor. Mlad, u svojim 
dvadesetim, proglašen je za velikog generala jer se suprotstavljao, 
i to s uspehom, sili karabinjera koju su slali na njega. Bio je naočit 
i velikodušan; veći deo onoga što bi zaradio baveći se kriminalom 
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– delio je sirotinji. Odan vrlini, svojim banditima nije dozvoljavao 
da zlostavljaju žene ili sveštenike. Kad bi likvidirao nekog doušnika 
ili izdajnika, uvek bi žrtvi dao vremena da se pomoli i očisti dušu, 
kako bi odlazeći od početka bio u dobrim odnosima sa gospodari-
ma drugog sveta. Sve je to Majkl znao o Đulijanu, i to samo na osno-
vu glasina i priča.

Kad su skrenuli iz avenije, pred očima im puče ogromni poster 
sa krupnim crnim slovima na zidu jedne kuće. Majkl je taman imao 
dovoljno vremena da u gornjem redu pročita reč ĐULIJANO. Otac 
Benjamino se naginjao ka prozoru i rekao: „To je jedan od Đulija-
novih proglasa. Uprkos svemu, on i dalje kontroliše Palermo noću.“

„A šta piše?“, upita Majkl. 
„Daje dozvolu narodu Palerma da se ponovo vozi ulicama“, reče 

otac Benjamino. 
„Daje dozvolu?“, upita Majkl osmehnuvši se. „Odmetnik, a daje 

dozvolu?“
Stefan Andolini se zasmeja na drugom kraju zadnjeg sedišta. 

„Karabinjeri se voze tramvajima, pa ih Đulijano tu i tamo diže u 
vazduh. Pre toga, međutim, opomene građanstvo da ne koristi tram-
vaje. Sada, na ovaj način, daje građanima obećanje da ih neće više 
dizati u vazduh.“

„A što je Đulijano dizao u vazduh tramvaje pune policije?“, upita 
Majkl suvo. 

Sad se inspektor Velardi okrenu; njegove plave oči piljile su u 
Majkla. „Zato što je Rim, u svojoj gluposti, odlučio da uhapsi nje-
govog oca i majku jer su bili u vezi sa poznatim kriminalcem, svo-
jim rođenim sinom, za ime Boga. To je jedan stari fašistički zakon 
koji u republici nikada nije ukinut.“

„Moj brat, don Kroče, udesio je da ih puste na slobodu. O, moj brat 
se mnogo bio naljutio na Rim“, reče otac Benjamino s tihim ponosom. 

Isuse blagi, pomisli Majkl. Don Kroče ljut na Rim? Ko je pa taj 
don Kroče sem što je pezzonovante* u mafiji?

Kola se zaustaviše pred ružičasto okrečenom zgradom koja je 
zauzimala čitav kvart. Na svakom ćošku uzdizao se po jedan plavi 
minaret. Ispred ulaza je stajala neobična tabla sa zelenim trakama i 
natpisom: HOTEL UMBERTO. Sjaj dvojice vratara u blistavim uni-
formama sa zlatnim dugmićima Majkla nije zasenio. 

* Ital.: drmator, baraba, nitkov. (Prim. prev.)
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Njegovo izvežbano oko snimilo je ulicu oko hotela. Opazio je 
barem deset telohranitelja u parovima, oslonjene na gvozdenu ogra-
du. Ti ljudi zapravo nisu prikrivali svoju funkciju i ulogu na tom 
mestu. Raskopčane jakne otkrivale su oružje. Dvojica s nekim tan-
kim cigarama preprečiše put Majklu onoga časa kad je iskoračio iz 
automobila, premeravajući ga od glave do pete – kao da mu uzimaju 
meru za sanduk. Inspektora Velardija i ostale naprosto su ignorisali. 

Kad je grupa ušla u hotel, stražari su ponovo zatvorili vrata za 
njihovim leđima. Još četiri stražara iskrsnuše odnekud u predvor-
ju, pa ih otpratiše niz dugački hodnik. Na licima ovih ljudi video se 
onaj ponosit izraz dvorskih slugu vernih svome gospodaru. 

Na kraju hodnika bila su dvoja masivna vrata od hrastovine. 
Iz visoke stolice nalik tronu ustao je jedan čovek i otključao vrata 
bronzanim ključem. Naklonio se, razmenivši sa ocem Benjaminom 
poverljivi osmejčić. 

Kad se vrata otvoriše, pred njima se ukaza niz prelepih soba; kroz 
otvorene francuske prozore pucao je pogled na velelepni vrt, odakle 
je dopirao jak miris limunovog drveta. Dok su ulazili, Majkl ugleda 
dva čoveka u sobi. Pitao se zbog čega li je don Kroče pod tako jakom 
zaštitom. On je bio Đulijanov prijatelj, čovek od poverenja ministra 
pravde u Rimu i, imajući to u vidu, nije morao da se brine zbog svih 
tih karabinjera što se behu rastrčali po Palermu. Ali nekoga, ili neče-
ga, don Kroče se očigledno plašio. Koga to? Ko mu je bio neprijatelj?

Nameštaj u dnevnoj sobi bio je prvobitno dizajniran za jednu ita-
lijansku palatu – ogromne fotelje, sofe dugačke i duboke kao bro-
dići, masivni mermerni stolovi kao da su ukradeni iz muzeja. Sve je 
to davalo odgovarajuću sliku o čoveku koji je upravo ulazio iz vrta 
da ih dočeka. 

On ispruži ruke da zagrli Majkla Korleonea. Kad stoji, don Kroče 
je bio maltene isto toliko širok koliko i visok. Masivnu, lavoliku glavu 
krasila je gusta seda brižljivo podšišana kosa, kovrdžava kao u crnca. 
Oči su mu bile tamne i hladne kao u guštera, dva zrna grožđa nata-
knuta na vrh mesnatih, debeljušnih obraza. Ti obrazi behu mu kao 
od mahagonija, levi malo ravniji, desni nabrekao od mesa. Usne su 
mu bile pak neočekivano fine, natkriljene tankim brčićima, prefi-
njenom osnovom za krupan carski nos na širokom licu. 

Ali ispod kraljevske glave on je, od vrata do pete, bio običan seljak. 
Velike pantalone, koje su mu loše stajale, hvatale su ogromnu trbu-
šinu, viseći na belim tregerima. I velika košulja, bela kao sneg, bila 
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je sveže oprana, ali ne i opeglana. Kravatu nije nosio, kao ni sako, a 
po mramornom podu hodao je bos. 

On zaista nije ličio na čoveka koji se ovajdi od svakog poslovnog 
poduhvata u Palermu, od onih najvećih do držanja tezge na pijaci. 
Teško je bilo poverovati da je on odgovoran za hiljade ubistava. Da 
je, praktično, njegov stvarni uticaj u zapadnoj Siciliji mnogo veći od 
onoga koji ima rimska vlada. I da je bogatiji od svih vojvoda i baro-
na koji su posedovali velika sicilijanska imanja. 

On hitro i lako zagrli Majkla, pa onda reče: 
„Znam tvog oca još otkako smo deca bili. Radujem se što ima 

tako finog sina.“
Onda se raspitivao o Majklovom putu, kao i o njegovim trenut-

nim potrebama. Majkl se osmehnuo i rekao da bi uživao u parče-
tu hleba i gutljaju vina. Don Kroče ga smesta izvede u vrt; kao i svi 
drugi Sicilijanci, i on je, kad god to vremenske prilike dozvoljava-
ju, obedovao napolju. 

Sto je bio postavljen ispod limunovog drveta. Sve je blistalo od 
izglancanih čaša i finog belog stolnjaka. Široke stolice od bambusa 
poslužitelji su odmakli od stola. Don Kroče je pazio da se svi udob-
no smeste, i činio je to sa nekom živahnom ljubaznošću; taj čovek 
se dobro držao u svojoj šezdeset i nekoj. Seo je između Majkla, koji 
mu se našao s desne, i svog brata sveštenika sa leve strane. Inspekto-
ra Velardija i Stefana Andolinija posadio je preko puta sebe i prema 
obojici se odnosio s izvesnom dozom hladnoće. 

Svi Sicilijanci dobro jedu, pod uslovom da ima šta da se jede, a 
jedna od retkih šala koju su se ljudi usuđivali da naprave u vezi sa 
don Kročeom bila je ta da bi on, u svakom trenutku, radije seo da 
nešto prezalogaji negoli ubio ljutog neprijatelja. I sada, dok je držao 
nož i viljušku i čekao da posluga iznese sve na sto, na njegovom licu 
je titrao osmeh koji je odavao dobroćudno, čisto zadovoljstvo. Majkl 
se osvrtao oko sebe, posmatrajući baštu u kojoj su sedeli. Bila je okru-
žena visokim kamenim zidom, a najmanje deset stražara sedelo je za 
malim, razbacanim stočićima, za svakim po dvojica, dovoljno dale-
ko da don Kročeu i njegovim gostima ne uskrate privatnost. Vrt je 
mirisao na limunovo drvo i maslinovo ulje. 

Majkla je posluživao Don Kroče lično, namičući mu pečenu pile-
tinu i krompir na tanjir, gledajući kako mu sipaju parmezan na tanji-
rić sa strane i pune čašu mutnim domaćim belim vinom. Sve je to 
činio sa vidnim interesovanjem, iskreno se brinući da njegov novi 
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prijatelj bude dobro napojen i nahranjen, jer je to nešto od posebnog 
značaja. A Majkl je bio gladan, od rane zore ništa okusio nije, i don je 
imao pune ruke posla, budući da je stalno morao da mu puni tanjir. 
Budno je motrio i na tanjire ostalih gostiju i kad god zatreba rukom 
bi dao znak poslužitelju da napuni neku čašu ili ispražnjeni tanjir. 

I, kad su završili sa jelom, a on srkutao espreso, don je bio spre-
man za posao. 

„Ti ćeš, dakle, pomoći našem prijatelju Đulijanu da se prebaci u 
Ameriku“, reče on Majklu. 

„Takva su mi uputstva“, reče Majkl. „Moram učiniti da on bez 
neželjenih komplikacija uđe na teritoriju Amerike.“

Don Kroče klimnu glavom; mesnato lice od mahagonija sada 
je izgledalo pospano i dobrohotno, onako kako to biva u gojaznih 
ljudi. Njegov zvonki tenor iznenađujuće je odudarao od takvog lica i 
tela. „Tvoj otac i ja smo se o svemu dogovorili. Na meni je da ti ispo-
ručim Salvatorea Đulijana. Ništa, međutim, ne ide glatko u životu, 
uvek se dogodi nešto neočekivano. Sada više nije lako obaviti moj 
deo posla.“ On podiže ruku, dajući Majklu do znanja da još nije 
završio. „Mada tu moje krivice nema. Nisam se oglušio o dogovor 
s tvojim ocem. Stvar je u tome što Đulijano više ne veruje nikome, 
pa ni meni. Godinama, zapravo od onoga dana kad se odmetnuo od 
zakona, Đulijano je mogao da računa na moju podršku. Ja sam mu 
pomagao da preživi, bili smo partneri. Uz moju pomoć postao je naj-
veći čovek na Siciliji, mada je i sada to tek momčić od svojih dvade-
set sedam leta. Ali njegovo je prošlo. Pet hiljada italijanskih vojnika 
i policajaca pretražuju planine. A on jednako odbija da im se preda.“

„Onda ništa ne mogu da učinim za njega“, reče Majkl. „Dobio 
sam naređenje da ga sačekam ovde, ali da ne čekam duže od sedam 
dana. Onda moram u Ameriku.“

I dok je izgovarao te reči, pitao se zbog čega li je njegovom ocu 
tako važno da se organizuje Đulijanovo bekstvo. Posle tolikih godi-
na provedenih u izgnanstvu očajnički je čeznuo da se vrati kući. Bri-
nulo ga je očevo zdravlje. Kad je Majkl bežao iz Amerike, otac mu 
je ležao, teško ranjen, u bolnici. Potom je ubijen njegov stariji brat 
Soni. Korleoneova Porodica upustila se u neizvesnu borbu, biti ili ne 
biti, protiv Pet porodica grada Njujorka. Neće taj boj plamteti samo 
na američkom tlu; proširiće se do samoga srca Sicilije i uzeti život 
Majklovoj mladoj nevesti. Istina, očevi emisari su doleteli iz Ame-
rike i javili mu da je njegovom ocu bolje, da se oporavio od teških 
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rana i uspostavio primirje sa Pet porodica, kao i da je uredio da sve 
optužbe protiv Majkla budu povučene. Ali Majkl je znao i to da otac 
sada očekuje da se on vrati kući i postane njegova desna ruka. I da 
cela porodica jedva čeka da ga vidi: njegova sestra Koni, brat Fredi, 
pobratim Tom Hejgen i njegova sirota majka, koja sigurno još ne 
može da preboli Sonija. Majkl je razmišljao i o Kej – da li ga još čeka 
posle duge dve godine koliko ga nema? Ključno je pitanje, međutim, 
ostalo: zašto otac sada odlaže njegov povratak u Ameriku? Mora to 
biti nešto od prevashodnog značaja, a u vezi sa Đulijanom. 

On najednom postade svestan ispitivačkog pogleda hladnih pla-
vih očiju inspektora Velardija. Usukano aristokratsko lice odavalo je 
prezir, kao da je Majkl uhvaćen u kukavičluku.

„Budi strpljiv“, reče don Kroče. „Naš prijatelj Andolini i dalje 
održava vezu između mene i Đulijana i njegove porodice. Svi ćemo 
zajedno dobro promisliti o svemu ovome. Odavde ćeš otići da pose-
tiš Đulijanovog oca i majku u Montelepre, to ti je usput do Trapa-
nija.“ On zastade načas i osmehnu se; taj osmeh, ma kako širok bio, 
nije narušavao masivni sklad njegovih moćnih obraza. „Znam kakvi 
su ti planovi. Sve znam.“ Čudno je naglasio ove poslednje reči, ali – 
pomisli Majkl – zacelo nema šanse da su mu poznati baš svi njego-
vi planovi. Kum nikada nikome ne kazuje sve. 

Don Kroče milozvučno nastavi: „Svi mi koji volimo Đulijana slaže-
mo se u dve stvari. Prvo, on ne može više da ostane ovde, na Siciliji, i – 
drugo – mora da emigrira u Ameriku. I inspektor Velardi tako misli.“

„Ovo je i za Siciliju čudno“, reče Majkl osmehnuvši se. „Inspektor, 
sa svojom visokom funkcijom u policiji, morao bi da hapsi Đulijana.“

Don Kroče se nasmeja; beše to kratak, mehanički smeh. „Ko će 
Siciliju razumeti? Ali ovde na delu imamo nešto jednostavno. Samom 
Rimu više odgovara da Đulijano srećno i bezbedno stigne u Ame-
riku, nego da ostane ovde i, kao svedok u Palermu, iznese svakakve 
optužbe protiv države. Sve je to politika.“

Majkl je bio uznemiren. Neprestano je osećao tu nelagodu. Stvari 
se ne razvijaju po planu. „A zašto je u interesu inspektora Velardija 
da on pobegne? Ni Đulijanova mrtva usta neće govoriti.“

Glas inspektora Velardija zazvučao je prezrivo: „I ja isto mislim, 
ali ga don Kroče voli kô rođenog sina“, reče on. 

Stefan Andolini je zlovoljno gledao u inspektora, dok je otac 
Benjamino nabio glavu u čašu i pio. Don Kroče se tad strogo obrati 
inspektoru: „Svi smo mi ovde prijatelji, moramo Majklu da kažemo 
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istinu. Đulijano ima keca u rukavu. On je vodio dnevnik, koji je naz-
vao svojim Testamentom. U tim beleškama on iznosi dokaze kako 
mu je vlada u Rimu, tačnije pojedini njeni zvaničnici, pomagala u 
toku svih ovih godina odmetništva, i to iz svojih vlastitih interesa 
i za svoje političke ciljeve. Ako bi taj dokument bio obnarodovan, 
demohrišćanska vlada bi pala, pa bismo na vlasti u Italiji imali soci-
jaliste i komuniste. Inspektor Velardi se slaže sa mnom da moramo 
učiniti sve kako bismo to sprečili. I zato je i on voljan da pomogne 
Đulijanovo bekstvo; neka ode, sve sa tim svojim Testamentom, uz 
prethodni dogovor da ništa neće biti objavljeno.“

„Jeste li vi videli taj Testament?“, upita Majkl. Baš ga je zanimalo 
da li je njegov otac čuo za taj dokument. U instrukcijama koje mu 
je dao o Testamentu nije bilo ni reči. 

„Poznata mi je sadržina tog dokumenta“, reče don Kroče. 
„Da je odluka na meni, rekao bih: ubijte tog Đulijana i do đavo-

la s Testamentom“, oštro će inspektor Velardi.
Stefan Andolini pogleda inspektora s neskrivenom, ogoljenom, 

snažnom mržnjom. Majklu taj pogled nije promakao i on zaklju-
či da je ovaj očigledno gotovo jednako opasan kao sam don Kroče. 
„Đulijano se nikada neće predati, a ti nisi dovoljno jak da bi takvo-
me iskopao raku. Pametnije bi ti bilo da vodiš računa o samom sebi“, 
reče Andolini. 

Don Kroče lagano podiže ruku i svi za stolom zaćutaše. Ne obazi-
rući se na ostale, polako je govorio Majklu: „Može se dogoditi da ne 
budem u stanju da ispunim obećanje koje sam dao tvome ocu i ispo-
ručim ti Đulijana. A zbog čega je don Korleone zainteresovan za ovaj 
slučaj, to ti ne mogu reći. Budi siguran da razloga ima i da su ti razlozi 
valjani. Ali šta ja tu mogu? Po podne ćeš otići do Đulijanovih roditelja. 
Ubedi ih da mi njihov sin mora verovati i podseti te dobre ljude da sam 
ja izdejstvovao da njih dvoje budu pušteni iz zatvora.“ Tu zastade na 
trenutak. „Onda bismo možda mogli da pomognemo njihovom sinu.“

Za vreme svog izgnanstva i skrivanja, Majkl je razvio neki živo-
tinjski instinkt, i umeo je da namiriše opasnost. Inspektor Velardi 
mu se nije dopadao, pribojavao se ubilačkog poriva Stefana Ando-
linija, od oca Benjamina podilazili su ga žmarci. Najviše ga je, ipak, 
uznemiravao don Kroče. 

Kad bi don Kroče govorio, svi za stolom bi utihnuli, pa čak i nje-
gov rođeni brat, otac Benjamino. Naginjali bi se prema njemu pognu-
tih glava i čekali da čuju šta će reći, a njihova je poniznost išla dotle 
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da bi čak prestajali da žvaću kad bi on govorio. Posluga je kružila oko 
njega kao da je Sunce, telohranitelji razbacani po vrtu neprestano su 
ga držali na oku, spremni da skoče na njegov znak i bilo koga rastr-
gnu na komadiće. 

„Don Kroče, ovde sam da izađem u susret svakoj vašoj želji“, reče 
Majkl oprezno. 

Don zadovoljno klimnu velikom glavom i prekrsti ruke preko 
stomaka, pa reče moćnim tenorom: „Moramo biti apsolutno iskre-
ni jedan prema drugome. Kaži mi, kakav je tačno tvoj plan za Đuli-
janovo bekstvo? Reci mi, kao sin ocu.“

Majkl hitro osmotri inspektora Velardija. Nikada on neće pričati 
iskreno pred šefom sicilijanske tajne policije, nikada. Don Kroče je 
odmah to shvatio. „Inspektor Velardi radi u skladu sa mojim saveti-
ma“, reče on. „Možeš u njega imati poverenja kao u mene samoga.“

Majkl otpi malo vina. Preko ruba čaše video je kako ga stražari 
posmatraju, nalik publici što pomno prati glumce na sceni. Video je 
i grimasu na licu inspektora Velardija, ni ta diplomatičnost u govoru 
don Kročea nije mu se svidela, jer poruka je bila jasna: don drži pod 
kontrolom i inspektora i njegovu kancelariju. Primetio je i namr-
šteno lice Stefana Andolinija, s onim krvoločnim debelim usnama. 
Samo je otac Benjamino izbegavao njegov pogled, spustio je glavu. 
Majkl popi čašu mutnjikavog belog vina i sluga je istog časa napu-
ni. Taj vrt mu se odjednom učini kao opasno mesto. 

Znao je – kosti su mu to govorile – da ono što je don Kroče rekao 
naprosto ne može biti istina. Zašto bi iko za tim stolom verovao šefu 
sicilijanske tajne policije? Što bi mu verovao Đulijano? Istorija Sicilije 
drhti pod teretom izdaje, pomisli Majkl gorko; dovoljno mu je bilo 
da se priseti svoje pokojne žene. Otkuda onda toliko poverenja u don 
Kročea? Don Kroče je bio prvi čovek mafije. Imao je najjače mogu-
će veze u Rimu i, ako ćemo pravo, ovde, na Siciliji, bio njihov nezva-
nični predstavnik. Čega se tu onda don Kroče plaši? Samo Đulijana. 

Ali, don ga je sada promatrao. Majkl je nastojao da zvuči što iskre-
nije. „Plan mi je jednostavan. Čekaću u Trapaniju dok mi ne predaju 
Salvatorea Đulijana. Dok mi ga vi i vaši ljudi ne predate. Brzim bro-
dom ćemo otići do Afrike. Imaćemo sa sobom, naravno, sve neop-
hodne isprave. Iz Afrike ćemo odleteti u Ameriku, a tamo nam je 
sve sređeno za ulazak bez uobičajenih formalnosti. Nadam se da će 
to proći glatko“, reče, zastade, pa dodade: „Sem ako vi nemate neku 
bolju varijantu.“
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Don uzdahnu i otpi iz čaše. Onda pogledom fiksira Majkla. Govo-
rio je lagano, kao da ono što je Majkl upravo rekao nije ostavilo nika-
kav utisak na njega. „Sicilija je tragična zemlja“, reče on. „Nema ovde 
poverenja. Nema reda. Samo u nasilju i izdaji ne oskudevamo. Delu-
ješ mi oprezno, mladi prijatelju, i na oprez, apsolutno, imaš pravo. 
Kao i naš Đulijano. Da ti kažem: Turi Đulijano ne bi uspeo da pre-
živi bez moje pomoći; on i ja smo dva prsta na istoj ruci. I sada on u 
meni, je li, vidi neprijatelja. O, ne znaš koliko me to žalosti! Sanjam o 
tome da se jednoga dana Turi Đulijano vrati svojima i da bude pro-
glašen prvakom Sicilije. On je pravi hrišćanin i hrabar čovek. I ima 
nežno, dobro srce, kojim je zadobio ljubav svih Sicilijanaca.“ Don 
Kroče napravi pauzu da popije još malo. „Ali plima je protiv njega. 
On je tamo, u planinama, sam, sa šačicom ljudi, a protiv njega armi-
ja koju je Italija poslala da ga uhvati. A izdajnici – sa svih strana. I 
on, eto, nikome ne veruje, ni sebi samome.“

Don nakratko pogleda Majkla, vrlo hladno. „Da nisam bio sasvim 
pošten“, reče on, „da nisam toliko voleo Đulijana, možda bih ti dao 
savet koji ti inače ne dugujem. Možda bih rekao da ti je, brat bratu, 
najbolje da se vratiš u Ameriku bez njega i da staviš tačku na ovu 
tragediju koja te se, zapravo, ni na koji način ne tiče.“ Don zastade 
i ponovo uzdahnu. „Ali, naravno, ti si naša jedina nada, i ja moram 
da te zamolim da ostaneš ovde i pomogneš nam u ovoj našoj stvari. 
Naći ću ti se pri ruci, pomoći ću na svaki način, nikada neću napu-
stiti Đulijana.“ Don Kroče podiže čašu. „Sto godina da nam poživi.“

Svi su pili, a Majkl se preračunavao. Je li don to želi da on, Majkl, 
ostane, ili da napusti Đulijana? Sledeći prozbori Stefan Andolini. „Ne 
zaboravite da smo obećali Đulijanovim roditeljima da će ih Majkl 
posetiti u Montelepreu“, reče on. 

„Svakako“, reče don Kroče blago. „Moramo njegovim roditelji-
ma uliti nadu.“

„A možda će i oni znati nešto o Testamentu“, dodade otac Benja-
mino s prenaglašenom poniznošću. 

Don Kroče uzdahnu. „Da, taj Đulijanov Testament... On drži 
da će mu Testament sačuvati život ili barem osvetiti njegovu smrt.“ 
Onda se obrati Majklu: „Zapamti ovo. Rim se plaši Testamenta, ali 
ja ga se ne plašim. I, kaži njegovim roditeljima da ono što je zapi-
sano utiče na istoriju. Ali ne na život. Nije život isto što i istorija.“

* * *
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PUT koji vodi od Palerma do Monteleprea nije naročito dug; stigne se 
za manje od jednog sata vožnje. Ali za taj nepun sat Majkl i Andolini 
prešli su čitav put od urbane civilizacije do primitivne kulture sicili-
janskog sela. Stefan Andolini je vozio maleni fijat; na popodnevnom 
suncu, njegovi jutrom izbrijani obrazi i brada zasvetlucaše odblesci-
ma bezbrojnih dlačica boje skerleta. Vozio je oprezno i polako, kao 
što voze oni koji su kasno ovladali veštinom upravljanja motornim 
vozilom. Fijat je gadno brektao dok su se serpentinama uspinjali duž 
nepreglednog planinskog venca.

Na pet mesta zastajali su zbog blokada koje je postavila nacio-
nalna policija, jedinice od po najmanje dvanaest ljudi opremljenih 
mašinkama, sa oklopnim vozilom kao podrškom. Propuštali su ih 
zahvaljujući Andolinijevim dokumentima. 

Majkla je začudilo kako se to zemlja tako izmeni, kako postane 
tako divlja i primitivna za tako kratko vreme, tek što su, maltene, 
izašli iz velikog grada Palerma. Prolazili su kraj malih sela satkanih 
od kamenih kuća na strmim padinama. I te padine bile su pedantno 
obrađena, terasasta polja sa štrkljastim zelenim zasadima. Bezbroj-
ne bele stene behu dopola ukopane u zemlju obraslu mahovinom 
i bambusovim stabljikama; iz daljine, ličile su na velike nebrušene 
nadgrobne spomenike.

S vremena na vreme, kraj puta bi se ukazala mala svetilišta, zaka-
tančene drvene kutije sa statuama Bogorodice ili nekog sveca. Pred 
jednim od tih svetilišta Majkl ugleda ženu kako kleči i moli se, dok 
njen muž sedi na kolima u koja je upregnut magarac i nateže flašu 
sa vinom. Magarcu glava beše klonula, kao mučeniku. 

Stefan Andolini dodirnu Majkla po ramenu i reče: „Milo mi je što 
te vidim, dragi moj rođače. A znaš li ti da su i Đulijanovi nama rod?“

Majkl je mogao ruku u vatru da stavi da je to obična laž; bilo je 
nečeg odbojnog u tom lisičje crvenkastom Andolinijevom osmej-
ku. „Ne“, odgovori on, „znam samo da su mu roditelji radili za mog 
oca, tamo, u Americi.“

„I ja sam radio za njega“, reče Andolini. „Pomagali smo tvom 
ocu dok je gradio kuću na Long Ajlendu. Stari Đulijano je bio zidar, 
odličan zidar, i mada mu je tvoj otac ponudio lepo mesto u poslu 
sa maslinovim uljem, on se držao svoga zanata. Osamnaest godina 
radio je kao crnac i štedeo kao Jevrejin. A onda se vratio na Siciliju, 
hteo je, što se kaže, da živi kao Englez. Ali, sve ušteđene lire obez-
vredili su rat i Musolini, i sada čovek, eto, ima samo tu kuću i malo 
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zemlje. Proklinje dan kad je otišao iz Amerike. On i žena mu mislili 
su da će im sin izrasti u kneza, a evo njega – bandit.“

Fijat se obreo u oblaku prašine; stabla krušaka i bambusa kraj puta 
delovala su sablasno, sa granama nalik ljudskim rukama. U dolinama 
su rasle masline, vinogradi pukoše pred Majklovim očima. Odjed-
nom, Andolini prekide tišinu: „Turi je začet u Americi.“

Majkl ga upitno pogleda, pa Andolini poče da objašnjava. „Da, 
začet je u Americi, ali je na Siciliji rođen. Da su sačekali samo još 
nekoliko meseci, Turi bi bio američki državljanin.“ Zastade na tren, 
pa nastavi: „Turi stalno o tome priča. Šta misliš, je l’ bi ti stvarno 
mogao da mu pomogneš da pobegne?“

„Ne znam“, reče Majkl. „Posle ovog ručka sa inspektorom i don 
Kročeom, više ni sam ne znam šta da mislim. Je l’ oni stvarno hoće 
da pomognem? Otac mi je rekao za don Kročea. Inspektora nije 
pominjao.“

Andolini zagladi proređenu kosu. I, nesvesno, nagazi papučicu 
za gas, pa fijat odskoči i jurnu. „Đulijano i don Kroče su sada nepri-
jatelji“, reče on. „Ali naš plan nema nikakve veze sa don Kročeom. 
Turi i njegovi roditelji računaju na tebe. Oni poznaju tvog oca i znaju 
da on nikada nije izneverio prijatelja.“

„A na čijoj si ti strani?“, upita Majkl. 
Andolini uzdahnu. „Ja sam sa Đulijanom“, reče on. „Drugujemo, 

ima evo već pet godina. Pre toga, on mi je poštedeo život. Ali znaš, 
ja sam ovde, živim na Siciliji, i ne mogu da prkosim don Kročeu. 
I tako sad hodam po užetu između njih dvojice, ali nikada, nikada 
neću izdati Đulijana.“

Šta to ovaj govori, pomisli Majkl. Kako to da ni od jednog od 
ovih ljudi ne može da dobije običan, normalan odgovor ni na jedno 
pitanje? Zato što je ovo Sicilija, odgovori on sam sebi. Sicilijanci se 
užasavaju istine. Razni tirani i inkvizitori vekovima su ih mučili da 
iz njih iscede istinu. I vlada u Rimu, u zakonskoj formi, traži od njih 
istinu i samo istinu. I sveštenik, kad te ispoveda, hoće da čuje isti-
nu, pod pretnjom večnog krčkanja u paklu. Ali istina je izvor moći, 
poluga vlasti – što bi je iko odao? 

Moraće nekako sam da se snađe – dokonao je Majkl – ili bi mu, 
možebiti, bolje bilo da digne ruke od ove misije i zbriše kući. Na opa-
snom je terenu, očito tu postoji nekakva vendetta* između Đulijana 

* Ital.: osveta. (Prim. prev.)
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i don Kročea, a naći se svojevoljno usred sicilijanske vendete ravno 
je samoubistvu. Jer, Sicilijanci veruju da je osveta jedina istinska 
pravda i da u osveti milosti ne može biti. Na tom katoličkom ostr-
vu, gde u svakoj kući drže statuicu Isusa što plače nad usudom ljud-
skoga roda, hrišćansko praštanje bilo je pribežište slabića i kukavica.

„A zašto su Đulijano i don Kroče postali neprijatelji?“, upita Majkl. 
„Zbog tragedije kod Portela dela Đinestre“, reče Andolini. „Ima 

tome dve godine. Posle toga, ništa više nije bilo kao pre. Đulijano je 
za to optužio don Kročea.“

Najednom, kola kao da su jurnula nizbrdo pod uglom od deve-
deset stepeni, put je s brda vodio u dolinu. Prošli su kraj ruševina 
nekog normanskog zamka, podignutog da plaši narod pre nekih 
devetsto godina; sada su ruine bile nastanjene bezopasnim gušte-
rima, a utočište bi tu našao i neki zalutali jarac. Majkl pod sobom 
ugleda gradić Montelepre. 

Utonuo u zagrljaj visokih planina, Montelepre je ličio na kofu 
uronjenu u bunar. Nijedna kuća nije štrčala iz savršenog kruga. Sve-
tlost poznog popodneva obasjavala je kamene zidove tamnocrve-
nim plamenom. Fijat se sada kotrljao niz uzanu, krivudavu ulicu i 
Andolini prikoči ispred barikade kraj koje je stajala četa karabinje-
ra. Jedan od njih dade im puškom znak da izađu iz kola.

Majkl je posmatrao Andolinija dok je ovaj policajcima pokazivao 
isprave. Opazi onda specijalnu crvenu propusnicu; tu ispravu, znao 
je Majkl, izdaje samo Ministarstvo pravde u Rimu. Imao je i on taj 
papir, ali mu je rečeno da ga pokazuje samo u krajnjoj nuždi. Otkud 
čoveku kao što je Andolini tako moćan dokument?

Onda se vratiše u kola i krenuše, lagano, uskim ulicama Mon-
teleprea, tako uskim uistinu, da teško da su dva automobila mogla 
da se mimoiđu. Sve kuće imale su elegantne balkone i behu okreče-
ne raznim bojama. Mnoge su bile plave, nešto manje je bilo belih, 
a neke su bile prekrivene ružičastom bojom. Vrlo su retke bile one 
sa žutim fasadama. U ovo doba dana, žene su bile po kućama i pri-
premale večeru za svoje muževe. Interesantno, dece na ulicama nije 
bilo. Umesto klinaca, na svakom ćošku patrolirala su po dvojica 
karabinjera. Montelepre je izgledao kao nekakav okupirani grad u 
kojem vladaju ratni zakoni. Tek je poneki starac, ili starica, lica nalik 
kamenu od kojih su im sazdane kuće, sa balkona gvirkao na ulicu. 

Fijat se zaustavio ispred niza priljubljenih kuća, od kojih je jedna 
bila okrečena svetloplavo i imala rešetkastu kapiju sa motivom slova 
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„G“. Kapiju je otvorio sitan, žilav čovek od nekih šezdeset godina koji 
je na sebi imao američko odelo, tamno, na pruge, belu košulju i crnu 
kravatu. Bio je to Đulijanov otac. On zagrli Andolinija, nakratko 
ali sa vidnom naklonošću. Majkla je potapšao po ramenu, s nekom 
zahvalnošću maltene, dok ih je uvodio u kuću. 

Đulijanov otac je izgledao onako kako izgledaju ljudi u iščeki-
vanju smrti voljene osobe koja boluje od neizlečive bolesti. Jasno je 
bilo da on strogo kontroliše svoja osećanja, ali bi svaki čas prelazio 
šakom preko lica, kao da bi da očuva njegov uobičajeni izraz. Telo 
mu je bilo kruto, kao i pokreti, a opet, blago se njihao u hodu. 

Ušli su u veliku primaću sobu, luksuznu po merilima jednog sici-
lijanskog doma u ovom malom gradu. Prostorijom je dominirala 
višestruko uvećana fotografija u ovalnom ramu od svetlog drveta, 
toliko deformisana da je teško bilo razaznati ko je na njoj. Majkl je 
odmah shvatio da to mora biti Salvatore Đulijano. Ispod fotografije, 
na crnom okruglom stočiću, gorela je sveća za zdravlje i sreću. Na 
drugom stolu bila je uramljena jasnija slika. Otac, majka i sin stoje 
ispred crvene zavese, sin zaštitnički obgrlio majku. Salvatore Đulijano 
gleda pravo u kameru, kao da izaziva. Lice neobično privlačno, poput 
licâ na grčkim kipovima, crta malo teških, kao iz mermera izvučenih, 
usana punih, senzualnih, razmaknutih okruglih očiju sa poluotvo-
renim kapcima. Beše to lice čoveka koji ne sumnja u sebe, odlučnog 
da nametne svetu svoju volju. Ono, međutim, na šta Majkla niko nije 
pripremio, bila je dobroćudnost; to privlačno lice bilo je nekako milo. 

Bilo je tu još njegovih slika, sa sestrama i njihovim muževima, ali 
one su stajale gotovo skrivene po stolovima u senovitim ćoškovima. 

Đulijanov otac ih povede u kuhinju. Tu se pojavi i Đulijanova 
majka, koja za trenutak ustade od peći da pozdravi goste. Marija 
Lombardo Đulijano izgledala je mnogo starije nego na onoj fotogra-
fiji u sobi; činilo se zapravo da je to neka sasvim druga žena. Ljuba-
zni osmeh prosto nije priličio tom iznurenom, koščatom licu, gruboj, 
izboranoj koži. Duga kosa prošarana sedinom padala joj je ispod 
ramena. Ali te oči... Behu gotovo sasvim crne i pune neke bezlične 
mržnje prema svetu koji ide da zgazi nju i njenog sina. 

Na svog muža i Stefana Andolinija nije obratila pažnju, odmah se 
obratila Majklu. „Jeste li došli da spasete mog sina ili ne?“ Ona dvo-
jica se, činilo se, postideše njene neuljudnosti, ali joj Majkl, s ozbilj-
nim izrazom lica, uzvrati blagim osmehom. 

„Da, ja sam sa vama.“
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Ženina napetost malo popusti, pa ona prekri lice šakama, kao da 
očekuje udarac. Andolini ju je tešio: „I otac Benjamino je hteo da 
dođe, ali sam mu rekao da vi to ne želite.“

Marija Lombardo podiže glavu, i Majkla začudi u kojoj meri lice 
te žene odaje sva njena osećanja. Prezir, mržnja, strah, ironija u nje-
nim rečima propraćena titravim osmehom, grimase koje nije uspe-
vala da suspregne. „O, otac Benjamino je čovek dobrog srca, u to 
nema sumnje“, reče ona. „I sa tim dobrim srcem on mu dođe kao 
neka kuga i donese smrt celom selu. On je kao žbun kupine; očeši se 
o njega i ima da prokrvariš. A i odaje tajne onih koji mu se ispove-
daju, sve ispriča svom bratu. On đavolu prodaje poverene mu duše.“

„Don Kroče nam je prijatelj. On nas je oslobodio iz zatvora“, reče 
Đulijanov otac, mirno, s onim posebnim razumnim tonom kojim 
čovek govori kad želi da stiša duševno poremećenog. 

Tada iz Đulijanove majke izbi srdžba. „Ah, don Kroče, ta ’Dobra 
duša’, kako je on vazda fin! Ali da vam kažem, ’Dobra duša’ je zmija. 
Pištolj uperi napred, a ubije prijatelja kraj sebe. Trebalo je da on i 
naš sin upravljaju Sicilijom, a sada se Turi, sam, krije po planina-
ma, dok je ovaj slobodan kô ptica i provodi se s kurvama po Paler-
mu. Don Kroče samo zazviždi, i eto ovih iz Rima gde mu ljube noge. 
A opet, on je počinio više zločina od našeg Turija. On je zao, a naš 
sin je dobar. Ah, da sam samo muško kao vi, ubila bih don Kročea. 
Poslala bih tu ’Dobru dušu’ na večni počinak“, reče ona i odmahnu 
rukom, kao da se gadi. „Vi muškarci ništa ne shvatate.“

„Naš gost je, pretpostavljam, putovao nekoliko sati i morao bi 
nešto da pojede pre nego što počnemo razgovor“, reče Đulijanov 
otac nestrpljivo. 

Đulijanova majka se najednom sasvim izmeni. Beše sad to jedna 
brižna ženica. „Siroti čoveče, putovali ste ceo dan da nas vidite, a 
morali ste da slušate don Kročeove laži i moja buncanja. Kuda ste 
se zaputili?“

„Do jutra moram da budem u Trapaniju“, reče Majkl. „Odsešću 
kod očevog prijatelja dok vaš sin ne dođe.“

Zavladala je tišina. Majkl je osećao da svi oni znaju sve o njemu. 
Da vide tu ranu sa kojom živi poslednje dve godine, tu izrovašenu 
stranu njegovog lica. Đulijanova majka mu priđe i zagrli ga. 

„Popijte čašu vina“, reče ona. „Onda malo izađite, prošetajte se 
gradom. Hrana će vas čekati na stolu za jedan sat. Dotle će i Turije-
vi drugovi stići, pa možemo da pričamo.“
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Andolini mu stade s jedne, a Đulijanov otac s druge strane, pa se 
zaputiše niz uzane, kaldrmom popločane ulice Monteleprea; sunce 
je iščezlo sa svoda i kamen je blistao crnim sjajem. U plavičastoj 
izmaglici što prethodi sutonu videle su se figure karabinjera kako 
hodaju tamo-amo. Sa svake raskrsnice izlivali su se zmijoliki soka-
čići, poput vena zadojenih otrovom, iz glavne ulice, Via Bele. Izgle-
dalo je kao da u gradu više niko ne živi. 

„Nekada je ovo bio grad pun života“, reče Đulijanov otac. „Uvek 
je vladalo siromaštvo, kao, uostalom, i drugde na Siciliji, mnogo je 
bede uvek bilo, ali je bilo i života. Sada je više od sedamsto naših 
sugrađana u zatvoru, uhapšeni su zbog saradnje s mojim sinom. 
Nevini su to ljudi, gotovo svi, ali ih vlada hapsi da bi zaplašila osta-
le, da ih natera da odaju mog Turija. U gradu ima više od dve hilja-
de policajaca, i hiljade drugih ganjaju Turija po planinama. I tako 
ljudi više ne večeravaju napolju, niti deca više smeju da se igraju na 
ulici. Policajci su takve kukavice da pucaju i kad im zec pretrči put. 
Kad padne mrak, počinje policijski čas, i ako se dogodi da neka žena 
želi da ode do komšinice pa je uhvate, svašta joj kažu, vređaju, hule. 
Muškarce odvedu u tamnice Palerma pa ih muče.“ On uzdahnu. 
„Takve stvari u Americi nikada ne bi mogle da se dese. Proklinjem 
dan kad sam se vratio iz Amerike.“

Zastadoše da sačekaju Stefana Andolinija, koji je palio malu ciga-
ru. Duvajući, on uz osmeh reče: „Kaži kako jeste: nema Sicilijan-
ca koji miris govana u svom selu ne voli više od najlepših pariskih 
parfema. Šta li ja tražim ovde? Mogao sam, kao što su neki uradi-
li, da pobegnem u Brazil. Ah, volimo mi svoj zavičaj, mi Sicilijanci, 
ali Sicilija ne voli nas.“

Đulijanov otac slegnu ramenima. „Ja sam lud što sam se vraćao. 
Da sam samo još neki mesec sačekao tamo, moj Turi bi se rodio 
u Americi i po zakonu imao pravo na američko državljanstvo. Ali 
mora da je, u majčinoj utrobi, udahnuo vazduh te zemlje.“ On zavr-
te glavom, uznemiren. „Što li moj sin uvek vodi računa o proble-
mima drugih ljudi, čak i onih sa kojima nije u krvnom srodstvu? 
Uvek je imao te velike ideje, uvek je govorio o pravdi. Pravi Sicilija-
nac govori o hlebu.“

Dok su išli glavnom ulicom, Majklu nije promaklo da je grad ide-
alan za pravljenje zaseda i gerilsku borbu. Ulice su bile toliko uzane 
da se njima moglo kretati samo jedno vozilo; mnoge su pri tom bile 
taman toliko široke da se mimoiđu dvoja kola s magarcima koja su 



Sicilijanac 27

Sicilijanci još koristili za prevoz robe. Napadače je mogao da odbije 
mali broj ljudi, koji bi potom pobegli u bele planine što okružuju grad. 

Sišli su na centralni gradski trg. Andolini pokaza crkvicu koja je 
dominirala skverom i reče: „U ovoj crkvi se Turi krio kad je Nacio-
nalna policija prvi put pokušavala da ga uhvati. Otad od njega nema 
ni traga ni glasa, kao da je duh.“ Kraj ulaza u crkvu stajala su trojica 
stražara, kao da bi Salvatore Đulijano svaki čas mogao da se pojavi. 

Sunce je zašlo za planine, i oni krenuše natrag, da stignu kući pre 
policijskog časa. U kući su ih čekala dva čudnovata čoveka; čudno-
vati su, doduše, bili samo Majklu, budući da se izgrliše sa Đulijano-
vim ocem i rukovaše sa Stefanom Andolinijem. 

Jedan je bio vitak, mlad, žućkaste kože i krupnih, tamnih, gro-
zničavih očiju. Imao je brčiće kao kakav dendi i bio lep kao devojka, 
iako njegovo držanje nije ni po čemu bilo feminizirano. Najupečat-
ljivija je na njemu bila ta mešavina ponosa i okrutnosti, karakteri-
stika ljudi koji svoju volju žele da nametnu po svaku cenu. 

Majkl je bio zapanjen čuvši da je taj mladić Gaspare Pišota. Pišo-
ta je bio zamenik Turija Đulijana, drugi čovek u njegovoj hijerarhiji, 
rođak i najbliži prijatelj. Uz Đulijana, bio je drugi na listi najtraže-
nijih Sicilijanaca, glave ucenjene na pet miliona lira. Na osnovu 
legendi koje su se ispredale, Majkl je morao pomisliti da taj Pišota 
izgleda mnogo opasnije, da samom spoljašnjošću odaje zlog i nao-
pakog čoveka. A nije bilo tako. Pred njim je stajao mršavi momak 
grozničavo rumenog sušičavog lica. Tu, okružen silom od dve hilja-
de rimskih policajaca. 

I drugi čovek je bio priča za sebe, ali iz drugih razloga. Ugledavši 
ga, Majkl se trgnuo. Čovek je bio tako malen da bi svako pomislio da 
je kepec, ali se držao tako dostojanstveno te Majkl shvati da ga je nje-
gova vidna iznenađenost verovatno smrtno uvredila. Na sebi je imao 
kao saliveno sivo prugasto odelo i široku, skupocenu srebrnastu kra-
vatu koja se lepo slagala sa bež košuljom. Kosa mu je bila gusta i goto-
vo bela; nije mu moglo biti više od pedeset godina. Bio je elegantan. 
Ili, bolje reći, onoliko elegantan koliko to muškarac niskog rasta može 
biti. Lice mu je bilo tvrdo ali lepo, sa velikim, blago izvijenim usnama. 

Čoveku nije promakla Majklova nelagodnost i on ga pozdravi sa 
ironičnim ali ljubaznim osmehom. Gostu je predstavljen kao pro-
fesor Hektor Adonis. 

Marija Lombardo Đulijano je večeru postavila na kuhinjskom 
stolu. Jeli su kraj prozora, odmah do balkona, odakle su mogli da 
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vide crvene zrake zalazećeg sunca i noćnu tminu što nadire sa okol-
nih planina. Majkl je jeo polako, svestan da ga svi posmatraju i pro-
cenjuju. Hrana je bila sasvim prosta, ali ukusna, špageti sa crnim, 
mastiljavim sosom od lignji i dinstane zečetine i crvenim prelivom 
od paprike i paradajza. Tišinu je prekinuo Gaspare Pišota, progovo-
rivši na lokalnom sicilijanskom narečju: „Ti si, dakle, sin Vita Kor-
leonea, koji je veći čak i od našeg don Kročea, tako čujem. Ti si taj 
koji će spasti našeg Turija.“

U njegovom glasu bilo je neke poruge, nečeg hladnog i pospr-
dnog što je izazivalo da mu se suprotstaviš, ako smeš. Činilo se kao 
da kroz taj osmeh ispituje motive za svaki pokret, svaku reč, kao 
da kaže: „Da, istina je da činiš dobro delo, ali kakvu vajdu za sebe 
vidiš u svemu tome?“ A opet, u Pišotinom nastupu nije bilo nepo-
štovanja, on je znao ko je i šta je Majkl Korleone. Bili su, naposlet-
ku, kolege ubice. 

„Sledim naređenja svog oca. Čekaću u Trapaniju dok Đulija-
no ne dođe kod mene. Onda ću ga odvesti u Ameriku“, reče Majkl. 

Pišota se sad malo uozbiljio. „A kad Turi bude kod tebe, ko garan-
tuje za njegovu bezbednost? Ti? Možeš li da ga zaštitiš od Rima?“

Majkl je bio svestan da ga Đulijanova majka netremice gleda, 
lica napetog u strašnoj teskobi. On, stoga, oprezno reče: „U meri 
u kojoj bilo koji čovek bilo šta može da garantuje – da, u mene se 
možete pouzdati.“

On opazi olakšanje na majčinom licu, ali Pišota nije popuštao. 
„Ja ne mislim da možemo. Ti si se danas poverio don Kročeu. Otkrio 
si mu plan bekstva.“

„A što ne bih?“, uzvrati sad Majkl. Kako li je Pišota saznao sve 
detalje razgovora sa don Kročeom tako brzo? „Otac mi je naglasio 
da će don Kroče organizovati da Đulijano stigne do mene. Za svaki 
slučaj, don Kročeu sam izložio isključivo plan samog bekstva.“

„A drugo ništa?“, upita Pišota. Video je da Majkl okleva. „Pričaj 
slobodno. Ako se ljudima koji sada sede u ovoj prostoriji ne može 
verovati, onda za Turija nema nade.“

Tada je prvi put progovorio onaj mali čovek, Hektor Adonis. 
Neobično raskošan glas je imao, glas rođenog besednika, stvorenog 
da ljude ubeđuje i ubedi u ono što želi. „Dragi moj Majkle, moraš 
jedno da shvatiš: don Kroče je neprijatelj Turija Đulijana. Poda-
ci kojima tvoj otac raspolaže objektivno su zastareli. Apsolutno je 
izvesno da mi ne možemo tek tako da ti damo Turija, bez određenih 
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mera predostrožnosti.“ Govorio je elegantnim rimskim, bez prime-
sa sicilijanskog dijalekta. 

Uskoči Đulijanov otac. „Ja verujem u don Korleonovo obećanje 
da će pomoći mome sinu. To sada nije pitanje.“

„Insistiram na tome da moramo tačno znati vaše namere“, istra-
ja Hektor Adonis. 

„Mogu vam reći isto ono što sam kazao don Kročeu“, reče Majkl. 
„Ali zašto bih uopšte bilo kome otkrivao svoje planove? Da vas sad, 
eto, pitam gde se krije Turi Đulijano – da li biste mi rekli?“

Majklu ne promače Pišotin osmeh; on je odobravao ovakav stav. 
Ali Hektor Adonis nađe za shodno da kaže: „Nije to isto. Nema, 
zapravo, razloga da vi znate gde se Turi krije. Mi pak moramo biti 
upoznati sa vašim planovima da bismo mogli da pomognemo.“

„Ja o vama ništa ne znam“, reče Majkl tiho. 
Markantno lice Hektora Adonisa osvetli blistav osmeh. Onda taj 

maleni čovek ustade i pokloni se. „Oprostite mi“, reče on, s iskre-
nošću kojoj se nije moglo ne poverovati. „Kad je Turi bio mali, ja 
sam mu bio učitelj, i njegovi su mi roditelji učinili tu počast da mu 
budem kum. Sada sam profesor istorije i književnosti na Univerzi-
tetu u Palermu. U svakom slučaju, sve ono što je važno i povoljno 
o meni mogu vam reći ljudi koji sede za ovim stolom. Danas sam, i 
oduvek sam to bio, član Đulijanove grupe.“

„I ja sam član. Znaš kako se zovem i znaš da smo u rodu. Mene, 
međutim, znaju i kao Fra Djavala“, tiho reče Stefan Andolini. 

Bilo je to drevno sicilijansko ime, ime sa tradicijom koje je Majkl 
već bogzna koliko puta čuo. Zaslužio je to – pomisli Majkl – s ovim 
licem ubice, nego šta nego je zaslužio. A i taj Andolini se krije od 
zakona i glava mu je ucenjena. A opet, tog popodneva sedeo je za 
stolom do inspektora Velardija. 

Svi su čekali šta će Majkl reći. On, naravno, nije imao nameru 
da im otkrije svoj plan do kraja, ali je bio svestan toga da im nešto, 
svakako, mora reći. Đulijanova majka je istrajno zurila u njega. I 
on se obrati upravo njoj: „Vrlo je jednostavno. Moram pre svega da 
vas upozorim da neću moći da čekam duže od sedam dana. Predu-
go sam odsustvovao od kuće i potreban sam svome ocu, koji i sam 
ima problema preko glave. Uveren sam da razumete koliko je u meni 
snažan poriv da se što pre vratim kući i svojima. No, upravo je želja 
moga oca da pomognem vašem sinu. Kurir mi je, kad je poslednji 
put dolazio, preneo poruku u kojoj je jasno naznačeno da se vidim 
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sa don Kročeom, pa da posle odem u Trapani. Tamo ću odsesti u 
vili lokalnog dona. Tamo ću se sresti sa ljudima iz Amerike u koje 
mogu da imam potpuno poverenje. Sa kvalifikovanim ljudima.“ Tu 
načas zastade. Reč „kvalifikovani“ imala je na Siciliji posebno zna-
čenje, a naročito su je upotrebljavali kad pričaju o najpouzdanijim 
mafijaškim egzekutorima. Onda nastavi: „Kad Turi dođe kod mene, 
biće na sigurnom. Ta vila je prava tvrđava. Provešćemo tamo samo 
nekoliko sati, a onda se ukrcati na brod koji će nas odvesti do jed-
nog grada na severu Afrike. Tu nas čeka specijalni avion kojim ćemo 
odleteti u Ameriku, a tamo će Turi biti pod zaštitom moga oca, i vi 
više, naprosto, nećete imati razloga da brinete za njega.“

„Kada ćete moći da primite Turija Đulijana?“, upita Hektor Adonis. 
„Biću u Trapaniju sutra rano ujutro. Dajte mi dvadeset četiri sata 

od tog trenutka. Od prekosutra ujutro, dakle“, reče Majkl. 
Đulijanova majka iznenada briznu u plač. „Jadni moj Turi, on 

više nikome ne veruje. Neće on hteti u Trapani.“
„Onda mu ja ne mogu pomoći“, reče Majkl hladno. 
Izgledalo je da će Đulijanova mati svisnuti od očaja. Neočekivano, 

Pišota se prihvatio uloge utešitelja. Poljubio ju je i obgrlio. „Marija 
Lombardo, nemoj se sekirati“, rekao je. „Turi i dalje ima poverenja u 
mene, sluša me. Reći ću mu da svi mi imamo poverenja u ovog čove-
ka iz Amerike. Pa, zar nemamo?“ On upitno pogleda sve za stolom, 
i svi klimnuše glavama. „Ja lično ima da odvedem Turija u Trapani.“

Svi su sada izgledali zadovoljni. Majkl je shvatio da je upravo nje-
gov hladan odgovor ubedio ove ljude da mogu da mu veruju. Svi Sici-
lijanci su inače sumnjičavi kad je neko mnogo otvoren i velikodušan. 
A Majkl je, sa svoje strane, bio već pomalo nestrpljiv; nije znao šta 
će ni sa njihovim upornim nepoverenjem ni sa očevidnim nedosta-
cima očevih planova. Don Kroče je sada bio neprijatelj, a Đulijana 
možda i neće tako brzo videti, možda ga uopšte neće videti... I, na 
kraju krajeva, šta je njemu taj Turi Đulijano pa da zbog njega raz-
bija glavu? A, kad smo već kod toga, što li je taj Turi Đulijano toli-
ko važan njegovom ocu?

Uveli su ga u malu dnevnu sobu gde im je majka poslužila kafu 
i liker od anisa, izvinjavajući se što nema šećera. Anis će ugrejati 
Majkla, rekoše, a to će mu dobro doći, jer čeka ga dugo noćno puto-
vanje do Trapanija. Hektor Adonis izvadi zlatnu tabakeru iz svog 
elegantnog sakoa i ponudi sve ukrug, pa onda stavi cigaretu među 
svoje fine usne i do daljeg se isključi; zavalio se u stolicu, tako da su 
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mu noge visile u vazduhu, ne dotičući pod. Na trenutak je ličio na 
nekakvu lutku što visi na koncu. 

Marija Lombardo pokaza na veliki portret na zidu. „Nije li nao-
čit?“, upita. „A jednako je dobar koliko je lep, kažem vam. Srce mi 
je prepuklo kad se odmetnuo. Sećate li se tog strašnog dana, sinjor 
Adonis? I svih onih laži koje su napričali o Portela dela Đinestri? 
Nikada moj sin ne bi nešto takvo učinio.“

Ostalima u društvu bi neprijatno od ovih reči. Majkl se, drugi 
put ovoga dana, zapitao šta li se to dogodilo u Portela dela Đinestri, 
ali nije hteo da pita. 

„Dok sam Turiju bio učitelj, on se isticao kao veliki ljubitelj knjige, 
mnogo je čitao. Napamet je znao legende o Karlu Velikom i Rolandu. 
A sada je i sam postao takva, mitska ličnost. I meni je, znajte, srce 
prepuklo kad je postao odmetnik“, reče Hektor Adonis. 

„Imaće sreće ako uopšte ostane živ“, gorko primeti Đulijanova 
majka. „O, što li smo odlučili da se ovde rodi? A, da, hteli smo da bude 
pravi Sicilijanac.“ Tada se žena, kao podivljala, zasmeja. „I eto ga – 
pravi Sicilijanac. Živi u neprestanom strahu i ucenjene glave.“ Zasta-
de, pa dodade sa žestinom dubokoga uverenja: „I, moj sin je svetac.“

Majkl u tom trenutku primeti čudnovat osmeh na Pišotinom licu, 
onakav kakav se obično viđa u čoveka dok sluša brižnog roditelja 
koji sa preteranom sentimentalnošću priča o vrlinama svoga deteta. 
Čak je i Đulijanov otac odmahnuo rukom, i on već nestrpljiv. Stefan 
Andolini se opredelio za lukav osmeh u stilu „da, takvi smo mi rodi-
telji“, a Pišota reče, sa naklonošću, ali i osetnom hladnoćom: „Draga 
moja Marija Lombardo, ne govori o svom sinu kao da je tako bespo-
moćan. On je uvek više davao nego što je primao, a opet ga se nje-
govi neprijatelji plaše.“

Đulijanova majka se sad primiri pa reče: „Znam da je ubijao, ali 
znam i to da nikada nije počinio nepravdu. I da im je uvek davao 
vremena da očiste svoje duše i pomole se Gospodu.“ Neočekivano, 
ona uze Majkla za ruku i povede ga u kuhinju, pa na terasu. „Niko 
od ovih, u stvari, ne poznaje mog sina“, reče mu. „Ne znaju koliko 
je plemenit. Možda on i mora da bude drugačiji prema drugim lju-
dima, ali je preda mnom uvek onaj pravi. Sluša sve što mu kažem, 
nikada mi grubu reč nije rekao. I kao mali bio je divan, poslušan sin. 
Kada se odmetnuo, u samom početku, gledao je odozgo, sa plani-
na, i ništa nije mogao da vidi. I ja sam odozdo gledala i ništa nisam 
mogla da vidim. Ali osećali smo jedno drugo, on je znao da sam ja 
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tu, i ja sam znala da je tu on. Osećali smo ljubav koja nas veže. I ja, 
ovoga časa, osećam njegovu ljubav. I mislim o njemu, samom, tamo 
gore, u tim planinama, dok ga hiljade vojnika progone. I srce me 
boli. A ti si, sinko, možda jedini koji može da mi ga spase. Obećaj 
mi da ćeš ga čekati.“ Stegnula ga je za ruke, suze su joj lile niz obraze.

Majkl pogleda u crnilo noći, u obrise Monteleprea skvrčenog 
u utrobi planinskoga grotla; samo se s centralnog trga naslućivala 
kakva-takva svetlost. Nebo je bubrilo od zvezda. Sa ulica je povre-
meno dopirao prigušen zveket oružja i promukli glasovi karabinjera. 
Kao da je grad pun duhova. Da, duhova, privučenih tim mekim, bla-
gim, letnjim noćnim vazduhom, mirisom limunovog drveta, tihim 
zujem bezbrojnih insekata. A onda tišinu naruši buka policijske 
patrole u prolazu. 

„Čekaću dokle budem mogao“, reče Majkl nežno. „Ali i svom sam 
ocu potreban, tamo, kod kuće. Morate učiniti što je u vašoj moći da 
vaš sin dođe do mene.“

Ona klimnu glavom i povede ga nazad. Pišota se šetkao po sobi, zbog 
nečeg nervozan. „Odlučili smo. Svi ima da čekamo ovde do zore, dok ne 
prođe policijski čas“, reče on. „Mnogo je napolju vojnika lakih na oba-
raču, i svačega bi tu moglo da bude. Je l’ to u redu?“, upita on Majkla.

„U redu je“, reče Majkl. „Pod uslovom da našim domaćinima ne 
smeta da ostanemo.“

Ova opaska prošla je kao beznačajna. Već su u tom domu osta-
jali po celu noć, koliko puta, kad bi Turi Đulijano poželeo da siđe 
do grada i poseti roditelje. Sem toga, o tolikim su stvarima hteli da 
popričaju, razne detalje da rasprave. I tako se oni udobno smestiše; 
duga je noć. Hektor Adonis odloži sako i kravatu, ali je i dalje bio 
elegantan. Majka skuva svežu kafu. 

Majkl ih tad zamoli da mu ispričaju sve što mogu o Turiju Đulija-
nu. Imao je neko osećanje da jednostavno mora da pronikne u sušti-
nu. Turijevi roditelji mu ponovo napričaše kako je ovaj bio divan 
klinac. Stefan Andolini je evocirao uspomene na dan kad mu je 
Turi Đulijano poštedeo život. Pišota se pak bacio na zabavne pri-
povesti o Turijevoj odvažnosti, njegovom smislu za humor i o tome 
kako Turi jednostavno ne ume da bude okrutan. Mada je mogao da 
bude nemilosrdan prema izdajnicima i neprijateljima, Turi nikada 
nije vređao njihovo dostojanstvo mučeći i ponižavajući ih. A onda 
je ispričao sve o tragediji kod Portela dela Đinestre. „Plakao je tog 
dana“, rekao je na kraju, „i to pred svim članovima bande.“
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„Prosto je nemoguće da je on pobio te ljude kod Đinestre, nije 
to on učinio“, reče Marija Lombardo. 

„Svi mi to znamo“, tešio ju je Hektor Adonis. „On je rođen ple-
menit.“ Onda se okrenu Majklu. „Voleo je knjige, mogao sam da se 
kladim da će postati pesnik ili naučnik. Imao je pomalo plahu narav, 
ali nikada nije bio surov. Uvek je to bio nevin, bezazlen gnev. Mrzeo 
je nepravdu. Gadila mu se brutalnost koju karabinjeri ispoljavaju 
prema sirotinji, gadila mu se njihova snishodljivost prema bogati-
ma. Još je dečak bio, a poludeo bi kad čuje da nekom seljaku uzi-
maju žito iz ambara, da čovek ne može da popije vino koje je sam 
pravio, da ne može da pojede pečenje od svinja koje je sam tovio. A 
opet je to bio nežan, fini dečak.“

Pišota prasnu u smeh. „Sad baš i nije tako nežan. A ti, Hektore, 
nemoj da izigravaš učiteljčića. Kad zajašeš konja, visok si kao bilo 
ko od nas.“

„Aspanu“, odvrati mu Adonis strogo ga pogledavši, „nije vreme 
za tvoje mudrolije.“

„Mali, ma je l’ ti stvarno misliš da možeš mene da uplašiš?“, reče 
Pišota, kao uzdrman.

Majklu nije promaklo kako je Adonis oslovio Pišotu, a ni stal-
na netrpeljivost između ove dvojice. Najpre ono Pišotino nepresta-
no isticanje visine drugih muškaraca, pa strog ton kojim se Adonis 
obraćao Pišoti... Ako ćemo pravo, među svima njima vladalo je neko 
nepoverenje, surevnjivost je lebdela u vazduhu; činilo se da Stefana 
Andolinija svi drže na pristojnoj distanci, dok Đulijanova mati oči-
gledno nikome nimalo nije verovala. A opet, kako je noć odmicala, 
bivalo je sve očiglednije da svi oni stvarno vole Turija. 

„Turi Đulijano je napisao Testament. Gde je taj dokument sada?“, 
upita Majkl oprezno. 

Nastupi duga tišina, svi su ga pažljivo posmatrali. I on istoga časa 
postade predmet opšteg nepoverenja. 

„Ja sam ga posavetovao da to piše i onda mu pomagao u pisa-
nju“, reče najzad Hektor Adonis. „Svaku stranicu potpisao je sam 
Turi. I ono o tajnom savezu sa don Kročeom, pa o savezu sa vladom 
u Rimu i, naposletku, punu istinu o Portela dela Đinestri. Kad bi to 
bilo objavljeno, vlada bi sigurno pala. To Đulijanu dođe kao posled-
nji adut, za slučaj da sve pođe naopako.“

„Nadam se da onda dokument držite na sigurnom“, reče Majkl. 
„Da, i don Kroče bi želeo da se domogne Testamenta“, reče Pišota. 
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„Kad za to dođe vreme, postaraćemo se da Testament dođe u 
vaše ruke. Možda biste vi mogli, po devojci, da ga pošaljete u Ame-
riku“, dodade Đulijanova majka. 

Majkl ih u čudu pogleda. „Kakva sad devojka?“ Svi skrenuše 
pogled, kao da im je neprijatno. Znali su da će ovo biti neprijatno 
iznenađenje i pribojavali su se njegove reakcije. 

„Verenica moga sina“, reče Đulijanova majka. „Ona je trudna.“ 
Rekavši to, žena se okrenu ostalima. „Neće ona nestati bez traga i 
glasa. I nju će povesti, zar ne? Neka odmah kaže.“ Mada se vidno 
potrudila da suzbije nesigurnost, bilo je jasno da brižno iščekuje Maj-
klovu reakciju. „I ona će doći kod vas u Trapani. Turi želi da prvo 
nju pošaljete u Ameriku, pre njega. Kad ona stigne i javi odande da 
je sve u redu, onda će Turi doći kod vas.“

„O tome mi ništa nije rečeno“, primeti Majkl oprezno. „Morao 
bih prvo da se posavetujem sa svojim ljudima u Trapaniju, prevasho-
dno o vremenu. Svestan sam da ćete i vi i vaš suprug jednoga dana 
hteti da pođete za svojim sinom, kad on bude u Americi. Zar ne bi 
mogla i devojka da sačeka, pa s vama da pođe?“

„Devojka je proba za tebe“, reče Pišota oštro. „Ona će poslati šifro-
vanu poruku, i onda će Đulijano znati da ima posla sa čovekom koji 
je ne samo pošten, već i inteligentan. Samo će tada dobiti potvrdu 
da si ti kadar da ga, živog i zdravog, izvučeš sa Sicilije.“

Đulijanov otac je ljutito reagovao. „Aspanu, već sam to rekao i 
tebi i svome sinu. Don Korleone je obećao da će nam pomoći.“

Pišota, maltene ne obazirući se, odgovori: „Da, ali ovako je nare-
dio Turi.“

Majkl je brzo mislio. I najzad reče: 
„Mislim da je to pametno. Možemo da isprobamo tu varijantu 

za bekstvo, pa da onda i Đulijano, ako uspe, ide istim putem.“ Nije 
imao nameru da šalje Đulijana istim putem, ali je tako rekao. Onda 
se obratio Đulijanovoj majci: 

„Mogao bih da pošaljem vas zajedno sa devojkom.“
Pogledao ih je upitno, ali i majka i otac su samo vrteli glavama. 
„Nije to tako loša ideja“, obrati im se nežno Hektor Adonis.
„Nećemo napustiti Siciliju dok je naš sin još ovde“, reče Đulija-

nova majka. Otac je pak prekrstio ruke i potvrdno klimao glavom. 
Majklu je bilo jasno o čemu ovo dvoje razmišljaju. Ako Turi Đulija-
no ostavi kosti na Siciliji, šta će njima Amerika? U tom slučaju oni će 
ostati ovde, da oplakuju sina, da ga sahrane, da cvećem zaspu njegovu 
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večnu kuću. Tragedija može biti samo njihova. Devojka može da ide, 
ona je za Turija vezana samo ljubavlju, ne i krvlju. 

Negde potkraj te noći Marija Lombardo Đulijano pokazaće Majklu 
svesku punu novinskih isečaka i plakata kojima je zvanični Rim uce-
njivao glavu njenoga sina, sad na ovoliko, sad na onoliko lira. Pokazala 
mu je i reportažu koju je 1948. godine objavio američki časopis Lajf. 
U tekstu se navodi da je Đulijano najveći bandit savremenog doba, 
italijanski Robin Hud koji pljačka bogate da bi pomagao siromašni-
ma. Uz taj članak odštampano je i jedno od čuvenih pisama koje je 
Đulijano u toku svoje odmetničke karijere slao novinskim kućama. 

„Pet godina ima kako se borim da oslobodim Siciliju“, pisalo je. 
„Dajem sirotinji ono što uzeh od bogatih. Neka sâm narod Sicilije 
kaže da li sam ja odmetnik ili borac za slobodu. Ako se izjasne pro-
tiv mene, predaću se, pa mi sudite. Ali dok god su ljudi uz mene, ja 
ću nastaviti da ratujem, bespoštedno.“

Taj stil nikako nije imao dodirnih tačaka sa manirom kojem bi pri-
begao klasični bandit u bekstvu – dokonao je Majkl, dok ga je Mari-
ja Lombardo, sva blistajući od ponosa, gledala u oči. Mogao je da se 
poistoveti sa njom, nije mu bilo teško da u njoj prepozna svoju majku. 
Njeno je lice davno izbrazdano, skoro prituljenim tugama, ali oči su 
joj sijale od ljubavi koja ne može zgasnuti. I slutio je u tom pogle-
du volju i snagu te žene da se do iznemoglosti bori protiv sudbine. 

Kad je najzad svanulo, Majkl ustade i pozdravi se sa svima. Izne-
nadio ga je topli zagrljaj Đulijanove majke. 

„Podsećaš me na moga sina“, reče mu ona. „Verujem ti.“ Ona ode 
do ormara i izvadi odatle drvenu statuu Bogorodice. Bila je crna. I 
crte lica – kao u crnkinje. „Uzmi ovo kao moj dar. To je jedina vre-
dna stvar koju imam da ti dam.“ Majkl je pokušao da odbije poklon, 
ali ona nije htela ni da čuje. 

„Još je samo nekoliko statua ostalo na Siciliji. Zanimljivo, mi smo 
tako blizu Afrike“, reče Hektor Adonis. 

„Nema veze kako izgleda, možeš da joj se pomoliš“, reče Đuli-
janova majka. 

„Nego šta“, reče Pišota, „i ona može da ti pomogne taman koli-
ko bilo koja druga.“ U njegovom glasu osećao se prezir. 

Majkl dobro osmotri Pišotu dok se ovaj pozdravljao sa Đulija-
novom majkom. Bilo je među njima istinske naklonosti. Pišota ju 
je poljubio u oba obraza i pogladio je, kao da hoće da je uveri da će 
sve biti u redu. Ona mu pak položi ruku na rame i reče: 



Mario Puzo36

„Aspanu, Aspanu, volim te kao što sina svoga volim. Ne daj da 
mi ubiju Turija.“ Jecala je. 

Pišota izgubi onu hladnokrvnost, telo kao da mu se povi pod 
teretom, a tamno, koščato lice postade mekše. „Svi ćete vi ostariti u 
Americi“, reče on, a onda se okrenu Majklu: 

„U roku od nedelju dana dovodim ti Turija.“
Brzo i tiho on izađe iz kuće. Imao je svoju posebnu crvenu pro-

pusnicu i mogao je da izađe iz grada i nestane u planinskoj bestragiji. 
Hektor Adonis će ostati sa Đulijanovima, iako je imao kuću u gradu. 

Majkl i Stefan Andolini sedoše u fijat i pređoše preko centralnog 
trga, pa na drum koji je vodio ka Kastelvetranu i priobalnom gradu 
Trapaniju. Andolini je vozio sporo, vazda nešto oklevajući, a i vojska 
je na više mesta blokirala put, pa su u Trapani stigli tek oko podneva. 




