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Maksu i Roumi, kada budete stariji.
I Hani, kao i uvek.



»Ponekad si svestan da se tvoji veliki trenuci odi-
gravaju, a ponekad se oni pomaljaju iz proslosti.
Mozda je isto i sa ljudima.”

DZEjMSs SOLTER, Sagorevanje dand

»Cemu sluze dani?

U danima Zivimo

Oni dolaze i bude nas

Iznova i iznova.

Oni sluze da u njima bude$ srecan:
Gde moZemo ziveti sem u danima?

Ah, odgonetanje tog pitanja
Tera svestenika i lekara

Da u svojim mantilima
Trée preko polja.“

FiLip LARKIN, ,,Dani®



PRVI DEO

1988-1992.

Rane dvadesete



PRVO POGLAVLJE

Bududénost

PETAK, 15. JUL 1988.

Renkilor strit, Edinburg

- Valjda je najvaznije nesto promeniti - rekla je. - Znas, istinski
nesto promeniti.

— Sta, kao ,,promeniti svet“?

- Ne ceo bogovetni svet. Samo ono malo oko sebe.

Trenutak su lezali u tisini, sklup¢ani jedno oko drugog u kre-
vetu za jedno, a zatim oboje pocese da se smeju duboko, onako
kako ve¢ smeh zvuci pred zoru. - Ne mogu da verujem $ta sam
upravo rekla — progundala je. - Zvu¢i malko otrcano, je I’ da?

- Malko.

- Pokusavam da te nadahnem! Pokusavam da tvojoj bednoj
dusi dam poleta za veliku pustolovinu koja te ¢eka. — Okrenula
se ka njemu. - Nije da ti to treba. Pretpostavljam da si do tancina
isplanirao budu¢nost, hvala lepo. Verovatno negde imas$ neki
mali dijagram ili $ta vec.

- Ne bas.

~ Sta ¢es, onda, raditi? Kakav je veliki plan?

- Pa, moji roditelji ¢e do¢i po moje stvari i §ibnuce ih kod
sebe, a zatim ¢u provesti dva-tri dana u njihovom stanu u Lon-
donu i sresti se s nekim prijateljima. Onda Francuska...
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- Bas lepo...

- Potom mozda Kina, da vidim kako je tamo, pa ¢u mozda
u Indiju, da malo tuda proputujem...

— Putovanje — uzdahnula je. — Tako predvidivo.

~ Sta fali putovanju?

- Pre je bezanje od stvarnosti.

- Mislim da je stvarnost precenjena — rekao je u nadi da bi
to moglo zvucati tajanstveno i dopadljivo.

Frknula je. - Pretpostavljam da je u redu, za one koji mogu da
ga priuste. Sto prosto ne kazes: ,Idem na dvogodisnji odmor“?
Dode mu isto.

- Zato $to putovanje $iri vidike - rekao je, podigavsi se na
lakat i poljubivsi je.

- Mislim da su tebi vidici ve¢ malo presiroki — kazala je,
okrenuvsi glavu, makar na tren. Opet su se smestili na jastu-
ku. - Bilo kako bilo, nisam mislila na to sta ¢e$ raditi sledeceg
meseca, mislila sam na budu¢nost-budu¢nost, kad bude$ imao,
ne znam... — Zastala je, kao da priziva neku nestvarnu zamisao,
neku petu dimenziju - ...Cetrdeset godina ili koliko ve¢. Sta zelis
da budes kad budes imao cetrdeset godina?

— Cetrdeset? — I on je delovao kao da se muci sa tom pred-
stavom. — Ne znam. Smem li da kazem ,,bogat“?

- To je bas, bas plitko.

- U redu, onda ,,slavan® - Poceo je da joj nosom gurka vrat.
- Ovo je malo bolesno, zar ne?

- Nije bolesno, ve¢ je... uzbudljivo.

— Uzbudljivo! - Sada je oponasao njen glas, njen mekani
jorksirski naglasak, trudeci se da zvuéi luckasto. Cesto joj se to
desavalo, da se mladi snobovi sprdaju s njenim glasom, kao da
je u njenom naglasku bilo neceg neuobi¢ajenog i ¢udnovatog.
I ne prvi put, ona oseti utesan drhtaj odbojnosti prema njemu.
Izmigoljila mu se i ledima naslonila na hladan zid.
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- Jeste, uzbudljivo. I treba da budemo uzbudeni, zar ne? Sve
te moguc¢nosti. Kao $to rektor rece: ,vrata moguc¢nosti $irom
su otvorena...”

- ,»,Vasa imena bi¢e u sutra$njim novinama...

— Ne bih rekla.

— Pa dobro, jesi li ti uzbudena?

- Ja? Ne, boze moj, ja sam se utronjala.

- I ja sam. Boze... - Najednom se okrenuo i posegnuo za
cigaretama na podu kraj kreveta, kao da zeli da smiri zivce. -
Cetrdeset godina. Cetrdeset. Jebo te bog.

Nasmesivsi se zbog njegove uznemirenosti, resila je da je
pojaca. — Dakle, $ta ¢e$ raditi kad bude$ imao cetrdeset godina?

ZamiSljeno je pripalio cigaretu. — Stvar je u tome, Em...

- ,Em“? Ko je ,Em*“?

~ Ljudi te zovu Em. Cuo sam ih.

- Da, prijatelji me zovu Em.

- Smem li onda i ja da te zovem Em?

- Samo izvoli, Dekse.

- Dakle, porazmislio sam malo o ¢itavoj toj prici o ,,starenju®
i zakljucio kako bih voleo da ostanem upravo ovakav kakav
sam sada.

Dekster Mejhju. Zagledala se kroz $iske u njega, naslonjenog
na jeftino, dugmadima ukraseno vinilsko uzglavlje, i ¢ak i bez
naocara bese joj jasno zasto bi on Zeleo da ostane bas takav
kakav je. Zatvorenih o¢iju, s cigaretom nehajno zalepljenom za
donju usnu, dok mu prva jutarnja svetlost greje jednu stranu
lica kroz crveni filter od zavesa, imao je dar da izgleda kao da
je u vecitoj pozi za fotografisanje. Ema Morli smatrala je da je
»naocit“ smes$na re¢, re¢ koja pripada devetnaestom veku, ali za
to zaista nije postojala nijedna druga, sem mozda ,lep“ Lice mu
je bilo od onih na kojem se primecuju i kosti ispod koze, kao
da bi ¢ak i njegova gola lobanja izgledala privla¢no. Lep nos,
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malcice sjajan od masnoce, i tamnu kozu ispod o¢iju koje deluju
gotovo natecene, orden casti od silnog pusenja i sitnih sati koje
je proveo namerno gubeci na strip-pokeru od devojaka iz kole-
dza ,Bidejls“. Bilo je u njemu neceg macjeg: prefinjene obrve,
usta izvestaceno napucena, usne za nijansu tamnije i pune, ali
sad suve i ispucale, i crvene od bugarskog crnog vina. Na njeno
zadovoljstvo, kosa mu je bila uzasna, kratka pozadi i sa strane,
s groznim malim ¢uperkom napred. Ono gela $to je stavio bilo
je popustilo,isada je ¢uperak delovao zivahno i paperjasto, kao
kakav sme$an $esiric.

I dalje zatvorenih ociju, izbacio je dim kroz nos. O¢igledno
je znao da ga ona posmatra jer je gurnuo ruku pod pazuh,
stegnuvsi pektorale i biceps. Odakle mu ti misi¢i? Svakako ne
od sportskih aktivnosti, sem ako u njih ne ubrajamo golisavo
kupanje i igranje bilijara. Verovatno je posredi samo nekakvo
zdravlje koje se u porodici prenosi s kolena na koleno, zajedno
s akcijama, deonicama i kvalitetnim namestajem. Dakle, nao-
¢it, ili ¢ak lep, sa $arenim boksericama spustenim na kukove, i
nekako tu u njenoj postelji u malenoj iznajmljenoj sobi na kraju
Zetvrte godine koledza.,,Nao¢it“! Sta zamigljas da si, Dzejn Ejr?
Odrasti. Budi razumna. Ne zanosi se.

Ugrabila mu je cigaretu iz ruke. - Mogu da te zamislim sa
cetrdeset godina - rekla je, s tragom pakosti u glasu. - Mogu to
ovog trena da ti opiSem.

Osmehnuo se ne otvorivsi o¢i. - Samo izvoli.

- Uredu... - Uzvrpoljila se i povukla navise, s jorganom pod
pazusima. — Nalazi$ se u sportskom automobilu sa spustenim
krovom u Kensingtonu ili Celsiju ili tako negde, a kod tih kola
je neverovatno to §to su necujna, jer sva kola ¢e biti necujna, ne
znam, kada - 20062

Cvrsce je zazmurio da bi izratunao. - 2005...
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- I taj auto lebdi tri pedlja od tla i pi¢i Kings roudom a ti
ima$ stomaci¢ poput jastucica, uSuskan pod koznim volanom,
i one rukavice bez nadlanica, kosa ti se proredila i ne vidi ti se
brada. Ti si krupan ¢ovek u sitnim kolima s tenom nalik pecenoj
¢urki...

- A da pricamo o nec¢em drugom?

— A pored tebe je Zena s naocarima za sunce, tvoja druga,
ne, tre¢a supruga, manekenka, ne, nekadasnja manekenka, ima
dvadeset tri godine, upoznao si je dok je lezala na haubi nekih
kola na sajmu automobila u Nici ili tako negde, prelepa je i
glupa ko no¢...

- Pa bas lepo. Imam li dece?

- Nemas$ dece, samo tri razvoda, i petak je u julu i vas dvoje
idete u neku kucu na selu, a u malenom prtljazniku tvog leb-
deceg automobila nalaze se teniski reketi i maljevi za kroket i
korpa puna vrsnih vina i juznoafrickog grozda i jadnih malih
prepelica i §pargle i vetar ti duva u ¢elo a ti si vrlo, vrlo zadovo-
ljan sobom i Zena broj tri, Cetiri, §ta god ve¢, osmehuje ti se sa
otprilike dvesta blistavih belih zuba a ti joj uzvra¢as osmehom
i trudis se da ne misli§ na to da nemate nista, ama ba$ nista, da
kazete jedno drugom.

Naglo se zaustavila. Zvucis kao lujka, rekla je sebi. Molim te
potrudi se da ne zvucis$ kao lujka. - Naravno, ako ti je ikakva
uteha, svi mi ostali poginu¢emo u nuklearnom ratu dobrano pre
toga! — vedro je kazala, ali on se i dalje mrstio na nju.

- Mozda bi onda trebalo da odem. Ako sam tako plitak i
iskvaren...

— Nemoj, ne idi - rekla je, malko prebrzo. — Cetiri je ujutro.

Povukao se navi$e dok mu lice nije bilo na puki pedalj od
njenog. - Ne znam otkud ti ta predstava o meni, ti me maltene
i ne poznajes.

- Znam taj tip.
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— Taj tip?

- Vidala sam ja vas kako se muvate po Katedri za savreme-
ne jezike, njacete jedni na druge, priredujete vecere sa crnim
kravatama...

- Ja ¢ak i nemam crnu kravatu. A svakako ne njacem...

- Furate jahtama po Mediteranu na dugim odmorima, tatini
sinovi...

- Ako sam tako odvratan... - Ruka mu je sada bila na njenom
bedru.

- ...5to jesi.

- ...zasto onda spava$ sa mnom? — Ruka mu je bila na njenoj
toploj mekoj butini.

- Zapravo, mislim da nisam spavala s tobom, zar ne?

— Pa, to zavisi. - Nagnuo se i poljubio je. - Preciznije se izra-
zavaj. — Ruka mu je bila na dnu njene ki¢me, a nogu je uvlacio
izmedu njenih nogu.

- Uzgred - promrmljala je, usana pritisnutih uz njegove.

— Sta? - Osetio je kako mu se njena noga poput zmije obavija
oko noge, privlaceci ga blize.

— Treba da operes$ zube.

— Ne smeta mi ako tebi ne smeta.

- Stvarno je grozno — nasmejala se. — Oseca$ se na vino i
pljuge.

- Onda je u redu. Osecas se i ti.

Glava joj se trgnu unatrag, prekidajuci poljubac. - Je I'?

- Ne smeta mi. Volim vino i pljuge.

- Vra¢am se za tren. — Naglo je odigla jorgan, pentrajuci se
preko njega.

- Kuda ¢e$ sad? - Stavio je ruku na njena gola leda.

- Samo do kloce - rekla je, uzimajuci naocare sa gomile
knjiga kraj kreveta, krupne, s crnim socijalnim okvirima, stan-
dardnog oblika.
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-, Kloca® ,kloca®.. izvini §to nisam upoznat sa...

Ustala je, s rukom preko grudi, paze¢i da mu ostane okre-
nuta ledima. - Nemoj da odes$ - kazala je, tiho izlaze¢i iz sobe,
zakaciv$i dva prsta za lasti$ gacica kako bi svukla tkaninu na vrh
butina. - I nemoj da se igras sam dok me ne bude bilo.

Izdahnuo je kroz nos i povukao se navise na postelji, obuhva-
taju¢i pogledom oronulu jeftinu sobu i znaju¢i sa apsolutnom
sigurno$c¢u da se negde medu umetnickim razglednicama i
fotokopijama plakata za gnevne komade krije fotografija Nelso-
na Mandele, kao kakvog sanjalackog idealnog decka. Za posled-
nje Cetiri godine u tom gradu video je mnostvo takvih spavacih
soba, rastrkanih kao mesta zloc¢ind, soba u kojima nikada nisi
dalje od cetiri koraka od nekog albuma Nine Simon, i premda
je istu spavacu sobu retko vidao dvaput, sve mu je to bilo i te
kako poznato. Pregorele noc¢ne svetiljke i zapustene kucne bilj-
ke, miris praska za rublje na jeftinim ¢ar§avima neodgovarajuce
veli¢ine. A ona je uz to gajila i onu umetnicki pretencioznu
devojacku strast prema fotomontazi: blicom napravljene fotke
prijatelja sa koledza i porodice nabacane izmedu postera Saga-
la, Vermera i Kandinskog, Ce Gevare, Vudija Alena i Semjuela
Beketa. Tu nista nije bilo neutralno, sve je izrazavalo privrzenost
ili stav. Ta soba bila je svojevrstan proglas, i Dekster njenu vla-
snicu sa uzdahom prepozna kao jednu od onih devojaka koje
re¢ ,,burzuj“ koriste kao uvredljivu. Bilo mu je jasno zasto bi
re¢ ,fasista“ mogla imati negativne konotacije, ali re¢ ,,burzuj*
mu se dopadala, kao i sve $to uz nju ide. Sigurnost, putovanje,
dobra hrana, lepi maniri, ambicija; za $ta bi on to trebalo da se
izvinjava?

Posmatrao je kako mu se dim vije iz usta. Opipavajuci rukom
u potrazi za pepeljarom, kraj kreveta je pronasao jednu knjigu.
Nepodnosljiva lakoéa postojanja, hrbata naboranog na ,,erotskim®
delovima. Nevolja sa tim vatreno individualnim devojkama jeste
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u tome §to su sve potpuno iste. Jo$ jedna knjiga: Covek koji je
svoju Zenu pobrkao sa Sesirom. Gluperda, pomislio je, uveren da
on takvu gresku nikada nece napraviti.

Sa svoje dvadeset tri godine, Dekster Mejhju nije imao nista
jasniju viziju budu¢nosti od Eme Morli. Nadao se da ¢e biti
uspesan, da ¢e osvetlati obraz roditeljima i da ¢e spavati sa vise
od jedne zene u isto vreme, ali kako sve to pomiriti? Zeleo je
da bude predmet ¢lanaka u ¢asopisima, i nadao se da ¢e jednog
dana doziveti retrospektivu svog rada, iako bez ikakve jasne
predstave o tome §ta bi taj rad mogao biti. Zeleo je da Zivi Zivot
do daske, ali bez ikakvih neprijatnosti ili komplikacija. Zeleo
je da zivi Zivot tako da ako ga neko nasumice fotografise, ta
fotografija bude kul. Vazno je da sve izgleda kako treba. Provod:
treba da bude mnogo provoda, a tuge tek onoliko koliko je zbilja
neophodno.

Nije to bio bogzna kakav plan, i neke greske ve¢ su bile pocinje-
ne. To vece, na primer, zasigurno ¢e ostaviti nepovoljne posledice:
suze, neprijatne telefonske pozive i optuzbe. Verovatno bi trebalo
da odmagli odatle $to je pre moguce, i on letimice pogleda u svoju
odbacenu odecu spremajuci se za bekstvo. Iz kupatila doprese
upozoravajuce tandrkanje i lupanje prastarog vodokotli¢a, i on
brze-bolje vrati knjigu na mesto, pronasavsi ispod kreveta malu
zutu konzervu ,,kolman® senfa koju je otvorio kako bi potvrdio
da se u njoj, da, zaista nalaze kondomi, zajedno sa sitnim sivim
ostacima jednog dzointa, nalik misjem izmetu. Bududi da je ta
mala Zuta kutija sadrzavala u sebi obecanje seksa i droge, on se
ponovo ponada i odluci da ostane bar jos malo.

U kupatilu, Ema Morli obrisa sa ugla usana ostatke paste za
zube u obliku polumeseca i upita se nije li sve to jedna uzasna
greska. Eto je, posle cetiri ljubavno jalove godine, napokon,
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napokon u krevetu s nekim ko joj se zaista dopada, ko joj se
dopao jo$ kada ga je prvi put videla, 1984. na nekoj Zurci, i ve¢
za koji sat, on e otici. Verovatno zauvek. Tesko da ce je pitati
da pode s njim u Kinu, a ona ionako bojkotuje Kinu. Ali on je u
redu, zar ne? Dekster Mejhju. Uistinu, podozreva da i nije bas
toliko bistar, i da je malcice prezadovoljan sobom, ali popularan
je i duhovit i — nema svrhe poricati - veoma naocit. Zasto je
onda tako musi¢ava i zajedljiva? Zasto jednostavno ne moze da
bude samouverena i zabavna, kao one droljaste, Zivahne devojke
s kojima on obi¢no visi? Na prozorcéetu kupatila videla je prvu
jutarnju svetlost. Trezvenost. Pocesavsi se vrhovima prstiju po
svojoj jezivoj kosi, iskreveljila se, zatim povukla lanac prastarog
vodokotli¢a i uputila se nazad u sobu.

Iz postelje, Dekster ju je posmatrao kako se pojavljuje na vrati-
ma, u odori i Cetvrtastoj kapi s ravnim vrhom koje su morali da
iznajme za sve¢anu dodelu diploma, s nogom oko dovratka kao
u kakvoj igri zavodenja i svojom u rolnu smotanom diplomom
u ruci. Zagledala se u njega preko naocara i navukla kapu nisko
na oko. - Sta kazes?

— Stoji ti. Svida mi se taj nongalantni ugao. Sad je skini i vrati
se u krevet.

- Nece i¢i. Ovo me je stajalo trideset funti. Ho¢u da ga
iznosim za sve pare. — Zavrtela je odoru kao da je vampirski
plast. Dekster uhvati jedan njen kraj ali ona ga mlatnu urola-
nom diplomom, a zatim sede na rub postelje, sklopi naocare i
ramenima smace odoru. Tek na ¢asak uspeo je da ugleda njena
naga leda i oblinu njene dojke pre no $to se one izgubise pod
crnom majicom sa natpisom koji je zahtevao trenutno jedno-
strano nuklearno razoruzanje. To je to, pomislio je. Nista ne
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ubija seksualnu Zelju bolje od dugacke crne majice s politickom
porukom, sem mozda onog albuma Trejsi Cepmen.

Pomiren sa sudbinom, dohvatio je njenu diplomu sa poda,
srolao gumicu niz svitak i objavio: — Engleski jezik i istorija,
Dvostruki bakalaureat s pocastima, 1. klasa.

- Citaj i pladi, de¢ace s diplomom druge klase. - Posegnula
je za svitkom. - Ej, pazljivo s tim.

- Uramice$ je, je I’ da?

— Mama i tata ¢e dati da se od nje napravi poster. — Cvrsto ju
je smotala, potap$avsi je po krajevima. - I laminirani podmetaci
za tanjire. Mama Ce je istetovirati na ledima.

— Gde su ti uopste roditel;ji?

- O, odmah tu u susednoj sobi.

Lecnuo se. - Boze, stvarno?

Nasmejala se. — Ne. Odvezli su se natrag u Lids. Tata misli
da su hoteli za snobove. - Sklonila je svitak pod krevet. - A sad
se mrdni malo - rekla je, gurkajuci ga na hladnu stranu duseka.
Pustio ju je u postelju, donekle trapavo joj podvukavsi ruku pod
ramena, istrazivacki je ljubeci po vratu. Okrenula mu se licem,
brade privucene grudima.

- Dekse?

- Mm.

- Hajde samo da se mazimo, vazi?

- Naravno. Ako tako Zeli§ — uctivo je kazao, mada zapravo
nikada nije uvidao svrhu mazenja. Mazenje je za baba-tetke i
plisane mede. Od mazenja ga hvata gré. Najbolje je bilo odmah
priznati poraz i oti¢i kudi §to je pre moguce, ali ona mu je, kao
da je to njena teritorija, smestala glavu na rame, i neko vreme
lezali su tako, kruti i sputani, pre no $to je rekla:

- Ne mogu da verujem da sam rekla ,,mazimo® Do vraga -
mazimo. Izvini zbog toga.

Nasmesio se. — Nije stra$no. Bar nisi rekla vatamo.
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- Vatamo je prili¢no bezveze.

- Ili vacarimo.

- Vaéarimo je odvratno. Obecajmo da se nikada, nikada
necemo vacariti - kazala je, istog trena zazalivsi zbog te opaske.
Sta, zajedno? Cini se da su male $anse za to. Opet utonuse u tisi-
nu. Pricali su, i ljubili se, proteklih osam sati, i oboje su osecali
onaj tezak umor koji ¢itavo telo sustize u svitanje. U zaraslom
straznjem vrtu cvrkutali su kosovi.

- Obozavam taj zvuk - promumlao je u njenu kosu. - Kosovi
u zoru.

- Ja ga mrzim. Tera me da mislim kako sam ucinila nesto
zbog cega ¢u zazaliti.

— Zato ga i volim - rekao je, ponovo ciljajuci onaj tajanstveni,
dopadljivi utisak. Casak docnije, dodao je: - Sto, jesi li?

- Sta?

- Utinila nesto zbog cega ¢es zazaliti?

~ Sta, mislig na ovo? - Stegla mu je ruku. - O, pretpostavljam
da jesam. Jo§ ne znam, u redu? Pitaj me ujutro. Sto, jesi li ti?

Pritisnuo joj je usne na teme. — Naravno da nisam - kazao je
i pomislio: ovo nikada, nikada ne sme da se ponovi.

Zadovoljna njegovim odgovorom, privila mu se blize. - Tre-
balo bi malo da odspavamo.

— Zasto? Sutra nema nic¢ega. Nema rokova, nema posla...

- Jedino ¢itav nas Zivot, koji se pruza pred nama — pospano je
rekla, upijajuci njegov divan, topao, ustajao miris i istovremeno
osetivsi kako joj preko ramena prelazi drhtaj uznemirenosti na
samu tu pomisao: nezavisan zivot odraslog. Ne oseca se kao
odrasla osoba. Nikako za to nije spremna. Kao da se usred no¢i
oglasio protivpozarni alarm, a ona stoji na ulici s na brzinu
skupljenom odec¢om u naruéju. Ako ne udi, $ta treba da radi?
Kako ¢e ispuniti dane? Nije imala pojma.
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Stos je u tome, rekla je sebi, biti odvazan i odluc¢an i pro-
meniti nesto. Ne bas promeniti svet, samo ono malo oko sebe.
Izaéi u svet sa svojim dvostrukim bakalaureatom sa pocastima,
svojom stras¢u i novom elektri¢cnom pisa¢om masinom marke
»smit korona“ i vredno raditi na... ne¢emu. Mozda promeniti
ljudima Zivot umetno$¢u. Lepo pisati. Negovati prijateljstva,
ostati veran svojim principima, Ziveti strasno i punim plu¢ima
i dobro. Ste¢i nova iskustva. Voleti i biti voljen ako je ikako
moguce. Jesti pametno. I tako to.

Nije to bogzna kakva Zivotna filozofija; svakako nije filozofija
koju s nekim moze da podeli, ponajmanje s ovim ¢ovekom,
ali to je ono u $ta veruje. Za sada je ovih prvih nekoliko sati
nezavisnog odraslog zivota proteklo dobro. Mozda ¢e ujutro,
posle ¢aja i aspirina, ¢ak smoc¢i hrabrosti da ga pozove nazad u
krevet. Dotad ¢e oboje biti trezni, $to nista nece olaksati, ali ko
zna, mogla bi u tome i uzivati. U onih nekoliko navrata kada
je s mladi¢ima odlazila u krevet, na kraju je uvek plakala ili se
kikotala, i mozda bi bilo lepo probati nesto izmedu. Zapitala
se ima li kondoma u konzervi od senfa. Nema razloga da ih ne
bude, bili su tu poslednji put kada je proveravala: februar 1987,
Vins, hemijski inZenjer dlakavih leda koji joj je istresao nos u
jastu¢nicu. Veseli dani, veseli dani...

Napolju je pocelo da se razdanjuje. Dekster je gledao kako
ruzicasta boja novog dana probljeskuje kroz teske zimske zavese
iznajmljene zajedno sa sobom. Pazeci da je ne probudi, pruzio je
ruku, bacio opusak cigarete u $olju iz koje je pio vino i zagledao
se u tavanicu. Sada su slabi izgledi da ¢e zaspati. Umesto toga ¢e
traziti obrasce na sivom premazu za plafon dok ona posve ne
bude utonula u san, potom se iskrasti ne budeci je.

Razume se, ako sada bude otidao to ¢e znaciti da je viSe nika-
da nece videti. Zapitao se bi li mu zamerila i pretpostavio da
bi: obi¢no zameraju. Ali, da li bi on zamerio sebi? Cetiri godine
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sasvim se lepo snalazio i bez nje. Do sino¢ je mislio da se zove
Ana, a ipak na Zurci nije mogao da prestane da je gleda. Zasto
je dosad nije primetio? Proucavao joj je lice dok je spavala.

Lepa je,ali ¢ini se da je to jedi. Njena ride obojena kosa goto-
vo je namerno loSe podsidana; verovatno se sama $isala pred
ogledalom, ili ju je $idala Tili kako-se-vec-preziva, ona buc¢na,
krupna devojka s kojom deli ovaj stan. Koza joj se odlikuje ble-
dom podbulos¢u sto govori da je previde vremena provodila u
bibliotekama ili u ispijanju krigli piva u pabovima, a kad stavi
naocare deluje smuseno i preozbiljno. Brada joj je mekana i
blago bucmasta, premda je to mozda samo salce iz detinjstva
(ili sada nije ba§ umesno reci,.bucmasta®i,salce iz detinjstva“?
isto kao $to joj se ne bi moglo re¢i da ima straobalne grudi, ¢ak
i ako to jeste tacno, a da se sva ne uvredi).

Ostavi se sad toga, vrati se na lice. Vrh njenog lepog nosica
neznatno se sjaji od masnoce, a ¢elo joj je istackano sitnim
bubuljicama, ali ako se to zanemari ne moze se poreci da joj
je lice - pa, lice joj je pravo malo ¢udo. Sada kada su joj oci
zatvorene on shvata da se ne se¢a njihove ta¢ne boje, ve¢ samo
toga da su krupne i bistre i vesele, kao i dve bore na uglovi-
ma njenih Sirokih usta, duboke zagrade koje se produbljavaju
kada se smeje, $to izgleda cesto radi. Glatki, ruzicasto prosarani
obrazi, mesnati jastucic¢i koji izgledaju kao da bi bili topli na
dodir. Nema ruza, ve¢ meke usne boje maline koje drzi ¢vrsto
zatvorene kada se smeje kao da ne Zeli da pokazuje zube, koji su
malko prekrupni za njena usta, a uz to joj je jos prednja gornja
jedinica malcice okrnjena, $to sve zajedno ostavlja utisak da
nesto suzdrzava, smeh ili neku duhovitu primedbu ili kakvu
sjajnu internu $alu.

Ukoliko sada bude oti$ao, verovatno vise nikada nece videti
to lice, sem mozda na nekom groznom okupljanju kroz deset
godina. Ona ¢e biti debela i razo¢arana i gundace $to se iskrao



24 DEejvip NIKOLS

bez pozdrava. Najbolje da ode tiho, i da se ne pojavljuje na oku-
pljanjima. Ostavi to iza sebe i okreni se budu¢nosti. Ima tamo
napolju jo§ mnogo lica.

Ali upravo kada je odluka pala, njena usta se rastego$e u
$irok osmeh, i ne otvarajuci o¢i ona upita:

- Pa, §ta mislis, Dekse?

- O ¢emu, Em?

— O meni i tebi. Je li ovo ljubav, §ta mislis? - i tiho se nasmeja,
¢vrsto spojenih usana.

- Samo spavaj, hoces 1i?

- Onda prestani da mi zuri$ u nos. - Otvorila je o¢i, plavo-
zelene, bistre i pronicljive. - Sta je sutra? — promrmljala je.

- Misli§ danas?

- Danas. Ovaj vedri novi dan koji nas ¢eka.

— Petak. Ceo dan je petak. Sveti Svitun, kad smo ve¢ kod toga.

— Sta je to?

- Tradicija. Ako danas bude padala kisa, padace i narednih
Cetrdeset dana, ili ¢itavo leto, ili tako nesto.

Namrstila se. — To nema nikakvog smisla.

- I ne treba da ima. To je sujeverje.

— Ako gde bude padala kiga? Negde uvek pada kisa.

- Na grobu svetog Svituna. On je sahranjen pored Vince-
sterske katedrale.

- Otkud ti sve to znas?

- I8ao sam tamo u $kolu.

— Izvinite, moli¢u lepo - promumlala je u jastuk.

- ,Ako na Svituna poc¢ne liti/Nesto tra-la-la ¢e biti.”

- Bag lepa pesma.

— Parafraziram.

Opet se nasmejala, zatim dremljivo podigla glavu. - Nego,
Dekse?

- Em?
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- Ako danas ne bude padala kisa?

- Aha?

— Sta radis kasnije?

Reci joj da si zauzet.

- Nista posebno - kazao je.

- Hocemo li onda nesto da radimo? Ti i ja, mislim?

Pricekaj dok ne zaspi i onda se iskradi.

- Hocemo. Vazi - rekao je. - Hajde nesto da radimo.

Pustila je da joj glava ponovo padne na jastuk. - Novi novcati
dan - promrmljala je.

- Novi novcati dan.



DRUGO POGLAVLJE

Povratak u Zivot

SUBOTA, 15. JUL 1989.

Vulverhempton i Rim

Svlacionica za devojcice
Srednja skola ,Stouk park*
Vulverhempton

15. jul 1989.

Cao, bela!

Kako si? I kako je u Rimu? Kapiram da je u Vecnom gradu
sve med i mleko, ali ja sam vec dva dana ovde u Vulverhemp-
tonu i to mi deluje maltene kao Citava vecnost (mada ti mogu
re¢i da je ,,Pica hat ovde sjajna, bas sjajna).

Otkad smo se poslednji put sreli, odlucila sam da prihvatim
onaj posao o kojem sam ti pricala, u Pozorisnoj kooperativi
Malj, i minula cetiri meseca smo na turneji, gde osmisljava-
mo, uvezbavamo i izvodimo ,,Necovecan tovar®; spektakl pod
pokroviteljstvom Saveta za umetnost koji posredstvom pripo-
vedanja, narodne pesme i prilicno potresne pantomime govori
o trgovini robljem. Saljem ti i jeftinu fotokopiju flajera kako
bi se uverio da je predstava zaista prva liga.
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»Necovecan tovar® je komad T.U.E. (za tebe Teatar u edu-
kaciji) namenjen uzrastu od jedanaest do trinaest godina koji
zastupa provokativno glediste da je ropstvo bilo Nesto Lose. Ja
glumim Lidiju, ovaj, mislim, da, GLAVNU ULOGU, kad smo
vec kod toga, razmaZenu i tastu kéi zlog ser Obadaje Grima
trenutak u predstavi jeste kada ja shvatim da su sve moje lepe
stvari, sve moje haljine (pokazujem haljinu) i sav moj nakit
(isto) kupljeni krvlju meni bliznjih ljudskih bica (Smrc-Smrc)
i da se osecam prljavo (zurim u Sake kao da VIDIM KRYV),
prljavo do DNA DUUUUSE. Trenutak je vrlo moéan, mada su
ga sino¢ upropastili neki klinci koji su me gadali maltezerima
u glavu.

Ali sad ozbiljno, predstava zapravo uopste nije tako losa,
ovo je van konteksta, i ne znam zasto sam cinicna, verovatno
je u pitanju odbrambeni mehanizam. U stvari, imamo odlicne
reakcije kod dece koja je gledaju, od one koja se ne gadaju, dok
u $kolama odrzavamo istinski uzbudljive radionice. Nevero-
vatno je koliko malo ta deca znaju o svojoj kulturnoj bastini,
Cak i deca s Kariba, o tome odakle poticu. UZivala sam i dok
sam je pisala i dobila mnostvo zamisli za druge predstave i
tako to. Stoga mislim da je ovo vredno truda cak i ako ti mislis
da gubim vreme. Stvarno, stvarno mislim kako nesto moZemo
da promenimo, Dekstere. Mislim, u Nemackoj je tridesetih
godina radikalnog teatra bilo na pretek i vidis kakve je pro-
mene to donelo. Iskorenicemo rasne predrasude iz centralne
Engleske, makar to morali da u¢inimo od deteta do deteta.

U glumackoj postavi nas je cetvoro. Kvame je Plemeniti
Rob, i uprkos tome sto ja glumim gospodaricu a on slugu, uisti-
nu se lepo slazemo (mada, kada sam ga pre neki dan u kafeu

* Engl.: grim - smrknut, tmuran. (Prim. prev.)
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zamolila da mi donese kesicu Cipsa, on me je pogledao kao da
ga TLACIM ili sta ve¢). Ali fin je i ozbilino posveéen poslu,
iako je na probama mnogo plakao, sto se meni ¢inilo malko
previse. MalCice je placljivko, ako znas sta hocu da kazem. U
predstavi bi medu nama trebalo da vlada snazna seksualna
napetost, ali Zivot ponovo ne uspeva da podrazava umetnost.

Zatim je tu Sid, koji glumi mog zlog oca Obadaju. Znam da
si ¢itavo detinjstvo proveo igrajudi francuski kriket na davolski
velikom travnjaku kamilice i da se nikada nisi bavio necim
tako malogradanskim kao $to je gledanje telisa, ali Sid je neka-
da bio bas poznat, u pandurskoj seriji po imenu Gradski rejon,
i iz njega sve vreme izbija gadenje sto je spao na OVO. Glatko
odbija da izvodi pantomimu, kao, ne prilici mu da bude viden
s nekim predmetom koji nije zbilja tu, i svaka druga recenica
pocinje mu sa ,kad sam bio na telisu® sto je njegov nacin da
kaze ,kad sam bio sre¢an’. Sid piski u umivaonike i ima gro-
zomorne pantalone od poliestera koje se BRISU umesto da se
peru i hrani se pitama s mlevenom govedinom s benzinskih
pumpi, a Kvame i ja mislimo da je potajno zapravo rasista,
ali izuzev toga je divan covek, bas divan covek.

A tu je i Kendi, ah Kendi. Kendi bi ti se svidela, upravo
je onakva kako joj i ime kaze.* Ona glumi Drsku Sluzavku,
Vlasnika Plantaze i ser Vilijema Vilberforsa, i veoma je lepa
i duhovna i, mada ne volim tu re¢, prava pravcata kucka.
Neprestano me pita koliko godina zaista imam i govori mi
kako delujem umorno ili da bih uistinu mogla biti bas lepa kad
bih nabavila kontaktna sociva, $to ja naravno OBOZAVAM.
Vrlo joj je stalo do toga da nam svima stavi do znanja kako
ovo radi samo da bi dobila ¢lansku kartu UdruZenja glumaca
i pricekala povoljan ¢as kada (e je primetiti neki holivudski

* Engl.: candy — bombona, slatkis. (Prim. prev.)
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producent koji Ce, po svemu sudeci, eto tako slucajno prolaziti
kroz Dadli jednog kisnog utorka po podne u potrazi za novim
talentima iz T.U.E. Gluma je bezveze, je I'da? Kada smo osno-
vali PKM (Pozorisna kooperativa Malj), zbilja smo Zeleli da
imamo jedan napredan pozorisni kolektiv bez onih kojestarija
u fazonu ego-slava-dospevanje na TV-ego-razmetanje, i da se
jednostavno bavimo kvalitetnim, uzbudljivim, originalnim,
politicki osmisljenim poslom. Tebi sve to mozda zvuci glupa-
vo, ali to smo Zeleli da radimo. Ali nevolja sa demokratskim
kolektivima zasnovanim na ravnopravnosti leZi u tome sto
moraju da se slusaju debili kao sto su Sid i Kendi. Ne bi mi ona
smetala kad bi umela da glumi, ali njen njukasiski naglasak
je neverovatan, kao da se Slogirala ili $ta veé, a uz to ima trip
da radi joga vezbe zagrevanja u donjem vesu. E to ti je ve¢
zagolicalo paznju, je I’ tako? Ovo je prvi put da vidim kako
neko izvodi Pozdrav suncu u podvezicama i topu. To ne moZe
biti ispravno, zar ne? Sirotom Sidu uopste ne polazi za rukom
da pojede svoju govedu pitu s karijem, neprestano promasuje
usta. Kada napokon dode vreme da Kendi nesto obuce i izade
na pozornicu, neki klinac obicno zazvizdi ili $ta vec, a ona
se posle u minibusu uvek pravi bogzna kako uvredena kao
kakva toboznja feministkinja. — Mrzim kada o meni sude po
mom izgledu citavog Zivota o meni sude po mom prekrasnom
licu i ¢vrstom mladom telu - kaze dok namesta haltere, kao
da je posredi neko vazno POLITICKO pitanje, kao da treba
da radimo agitprop ulicni teatar o nevoljama Zena prokle-
tih sjajnim sisama. Bulaznim 1i? Jesi li se vec zaljubio u nju?
Mozda ¢u te upoznati kad se budes vratio. Vec te vidim kako
joj upucujes onaj pogled dok stiskas zube i igras se usnama i
pitas je o njenoj karijeeeeeri. Mozda te ipak necu upoznati...
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Ema Morli okrenu stranicu licem nanize kada je u prostoriju
usao Geri Natkin, mr8av i nervozan, i bilo je vreme da reziser
i suosnivac Pozori$ne kooperative Malj odrzi svoj motivacioni
govor pred nastup. Uniseks garderoba uopste nije bila gardero-
ba, ve¢ samo svlacionica za devojcice u srednjoj $koli u starom
siromasnom centru grada koja je, ¢ak i vikendom, imala onaj
$kolski miris koji je ona pamtila: miris hormona, ruzi¢astog
te¢nog sapuna i plesnivih peskira.

U dovratku, Geri Natkin se nakasljao, bled i koZe nadrazene
od brijanja, u do grla zakopc¢anoj crnoj kosulji, covek ¢ija je
licna modna ikona Dzordz Orvel. — Veceras je sjajna publika,
ljudi! Bezmalo je dopola puno $to nije loSe imajuci u vidu! -
mada nije rekao $ta to ta¢no imaju¢i u vidu, mozda zato $to
mu je paznju zaokupila Kendj, koja se premetala preko karlice
u tufnastom bodiju. - Odigrajmo im davolski dobru predstavu,
narode. Oborimo ih s nogu!

- Oborio bi’ja njih s nogu - progundao je Sid, posmatrajuci
Kendi i kljucajuci mrvice testa. - Palicom za kriket s ekserima,
malu gamad.

- Ne budi negativan, Side, vazi? - zamolila je Kendi, uz jedan
dugacak, kontrolisan izdisaj.

Geri nastavi: — Zapamtite, nek bude sveZe, ostanite povezani,
nek bude zivo, izgovarajte tekst kao da vam je prvi put i, §to je naj-
vaznije, ne dozvolite publici da vas uplasi niti bilo kako isprovoci-
ra. Interakcija je odli¢na. Odmazda nije. Ne dajte da vas razbesne.
Nemojte im pruziti to zadovoljstvo. Petnaest minuta, molim vas!
- ina to im Geri zatvori vrata garderobe, kao tamnicar.

Sid otpoce svoje vecernje zagrevanje, mrmljajuci bajalicu
mrzim-ovaj-posao-mrzim-ovaj-posao. Iza njega je sedeo Kvame,
go do pojasa i bedan u dronjavim pantalonama, ruku zabijenih
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pod pazuhe, zabacene glave, meditirajuci ili se mozda trudeci
da ne zaplace. Levo od Eme, Kendi je pevala pesme iz Jadnika
svetlim, jednoli¢nim sopranom, ¢ackajudi ¢ekicaste nozne prste
koje je zaradila od osamnaestogodi$njeg bavljenja baletom. Ema
okrenu leda njenom odrazu u napuklom ogledalu, zaoblivsi puf-
-rukave svoje haljine visokog struka, skinu naocare i uzdahnu
u maniru DZejn Ostin.

Prosla godina predstavljala je niz pogresnih skretanja, rdavih
izbora, napustenih projekata. Bio je tu onaj Zenski bend u kojem
je svirala bas, koji se ponekad zvao Grlo, ponekad Klanica sest
ili Gadni kolacié, i koji nije mogao da odabere ni ime, a kamoli
muzicki pravac. Bio je tu onaj alternativni no¢ni klub u koji
niko nije izlazio, bataljeni prvi roman, zabataljeni drugi roman,
nekoliko bednih letnjih poslova na kojima je prodavala kasmir
i tartan* turistima. Kada je dodirnula samo dno, krenula je na
kurs cirkuskih vestina na koji je isla dok se nije ispostavilo da
ih ne poseduje. Trapez nije bio resenje.

Naveliko reklamirano Drugo leto ljubavi** bilo je leto snuz-
denosti i izgubljenog zamaha. Cak je i njen ljubljeni Edinburg
pocinjao da je smara i titi. Zivot u gradu u kojem je studirala
delovao joj je kao ostanak na Zurci sa koje su svi ostali otisli,
te je u oktobru napustila stan u Renkilor stritu i preselila se
natrag kod roditelja, gde je provela dugu, napetu, kisovitu zimu
punu uzajamnog optuzivanja, zalupljenih vrata i popodnevnog
gledanja TV-a u kudi koja je sada delovala nepojmljivo mala.
— Ali ima$ dvostruki bakalaureat sa pocastima! Sta bi s tvojim
dvostrukim bakalaureatom sa pocastima? - svakodnevno ju je
pitala majka, kao da je Emina diploma nekakva supermoc koju

* Skotska karirana vunena tkanina koja sluzi za izradu narodne nognje.
(Prim. prev.)

** Razdoblje od 1988. do 1989. godine u Britaniji, kada je doslo do eksplo-
zije elektronske muzike, rejv Zurki i ekstazija. (Prim. prev.)
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ona uporno odbija da upotrebi. Njena mlada sestra, Marijana,
sre¢no udata medicinska sestra s novom bebom, navracala je
uvece samo da bi likovala $to je mamina i tatina zlatna devojcica
pala tako nisko.

Ali s vremena na vreme, tu je bio Dekster Mejhju. Poslednjih
nekoliko toplih dana leta posle diplomiranja provela je u nje-
govoj prelepoj porodi¢noj ku¢i u Okfordsiru; za nju to nije bila
kuca, ve¢ palata. Ogromna, iz 20-ih, sa izbledelim ¢ilimima i
velikim apstraknim platnima i pi¢em s ledom. U velikom vrtu
$to miriSe na travu proveli su jedan dug, otegnut dan izmedu
bazena i teniskog terena, prvog koji je u zivotu videla a koji nije
podigla mesna zajednica. Dok je pila dzin-tonike u pletenim
stolicama i uzivala u pogledu, mislila je na Velikog Getsbija.
Naravno da je sve upropastila, unervozivsi se i previse popivsi
uz veceru,iizdravsi se na Deksterovog oca - blagog, skromnog,
savr$eno razumnog ¢oveka — zbog Nikaragve, dok ju je Dekster
sve vreme posmatrao s izrazom prisnog razocaranja, kao da je
kucence koje se pokakilo na tepih. Je li zaista sedela za njiho-
vim stolom, jela njihovu hranu i nazvala njegovog oca fagistom?
Te no¢i lezala je u gostinskoj sobi, opijena i ophrvana grizom
savesti, Cekajuci da zacuje kucanje na vratima iako je bilo ocito
da ce izostati; Zrtvovala je ljubavne nade radi sandinista,* koji
tesko da ¢e joj biti zahvalni.

Ponovo su se sreli u Londonu u aprilu, na proslavi dvadeset
tre¢eg rodendana njihovog zajednickog druga Kaluma, i ¢itav
naredni dan proveli zajedno u Kensington gardensu, piju¢i vino
izboce i pricajuci. O¢igledno joj je bilo oprosteno, ali ujedno su
se bili uljuljkali u izludujucu prisnost prijateljstva; izludujucu

* Sandinisti, pripadnici nikaragvanskog Sandinisti¢kog fronta nacional-
nog oslobodenja koji su 1979. godine srusili rezim predsednika Somoze
i zapoceli stvaranje socijalisti¢ckog drustva na marksisti¢ckim nacelima.
(Prim. prev.)
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barem za nju, dok su lezali na svezoj prole¢noj travi, maltene
se dodirujuci rukama dok joj je on pricao o Loli, neverovatnoj
Spanjolki koju je upoznao na skijanju na Pirinejima.

A onda je opet otputovao, da jo$ $iri vidike. Posle kraceg
istrazivanja, ispostavilo se da je Kina odve¢ strana i ideoloski
nastrojena za Deksterov ukus, te je on namesto toga krenuo u
opusten jednogodisnji obilazak ,,Gradova za provod®, kako su ih
vodici nazivali. I tako su sada bili drugari koji se dopisuju: Ema
je sastavljala duga, vatrena pisma prepuna Sala i podvlacenja,
usiljenog Segacenja i slabo prikrivene Zudnje, iskazuju¢i ljubav
u dve hiljade re¢i na hartiji za avionsku postu. Pisma, kao i trake
s kompilacijama, zapravo su bila nosioci neizrazenih osecanja
i bilo je jasno da u njih ulaze suvi$e vremena i energije. Zauz-
vrat, Dekster joj je slao razglednice sa nedovoljno postanskih
maraka:,,Amsterdam je STRAOBALAN®,,,Barselona BOMBA®,
»Dablin LUDNICA. Jutros bljuvao kao LASICA.“ Kao putopi-
sac, nije bio Brus Cetvin, ali ona bi svejedno stavila razgledni-
ce u dzep kaputa u dugim setnim $etnjama vresom obraslim
pustopoljinama Ilklija, i trazila neko skriveno znacenje u poruci
»Venecija SKROZ POPLAVLJENA!!!I®,

- Ko je taj Dekster? - pitala ju je majka, pilje¢i u nali¢je razgle-
dnica. - Tvoj dec¢ko, je li? — a zatim, sa zabrinutim izrazom: - Jesi
li ikada razmisljala da se zaposli$ u Direkciji za gas? — Zaposlila
se kao Sankerica u lokalnom pabu, gde je tocila pivo u krigle
dok je vreme prolazilo, a ona osecala kako joj mozak polako
omeksava kao nesto zaboravljeno u dnu frizidera.

Onda joj se javio Geri Natkin, suvonjavi trockista koji je
1986. rezirao jednu ekstremnu, beskompromisnu postavku
Brehtovog UZasa i jada Treceg rajha u kojoj je ona glumila, a
zatim je tri ekstremna, beskompromisna sata ljubio na zaba-
vi povodom poslednjeg izvodenja predstave. Nedugo potom
odveo ju je na dvostruku projekciju filmova Pitera Grinaveja,
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sacekavsi Cetiri sata pre no $to je pruzio ruku i odsutno je stavio
na njenu levu dojku kao da podesava dimer. Te veceri su breh-
tovski vodili ljubav u plesnivoj postelji za jedno ispod postera
koji je najavljivao Bitku za Alzir, i Gari je sve vreme pazio da
se prema njoj ni slu¢ajno ne ponasa kao prema objektu. Zatim
nista, ni rec¢i, do onog telefonskog poziva jedne kasne majske
veceri, i tiho izgovorenih kolebljivih rec¢i: — Da li bi zelela da se
pridruzi§ mojoj pozorisnoj kooperativi?

Ema nije gajila ambicije kao glumica niti ikakvu veliku
ljubav prema pozoristu, dozivljavala ga je samo kao medijum
za preno$enje reciiideja. A Malj je trebalo da bude jedna nova
vrsta napredne pozori$ne kooperative, sa zajedni¢kim ciljem,
zajedni¢ckom predanos¢u, pisanim proglasom i posveceno$éu
menjanju zivota mladih posredstvom umetnosti. Mozda bude
i nekih avanturica, pomislila je Ema, ili u najmanju ruku nekog
seksa. Spakovala je ranac, pozdravila se sa sumnjicavim rodi-
teljima i krenula minibusom kao da joj predstoji borba za neki
cilj u pozorisnom $panskom gradanskom ratu, pod pokrovitel;j-
stvom Saveta za umetnost.

Ali tri meseca docnije, $ta se desilo s toplinom, drugarstvom,
osecajem drustvene vrednosti i visokih ideala spojenih s pro-
vodom? Trebalo bi da su kooperativa. Tako pise na kombiju,
sama je isekla Sablon i obojila ga. Mrzim-ovaj-posao-mrzim-
-ovaj-posao, rekao je Sid. Ema pritisnu ruke na usi i postavi sebi
neka klju¢na pitanja.

Zbog ¢ega sam ja ovde?

Menjam li zbilja nesto?

Zasto ova nesto ne obuce?

Kakav je to miris?

Gde ovog trenutka Zelim da budem?

Zelela je dabude u Rimu, s Deksterom Mejhjuom. U krevetu.
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~ Avenija Saf-tes-beri.

~ Ne, Safts-beri. Tri sloga.

- Licester skver.

— Lester skver. Dva sloga.

— Zasto nije Li-Cester?

- Nemam pojma.

— Ali ti bi trebalo da si moj nastavnik, ti bi trebalo da znas.

— Izvini — Dekster slegnu ramenima.

- Ja mislim da to glup jezik - rece Tove Angstrom, i udari
ga u rame.

- Da je to glup jezik. Sasvim se slazem. Mada nema potrebe
da me udaras.

- Izvinjavam se - rece Tove, poljubivsi ga u rame, zatim u
vrat i usta, i Dekster ponovo oseti koliko poducavanje ume da
bude zahvalno.

Lezali su na gomili jastuci¢a na podu od terakote njegovog
sobicka, posto su odustali od kreveta za jedno kao nezadovolja-
vajuceg za svoje potrebe. U bro$uri Medunarodne $kole engle-
skog Persi Seli, smestaj za nastavnike bio je opisan kao ,,malo
udobno s mnogim olaks$avaju¢im odlikama® i bio je upravo
takav. Njegova soba u centro storico* bila je sumorna i hladna,
ali bar je imao balkon, a s prozora, sa stopu Sirokom prozorskom
daskom, gledalo se na Zivopisan trg, koji je sluzio ujedno i kao
parking, $to je veoma prili¢ilo Rimu. Svakog jutra budili su ga
kancelarijski sluzbenici koji su bezbrizno terali kola u rikverc
medusobno se sudarajudi.

Ali usred tog sparnog julskog popodneva, jedini zvuk koji je
do njih dopirao bilo je kloparanje tockica na koferima koje su

* Ital.: centro storico - istorijski centar grada. (Prim. prev.)





