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Mojim roditeljima, jer su verovali
Mojoj deci Domu, Endruu i Saši, jer su me razumeli
Mome suprugu Krisu, jer me voli



 Prvo poglavlje 

Bilo je gotovo jedanaest, a Medi je sedela za volanom već 
više od osam sati. Zevnula je i na silu digla očne kap-

ke. Usporavajući, bližila se još jednoj nepreglednoj krivini. 
Mesečina je ocrtavala naspram neba siluete iskrivljenih sta-
bala. Njihovi izmučeni oblici izdizali su se iz živica praveći 
tunel. Kao da su se sklapali oko njih. Duž kičme joj prođe 
drhtaj. Motor poče da zamuckuje.

„Hajde, curo stara. Ne može biti još mnogo do Trevene-
na, a čim budemo tamo, i ti i ja možemo na debelo zaslu-
ženi odmor.“ Medi pomilova instrument-tablu. Ispod ivica 
poklopca haube curkao je dim.

Osvrnula se ka pastorki, koja je spavala na sedištu do 
nje. Hana je izgledala milo s raščuperenom plavom kosom, 
nakostrešenom kao u ježa. Promenila je položaj i na ruci 
joj se ukaza tetovaža. Medi duboko udahnu. Hana je nije 
poslušala. Morala je da prizove sve svoje zalihe strpljenja 
sinoć kad joj je Hana pokazala ruku. Medi je pustila da to 
tako prođe. I sama je nekada bila u pubertetu. Premda je 
slušala roditelje.
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Ponovo usmerivši pažnju na put, Medi je znala: ako je 
karta tačna, sigurno su blizu svog novog doma u Trevenenu. 
Pod pretpostavkom, naravno, da se tačno rukovodila njome, 
a pojma nije imala da li jeste ili nije. Samo bi joj još falilo da 
se zaglibi na nekom zabačenom seoskom puteljku!

Kad je razgledala tu kuću u aprilu, vozio ju je agent. Tad 
joj put nije delovao zbunjujuće, ali možda nije ni obraćala 
pažnju onoliko koliko je trebalo. Nikakvo čudo. Ništa i ne 
radi kako treba otkako je umro njen muž Džon.

U pokušaju da rashladi motor, uključila je ventilator na 
najjače, ali ništa nije postigla. Kola su usporavala uprkos 
tome što je Medi gazila gas do daske. Motor se dvaput naka-
šlja, a onda zaćuta. Medi tresnu po volanu. Moment sile ih je 
nosio još malo po putu, a onda svaki pokret prestade. Farovi 
se zažuteše, a potom se i ugasiše. „Sranje.“

Hana se razbudi. „Šta je bilo?“
Medi ponovo pokuša da upali, ali ništa se ne dogodi.
„Jesmo li stigli u tu zabit?“ Hana se proteže.
„Hm, nismo. Crkla su kola.“
„Molim?“
„Kola…“ Medini prsti su mrcvarili ključ.
„To sam čula, ali gde smo?“ Hana sede.
„Ne znam tačno.“
„Isuse Hriste.“
„Pazi kako se izražavaš.“ Medi zažmuri. Taj dan je počeo 

u pet ujutru, kad su pažljivo spakovale i poslednje stvari, ali iz 
Londona su krenule tek u dva, pošto su nosači dotad tovarili 
kamionet. Medi nije bila sigurna kakvo ju je to ludilo nagnalo 
da pristane da se seli u petak, i to još na državni praznik.

„Ha, našao se ko će da mi kaže. Upravo sam te čula kako 
si rekla nepristojnu reč.“

Medi uzdahnu.
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„I šta nije u redu s Hristom? A osim toga, nemaš ništa s 
Bogom otkako je tata umro.“

Medi odbroja u sebi do deset pre nego što će odgovoriti. 
„Ovim putem smo već prolazile.“

Hana prekrsti ruke na grudima. „Ne, nismo. Ja nikad 
nisam bila u Kornvolu.“

„Ne cepidlači.“ Medi stade da masira ukočene žile u vra-
tu. „Svađa neće pomoći.“

„I dakle?“
Medi cimnu ručicu za otpuštanje haube, pa izađe iz kola. 

Moglo je biti i gore, reče sama sebi. Mogla je da pada kiša. 
Umesto toga, bilo je savršeno, pozno letnje veče. Svež pove-
tarac s mirisom orlovih noktiju mrsio joj je kosu dok je 
stajala u mraku i borila se s kvačicom.

„Šta to radiš?“, upita Hana.
„Gledam motor.“
„Otkad se ti to razumeš u kola?“
Medi se nasmeja. Hana je bila u pravu; nije imala blage veze 

s kolima, pa je zato izvadila telefon iz džepa da pozove službu 
za pomoć vozačima. Ekrančić se osvetli i na njemu se pojavi 
Džonova slika. Medi žmirnu. Nema ga već osam meseci.

„Hoćeš li samo da bleneš u telefon?“, upita Hana.
Medi otkuca broj. Signala nije bilo. Divota.
Hana se isteže kroz prozor. „Pa šta se sad dešava?“
„Ništa.“
„Ništa? Još bolje. Znači, nalazimo se u bestragiji, nemamo 

signal i kola su nam crkla.“
„Lep i sažet opis situacije.“ Medi diže pogled ka nebesima 

ne bi li pronašla snage, ali samo je ugledala Mlečni put. Iako 
joj nije trebao, jeste bio divan i nije mogla da se seti kada je 
poslednji put videla nebo tako čisto i neukvareno svetlima 
gradova. Crnim svodom prošiša padalica i Medi se zapita da 
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li da se odvaži da poželi želju. Šta bi poželela u ovom času? 
Da li isto ono što je oduvek želela, svoju fantaziju krunisanu 
belom tarabom, ili su joj pak životna iskustva za poslednjih 
godinu dana uništila sposobnost da veruje u snove, pa i u 
sve drugo, ako hoće pravo?

Hana zamaha rukom. „A-lo?“
„Da?“
„Šta ćeš da radiš?“ Hana je vrtela po prstima povlaku 

rajsferšlusa na jakni.
„Da krenem peške putem i da nađem nekog da nam 

pomogne.“ Medi se okrete ka pustom puteljku, pa proguta 
knedlu.

„Srećno. Ja ne vidim znake života. Dovezla si kola do 
kraja sveta.“

Ne pristajući da zagrize mamac, Medi pruži ruku. „Bate-
rijsku, moliću. Nalazi se u kaseti.“

Hana tresnu baterijsku na vozačko sedište.
Medi je ćutke čekala, ali na kraju upita: „Ideš li?“
„Ne.“ Hana pruži baterijsku kroz prozor.
„Lepo.“ Uzevši lampu, Medi sama krenu da se udaljuje 

od kola. Nije mogla silom da natera Hanu da pođe. Džon 
je bio mrtav, a Medin odnos s njegovom ćerkom sve gori 
iz dana u dan.

Usporivši korak, Medi zaškilji: pred sobom je videla samo 
put koji nestaje u tami. Produžila je bržim hodom i najzad 
se pred njom ukaza svetlo. Tad potrča i ubrzo razazna malo 
jato kuća, ali samo u jednoj je bilo znakova života. Kud su 
svi nestali?

Dok je pritiskala zvonce, u Medinim mislima su odje-
kivale Hanine reči „kraj sveta“. Niko nije otvarao vrata. 
Medi ponovo zari prst u dugme i oslušnu, ali samo je čula 
sopstveno disanje. Zato pokuca.
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„Ko, dođavola…“, zabrunda dubok glas.
Medi diže pogled pravo ka nečijim smeđim očima.
„Izvinjavam se što vam smetam, ali kola su mi se pokvari-

la, a telefon mi nema signal.“ Još jednom je proverila mobil-
ni. „Postoji li mogućnost da se poslužim vašim telefonom?“ 
Vazduh je ispunjavala tišina, a onda Medi začu kako u daljini 
neki grlen ženski glas pita ko je na vratima. Tad razrogači 
oči. Domaćinu je kosa bila sva razbarušena, bio je go do pasa, 
a ni pantalone mu nisu bile baš valjano zakopčane. Medi se 
zagleda u zemlju.

„Naravno“, kaza on i odmače se od vrata.

Uprkos tome što je bio dvadeset peti avgust, šuštanje lišća 
govorilo je Medi o jeseni koja se bliži. To prelazno doba 
godine uvek joj je bilo najdraže, kad se od promene ugla 
sunčevih zraka pojačaju sve boje. Mada trenutno i nije mogla 
da vidi baš mnogo boja. Snop baterijske lampe jedva je pro-
dirao kroz tamu.

U daljini, jedan jazavac hrabro se suprotstavi mutnom 
svetlu i štuknu preko puteljka u živicu. Širina je bila taman 
tolika da Medi i taj čovek koračaju naporedo. Morao je da 
opiše šlep-službi kako se stiže dotle, a radi predostrožnosti 
ponudio se da je otprati do kola. Žena je ostala da pijucka 
vino. Medi se nadala da će to dvoje uspeti da nastave preki-
nuto veče, ali čisto je sumnjala.

„Idi dođavola, Medi, tebi se baš ne žuri!“ Hana iskorači 
iz senki.

Medi zastade srce.
„Je li ovo radnik službe?“
Medi se naroguši. „Da li je prošao neko?“
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„Šališ se? Da neko prođe ovom bedom od puta? Ovde ima 
samo slepih miševa“, razmahnu Hana rukom iznad glave.

„Odlično. Oni su zaštićena vrsta. Imaš sreće što ih vidiš; 
sve ih je manje“, tiho reče čovek.

„Hvala na novim obaveštenjima o ugroženim vrstama, 
ali mene od ovog mesta hvata jeza. I ko ste kog đavola vi?“, 
upita Hana.

„Hana…“, zausti Medi, ali zaćuta.
On pruži ruku Hani. „Ja sam Mark Trigs.“
Ne zarezujući ga, Hana se opet okrete ka Medi. „Jesi li ura-

dila nešto korisno – na primer, saznala gde je taj Trevenen?“
„Trevenen?“, upita muškarac. „Dakle, vi ste u srodstvu 

sa Dafni Penventon!“
„Da.“ Medi nabrčka nos, jer uprkos svemu što je agent 

rekao, nije bila sigurna ko je Dafni Penventon i šta je bila 
njenoj majci.

„Jeste li bili kadgod pre u Trevenenu?“, upita on.
„Jednom, pre nekoliko meseci.“ Sve je to sad u njenom 

sećanju bilo veoma zamagljeno, baš kao i sve ostalo u posled-
nje vreme. U slabom svetlu baterijske lampe, posmatrala ga 
je kako bi videla da li ga je taj podatak zgrozio, ali videla je 
samo igru senki po ravnima njegovog lica.

„Planirate tamo da noćite?“
„Bože, ovo je gore nego u najgoroj noćnoj mori. Taj Tre-

venen biće neka ruševina bez krova i bez vruće vode ili bez 
ikakve vode u česmi“, promrmlja Hana. „Videla sam doku-
menta i piše da je to prebivalište – prebivalište – a ne kuća.“

Zbog nečega u Haninom tonu Medi prekipe. U Treve-
nenu se može živeti. Sve i ako je bilo kao u magli, videla ga 
je rođenim očima. „Prebivalište je legalan izraz.“

Hana sleže ramenima. „Ej, a kad dolazi taj da nas šlepa?“
Medi pogleda na sat. „Treba da dođe u roku od dva sata.“
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„Baš žure na tom poslu, ha? Dve žene same, zaglibljene 
posred mračnog seoskog puteljka s čudakom, naravno da će 
natenane. Baš lepo. Već vidim kakvi će naslovi biti po novi-
nama iduće nedelje, kad nam neki zemljoradnik u prolazu 
natrapa na leševe.“

„Dosta više, Hana.“
„Čega dosta više?“, upita Hana.
„Melodramatike.“
„Je li to bila melodramatika? Lepo. Hvala na času obo-

gaćivanja rečnika.“
Medine šake se stegoše u pesnice. „Hana.“ Duboko je 

udahnula. Očigledno se Hana uplašila dok je sama čekala. 
Možda sledećeg puta neće biti toliko bandoglava, pa će poći 
s njom.

„Odstupi, Medi.“ Hana zaćuta, pa se okrete od njih. „Ti 
si meni samo tatina udovica. Ništa više.“

„Ja sam ti zakonski staratelj“, kaza Medi, ali nije trebalo 
da joj odgovara. Bilo joj je jasno da će Hani trebati nešto više 
od samotnog čekanja na seoskom putu da bi preobraćenje 
moglo da otpočne. A možda bi bila dovoljna i munja sa 
nebesa, ali čuda se nikad ne dešavaju.

„Prokleti sudovi.“ Hana uđe u kola i zalupi vrata. Zvuk 
odjeknu u Medinim ušima, maltene zaglušivši huk sove.

Svetlost zore razotkrila je obrise zbijenih, oronulih granitnih 
zdanja. Kuća je bila velika; mnogo veća nego u Medinom 
pamćenju. Krov se širio, a što ju je više zabrinjavalo – i 
utanjao nad tim ogromnim prostorom. Da li je takav bio i 
proletos? Zažmurila je i pretražila pamćenje. Zvončići su, 
šćućureni pod drvećem, popunjavali nekadašnje cvetne leje. 
Plava, siva i zelena boja; miris sremuša. Uopšte nije mogla 
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da se seti u kakvom je stanju bio krov. Ponovo otvorivši oči, 
Medi pretraži pogledom tu masu oblikâ.

Bilo je ko zna koliko prozora i izbrojala je četiri dimnjaka, 
ali nije računala da će to biti… stara plemićka kuća. Kako 
je zaboravila da je toliko velika? Kad joj je stiglo pismo sa 
obaveštenjem da je nasledila kuću u Kornvolu, zamišljala je 
nešto malo, kotidž ili bungalov, ali Trevenen nije bio mali. 
Progutala je knedlu. Šta je to preuzela na sebe? Tu nije bilo 
jednostavne bele tarabe, već su je čekali prozori sa okancima 
u olovu i odgovornost. Luda je što je to uradila, ali kakvog 
je izbora pa imala? Zapravo nikakvog. Kuća u Londonu je 
vredela više od starudije u nekom zabitom kraju Kornvola. 
Zato je prodala tu u Londonu i platila sve račune.

Obuzdavajući zevanje, izašla je iz kola i duboko udahnu-
la. Umirio ju je miris vlažne zemlje. Tiho je zatvorila vrata 
automobila. Hana je, usnula, ležala na zadnjem sedištu, kud 
se bila povukla čim je postalo očigledno da kola mogu da 
se poprave, ali da će to potrajati. Mehaničar je bio majstor 
umanjivanja istine.

Novi sused izađe iz svojih kola. Prosto nije mogla da 
poveruje koliko je Mark bio fin, s obzirom na okolnosti. 
Umesto da ih pusti da opet zalutaju, poveo ih je zamršenim 
stazicama na nedalek put do novog doma.

„Dobro jutro“, kaza.
Sa zavišću primetivši da na njemu nema nikakvih tragova 

neprospavane noći provedene izvan kuće, Medi mu na licu 
potraži bar neke izdajničke senke, ali otkri samo visoke jago-
dice i puna usta. Crte lica mu nisu bile klasične, ali činilo joj 
se da bi takva kombinacija sastavnih delova mogla da bude 
prilično pogubna po žene.

„Već neko vreme je jutro“, kaza ona.
„Tačno, ali tad jutarnji hor još nije pevao.“
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Ona izvi obrvom. „Time definišete jutro?“
„Da, i punom šoljom kafe.“
„Nemojte pominjati nešto za šta su trenutno šanse nula.“ 

Već od same pomisli na dupli espreso iz njenog lokalnog 
kafića u Fulamu došlo joj je da zaplače, ali umor joj je bio 
tako snažan da nijedna doza kofeina ne bi ni mogla da dopre 
do njega.

„Možete da skoknete do mene.“
Medi pogleda u njega i zaključi da mu je poziv iskren, ali 

potom se okrete ka kući. „Nestrpljiva sam da vidim Trevenen.“
„On vas čeka.“ Pružio je ruku ka starom zdanju, pa razvu-

kao usta u osmeh i blago se naklonio.
Telo joj je bilo bolno, ali usredsredila se na kuću. Neke 

prozore okruživao je klesani kamen, druge pak jednostavni 
drveni okviri obojeni u belo. Svi su odbleskivali jutarnje 
sunce, ali nisu nimalo otkrivali unutrašnjost. Trevenen je 
delovao stameno, premda istovremeno hladno i pusto.

Sleva se, ukoliko ju je sećanje valjano služilo, nalazio 
svinjac kom je nedostajao krov, a iza njega, na samom kraju 
dvorišta, štala. Zdanja su se pružala kao tri stranice ogrom
nog pravougaonika; kuća je bila na istočnoj strani.

Potkrepljena dubokim udahom, krenula je nogu pred 
nogu zaraslom stazom ka vratima. Izvadila je iz džepa veliki 
ključ i gurnula ga u bravu. Uz malčice sile, obrnuo se, te 
ona pritisnu kvaku, ali vrata ni makac. Ona ponovo pokuša, 
naležući drugom rukom na izguljenu farbu. Nešto ju je tištalo 
ispod grudi dok je čekala da vrata popuste. Mora biti hrabra! 
Ovo bi trebalo da bude uzbudljivo: ona je vlasnica Trevenena.

Začu se škripa i Medi posrnu pravo preko praga, gde je 
dočeka nalet memljivog vazduha. Uznemirena prašina se 
uskovitla, a iz zidova kao da izroni uzdah. Pod je bio pun 
senki i mrtvih muva. Medi se obgrli rukama.
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„Šta mislite, ima li struje?“, okrete se ona i uputi Marku 
umoran osmeh.

„Trebalo bi da ima.“
Teške zavese bile su skroz navučene, zadržavajući unutra 

miris vlage i pridodajući utisku zapuštenosti. Uključivši 
prekidač za svetlo, ispravila se koliko je visoka. Sve će to 
biti kako valja – s vremenom. Ona i Hana imaju krov nad 
glavom i mogu iznova da izgrade svoj život. Sad mora da 
gleda u budućnost, a bolne uspomene da ostavi za sobom.

Mark joj priđe i ona oseti kako joj njegov dah miluje 
obraz. Odmače se od njega. Nije mogla zamisliti čoveka 
različitijeg od njenog muža. Dok je bio zdrav, Džon je bio 
mršav i plavokos. Zažmurivši, prosto ga je videla kako raspo-
mamljeno kuca, pogrbljen nad kompjuterom, dok pokušava 
da završi neki članak u zadatom roku, a dečačke kovrdže 
mu padaju po čelu. Na kraju je sva ta njegova svilena kosa 
iščezla. Uvrnula je pobegli uvojak koji joj je počivao na vratu.

„Da uđem ja i da na brzinu proverim kuću pre vas?“
„Hvala.“ Medi zaćuta i prelete hol pogledom, primećujući 

prašinu i paučinu. U kući je bilo maltene ledeno. „Nema 
duhova, jelte?“

„Trevenen nije uklet“, kaza on.
Ona udahnu vazduh, pa zaškilji u zatvorena vrata, oboje-

na belom masnom farbom koja je od starosti zadobila boju 
surutke. Medi je znala da ta nijansa ne može da se postigne 
prostim mešanjem boja. Ona dolazi tek s godinama stajanja.

„Nema duhova, kunem se. U okolini ima nekoliko zapo-
sednutih kuća, ali Trevenen nije među njima.“

„Zvučite mi kao stručnjak.“
„Ni slučajno“, osmehnu se on, pa iščeze uz veliko stepe-

nište. Drvo ograde nije bilo bojeno, ali šara se jedva nazirala. 
Medi se primače bliže. Znoj i masnoća bezbrojnih ruku 
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prebojili su hrast tamnom nijansom i uglačali ga. Gazište 
svakog stepenika ulegalo se u sredini. Medi načas pogleda 
naviše jer joj je nešto privuklo oko, ali tamo ničeg nije bilo. 
Protrljala se po mišicama.

Naslonivši se na zid, pokušala je da rastera to nešto što joj 
se stezalo oko srca. Na tavanici je visila jedna jedina sijalica, 
obasjavajući cvetaste tapete. Bujno cveće maltene je zasenji-
valo slike na zidovima, ali jedna izbledela fotografija tri žene 
izdvajala se od ostalih. Ko su bile one, zapita se Medi, i da li 
je među njima i Dafni Penventon?

Ruka joj pođe duž zidova hola, dižući se i spuštajući po 
talasastoj površini dok je besciljno koračala, zadubljena u 
misli. Zahvaljujući Dafni Penventon, ona i Hana mogu da 
krenu iz početka. Medi je sada imala Trevenen, mada joj to 
još nije delovalo kao stvarnost.

Posedovanje nekakve sigurnosti trebalo bi da joj obez-
bedi i prostora da iznova pronađe nadahnuće. Dok je Džon 
bolovao, čeznula je da slika – da naslika svoj bol, svoju nadu, 
svoju ljubav, ali vreme joj to nije dozvoljavalo, a sada kad je 
imala vremena, bila je prazna. Nije znala šta će sa sobom. 
Bio joj je potreban plan, ali nije znala odakle da počne. 
Kako je moguće da je život nekada bio tako jasan, a sad je 
tako neproziran?

Kada je ušla u kuhinju, pogled joj pade na masivni prozor 
koji je zauzimao gotovo čitav jedan zid. Svako njegovo duva-
no okance uokvirivalo je neku svoju drugačiju sliku predela 
izvan kuće. Zavrtela je glavom i pokrenula se. Na tavanici su 
se ukrštale ogromne crne grede, a potamnele masne farbe 
bilo je u obilju, ali neravnomerno požuteli zidovi sramotili 
su drvene elemente. Medi pokuša da pogodi kada je ta pro-
storija poslednji put uređivana. Sudeći po nameštaju, možda 
je to bilo pedesetih, pa čak i ranije. U kamin je bio usađen 



Liz Fenik18

šporet, ko zna koliko korišćen, a dugo i neočišćen. Odavno 
ništa nije bilo čišćeno. Nije tu bila samo prašina na svakoj 
površini već je u vazduhu lebdeo i miris truleži.

Medi se isteže iznad velike bele sudopere i uhvati se uko-
štac s rezom da otvori prozor i pusti unutra jutarnji vazduh. 
Uglovi prozorske daske bili su puni mrtvih insekata, a u 
okviru je bila razvučena paukova mreža. Od pauka ni traga 
ni glasa. Kao da su svi stanari Trevenena pobegli odatle u 
žurbi, ostavivši sve za sobom. Čak je tu stajao i čajnik s buđa-
vim ostacima nečega, sigurno poslednjeg Dafninog čaja. Da 
li ga je Medi primetila kad je dolazila da vidi imanje?

Bat koraka najavi da Mark stiže u kuhinju. Boreći se 
sa užasnim porivom da zaplače, ona se okrete ka njemu. 
„Bili ste neverovatno ljubazni. Niste morali da se zadrža
vate ovde.“

On zakoluta očima i nasmeja se. „Da ostavim dve dame 
u nevolji? Zauvek bih uništio sebi dobar glas.“

Medi se nasmeja. S obzirom na njegov lep izgled i taj 
osmeh, nije ni sumnjala da je na glasu, ali to se nje nije ticalo.

Mark je otišao, te Medi pođe da vidi šta radi Hana u koli-
ma. Još je spavala. Dobro je što će se bar jedna od njih dve 
odmoriti. Sunce je tuklo pravo u Medi dok se obazirala oko 
sebe. Travnjak je izgledao kao divlja livada, a u bašti je bilo 
više korova nego cveća, ali kuća je u tom svom okruženju 
delovala veselo.

Beležeći u glavi šta će sve valjati da se uradi, zaputila se 
oko kuće. Jedna ruža puzavica širila se nad lučnim prolazom 
koji vodi u prednji deo. Njene divlje lozice protezale su se sa 
luka ka malom zdanju do njega. Ruža je bila prorasla i kroz 
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slomljeno prozorsko staklo. Koliko će posla tu biti! Dodavši 
na spisak i razbijeni prozor, pošla je dalje.

Tu, sa pročelja, Trevenen kao da je bio preživeo fejs- 
-lifting. Trudio se da izgleda zvanično, maltene džordžijan-
ski, za razliku od zadnjeg dela, koji je odražavao srednjo-
vekovne začetke zdanja, tu i tamo uz ubacivanje nekoliko 
drugih vekova. Medi se odmače da prouči oblik svoje kuće. 
Morala je to da ponovi: moja kuća. To prastaro zdanje bilo je 
njeno, a njegovo neusklađeno pročelje mamilo joj je osmeh 
na usne, ali sigurno je iznerviralo tog nekog ko je pokušao 
da unese u njega strogu ravnotežu. Nije uspeo, ali ishod je 
bio predivan sa tim visokim džordžijanskim prozorima u 
odblesku jutarnje svetlosti.

Ista ta svetlost isticala je i spoj gde je doziđivano. Kame-
nje je u novoj polovini bilo drugačije veličine i pravilnije 
slagano. Pošla je ka sastavu i prešla rukom po njemu. Prsti 
joj se umiriše, a uz ruku joj pođe jeza. Oko nje se šapatom 
razleže tih plač. Ona se osvrte tražeći mu izvor, ali samo je 
videla zadivljalu baštu okupanu suncem poznog avgusta. 
Oko kolena joj je lebdela snena osa.

Trepnula je i raskinula taj kontakt s kućom. Zvuk je utih-
nuo. Ona sleže ramenima i polako pođe kroz baštu ka veli-
kom monterejskom boru koji se uzdizao na drugom kraju. 
Grane su mu, asimetrične i razbarušene, sezale ka nebu. 
Između njih su se videle krpice plavetnila, budeći u njoj 
onaj stvaralački poriv. Ali potisnula ga je. Danas nije dan 
za slikanje. Treba da ispita i sredi kuću do iduće nedelje, jer 
tada stižu njena zemaljska blaga.

Pošla je dalje kroz prosek u živici, ka parčetu gde je po 
svoj prilici nekada bio povrtnjak. Iz zemlje su štrčale gole 
pritke, a trava je sve preuzela. Ona se saže nad jednu leju i 
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pronađe malo spanaća, izvesno samoniklog. Verovatno neće 
biti potrebno previše truda da se taj povrtnjak opet osposobi. 
Možda će čak uspeti da zainteresuje Hanu. Sređivanje će biti 
težak posao, ali rezultat će vredeti truda.

Ponovo se ispravivši, Medi prelete pogledom horizont. 
Drveće koje je zaklanjalo zdanja postepeno se proređivalo, 
a kad je stigla do drugog kraja vrta, pred njom puče pogled. 
Posmatrala je livade i njive što su se spuštale ka dubokoj 
jaruzi, gde je drveće bilo gusto. Medi nasluti da je dole na 
dnu neki potok, ali nije se video. Sa druge strane opet su se 
uspinjale livade i njive. Pošto je žmirila zbog sunca, nepra-
vilni oblici oivičeni živicama stvarali su nasumičnu šaru 
smeđih oranica, zasejanih njiva i pašnjaka.

Okrenula se i pošla kroz voćnjak ka kući. Sve drveće je 
bilo otežalo od plodova. Ona pokuša da otkine jednu jabuku, 
ali držala se čvrsto. Još mesec dana, nagađala je, pa će tek 
onda biti zrele. No iznenadila ju je raznovrsnost jabuka i 
krušaka pred njom. Od zelenih, crvenih, svetlosmeđih, žutih 
nijansi zasvrbeli su je prsti. Uskoro će slikati.

Ušavši u kuću, krenula je da se upoznaje s njom. Agent 
ju je bio ukratko uputio u njen istorijat. Trevenen je nastao 
kao kuća sa dve sobe na spratu i jednom u prizemlju, a onda 
se razrastao u plemićki dom, premda mali. Bio je sagrađen 
u obliku slova L, sa ogromnom kuhinjom duž donjeg dela, 
isturenom u dvorište iza kuće. Ostatak se nadovezivao u 
dugačkom nizu. Sve sobe za prijem gostiju u prizemlju pro-
tezale su se duž glavnog hodnika, a stari i novi deo razdvajao 
je hol.

Medi je redom otvarala sva vrata i širila prozorska krila. 
Svaka soba je bila jedinstvena i u prošlosti očigledno name-
njena nekoj tačno određenoj svrsi, ali u većini slučajeva već 
odavno je više nije imala. Na osnovu svih tih Dafninih stvari 
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koje su tu ostale kako ih je i ostavila, Medi će pokušati da 
dokuči kako je njena dobročiniteljka koristila koji prostor. 
Bila je to prevelika kuća da bi je jedna starica sama održavala.

Pored vrata koja vode u vrt, na klinu je visila stara kišna 
kabanica. Pod njom su stajale veoma iznošene čizme. Na 
prozorskoj dasci, uz makaze za potkresivanje, počivale su 
rukavice skorene od blata. Kako je Dafni umrla? Možda je 
radila u bašti, pa ušla da popije šoljicu čaja i samo se pre-
turila? Sve je ostavljalo takav utisak. Medi dotače rukavice, 
pitajući se kakva je bila ta žena koja ih je nosila.

Ostavivši za sobom zadnji izlaz, Medi pođe u trpezari-
ju s predivnim dugačkim stolom i rasparenim stolicama. 
Izbrojala je tri u stilu čipendejla; ostale su verovatno bile 
viktorijanske. Kada je otvorila jedan kredenac pored kami-
na, vazdušna struja zavrte mrtve leptiriće koji su ležali po 
porcelanu. Medi kihnu i zamaha rukom da rastera prašinu, 
ali bez nekog većeg uspeha.

Izašla je iz trpezarije i zastala u glavnom holu. Sunce se 
slivalo kroz visoki prozor na odmorištu, ističući velike škrilj-
čane ploče poda. Većinom su to bili pravougaonici različitih 
veličina. Na površini bez sjaja raspoznavale su se njihove 
žilice i ožiljci. Medi ne odole porivu da zaigra školice, pa je 
do podnožja stepeništa stigla skakućući na jednoj nozi. Iz 
nje zaklobuča smeh; osetila je lakoću kakvu godinama nije. 
Uz stepenice je ustrčala grabeći sve po dve.

Hani se nešto zarivalo u leđa, te se ritnu nogom. Kroz očne 
kapke joj blesnu svetlost, a nozdrve joj zapahnu miris krava. 
Umrla je i upravo se budi u paklu. Ne, ipak je na zadnjem 
sedištu kola. Zašto? Uh, da, Medin divni plan da žive u nekoj 
straćari u Kornvolu. Eto zašto.
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Sedajući, obazrela se oko sebe. Levo se nalazilo nešto 
nalik na štalu, a pravo pred njom razvalina sa dva zida, bez 
krova i svakako bez ikakve vode, i vruće i hladne. Ma sjajno. 
Zla maćeha opet na delu: otrgla ju je iz Londona i dovukla 
u ovu rupetinu. Je li to ta kuća? Ako je tako, onda je prava 
noćna mora, u kompletu sa slepim miševima što lepršaju 
noću i onim zabalavelim eko-manijakom Markom koji te 
noći nije hteo da se odlepi od njih – tačnije, od Medi.

Koliko je dugo spavala? Protrljala je oči. Sunce je bilo 
visoko na nebu. Gde je Medi? Hana se okrete nadesno i 
ugleda ogromno zdanje s krovom. Bilo je masivno, drevno, 
istinski drevno. Oduvek je ludo volela stare zgrade; njoj 
i ocu to je bila zajednička strast. Stalno su gledali šta ima 
zanimljivo na sajtu Udruženja za zaštitu spomenika. A sad 
će živeti u jednom takvom zdanju, mada nije bila sigurna da 
će to biti baš tako super kao što je tada zamišljala. Mogla bi 
i da zahvali Medi što joj je ispunila jednu fantaziju, a opet, 
možda je bolje da joj ne zahvaljuje. Stvarnost je odvratna.

Kad je izašla iz kola, čitavo vidno polje preplavili su joj 
granit, prozori i škriljac. Kamenovi u zidovima kao da su 
na pojedinim mestima bili slagani po nekom redosledu. 
Krupno kamenje pri dnu, pa postepeno sve manje ka vrhu, 
ali ne svuda. Hana pođe malo unazad, pitajući se da li je 
kuća dograđivana. U jednom delu videla se linija nalik na 
šav. Nije bila prava. Kao da je graditelj bio besan dok ju je 
zidao, ili kao da se kuća s vremenom migoljila.

Na jednoj strani su prozori bili svih mogućih oblika i 
veličina, uključujući i uvučeni prostor ispred zadnjih vrata: 
on joj je stvorio sliku žene koja tu sedi i prede. Javilo joj se 
neko čudno osećanje putovanja kroz vreme. Pošla je duž 
zida zdanja i tako stigla do pročelja kuće, gde je carovalo 
veličanstveno drvo. Uz njega je kuća izgledala nekako mala.
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Zaogrnuo ju je povetarac s mirisom bora, te se ona okrete 
da pogleda drvo. Odavno se već nije pela uz drveće, ali pro-
cenila je da je i dalje dorasla tom zadatku. Kad se zaljuljala 
o najnižoj grani i naskočila, setila se kako se prvi put popela 
na drvo, u Velikom vindzorskom parku. Otac ju je učio 
kako da osmotri stablo pre nego što će se popeti. Ovo bi ga 
oduševilo. Bilo je kao stvoreno za penjanje, ali dabome, on 
ga nikada neće videti jer je umro i ostavio je prokleto samu.

Telefon joj zasvira. Pojavi se poruka od njene najbolje 
drugarice Abi.

Koliko je grozna kuća? Kako veštica? :*

Hana zastade i zagleda se u kamenje od kog je sazidana. 
Uopšte nije bila grozna.

Kuća fina. Veštica kao i obično. :*

Skočila je na zemlju i pomislila da je možda bila malo 
pregruba prema Medi zbog ove selidbe, ali tada začu Medin 
glas i ponovo se zamisli. S kime to priča? Je li onaj tip još 
tu? Zašto muškarci smatraju Medi toliko privlačnom? Hana 
nikako nije razumela zbog čega se njen otac zalepio za nju. 
Sigurno radi seksa. Jer što bi se inače neko oženio visokom, 
krakatom ženom s divljom kovrdžavom smeđom kosom i 
uobraženim naglaskom? Ni iz jednog drugog razloga.

Stomak joj zakrča. Hrana. Produžila je oko zdanja nada-
jući se da će stići do mesta odakle je krenula i pronaći nešto 
za jelo, možda i u kolima. Polako koračajući, stigla je do 
dvorišta ispred štala. Obišla je pun krug. Veštice nije bilo na 
vidiku. Hana uze svoju torbu iz kola i stade da traži po njoj 
neku čokoladicu, a naporedo pođe u kuću.
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Tamni zidovi s cvetastim tapetama. Dobro došla u četr-
desete. Ako bi pokušala da zamisli da je to neki televizij-
ski eksperiment, od onih koji traju svega nekoliko nedelja, 
možda bi i preživela, a onda bi se život kao čarolijom vratio 
u normalu. Ili makar onoliko koliko je to moguće bez tate.

Medi otvori prva vrata na spratu i uđe u oskudno nameštenu 
sobu. Preko francuskog kreveta bio je raširen heklani prekri-
vač. Tapete i zavese imale su po sebi ružice. Prišla je prozoru 
i pogledala dole u dvorište, pa u livade iza njega. Bile su pune 
krava. Agent joj je rekao da se Dafni bavila imanjem sve do 
svoje osamdesete, ali da je zemlja sad ustupljena drugom 
uzgajivaču. To donosi manji prihod, a njoj bi svaka sitnica 
bila korisna. Namrštila se. Trenutno nije želela da razmišlja 
o svemu tome.

Podne daske su zaškripale kad je pošla u sledeću sobu. Ta 
je imala erker, isturen iznad zadnjeg ulaza. Sigurno je nekada 
služila kao biblioteka. Duž dva zida su se nizale police za knji-
ge, a u erkeru se nalazio ogroman pisaći sto. Uz nezauzeti zid 
stajao je mali divan. Bio je sav prekriven vezenim jastučićima, 
a nad njim je visio veoma lepo izrađen akvarel morske obale. 
Koliko god da je veliko bilo iskušenje, Medi se uzdrža da ne 
uzme neku knjigu sa police; imala je još da istražuje.

Izašavši u hodnik, Medi izbroja vrata i shvati da se soba 
koju je upamtila iz prethodnog obilaska po svoj prilici nalazi 
u „novom“ delu kuće. Bila je mnogo veća i svetlija od svih 
ovih drugih, mada je i soba nad kuhinjom bila povelika, iako 
malčice uska. Otvorila je nekoliko prozora, a onda sišla u 
dnevnu sobu.

Nije se tu dugo zamajavala, ali se zapitala da li je izvorni 
drveni pod i dalje tu, pod odvratnim tapisonom od zida do 
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zida. Sedamdesete su umnogome bile krive za neke novine 
u dekoraciji, a među njima su najkrupnija novina bili ti 
čupavi tapisoni, koje su prevazilazile samo sanitarije u dre-
čavoj žutozelenoj boji. Nameštaj je bio ljubak, te je Medi 
već videla da će se ono nekoliko neprodatih komada koje je 
nasledila od roditelja lepo uklopiti u to što se već nalazi tu. 
Zažmurila je. Ne sme previše da razmišlja o onome čega se 
odrekla; time neće ništa postići. Okrenuvši leđa sobi, pošla 
je u jednu manju pored nje i tu zatekla, po svemu sude-
ći, nekadašnju Dafninu radnu sobu. I ona je imala prelep 
veliki prozor, ali nameštaja je bilo malo: svega nekoliko 
kancelarijskih ormara, sto i stolica. Medi okrznu pogledom 
dokumente koji su počivali na stolu, ali posredi su bili samo 
stari računi, a oni joj i nisu bili baš nužni. Dovoljno brzo će 
početi da pristižu novi.

Medi zaviri u mali toalet, zašuškan pod stepenicama, a 
onda produži naviše, zastavši da proviri kroz okrugli prozor. 
Kada je ušla u prostoriju, vide da potpuno oblikom prati 
dnevnu sobu koja je pod njom, ali bila je nekako prijatnija jer 
je imala nižu tavanicu. Svetlost je kuljala u nju. Medi prođe 
čitavom dužinom, ispita i poveliko kupatilo nad radnom 
sobom. Nije bilo tragova da ga je Dafni koristila, pa ni bilo 
ko drugi. Ormar je bio prazan, nigde na vidiku ni peškira ni 
higijenskog pribora. Možda je za staricu bilo previše da vodi 
brigu i o tom delu kuće. Međutim, Medi je ta soba izgledala 
savršeno, jer je imala i jutarnje i večernje svetlo.

Najveći njen deo zauzimao je ogroman krevet sa stubi-
ćima. Kao da je dozivao Medi, a ona je bila preumorna da 
se odupre. Kada je dušek utonuo od njene težine, iz starog 
štepanog prekrivača izlete prašina. Svetlost je bleskala po 
česticama u letu, te se Medi suprotstavi porivu da sklopi 
oči. Čak i tako umorna, znala je da će košmari nahrupiti 
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istoga časa kad i san. Naterala je sebe da sedne, a zatim i da 
se digne sa kreveta.

„Hana?“ Ti precizno izgovoreni slogovi prosto joj se zariše 
u glavu. Medi je traži.

„Hana?“
Čuje li se to primesa panike? Hana se osmehnu. Konačno 

je spokoj pokoleban. Obično je Medi slepa za sve, uneta u 
svoj svet boja i oblika. Dođavola, nije vikala čak ni zbog nje-
ne tetovaže! Samo je zatvorila usta, a potom prokomentari-
sala kako je ljupko iskorišćena plava boja. Čak nije dovoljno 
upućena ni da zna da je lažnjak; eto koliko joj je ušla pod 
kožu. Medi nije vikala. Nije besnela. Nastavila je da se pakuje 
za prokletu selidbu u Kornvol i cvilela kako je božji dar što 
je nasledila tu kuću.

Hana pođe ka maćehi, koja je stajala u holu.
„Tu si!“ Medi se osmehnu. „Razgledaš? Kako ti deluje?“
Hana sleže ramenima.
„Ja sam izabrala spavaću sobu iznad dnevne. Ti možeš da 

uzmeš koju god drugu želiš. Svakako ih ima dovoljno da se 
bira.“ Medi poćuta. „Možda će ti trebati i nameštaj iz drugih 
soba. Sigurno ćeš naći sve što ti je neophodno.“

Hana zakoluta očima, pa pođe uz stepenice. Medi uvek 
mora da pokuša svemu da dâ pozitivan prizvuk. Kad će ta 
žena shvatiti da je život odvratan?

Šetkajući od sobe do sobe, Hana nije mogla da se odluči, 
ali želela je da bude što dalje od Medi. Prostorija u kojoj je 
upravo stajala protezala se čitavom širinom zdanja. Nalazila 
se tačno iznad kuhinje i imala je ljubak kamin. Ne ogroman 
i razjapljen kao onaj u prizemlju, već prefinjen, damski, s 
drvenim okvirom oko male crne rešetke.
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U većini soba bilo je svakojakog rasparenog nameštaja. 
Medi joj je rekla da uzme šta želi, da ne bi morala sama da 
odlučuje. Možda bi trebalo prosto da izabere tu sobu jer je 
najdalja od Medine, i rešena stvar.

Naslonivši se na okvir kamina, zapitala se da li ložište 
funkcioniše. Moraće da bude upotrebljivo, pošto Medi ne zna 
da li centralno grejanje radi. Kasnije će proveriti, kaže ta žena. 
Svako normalan bi angažovao nekoga da mu pogleda sve u 
kući pre nego što dođe da u njoj živi, ali ne, Medi je pojurila 
kao guska u maglu i prodala kuću u Londonu. Tvrdila je da 
mora kako bi isplatila očeve račune, ali malo sutra. Mogla je 
da proda ovu ovde. Valjda bi za nekog nešto vredela.

Na prozorsku dasku slete ptica.
„Dobro jutro, gospođo Svrako.“ Hana se ujede za usnu. 

Zar još nije prerasla ta glupa dečja sujeverja? Ne, nije, jer i 
njima ju je naučio otac, davno pre nego što je maćeha ušla u 
kombinaciju. Hana priđe prozoru da izbliza zagleda sjajno 
crno perje. Ptica nakrivi glavicu i pogleda je, a onda odlete.

Ispred prozora je stajao fin toaletni stočić. Imao je na 
sebi dva prsta prašine, ali drvo pod njom izgledalo je lepo. 
Hana sede za njega. Odatle je imala pogled na livadu sa 
druge strane puteljka, gde su krave miroljubivo preživale na 
suncu. Kroz prozor nalete zadah balege. Nešto uvek mora 
sve da pokvari.

Okrenula se od tog prizora. Ova soba će biti njena. Samo 
joj treba ogromni ormar iz one druge, i biće savršeno. Nije 
baš gorela od uzbuđenja, ali nije bilo ni toliko rđavo koliko 
je očekivala.



 Drugo poglavlje 

Dugački vikend se okončao; Medi je za sve to vreme 
čistila i vetrila kuću. Laka kiša je mutila obris velikog 

drveta dok je Medi stajala zagledana kroz prozor. Prsti su 
joj bili odrani, a u vazduhu se osećao uporan miris sirćeta. 
Ruže koje je nasekla u bašti i stavila u vazu na kuhinjskom 
stolu donekle su ga prikrivale, ali nedovoljno. Ona uzdahnu i 
klonu na stolicu. Čaj je bio skuvan, ali mrzelo ju je da ga sipa. 
Bilo bi predivno kad bi neko došao i uradio to umesto nje. 
Načas je prestala da diše. Sama je. Nema više nikoga da joj 
pomaže oko bilo čega, od kuvanja čaja do vaspitavanja Hane.

Hana nadureno uđe u kuhinju; kosa joj je tek delimično 
skrivala namršteno lice. Nije tu toliko loše. Tačno je da nije 
London, ali Trevenen je predivan. Medi proguta tu opasku 
koja joj se umalo ne ote sa usana. Šta joj se to dešava? Da 
li ludi? Da li joj je to od tuge? Ili su joj neprekidne bitke s 
Hanom zakopale lepša osećanja? Možda joj je bes sad nor-
malno duševno stanje? Ili je i nešto drugo posredi? Nije to 
znala, ali s mukom je obuzdavala vrtlog u sebi. Možda sa 
svojih trideset osam godina prevremeno ulazi u menopauzu? 
Neki razlog mora da postoji.
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Hana sede trupnuvši. Na Medina pleća sleteše praši-
na i griža savesti. Namrštila se. To dete deluje premršavo. 
Događaji koji su vodili selidbi uzeli su danak od obeju. Medi 
ustade i natoči čašu vode. Dajući je Hani, posmatrala je nje-
no namrgođeno lice kako se obazire po prostoriji. Kuhinja 
je bila u jadnom stanju, ali Medi je znala da će moći od nje 
nešto da napravi.

Trevenen maltene kao da se obraćao Medi. Možda zbog 
svih pojedinosti koje je uporno otkrivala. Poput onih pre-
divnih drvenih panela u dnevnoj sobi koji su je podsećali na 
brod, ili zavojnice stepeništa koje vodi do njene sobe.

Osvrnula se po kuhinji. Trevenen je delovao stameno, 
ako se ne računa krov; njemu će biti potrebno malo krplje-
nja. Ona i Hana mogu da žive u kući i ovakvoj kakva je. 
Premda je rđavo uređena, ima nečeg privlačnog u sebi. Nešto 
se uskomeša u njoj pri toj pomisli. Ta kuća je njena. Trebaće 
vremena, ali pomoći će joj da izađe iz prošlosti i stupi u teku-
ći vek. Na to ustade i prođe rukom duž grede nad kaminom, 
gledajući inicijale urezane u nju. T. P. 1595. Kuća te starosti 
sigurno ima svoje priče. Ko je bio ili bila T. P.? Da li neko iz 
porodice Penventon?

Hana se naže unatrag sa stolicom, na šta se ova žalostivo 
oglasi. Medi se okrete ka njoj i osmehnu se. Bio ju je ispu-
nio jutarnji optimizam i umalo da ne prepozna to osećanje. 
Nekada je čaša stalno bila polupuna, ali u poslednje vreme 
je bila više nego prazna. Ispravila je leđa. Sposobna je da 
ovo ostvari i rešiće situaciju s Hanom, počev od ovog trena.

„Jesi li se čula sa Abi?“
Hana prevrte očima.
„Shvatiću to kao da.“
Hana raširi ruke u značenju „shvati kako hoćeš“. Medi 

uzmače, ali potom reši da ponovo pokuša. „Želeće da ti 
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dođe u goste, u to sam sigurna. Kornvol je vrlo popularna 
turistička destinacija, a i…“ Gledala je Hanu kako se vrpolji, 
pa je zato nastavila dok devojka još nije stigla da progovori: 
„…za nas je to nov početak.“

Hana prekrsti ruke na grudima i zapilji se kroz prozor. 
Medi je morala uporno da pokušava. Ukoliko se ne bude 
trudila, činilo joj se, Hanini zidovi samo će postati još viši. 
Medi izvuče stolicu i sede preko puta nje. Udahnu vazduh. 
„Znam da ti ovo teško pada.“

„Ma šta mi reče? Šališ se, je li?“
Pubertetlijka je sevala očima na nju sa druge strane stola. 

Medi ispravi leđa i natera sebe da nastavi.
„Ne, ne šalim se.“
„Onda si prolupala više nego što sam mislila.“ Hana usta-

de i pođe iz kuhinje.
Medi othuknu i zaključi da možda i nije najbolji trenutak 

za pokušaje krpljenja njihovih odnosa. Obe su preumorne.
„Zdravo!“, viknu neki muški glas.
„O, idi dođavola, opet onaj čovek.“ Hana zastade na vratima.
Medi ustade. „Dobar dan, Mark.“
„Kuća već lepše izgleda.“ To je izgovorio preko Hanine 

glave, pošto mu je zaprečila prolaz u kuhinju.
Medi se osmehnu, radosna što je bar neko to primetio.
„Poslat sam ovamo s kobasicama i pireom.“ On razvuče 

usta u osmeh, pa izvede manevar i prođe pored Hane.
Hana zabaci kosu sa očiju. „Šta? Vi ste Najdžela Loson 

u muškoj odeći?“
„Ne, ali još nekoliko dana niko neće moći da vam popravi 

šporet, pa malčice toplog jela možda i neće škoditi.“
Hana progunđa nešto.
Medi se ukruti.
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On se nakašlja, pa pođe ka vratima. „Ostavljam vas da 
i dalje razotkrivate lepote Trevenena. Ako vam zatreba 
pomoć u vezi s nečim, zovite. Svoj posao uglavnom radim 
kod kuće.“

„A šta to radite kod kuće – spasavate slepe miševe?“, 
upita Hana.

„Ja sam arhitekta, samo što ne projektujem pećine za 
slepe miševe.“

„Otpratiću vas.“ Medi okrznu pogledom Hanu. Znala 
je da će tako samo pobeći od problema. No svejedno je 
noge same ponesoše iz kuhinje dok je pokušavala da misli 
na nešto drugo, ne jedino na pastorku. U vidnom polju joj 
se nađe ona fotografija u holu koja ju je zakopkala i kada je 
tek bila došla.

„Mark?“ Medi zastade pred njom. „Da li je na ovoj slici 
i Dafni Penventon?“

On stade do nje. „Mislim da je ona u sredini.“ Uputio 
joj je ispitivački pogled, a onda proučio fotografiju. „Vi baš 
ništa ne znate o njoj?“

„Ništa.“
„Vidi se da je bila lepotica. Čuo sam da je slomila mno

ga srca.“
Medi klimnu glavom. „Da li se udavala?“
„Ne.“
„Baš čudno, zašto?“, upita ona.
On je pogleda. „Mislim da joj je verenik poginuo u ratu.“
Žena na slici nije se osmehivala, ali nekako je Medi ose-

ćala da im želi dobrodošlicu. Pratila je prstom Dafnin obris 
dok je pokušavala da joj pogodi godine na fotografiji. Da li je 
Dafnino srce u tom trenutku još bilo čitavo? Kad bi se čovek 
mogao vratiti u mladost i tek biti pred nekim odlukama! Da 
li bi Dafni izabrala da se zaljubi u istog muškarca da je znala 
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da će zbog toga provesti život kao usedelica? Ima li čovek 
uopšte izbora u tako nečemu? Usedelica? Udovica? Medi 
zažmuri. Da li bi ona sama drugačije postupila? Odgovor je 
znala, ali nažalost povratka nije bilo.

Čim je izašla na sunce, sve je delovalo manje strašno. Oči 
joj zaseniše ljuspice liskuna u granitnim zidovima svinjca. 
On bi imao savršenu svetlost za atelje, ali s obzirom na to da 
nema krov, to je neostvarljiv san. Problemi u kući moraju 
imati prvenstvo. Kad su stigli do Markovog terenca, ona 
otrže misli od memljivih mirisa i vlažnih zidova.

„Hvala vam na svemu. Nisam sigurna gde bismo sad bile 
da nije vas.“

„Verovatno biste mi i dalje blokirale put.“
Medi je prosto morala da se nasmeje; naslonila se na vozi-

lo i upijala vrelinu metala. Zašto joj je toliko zima? Topao 
je dan.

„Još jednom vam hvala.“ Pružila je ruku i gledala kako je 
njegovi snažni prsti obuhvataju. Nastao je nekakav kratak 
spoj i ona uzmače, puštajući ga. Diže pogled i ulovi vragolast 
problesak u njegovim očima.

„Nema na čemu. Ja sam specijalista za spasavanje lepih 
žena.“ Ušao je u landrover.

„To ste i pomenuli.“ Medi proguta pljuvačku. Poslednji 
put joj je neko rekao da je lepa u doba nekog drugog života 
– tačnije, Džonovog života.

Posmatrajući kola kako nestaju iza krivine, primetila je 
da su se na istoku pojavili oblaci. Ponovo se pomaljao bol 
zbog Džonove smrti. Preduzela je sve što je mogla ne bi li ga 
održala u životu. Sve je svoje dala, ali to nije bilo dovoljno. 
Niz obraze joj potekoše suze. Zastade kraj jedne ruže kojoj 
je zrak sunca obasjavao krvavocrvene latice. Medi oseti kako 
joj se srce iznova raspada u hiljadu komada.
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* * *

„Hana, moramo da krenemo.“ Stojeći na vrhu stepenica, 
Medi je čekala. „Hana?“, ponovo doviknu pošavši hodnikom 
ka pastorkinoj sobi.

„Evo, evo. Idem.“ Hana zalupi vrata.
„Dobro je. Imamo zakazano, pa ne želim da kasnim.“
„Aha, znam. Ti nikad ne želiš da kasniš.“
Medi je pogleda iskosa, ali ništa ne reče, već samo pođe 

prva ka kolima.
„Vezala pojas?“, upita.
„Mhm.“
Medi potera kola u rikverc, u strahu od staze i osećajući 

se kao stara gospođa dok je stezala volan kao da joj život od 
toga zavisi. Retrovizor je otkrivao prosjaje novih sedih vlasi: 
tu pojavu je prvi put primetila na dan Džonove sahrane. 
Legla je da spava bez ijedne, a probudila se sa deset, koje je 
odmah počupala. No uprkos budnom motrenju, opet su se 
pojavljivale, uznemirujuće redovno.

Kada je procenila da sme da odvoji oči od puta, Medi vide 
da Hana pomno razgleda živice. Bila je sigurna da je Hana 
prestravljena ovim novim početkom. A zaista nije ni mogao 
pasti u nezgodniji čas: te godine trebalo je da se sprema za 
maturske ispite.

„I dakle, u koju to školu idemo?“
„Prvo u Malion. Nije baš vrhunski izbor, ali ionako imaš 

samo još godinu dana do nove škole. Druga je Helston.“
Hana zaškilji u Medi. „Zašto da biram školu samo zbog 

godinu dana? Da li se posle vraćamo u London?“
„Ne, reč je samo o tome da je ovo manja škola, pa je moj 

utisak da ćeš se lakše uklopiti.“
Hana zakoluta očima.




