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Džozefu Tomsonu [ou



Žena u zelenom  
i mu[karac u sivom

Prvi put sam čuo da neko Personvil zove Pojsonvil* od 
riđokosog tipa po imenu Hiki Djui u Velikoj lađi u Bju-
tu. On je takođe reč rupa izgovarao jupa. Zato me nije 
čudilo kako izgovara ime tog grada. Posle sam čuo ljude 
koji umeju da izgovore glas r kako ga zovu isto tako. To 
sam i dalje shvatao tek kao lopovski humor, kao što je 
reč za doušnika taster. Koju godinu kasnije stigao sam u 
Personvil pa sam shvatio kako stvari zapravo stoje.

S telefona u stanici pozvao sam Herald, zatražio Donal-
da Vilsona i rekao mu da sam stigao. 

„Dođite kod mene kući večeras u deset, važi?“ Imao je 
prijatno odsečan glas. „Adresa je Planinski bulevar broj 
2101. Uđite u brodvejski tramvaj, siđite na Aveniji lovora, 
pa onda produžite peške dve raskrsnice.“

Obećao sam da hoću. Onda sam se odvezao u hotel 
Grejt vestern, ostavio stvari i izašao da osmotrim grad.
* Engl.: poison – otrov. (Prim. prev.)
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Grad nije bio lep. Graditelji su se uglavnom opredelili 
za kič. U početku je to možda i ličilo na nešto. Od tada su 
visoki dimnjaci topionica koji štrče naspram planina na 
jugu i bljuju žuti dim sve presvukli jednoobraznim slojem 
prljavštine. Na kraju su dobili ružan grad od četrdeset 
hiljada ljudi, smešten u ružno ulegnuće između dve ružne 
planine, zagađeno rudnicima. Iznad svega toga širilo se 
čađavo nebo koje kao da je isticalo iz livničkih dimnjaka.

Prvi policajac koga sam sreo bio je neobrijan. Drugo-
me su dva dugmeta na ofucanoj uniformi bila raskopča-
na. Treći je stajao na sredini glavne gradske raskrsnice 
– Brodveja i Ulice Junion – i usmeravao saobraćaj s ciga-
retom u ustima. Posle toga sam prestao da ih overavam.

U pola deset sam uhvatio brodvejski tramvaj i, sledeći 
uputstva Donalda Vilsona, stigao do kuće na uglu, čiji je 
travnjak bio ograđen živicom.

Vrata mi je otvorila služavka i rekla mi da gospodin Vil-
son nije kod kuće. Dok sam objašnjavao da imam zakazano, 
na vrata je došla vitka plavuša, koju godinu mlađa od tride-
sete, u zelenom krepu. Kada se osmehnula, iz njenih plavih 
očiju hladnoća nije iščezla. I njoj sam ponovio objašnjenje.

„Moj suprug trenutno nije kod kuće.“ Njeno „s“ se 
jedva primetno razvlačilo. „Ali ako vas je pozvao, sigurno 
će uskoro stići.“

Odvela me je na sprat, u sobu koja je gledala na Aveniju 
lovora, smeđu i crvenu sobu s mnogo knjiga. Seli smo u 
kožne fotelje, napola okrenuti jedno prema drugome, 
napola prema kaminu u kome je plamsao ugalj, pa je 
počela da se raspituje za moje veze s njenim mužem.

„Živite u Personvilu?“, upitala je prvo.
„Ne. U San Francisku.“
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„Ali sada niste prvi put ovde?“
„Jesam.“
„Stvarno? Kako vam se dopada naš grad?“
„Još nisam dovoljno video da bih znao.“ To je bila laž. 

Jesam. „Stigao sam po podne.“
Njene sjajne oči prestale su da svrdlaju dok je govorila:
„Uvidećete da je jeziv.“ Vratila se kopanju uz reči: 

„Pretpostavljam da su svi rudarski gradovi takvi. Bavite 
se rudarstvom?“

„Trenutno ne.“
Pogledala je sat na kaminu, pa rekla: „Donald je baš 

ispao nepristojan što vas je pozvao pa ostavio da čekate, i 
to u ovo doba noći, toliko posle radnog vremena.“

Rekao sam da nema problema.
„Mada, stvar možda nije poslovne prirode?“, upitala je.
Nisam rekao ništa.
Nasmejala se kratkim smehom u kome je bilo nečeg 

oštrog.
„Ja zaista obično nisam toliko nametljiva kao što vam 

sada izgledam“, rekla je vedro. „Ali vi ste toliko izuzetno 
tajanstveni da prosto moram biti radoznala. Da niste šver-
cer alkohola? Donald ih mnogo često menja.“

Pustio sam je da moj kez protumači kako ume.
U prizemlju zazvoni telefon. Gospođa Vilson je pružila 

stopala u zelenim cipelama ka rasplamsalom uglju i pre-
tvarala se da ne čuje zvono. Nisam znao zašto je smatrala 
da je to neophodno.

Zaustila je: „Bojim se da ću mo…“, pa je ućutala i 
pogledala služavku na vratima.

Služavka je rekla da neko traži gospođu Vilson. Ona 
je rekla da se odmah vraća pa je izašla za služavkom. Nije 
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sišla u prizemlje već se javila tu na spratu, tako da sam 
mogao da je čujem.

Čuo sam: „Ovde gospođa Vilson… Da… Molim?… 
Ko?… Možete li malo glasnije?… Šta?… Da… Da… Ko 
je to?… Halo! Halo!“

Slušalica je lupila po aparatu. Njeni koraci su zvučali 
kao da trči hodnikom.

Pripalio sam cigaretu i zurio u nju sve dok je nisam 
čuo kako silazi niz stepenice. Onda sam prišao prozoru, 
zadigao kapak i pogledao na Aveniju lovora i četvrtastu 
belu garažu koja je stajala iza kuće na toj strani.

Koji čas kasnije pojavila se vitka žena u tamnom kapu-
tu i sa šeširom, i brzo otišla od kuće do garaže. Bila je to 
gospođa Vilson. Odvezla se u bjuiku. Vratio sam se u 
fotelju da čekam.

Prošlo je tri četvrti sata. U pet minuta posle jedanaest 
napolju su zaškripale kočnice automobila. Dva minuta 
kasnije u sobu je ušla gospođa Vilson. Bila je skinula šešir 
i kaput. Lice joj je bilo bledo, oči gotovo crne.

„Užasno mi je žao“, rekla je, a njene tanke usne trzavo 
su se kretale, „ali uzalud ste ovoliko čekali. Moj muž se 
noćas neće vraćati.“

Rekao sam da ću se videti s njim sutra u Heraldu.
Izašao sam pitajući se zašto je zeleni vrh njene papuče 

bio taman i vlažan od nečega što je mogla biti krv.

Otišao sam na Brodvej i uhvatio tramvaj. Izašao sam tri 
ulice severno od mog hotela da vidim zašto se gomila 
okupila oko bočnog ulaza u Gradsku kuću.
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Tridesetak-četrdesetak muškaraca i poneka žena stajali 
su na pločniku i gledali u vrata s natpisom Policijska služ-
ba. Bilo je ljudi iz rudnika i topionica, još u radnoj odeći, 
kicoša iz sala za bilijar i plesnih dvorana, uglađenih ljudi 
sa učtivim bledim licima, ljudi s tupim izgledom uglednih 
muževa, nekoliko jednako uglednih i tupih žena, i poneka 
prijateljica noći.

Na obodu tog skupa stao sam pored zdepastog čoveka 
u izgužvanom sivom odelu. I lice mu je bilo sivkasto, pa 
čak i njegove debele usne, mada nije bio mnogo stariji od 
trideset. Lice mu je bilo široko, jakih crta i inteligentno. 
Jedina živa boja na njemu bila je crvena kravata, koja mu 
je cvetala na sivoj flanelskoj košulji.

„Šta je frka?“, pitao sam ga.
Pažljivo me je pogledao pre nego što je odgovorio, kao 

da želi biti siguran da će informacija završiti u sigurnim 
rukama. Oči su mu bile sive kao odeća, ali ne tako mekane.

„Don Vilson sad čeka kod Svetog Petra, nadam se da 
ovom neće smetati rupe od metaka.“

„Ko ga je ubio?“, upitao sam.
Sivi čovek se počeša po zatiljku pa reče: „Neko s pištoljem.“
Trebale su mi informacije a ne duhovitosti. Da me nije 

zainteresovala crvena kravata, oprobao bih sreću s nekim 
drugim iz gomile. Rekao sam: „Nov sam u gradu. Na meni 
si našao da se istresaš. Valjda tome stranci i služe.“

„Uvaženi Donald Vilson, izdavač jutarnjeg i večernjeg 
Heralda, nađen je nedavno mrtav u Ulici uragana, poči-
nioci nepoznati“, odrecitovao je brzo i pevuckavo. „Je l’ 
sad u redu?“

„Hvala.“ Pružio sam prst i dodirnuo kraj njegove kra-
vate. „Je l’ ovo nešto znači? Ili je nosiš tek onako?“
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„Ja sam Bil Kvint.“
„Stvarno!“ Uskliknuo sam, pokušavajući da se prise-

tim gde sam čuo to ime. „E stvarno mi je drago što smo 
se upoznali.“

Izvadio sam kutiju i pretražio zbirku posetnica koje 
sam tu i tamo prikupio na ovaj ili onaj način. Želeo sam 
onu crvenu. Po njoj sam bio Henri F. Nil, kvalifikovani 
mornar, član sindikata Industrijski radnici sveta. Nijedna 
reč nije bila istinita.

Pružio sam karticu Bilu Kvintu. Pažljivo ju je pročitao, 
i spreda i otpozadi, vratio mi je u ruku, pa me nepoverljivo 
odmerio od glave do pete.

„Ovaj neće ponovo da zagine“, rekao je. „Kuda si krenuo?“
„Bilo kuda.“
Zajedno smo pošli ulicom, skrenuli za ugao, koliko se 

meni činilo bez nekog cilja.
„Otkud ovde, ako si mornar?“, upitao je kao uzgred.
„Odakle ti ta ideja?“
„S kartice.“
„Imam još jednu koja kaže da sam drvoseča“, rekao 

sam. „Ako hoćeš da budem rudar, do sutra mogu da spre-
mim odgovarajuću.“

„To ne možeš. Rudare ovde ja držim.“
„A kad bi ti stigao telegram iz Čikaga?“, upitao sam.
„Ma kakav Čikago! Ja ih ovde držim.“ Pokazao je gla-

vom ka vratima restorana i upitao: „Može piće?“
„Kad ga nađem, uvek može.“
Ušli smo u restoran, popeli se stepenicama i našli u 

uzanoj prostoriji na spratu sa dugačkim šankom i nizom 
stolova. Bil Kvint klimnu glavom nekim momcima i 
devojkama za stolovima i šankom i reče im: „Ehej“, pa 
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me povede ka jednom od separea iza zelene zavese koji 
su se pružali nasuprot šanka.

Sledeća dva sata proveli smo pijući viski i pričajući.
Sivi čovek je smatrao da nemam nikakva prava na 

karticu koju sam mu pokazao, kao ni na onu drugu koju 
sam spomenuo. Smatrao je da nisam pravi sindikalac. 
Pošto je bio šef Industrijskih radnika sveta u Personvilu, 
smatrao je da mu je dužnost da provali ko sam i šta sam 
a da pritom ne dozvoli da od njega saznam bilo šta o sin-
dikalnim poslovima.

To je meni bilo u redu. Mene je zanimalo kako stvari 
stoje u Personvilu. Njemu nije smetalo da o njima priča 
između povremenih pitanja o mojim poslovima s crve-
nim karticama.

Od njega sam, u suštini, saznao sledeće: stari Elahu 
Vilson – otac čoveka koji je noćas ubijen – vlasnik je 
Personvila – njegovog srca, duše i tela. On je predsednik i 
većinski akcionar Personvilske rudarske kompanije, isto i 
Prve nacionalne banke, vlasnik jutarnjeg Heralda i večer-
njeg Heralda, jedinih gradskih novina, i bar delimični vla-
snik svakog drugog iole važnog preduzeća. Zajedno s tim 
unosnim poslovima vlasnik je i jednog saveznog senatora, 
gradonačelnika i većine lokalnih poslanika. Elahu Vilson 
jeste bio Personvil, i jeste bio gotovo čitava država.

U vreme rata sindikat je – tada u punom zamahu po 
čitavom Zapadu – i obezbedio radnike za Personvilsku 
rudarsku korporaciju. Tu svoju novu snagu koristili su 
za sve veće zahteve. Stari Elahu im je dao šta je morao i 
čekao pravi čas.

On je kucnuo 1921. Posao je išao slabo. Starog Elahua 
nije brinulo hoće li privremeno sve da zatvori. Raskinuo 
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je ugovore s radnicima i počeo da ih izbacuje s posla, da 
žive kao pre rata.

Sindikat je, naravno, pozvao pomoć. Bila Kvinta su 
poslali iz centrale IRS-a u Čikagu s tim ciljem. On je bio 
protiv štrajka, otvorenog prestanka rada. Savetovao je 
staru šemu sa sabotažom, da se ostane na poslu i iznutra 
sve pokvari. To, međutim, nije bilo dovoljno aktivno za 
ekipu iz Personvila. Želeli su da se za njih čuje, da se upišu 
u istoriju radničkog pokreta.

Odlučili su da štrajkuju.
Štrajk je trajao osam meseci. Obe strane su mnogo 

stradale. Sindikalci su morali da stradaju sami. Stari Elahu 
je doveo revolveraše, štrajkbrehere, nacionalnu gardu, pa 
čak i delove redovne vojske, da stradaju umesto njega. 
Kada je poslednja glava razbijena i poslednje rebro slo-
mljeno, organizovani sindikalni pokret u Personvilu bio 
je potrošena petarda.

Međutim, rekao je Bil Kvint, stari Elahu nije poznavao 
istoriju Italije. Pobedio je u štrajku, ali je izgubio vlast 
nad gradom i državom. Da bi pobedio rudare, morao je 
da pusti svoje unajmljene siledžije da divljaju. Pošto se 
borba završila, više nije mogao da ih se otarasi. Dao im 
je grad, a sada nije bio dovoljno jak da im ga oduzme. 
Njima se Personvil dopao pa su ga preuzeli. Pobedili su 
u štrajku za njegov račun, a za nagradu su prisvojili grad. 
On nije mogao s njima otvoreno da raskrsti. Previše su 
o njemu znali. On je bio odgovoran za sve što su uradili 
tokom štrajka.

Bil Kvint i ja smo bili prilično pripiti kada smo dotle 
stigli. Ponovo je iskapio čašu, sklonio kosu sa čela i završio 
sa istorijskim predavanjem: „Sada je među njima najjači 



Krvava žetva 15

verovatno Pit Finac. Ovo što pijemo je njegovo. Onda je tu 
Lu Jard. On drži zelenašku radnju dole na Parkerovoj uli-
ci, bavi se plaćanjem kaucija, preprodaje većinu kradene 
robe u gradu, ili mi bar tako kažu, a dobar je i s Nunanom, 
šefom policije. Onaj mali Maks Taler – Šapat – isto ima 
mnogo prijatelja. Mali namazani crni tip, nešto mu nije 
u redu s grlom. Teško priča. Kockar. Ta trojica, zajedno 
s Nunanom, manje-više pomažu Elahuu da upravlja gra-
dom. Pomažu mu više nego što bi on želeo. Ali on ipak 
mora da sarađuje s njima, inače…“

„Ovaj koga su danas likvidirali – Elahuov sin – gde je 
on u celoj priči?“, upitao sam.

„Tamo gde ga tata stavi, i gde ga je na kraju i trajno 
smestio.“

„Hoćeš da kažeš da ga je rođeni otac…“
„Moguće je, ali ne bih rekao. Taj Don se tek vratio kući 

i počeo je matorom da vodi knjige. Ne bi ličilo na mato-
rog đavola, iako je jednom nogom u grobu, da mu nešto 
neko uzme a da on ne uzvrati udarac. Međutim, sa ovim 
tipovima je morao da bude na oprezu. Doveo je malog i 
snajku Francuskinju iz Pariza, pa ga je koristio kao maj-
muna – baš lepa očinska briga. Don je u novinama pokre-
nuo kampanju za promene. Očistimo grad od kriminala 
i korupcije – što znači očistimo ga od Pita, Lua i Šapata, 
ako se istera do kraja. Kapiraš? Matori je koristio malog 
da ih pritegne. A izgleda da je njima pritezanje dojadilo.“

„U toj priči se ne uklapa nekoliko detalja“, rekao sam.
„U ovom šugavom gradu u svemu ima nekoliko sum-

njivih detalja. Je l’ ti dosta ovog špiritusa?“
Rekao sam da jeste. Sišli smo na ulicu. Bil Kvint mi 

je rekao da živi u Rudarskom hotelu u Forestovoj ulici. 
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Usput je morao da prođe pored mog hotela, pa smo kre-
nuli zajedno. Ispred mog hotela je mesnat tip s njuškom 
pandura u civilu stajao na pločniku i razgovarao sa voza-
čem Stucovih sportskih kola.

„To je Šapat u autu“, rekao mi je Bil Kvint.
Pogledao sam pored mesnatog i video Talerov profil. 

Bio je mlad, crnomanjast i sitan, s lepim crtama lica, pra-
vilnim kao da su isečene modlom.

„Mališa“, rekao sam.
„A-ha“, složio se sivi čovek, „znaš kako se kaže za otrov 

i flaše.“



car Pojsonvila

Jutarnji Herald je posvetio dve strane Donaldu Vilsonu i 
njegovoj smrti. Na slici sam video prijatno, inteligentno 
lice s kovrdžavom kosom, osmehnutim očima i usnama 
i rupicom u bradi, i s prugastom kravatom.

Priča o njegovoj smrti bila je jednostavna. Sinoć u dva-
deset do jedanaest pogođen je četiri puta u stomak, grudi 
i leđa i preminuo je na licu mesta. Ubistvo se desilo u 
Ulici uragana, u delu gde su brojevi od 1100. Stanari tog 
kraja koji su pogledali kroz prozor pošto su čuli pucnjavu 
videli su pokojnika kako leži na pločniku. Iznad njega su 
se nadvijali muškarac i žena. Ulica je bila previše mračna 
da se nešto jasnije vidi ili čuje. Čovek i žena su nestali pre 
nego što je bilo ko drugi stigao na ulicu. Niko nije znao 
kako izgledaju. Niko ih nije video kako odlaze.

Na Vilsona je ispaljeno šest hitaca iz pištolja kalibra.32. 
Dva su ga promašila i udarila u zid obližnje kuće. Prateći 
putanju ta dva metka, policija je otkrila da je pucano iz 
uzane uličice preko puta. To je bilo sve što su znali.

2
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Jutarnji Herald je doneo i opis pokojnikove kratke 
karijere kao društvenog reformatora i izneo uverenje da 
su ga ubili ljudi koji ne žele da se Personvil očisti. Herald 
je pisao da će šef policije najbolje dokazati svoju neume-
šanost tako što će otkriti i uhvatiti ubicu ili ubice. Tekst 
uvodnika bio je grub i jedak.

Završio sam ga uz drugu šolju kafe, uskočio u brodvej-
ski tramvaj, izašao u Aveniji lovora i skrenuo ka pokoj-
nikovoj kući.

Bio sam na jedno pola ulice od nje kada sam se zbog 
nečega predomislio i usporio. 

Oniži mladić odeven u tri nijanse smeđe prešao je 
ulicu ispred mene. Njegov crnomanjasti profil bio je 
lepuškast. Bio je to Maks Taler, alijas Šapat. Stigao sam 
na ugao Planinskog bulevara na vreme da vidim njegovu 
smeđu nogavicu kako nestaje kroz vrata kuće pokojnog 
Donalda Vilsona.

Vratio sam se na Brodvej, potražio dragstor s govorni-
com, u imeniku našao broj kuće Elahua Vilsona, okrenuo 
ga, rekao nekom ko se predstavio kao starčev sekretar da 
me je Donald Vilson doveo iz San Franciska, da znam 
nešto o njegovoj smrti i da želim da razgovaram s njego-
vim ocem.

Pošto sam to dovoljno naglasio, pozvali su me da svratim.
Car Pojsonvila sedeo je u krevetu kada me je njegov 

sekretar – bešuman vitak i oštrook četrdesetogodišnjak – 
uveo u spavaću sobu.

Starčeva glava bila je sitna i gotovo savršeno okrugla 
pod kratko postriženom sedom kosom. Uši su mu bile 
premale i previše slepljene uz glavu da bi pokvarile uti-
sak sferičnosti. Nos mu je takođe bio mali i nastavljao je 
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krivu njegovog koščatog čela. Usne i brada bile su prave 
linije koje presecaju sferu. Ispod njih se kratak debeo vrat 
spuštao do pidžame između četvrtastih, mesnatih ramena. 
Jedna ruka bila mu je na pokrivaču, kratka i nabijena ruka 
koja se završavala tupom šakom debelih prstiju. Oči su 
mu bile okrugle, plave, sitne i vlažne. Izgledale su kao da 
se kriju iza suzne skrame i ispod čupavih sedih obrva, sve 
dok ne kucne čas da iskoče i nešto ugrabe. Nije bio čovek 
koga ćete pokušati da odžeparite osim ako niste veoma 
sigurni u svoje prste.

Kratkim trzajem okrugle glave pokazao mi je da sed-
nem na stolicu pored kreveta, drugim je oterao sekretara, 
pa je upitao:

„Šta je to o mom sinu?“
Glas mu je bio grub. Njegov grudni koš je imao previše 

a njegova usta premalo uticaja na njegove reči da bi one 
bile sasvim razgovetne.

„Ja sam operativac Kontinentalne detektivske agencije, 
iz ogranka u San Francisku“, rekao sam mu. „Pre nekoli-
ko dana nam je stigao ček od vašeg sina i pismo u kome 
traži da ovamo pošaljemo čoveka da obavi neke poslove 
za njega. Taj čovek sam ja. Rekao mi je da sinoć dođem 
kod njega kući. Došao sam, ali se on nije pojavio. Kada 
sam otišao u centar grada, saznao sam da je ubijen.“ Elahu 
Vilson se sumnjičavo zagledao u mene pa je upitao:

„I, šta s tim?“
„Dok sam ga čekao, neko je pozvao telefonom vašu 

snahu, i ona je izašla, pa se vratila s nečim što liči na krv 
na cipeli, i rekla mi da se njen muž te noći neće vraćati. 
On je ubijen u dvadeset do jedanaest. Ona je izašla u deset 
i dvadeset, vratila se u jedanaest i pet.“
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Starac se ispravio u krevetu pa je nazvao mladu gospo-
đu Vilson brojnim biranim imenima. Kada mu je pone-
stalo reči te vrste, još je imao daha. Iskoristio ga je da 
drekne na mene: „Je li ona u zatvoru?“

Odgovorio sam da mislim da nije.
Nije mu se dopalo što ona nije u zatvoru. Postao je 

prilično nezgodan zbog toga. Urlajući je izgovorio mnogo 
toga što mi se nije dopalo, a završio je sa: „Pa šta onda 
kog đavo la čekaš?“

Bio je previše star i previše bolestan da ga klepim. 
Nasmejao sam se i rekao:

„Dokaze.“
„Dokaze? Šta ti pa treba? Imaš…“
„Ne budite budala“, prekinuo sam njegovu viku. „Zašto 

bi ga ona ubila?“
„Zato što je francuska faćkalica! Zato što je…“
Na vratima se pojavilo sekretarovo preplašeno lice. 
„Marš napolje!“, urliknuo je starac na njega, i lice je 

nestalo.
„Ljubomorna?“, upitao sam pre nego što je mogao da 

nastavi s vikom. „Uzgred, i ako ne vičete možda ću moći 
da vas čujem. Otkako sam počeo da jedem kvasac, zabo-
ravio sam šta je gluvoća.“

Spustio je pesnice na izbočine koje su ispod pokri va-
ča stvarale njegove butine pa je isturio četvrtastu bradu 
ka meni.

„Koliko god bio star i bolestan“, rekao je veoma polako, 
„sad ću da ustanem i da te istresem iz gaća.“

Prešao sam preko toga te sam samo ponovio: „Je li bila 
ljubomorna?“
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„Jeste“, rekao je, sada bez vike, „i nametljiva i razma-
žena i sumnjičava i pohlepna i zlobna i beskrupulozna i 
lažljiva i sebična i sve u svemu jedno čisto ljudsko zlo!“

„Je li bilo razloga za ljubomoru?“
„Nadam se da jeste“, odgovorio je jetko. „Nikako ne 

bih voleo da je taj moj sin bio njoj veran. Mada sasvim 
moguće da jeste. Umeo je on tako da bude glup.“

„Ali ne znate neki razlog zašto bi ga ona ubila?“
„Ne znam neki razlog?“ Ponovo je grmeo. „Zar ti 

nisam upravo rekao…“
„Aha. Ali ništa od toga ne znači ništa. Pomalo je deti-

njasto.“
Starac je strgao pokrivač s nogu i počeo da ustaje iz 

kreveta. Onda se predomislio, pa je digao crveno lice i 
zagrmeo: „Stenli!“

Vrata se otvoriše da ulebdi sekretar.
„Izbaci ovog skota!“, naredio mu je gospodar, mašući 

pesnicom ka meni.
Sekretar se okrenuo ka meni. Odmahnuo sam glavom 

i predložio: „Bolje nađi pomoć.“
Namrštio se. Bili smo otprilike vršnjaci. On je bio štr-

kljast, gotovo za glavu viši od mene, ali dvadeset kila lak-
ši. Nešto od mojih devedeset kila bilo je salo, ali ne sve. 
Sekretar se uzvrpoljio, osmehnuo se kao da se izvinjava, 
pa je izašao.

„Šta sam ono hteo da kažem?“, rekao sam starcu. 
„Jutros sam nameravao da razgovaram sa suprugom vašeg 
sina. Ali sam onda video Maksa Talera kako ulazi u kuću, 
pa sam tu posetu odložio.“ Elahu Vilson je pažljivo pono-
vo navukao pokrivač, naslonio glavu na jastuk, digao oči 
ka tavanici i rekao:
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„Hm-m, znači tako stvari stoje, je li?“
„Što znači?“
„Ona ga je ubila“, rekao je ubeđeno. „Eto šta to znači.“
U hodniku su se začuli bučni koraci, koraci teži od 

sekretarovih. Kada su se našli tik pred vratima, otpočeo 
sam rečenicu: „Koristili ste sina da vodi…“

„Marš napolje!“, viknuo je starac na ljude na vratima. 
„I ne otvarajte više vrata.“ Mrko me je pogledao pa me je 
upitao: „Za šta sam to koristio sina?“

„Da uništite Talera, Jarda i Finca.“
„Gluposti.“
„Nisam ja to izmislio. Priča se po čitavom Personvilu.“
„To je laž. Dao sam mu novine. S njima je radio šta 

je hteo.“
„To treba da objasnite svojim drugarima. Sigurno će 

vam verovati.“
„Koga briga šta će oni da veruju! Tako je kako ti ja 

kažem.“
„Šta to? Neće vam sin oživeti zato što je ubijen greškom 

– ako je uopšte tako.“
„Ubila ga je ta žena.“
„Možda.“
„Da se nosiš ti i tvoje možda! Jeste.“
„Možda. Ali mora da se proveri i drugi motiv – poli-

tički. Možete mi reći…“
„Mogu ti reći da ga je ubila ta francuska fufa, i mogu 

ti reći da sve druge glupe ideje koje ti padnu na pamet 
nemaju veze sa životom.“

„Ali moraju da se razmotre“, bio sam uporan. „A vi 
znate odnose između glavnih igrača u Personvilu bolje 
od svih. On je bio vaš sin. Najmanje što možete jeste…“
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„Najmanje što mogu“, zagrmeo je, „jeste da ti kažem 
da se tornjaš nazad u Frisko, i ti i tvoje glupave…“

Ustao sam i neprijatno rekao: „Odseo sam u hotelu 
Grejt vestern. Nemojte da me gnjavite osim ako se za 
promenu ne dozovete pameti.“

Izašao sam iz spavaće sobe i sišao niz stepenice. Sekre-
tar se motao u njihovom podnožju, osmehujući se kao da 
se izvinjava. 

„Divan matori razbojnik“, zarežao sam.
„Izuzetno vitalna ličnost“, prošaputao je.

U redakciji Heralda sam pronašao pokojnikovu sekretari-
cu. Bila je sitna devojka od devetnaest ili dvadeset godina 
s krupnim kestenjastim očima, svetlosmeđom kosom i 
bledim lepuškastim licem. Zvala se Luis.

Rekla je da prvi put čuje da je njen poslodavac mene 
zvao u Personvil.

„Međutim“, objasnila je, „gospodin Vilson je uvek 
dobro čuvao svoje tajne. Prosto – mislim da nikome ovde 
nije verovao, bar ne u potpunosti.“

„Ni vama?“
Porumenela je i rekla: „Ne. Ali naravno, on je ovde bio 

toli ko kratko da nije stigao nikoga od nas bolje da upozna.“
„Sigurno je tu bilo još nečega.“
„Pa“, ugrizla se za usnu i ostavila niz otisaka prstiju 

na uglačanoj ivici pokojnikovog stola, „njegov otac nije 
– nije se slagao sa onim što je radio. Pošto je otac zapravo 
bio vlasnik novina, valjda je bilo prirodno da gospodin 
Donald misli kako su neki zaposleni lojalniji gospodinu 
Elahuu nego njemu.“
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„Starac nije bio pristalica pokreta reformi? Zašto ga je 
onda trpeo, ako su novine njegovo vlasništvo?“

Nagnula je glavu da osmotri svoje otiske prstiju. Glas 
joj je bio tih.

„To nije lako razumeti ako ne znate sve. Poslednji put 
kada se gospodin Elahu razboleo, pozvao je Donalda – 
gospodina Donalda. Gospodin Donald je, znate, veći deo 
života proveo u Evropi. Doktor Prajd je rekao gospodinu 
Elahuu da više ne sme sâm da vodi poslove pa je ovaj 
poslao sinu telegram da se vrati kući. Ali kada je gospodin 
Donald stigao, gospodin Elahu nije mogao da se odluči 
da digne ruke od svega. Međutim, želeo je da gospodin 
Donald ostane, pa mu je dao novine – to jest, postavio ga 
za glavnog urednika. Gospodinu Donaldu se to dopalo. 
U Parizu se zainteresovao za novinarstvo. Kada je otkrio 
koliko je ovde sve užasno – i s javnim službama i sa svime 
ostalim – pokrenuo je kampanju za reforme. Nije znao – 
otišao je još kao dečak – nije znao…“

„Nije znao da je njegov otac upleten u to jednako dubo-
ko koliko i drugi“, pomogao sam joj.

Malčice se promeškoljila dok je osmatrala otiske prstiju 
i nije mi protivrečila, već je nastavila:

„Gospodin Elahu i on su se sporečkali. Gospodin Elahu 
mu je rekao da prestane da talasa, ali on na to nije prista-
jao. Možda bi prestao da je znao – sve što se moglo znati. 
Ali pretpostavljam da mu nikad ne bi palo na pamet da 
je njegov otac zaista ozbiljno umešan. A otac mu to ne bi 
rekao. Verovatno je ocu teško da tako nešto kaže sinu. 
Pretio je da će gospodinu Donaldu oduzeti novine. Ne 
znam je li to zaista nameravao. Ali onda se ponovo raz-
boleo, i sve se desilo kako se desilo.“
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„Donald Vilson se vama nije poveravao?“, upitao sam.
„Nije.“ To je bio gotovo šapat.
„Kako ste onda sve to saznali?“
„Ja pokušavam – pokušavam da pomognem da saznate 

ko ga je ubio“, rekla je iskreno. „Nemate prava da…“
„Sada ćete mi najviše pomoći tako što ćete mi reći gde 

ste sve to saznali“, bio sam uporan.
Zagledala se u sto, grickajući donju usnu. Čekao sam. 

Naposletku je rekla: „Moj otac je sekretar gospodina 
Vilsona.“

„Hvala.“
„Ali ne smete misliti da mi…“
„Meni to ništa ne znači“, umirio sam je. „Šta je Vilson 

radio sinoć u Ulici uragana kada je trebalo da se nađe sa 
mnom kod kuće?“

Rekla je da ne zna. Pitao sam je da li ga je čula kako mi 
govori, preko telefona, da dođem u njegovu kuću u deset 
uveče. Odgovorila je da jeste.

„Šta je posle toga uradio? Pokušajte da se prisetite sva-
ke sitnice koju je izgovorio i uradio od tada pa sve dok 
niste otišli na kraju radnog vremena.“

Zavalila se u stolici, zatvorila oči i nabrala čelo.
„Vi ste zvali – ako je to vama rekao da dođete kod nje-

ga kući – negde oko dva. Posle toga je gospodin Donald 
izdiktirao neka pisma, jedno fabrici hartije, jedno senato-
ru Kiferu, o nekim promenama u pravilu rada poštanske 
službe i – o, da! Izašao je na jedno dvadeset minuta, nešto 
pre tri. A pre nego što je izašao, napisao je ček.“

„Za koga?“
„Ne znam, ali sam ga videla kako ga piše.“
„Gde mu je čekovna knjižica? Je l’ je nosio sa sobom?“
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„Evo je ovde.“ Skočila je, otišla do njegovog stola i 
povukla gornju fioku. „Zaključana je.“

Prišao sam joj, ispravio spajalicu i pomoću nje i sečiva 
peroreza uspeo da otključam fioku.

Devojka je izvadila tanku, ravnu čekovnu knjižicu Prve 
nacionalne banke. Poslednji upotrebljeni odsečak gla sio 
je na 5.000 dolara. Ništa drugo. Nije bilo imena. Nije bilo 
objašnjenja.

„Izašao je s tim čekom“, rekao sam, „i nije ga bilo dvade-
set minuta? Dovoljno dugo da ode do banke i da se vrati?“

„Do banke mu ne bi trebalo više od pet.“
„Zar se ništa drugo nije desilo pre nego što je napisao taj 

ček? Razmislite. Neke poruke? Pisma? Telefon ski pozivi?“
„Da vidimo.“ Ponovo je zažmurila. „Diktirao je neku 

prepisku i… O, kako sam samo glupa! Jeste ga neko zvao 
telefonom. Rekao je: ’Da, mogu da budem tamo u deset, 
ali ću morati da požurim.’ Onda je ponovo rekao: ’Vrlo 
dobro, u deset.’ Nije rekao više ništa, sem što je još neko-
liko puta ponovio: ’Da, da.’“

„Razgovarao je s muškarcem ili sa ženom?“
„Ne znam.“
„Razmislite. Čuje se razlika u glasu.“
Zamislila se pa je rekla: „Onda je razgovarao sa ženom.“
„Ko je prvi uveče otišao, vi ili on?“
„Ja sam. On – rekla sam vam da je moj otac sekretar 

gospodina Elahua. Gospodin Donald je trebalo da se vidi 
predveče s njim – nešto u vezi sa finansijama novina. 
Otac je stigao nešto posle pet. Mislim da su zajedno otišli 
na večeru.“

To je bilo sve što sam uspeo da saznam od male 
Luis. Rekla je da ne zna ništa što bi objasnilo Vilsonovo 
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prisustvo u onom delu Ulice uragana. Priznala je da ne 
zna ništa o gospođi Vilson.

Pretresli smo pokojnikov sto i nismo našli baš ništa 
korisno. Otišao sam kod cura na centrali i nisam saznao 
ništa. Sat vremena sam proveo s kuririma, novinarima 
gradske redakcije i sličnima i sve moje ceđenje nije otkrilo 
ništa. Pokojnik je, kao što je rekla njegova sekretarica, 
dobro čuvao svoje tajne.



Dajna BrenD

U Prvoj nacionalnoj banci našao sam blagajnika po imenu 
Olberi, mladića prijatne spoljašnjosti od nekih dvadeset 
pet godina.

„Sertifikovao sam ček za Vilsona“, rekao je pošto sam 
mu objasnio šta smeram. „Napisan je na neku Dajnu 
Brend – pet hiljada.“

„Znaš li ko je ona?“
„O, da! Lično je poznajem.“
„Možeš li da mi kažeš šta znaš o njoj?“
„Vrlo rado, ali zapravo kasnim osam minuta na sasta-

nak sa…“
„Možeš li večeras sa mnom na večeru, pa da mi onda 

to ispričaš?“
„U redu“, rekao je.
„U sedam u Grejt vesternu?“
„Odlično.“
„Idem, da ne zakasniš na sastanak, ali reci mi, ima li 

ona ovde račun?“

3
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„Da, i jutros je ostavila ček. Sad je u policiji.“
„Stvarno? A gde živi?“
„U Ulici uragana 1232.“
Rekao sam: „Vidi, vidi!“, i „Do večeras“, pa sam otišao.
Moja sledeća stanica bila je kancelarija šefa policije, u 

Gradskoj kući.
Šef policije Nunan bio je debeo čovek sa iskričavim 

zelenkastim očima i okruglim licem veseljaka. Kada sam 
mu rekao šta radim u njegovom gradu, činilo mu se da 
mu je zbog toga drago. Pružio mi je ruku, cigaru i stolicu.

„Dakle“, rekao je pošto smo se smestili, „reci mi ko 
je krivac.“

„Takve tajne dobro čuvam.“
„I ja“, rekao je veselo kroz dim. „Ali da čujem neku 

pretpostavku?“
„Nisam dobar u pretpostavkama, posebno kada ne 

raspolažem činjenicama.“
„Neće mi trebati mnogo da ti iznesem sve poznate činje-

nice“, rekao je. „Vilson je sertifikovao ček na pet soma na 
ime Dajne Brend juče pre zatvaranja banke. Sinoć je ubijen 
mecima kalibra.32 jednu ulicu od njene kuće. Ljudi koji 
su čuli pucnje videli su muškarca i ženu kako se naginju 
nad telom. Rano jutros navedena Dajna Brend uložila je 
spomenuti ček u spomenutu banku. Dakle?“

„Ko je ta Dajna Brend?“
Šef je istresao pepeo od cigare nasred stola, mahnuo 

cigarom u debeloj šaci, pa je odgovorio:
„Pala golubica, što reče onaj čovek, de-luks faćkalica, 

ptica-grabljivica velikog stila.“
„Jeste li je već priveli?“
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„Nismo. Prvo moramo da proverimo još nekoliko stva-
ri. Držimo je na oku i čekamo. Ovo što sam ti ispričao je 
nezvanično.“

„Dobro. Sad slušaj ovo“, pa sam mu ispričao šta sam 
video i čuo dok sam sinoć čekao u kući Donalda Vilsona.

Pošto sam završio, šef je napućio debele usne, tiho 
zviznuo i uzviknuo: „Čoveče, to je baš zanimljiva priča! 
Znači, na cipeli je imala krvi? A rekla je da se muž neće 
vratiti kući?“

„Tako je meni izgledalo“, odgovorio sam na prvo pita-
nje, i „Aha“ na drugo.

„Jesi li od tada pričao s njom?“, upitao je.
„Nisam. Jutros sam krenuo tamo, ali je pre mene u kuću 

ušao neki mladić po imenu Taler, pa sam odložio posetu.“
„Sunce mu kalajisano!“ Njegove zelenkaste oči srećno 

su iskrile. „Kažeš mi da je Šapat bio kod nje?“
„Da.“
Bacio je cigaru na pod, ustao, posadio debele šake na 

površinu stola, pa se nagnuo ka meni, zračeći zadovolj-
stvom iz svake pore.

„Čoveče, stvarno si pomogao“, preo je. „Dajna Brend 
je ženska tog Šapata. Hajdemo ti i ja da malo popričamo 
sa udovicom.“

Iz šefovih kola izašli smo pred kućom Vilsonovih. Šef je 
načas zastao, s jednim stopalom na najnižem stepeniku, da 
pogleda crni krep koji je visio iznad zvona. Onda je rekao: 
„Eh, šta se mora nije teško“, pa je krenuo uz stepenice.

Gospođa Vilson nije bila oduševljena što nas vidi, ali 
ljudi obično prime šefa policije ako on to zahteva. Tako 
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je i ona postupila. Odveli su nas na sprat, gde je udovica 
Donalda Vilsona sedela u biblioteci. Obukla je crninu. 
U njenim plavim očima bilo je mraza. Nunan i ja smo 
promrmljali izraze saučešća, a onda je on počeo:

„Želimo samo da vam postavimo nekoliko pitanja. Na 
primer, recimo, gde ste bili sinoć?“

Neprijatno me je pogledala, pa onda opet šefa, namr-
štila se i s visine rekla:

„Hoćete li mi reći zašto me ispitujete na taj način?“
Pomislio sam koliko sam samo puta čuo to pitanje, od 

reči do reči i sa istovetnim prizvukom, dok je šef prosto 
prešao preko njega i srdačno nastavio:

„A onda je tu i činjenica da vam je jedna cipela bila 
umrljana. Desna, ili možda leva. Uvek je jedna od te dve.“

Na gornjoj usni joj je zaigrao mišić.
„Je li to sve?“, upitao me je šef. Pre nego što sam sti-

gao da odgovorim, coknuo je jezikom i ponovo okrenuo 
svoje srdačno lice ka ženi. „Zamalo da zaboravim. Tu je 
i pitanje – kako ste znali da se vaš muž neće vratiti kući.“

Ustala je, nesigurno, pridržavajući se belom šakom za 
naslon stolice.

„Sigurno ćete mi…“
„U redu je.“ Šef je mesnatom šapom načinio velikodu-

šan gest. „Ne želimo da vas gnjavimo. Samo kud ste išli, 
i to o cipeli i kako ste znali da se on neće vratiti. I, kad 
malo bolje razmislim, ima još jedno pitanje – šta je ovde 
jutros tražio Taler.“

Gospođa Vilson je ponovo sela, veoma ukočeno. Šef ju 
je gledao. Osmeh koji je pokušavao da bude blag stvarao 
je čudne crte i pregibe na njegovom debelom licu. Posle 
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nekog vremena, ramena su počela da joj se opuštaju, bra-
da joj se spustila, leđa su joj se iskrivila.

Stavio sam stolicu naspram nje i seo.
„Moraćete da nam kažete, gospođo Vilson“, rekao sam, 

trudeći se da zvučim što saosećajnije. „Sve to mora da se 
objasni.“

„Mislite da nešto krijem?“, upitala je prkosno, ponovo 
se ispravivši i ukrutivši, izgovarajući svaku reč veoma pre-
cizno, sem što su glasovi „s“ bili malo zamućeni. „Jesam 
izašla. Mrlja je bila od krvi. Znala sam da mi je muž mrtav. 
Taler je došao da razgovara o smrti mog muža. Jesu li to 
zadovoljavajući odgovori na vaša pitanja?“

„To znamo“, rekao sam. „Pitamo vas da nam sve to 
objasnite.“

Ponovo je ustala i besno rekla:
„Ne sviđa mi se vaše ophođenje. Odbijam da se pod-

vrgnem…“
Nunan reče:
„To je savršeno u redu, gospođo Vilson, samo ćemo 

morati da vas zamolimo da pođete s nama u Gradsku kuću.“
Okrenula mu je leđa, duboko udahnula i izbacila reči 

ka meni:
„Dok smo ovde čekali Donalda, pozvao me je telefo-

nom neki čovek, koji nije hteo da se predstavi. Rekao je 
da je Donald otišao u kuću neke Dajne Brend sa čekom 
na pet hiljada dolara. Dao mi je njenu adresu. Onda sam 
se odvezla tamo i čekala na ulici u kolima sve dok Donald 
nije izašao.

Dok sam tamo čekala, videla sam Maksa Talera, koga 
sam znala iz viđenja. Prišao je ženinoj kući ali nije ušao. 
Onda je otišao. Onda je Donald izašao i peške krenuo 




