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ZENA U ZELENOM
| MUSKARAC U SIVOM

Prvi put sam ¢uo da neko Personvil zove Pojsonvil* od
ridokosog tipa po imenu Hiki Djui u Velikoj ladi u Bju-
tu. On je takode re¢ rupa izgovarao jupa. Zato me nije
¢udilo kako izgovara ime tog grada. Posle sam cuo ljude
koji umeju da izgovore glas r kako ga zovu isto tako. To
sam i dalje shvatao tek kao lopovski humor, kao $to je
re¢ za dousnika taster. Koju godinu kasnije stigao sam u
Personvil pa sam shvatio kako stvari zapravo stoje.

S telefona u stanici pozvao sam Herald, zatrazio Donal-
da Vilsona i rekao mu da sam stigao.

»Dodite kod mene kudi veceras u deset, vazi?“ Imao je
prijatno odsecan glas. ,,Adresa je Planinski bulevar broj
2101. Udite u brodvejski tramvaj, sidite na Aveniji lovora,
pa onda produzite peske dve raskrsnice.“

Obecao sam da ho¢u. Onda sam se odvezao u hotel
Grejt vestern, ostavio stvari i izaSao da osmotrim grad.

* Engl.: poison - otrov. (Prim. prev.)
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Grad nije bio lep. Graditelji su se uglavnom opredelili
zakic¢. U pocetku je to mozda i lic¢ilo na nesto. Od tada su
visoki dimnjaci topionica koji Strée naspram planina na
jugu ibljuju zuti dim sve presvukli jednoobraznim slojem
prljavstine. Na kraju su dobili ruzan grad od cetrdeset
hiljada ljudi, sme$ten u ruzno ulegnuce izmedu dve ruzne
planine, zagadeno rudnicima. Iznad svega toga $irilo se
¢adavo nebo koje kao da je isticalo iz livnickih dimnjaka.

Prvi policajac koga sam sreo bio je neobrijan. Drugo-
me su dva dugmeta na ofucanoj uniformi bila raskopca-
na. Tredi je stajao na sredini glavne gradske raskrsnice
- Brodveja i Ulice Junion - i usmeravao saobracaj s ciga-
retom u ustima. Posle toga sam prestao da ih overavam.

U pola deset sam uhvatio brodvejski tramvaj i, sledeci
uputstva Donalda Vilsona, stigao do kuce na uglu, ¢iji je
travnjak bio ograden Zivicom.

Vrata mi je otvorila sluzavka i rekla mi da gospodin Vil-
son nije kod kuce. Dok sam objasnjavao da imam zakazano,
na vrata je dosla vitka plavusa, koju godinu mlada od tride-
sete, u zelenom krepu. Kada se osmehnula, iz njenih plavih
o¢iju hladnoca nije i$¢ezla. I njoj sam ponovio objasnjenje.

»Moj suprug trenutno nije kod kuce.“ Njeno ,,s“ se
jedva primetno razvlacilo. ,,Ali ako vas je pozvao, sigurno
¢e uskoro sti¢i.”

Odvela me je na sprat, u sobu koja je gledala na Aveniju
lovora, smedu i crvenu sobu s mnogo knjiga. Seli smo u
kozne fotelje, napola okrenuti jedno prema drugome,
napola prema kaminu u kome je plamsao ugalj, pa je
pocela da se raspituje za moje veze s njenim muZzem.

»Zivite u Personvilu?“, upitala je prvo.

»Ne. U San Francisku.”
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»Ali sada niste prvi put ovde?“

»jesam.

»Stvarno? Kako vam se dopada nas grad?“

»Jo$ nisam dovoljno video da bih znao.“ To je bila laz.
Jesam. ,,Stigao sam po podne.*

Njene sjajne oci prestale su da svrdlaju dok je govorila:

»Uvidecete da je jeziv.“ Vratila se kopanju uz reci:
»Pretpostavljam da su svi rudarski gradovi takvi. Bavite
se rudarstvom?“

»Irenutno ne.“

Pogledala je sat na kaminu, pa rekla: ,Donald je bag
ispao nepristojan sto vas je pozvao pa ostavio da cekate, i
to u ovo doba nodi, toliko posle radnog vremena.”

Rekao sam da nema problema.

»Mada, stvar mozda nije poslovne prirode?“, upitala je.

Nisam rekao nista.

Nasmejala se kratkim smehom u kome je bilo neceg
ostrog.

»Ja zaista obi¢no nisam toliko nametljiva kao $to vam
sada izgledam®, rekla je vedro. ,,Ali vi ste toliko izuzetno
tajanstveni da prosto moram biti radoznala. Da niste $ver-
cer alkohola? Donald ih mnogo ¢esto menja.“

Pustio sam je da moj kez protumaci kako ume.

U prizemlju zazvoni telefon. Gospoda Vilson je pruzila
stopala u zelenim cipelama ka rasplamsalom uglju i pre-
tvarala se da ne ¢uje zvono. Nisam znao zasto je smatrala
da je to neophodno.

Zaustila je: ,Bojim se da ¢u mo...“ pa je ucutala i
pogledala sluzavku na vratima.

Sluzavka je rekla da neko trazi gospodu Vilson. Ona
je rekla da se odmah vraca pa je izasla za sluzavkom. Nije
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sisla u prizemlje ve¢ se javila tu na spratu, tako da sam
mogao da je cujem.

Cuo sam: ,,Ovde gospoda Vilson... Da... Molim?...
Ko?... Mozete li malo glasnije?... Sta?... Da... Da... Ko
je to?... Halo! Halo!“

Slusalica je lupila po aparatu. Njeni koraci su zvucali
kao da tr¢i hodnikom.

Pripalio sam cigaretu i zurio u nju sve dok je nisam
¢uo kako silazi niz stepenice. Onda sam prisao prozoru,
zadigao kapak i pogledao na Aveniju lovora i Cetvrtastu
belu garazu koja je stajala iza kuce na toj strani.

Koji ¢as kasnije pojavila se vitka Zena u tamnom kapu-
tu i sa SeSirom, i brzo otisla od kuce do garaze. Bila je to
gospoda Vilson. Odvezla se u bjuiku. Vratio sam se u
fotelju da cekam.

Proslo je tri Cetvrti sata. U pet minuta posle jedanaest
napolju su zaskripale ko¢nice automobila. Dva minuta
kasnije u sobu je usla gospoda Vilson. Bila je skinula Sesir
i kaput. Lice joj je bilo bledo, o¢i gotovo crne.

»UZasno mi je zao“, rekla je, a njene tanke usne trzavo
su se kretale, ,,ali uzalud ste ovoliko ¢ekali. Moj muz se
nocas nece vracati.“

Rekao sam da ¢u se videti s njim sutra u Heraldu.

Izasao sam pitajuci se zasto je zeleni vrh njene papuce
bio taman i vlaZan od necega $to je mogla biti krv.

OtiSao sam na Brodvej i uhvatio tramvaj. IzaSao sam tri
ulice severno od mog hotela da vidim zasto se gomila
okupila oko bo¢nog ulaza u Gradsku kucu.
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Tridesetak-cetrdesetak muskaraca i poneka zena stajali
suna plo¢niku i gledali u vrata s natpisom Policijska sluz-
ba. Bilo je ljudi iz rudnika i topionica, jo$ u radnoj odeci,
kicosa iz sala za bilijar i plesnih dvorana, ugladenih ljudi
sa uctivim bledim licima, ljudi s tupim izgledom uglednih
muzeva, nekoliko jednako uglednih i tupih Zena, i poneka
prijateljica no¢i.

Na obodu tog skupa stao sam pored zdepastog coveka
u izguzvanom sivom odelu. I lice mu je bilo sivkasto, pa
¢ak i njegove debele usne, mada nije bio mnogo stariji od
trideset. Lice mu je bilo Siroko, jakih crta i inteligentno.
Jedina Ziva boja na njemu bila je crvena kravata, koja mu
je cvetala na sivoj flanelskoj kosulji.

,Sta je frka?“, pitao sam ga.

Pazljivo me je pogledao pre nego sto je odgovorio, kao
da Zeli biti siguran da ¢e informacija zavr$iti u sigurnim
rukama. O¢i su mu bile sive kao odeca, ali ne tako mekane.

»Don Vilson sad ¢eka kod Svetog Petra, nadam se da
ovom nece smetati rupe od metaka.”

»Ko ga je ubio?, upitao sam.

Sivi ¢ovek se pocesa po zatiljku pa rece: ,,Neko s pistoljem.

Trebale su mi informacije a ne duhovitosti. Da me nije
zainteresovala crvena kravata, oprobao bih srecu s nekim
drugim iz gomile. Rekao sam: ,,Nov sam u gradu. Na meni
si nasao da se istresa$. Valjda tome stranci i sluze.”

»Uvazeni Donald Vilson, izdavac jutarnjeg i vecernjeg
Heralda, naden je nedavno mrtav u Ulici uragana, poci-
nioci nepoznati®, odrecitovao je brzo i pevuckavo. ,Je I
sad u redu?“

»Hvala.“ Pruzio sam prst i dodirnuo kraj njegove kra-
vate. ,,Je I’ ovo nesto znaci? Ili je nosis tek onako?“
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»Ja sam Bil Kvint.“

»Stvarno!“ Uskliknuo sam, pokusavajuci da se prise-
tim gde sam c¢uo to ime. ,,E stvarno mi je drago $to smo
se upoznali.“

Izvadio sam kutiju i pretrazio zbirku posetnica koje
sam tu i tamo prikupio na ovaj ili onaj nacin. Zeleo sam
onu crvenu. Po njoj sam bio Henri F. Nil, kvalifikovani
mornar, ¢lan sindikata Industrijski radnici sveta. Nijedna
re¢ nije bila istinita.

Pruzio sam karticu Bilu Kvintu. PazZljivo ju je pro¢itao,
i spreda i otpozadi, vratio mi je u ruku, pa me nepoverljivo
odmerio od glave do pete.

»Ovaj nece ponovo da zagine®, rekao je. ,Kuda si krenuo?“

»Bilo kuda.”

Zajedno smo posli ulicom, skrenuli za ugao, koliko se
meni ¢inilo bez nekog cilja.

»Otkud ovde, ako si mornar?“, upitao je kao uzgred.

»Odakle ti ta ideja?“

»S kartice.”

»Imam jo$ jednu koja kaze da sam drvoseca®, rekao
sam. ,Ako hoce$ da budem rudar, do sutra mogu da spre-
mim odgovarajucu.”

»10 ne moze$. Rudare ovde ja drzim.“

,»A kad bi ti stigao telegram iz Cikaga?“, upitao sam.

»Ma kakav Cikago! Ja ih ovde drzim.“ Pokazao je gla-
vom ka vratima restorana i upitao: ,,Moze pice?“

»Kad ga nadem, uvek moze.”

Usli smo u restoran, popeli se stepenicama i nasli u
uzanoj prostoriji na spratu sa dugackim sankom i nizom
stolova. Bil Kvint klimnu glavom nekim momcima i
devojkama za stolovima i Sankom i rece im: ,Ehej“, pa
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me povede ka jednom od separea iza zelene zavese koji
su se pruzali nasuprot $anka.

Sledeca dva sata proveli smo pijuci viski i pri¢ajudi.

Sivi ¢ovek je smatrao da nemam nikakva prava na
karticu koju sam mu pokazao, kao ni na onu drugu koju
sam spomenuo. Smatrao je da nisam pravi sindikalac.
Posto je bio Sef Industrijskih radnika sveta u Personvilu,
smatrao je da mu je duznost da provali ko sam i Sta sam
a da pritom ne dozvoli da od njega saznam bilo $ta o sin-
dikalnim poslovima.

To je meni bilo u redu. Mene je zanimalo kako stvari
stoje u Personvilu. Njemu nije smetalo da o njima prica
izmedu povremenih pitanja o mojim poslovima s crve-
nim karticama.

Od njega sam, u sustini, saznao sledece: stari Elahu
Vilson - otac ¢oveka koji je nocas ubijen - vlasnik je
Personvila — njegovog srca, duse i tela. On je predsednik i
vecinski akcionar Personvilske rudarske kompanije, isto i
Prve nacionalne banke, vlasnik jutarnjeg Heralda i vecer-
njeg Heralda, jedinih gradskih novina, i bar delimi¢ni vla-
snik svakog drugog iole vaznog preduzeca. Zajedno s tim
unosnim poslovima vlasnik je i jednog saveznog senatora,
gradonacelnika i ve¢ine lokalnih poslanika. Elahu Vilson
jeste bio Personvil, i jeste bio gotovo ¢itava drzava.

U vreme rata sindikat je — tada u punom zamahu po
¢itavom Zapadu - i obezbedio radnike za Personvilsku
rudarsku korporaciju. Tu svoju novu snagu koristili su
za sve vece zahteve. Stari Elahu im je dao $ta je morao i
¢ekao pravi cas.

On je kucnuo 1921. Posao je i$ao slabo. Starog Elahua
nije brinulo hoce li privremeno sve da zatvori. Raskinuo
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je ugovore s radnicima i poceo da ih izbacuje s posla, da
zive kao pre rata.

Sindikat je, naravno, pozvao pomo¢. Bila Kvinta su
poslali iz centrale IRS-a u Cikagu s tim ciljem. On je bio
protiv $trajka, otvorenog prestanka rada. Savetovao je
staru $emu sa sabotazom, da se ostane na poslu i iznutra
sve pokvari. To, medutim, nije bilo dovoljno aktivno za
ekipu iz Personvila. Zeleli su da se za njih ¢uje, da se upisu
u istoriju radnickog pokreta.

Odluili su da $trajkuju.

Strajk je trajao osam meseci. Obe strane su mnogo
stradale. Sindikalci su morali da stradaju sami. Stari Elahu
je doveo revolverage, Strajkbrehere, nacionalnu gardu, pa
¢ak i delove redovne vojske, da stradaju umesto njega.
Kada je poslednja glava razbijena i poslednje rebro slo-
mljeno, organizovani sindikalni pokret u Personvilu bio
je potro$ena petarda.

Medutim, rekao je Bil Kvint, stari Elahu nije poznavao
istoriju Italije. Pobedio je u $trajku, ali je izgubio vlast
nad gradom i drzavom. Da bi pobedio rudare, morao je
da pusti svoje unajmljene siledzije da divljaju. Posto se
borba zavrsila, viSe nije mogao da ih se otarasi. Dao im
je grad, a sada nije bio dovoljno jak da im ga oduzme.
Njima se Personvil dopao pa su ga preuzeli. Pobedili su
u $trajku za njegov racun, a za nagradu su prisvojili grad.
On nije mogao s njima otvoreno da raskrsti. Previse su
o njemu znali. On je bio odgovoran za sve §to su uradili
tokom §trajka.

Bil Kvint i ja smo bili prili¢no pripiti kada smo dotle
stigli. Ponovo je iskapio ¢asu, sklonio kosu sa ¢ela i zavrsio
sa istorijskim predavanjem: ,Sada je medu njima najjaci
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verovatno Pit Finac. Ovo $to pijemo je njegovo. Onda je tu
Lu Jard. On drzi zelenasku radnju dole na Parkerovoj uli-
ci, bavi se placanjem kaucija, preprodaje ve¢inu kradene
robe u gradu, ili mi bar tako kazu, a dobar je i s Nunanom,
sefom policije. Onaj mali Maks Taler — Sapat — isto ima
mnogo prijatelja. Mali namazani crni tip, ne$to mu nije
u redu s grlom. Tesko prica. Kockar. Ta trojica, zajedno
s Nunanom, manje-vise pomazu Elahuu da upravlja gra-
dom. Pomazu mu vi$e nego $to bi on Zeleo. Ali on ipak
mora da saraduje s njima, inace...”

»Ovaj koga su danas likvidirali - Elahuov sin - gde je
on u celoj prici?“, upitao sam.

»Tamo gde ga tata stavi, i gde ga je na kraju i trajno
smestio.”

»~Hoces da kaze$ da ga je rodeni otac...”

»-Moguce je, ali ne bih rekao. Taj Don se tek vratio kuci
i poceo je matorom da vodi knjige. Ne bi li¢ilo na mato-
rog davola, iako je jednom nogom u grobu, da mu nesto
neko uzme a da on ne uzvrati udarac. Medutim, sa ovim
tipovima je morao da bude na oprezu. Doveo je malog i
snajku Francuskinju iz Pariza, pa ga je koristio kao maj-
muna - ba$ lepa o¢inska briga. Don je u novinama pokre-
nuo kampanju za promene. O¢istimo grad od kriminala
i korupcije - $to znaci o&istimo ga od Pita, Lua i Sapata,
ako se istera do kraja. Kapiras? Matori je koristio malog
da ih pritegne. A izgleda da je njima pritezanje dojadilo.”

»U toj prici se ne uklapa nekoliko detalja“, rekao sam.

»U ovom $ugavom gradu u svemu ima nekoliko sum-
njivih detalja. Je I’ ti dosta ovog $piritusa?“

Rekao sam da jeste. Sisli smo na ulicu. Bil Kvint mi
je rekao da zivi u Rudarskom hotelu u Forestovoj ulici.
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Usput je morao da prode pored mog hotela, pa smo kre-
nuli zajedno. Ispred mog hotela je mesnat tip s njuskom
pandura u civilu stajao na plo¢niku i razgovarao sa voza-
¢em Stucovih sportskih kola.

,To je Sapat u autu®, rekao mi je Bil Kvint.

Pogledao sam pored mesnatog i video Talerov profil.
Bio je mlad, crnomanjast i sitan, s lepim crtama lica, pra-
vilnim kao da su ise¢ene modlom.

»Mali$a“, rekao sam.

»A-ha®, slozio se sivi covek, ,znas kako se kaze za otrov
i flage.”
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CAR POJSONVILA
|

Jutarnji Herald je posvetio dve strane Donaldu Vilsonu i
njegovoj smrti. Na slici sam video prijatno, inteligentno
lice s kovrdzavom kosom, osmehnutim o¢ima i usnama
i rupicom u bradi, i s prugastom kravatom.

Prica o njegovoj smrti bila je jednostavna. Sino¢ u dva-
deset do jedanaest pogoden je Cetiri puta u stomak, grudi
i leda i preminuo je na licu mesta. Ubistvo se desilo u
Ulici uragana, u delu gde su brojevi od 1100. Stanari tog
kraja koji su pogledali kroz prozor posto su culi pucnjavu
videli su pokojnika kako lezi na plo¢niku. Iznad njega su
se nadvijali muskarac i Zena. Ulica je bila previse mra¢na
da se nesto jasnije vidi ili ¢uje. Covek i Zena su nestali pre
nego $to je bilo ko drugi stigao na ulicu. Niko nije znao
kako izgledaju. Niko ih nije video kako odlaze.

Na Vilsona je ispaljeno $est hitaca iz pistolja kalibra.32.
Dva su ga promasila i udarila u zid obliZnje kuce. Prateci
putanju ta dva metka, policija je otkrila da je pucano iz
uzane ulicice preko puta. To je bilo sve $to su znali.
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Jutarnji Herald je doneo i opis pokojnikove kratke
karijere kao drustvenog reformatora i izneo uverenje da
su ga ubili ljudi koji ne Zele da se Personvil ocisti. Herald
je pisao da ce $ef policije najbolje dokazati svoju neume-
$anost tako $to ¢e otkriti i uhvatiti ubicu ili ubice. Tekst
uvodnika bio je grub i jedak.

Zavrsio sam ga uz drugu Solju kafe, uskocio u brodvej-
ski tramvaj, izaSao u Aveniji lovora i skrenuo ka pokoj-
nikovoj kudi.

Bio sam na jedno pola ulice od nje kada sam se zbog
necega predomislio i usporio.

Onizi mladi¢ odeven u tri nijanse smede presao je
ulicu ispred mene. Njegov crnomanjasti profil bio je
lepuskast. Bio je to Maks Taler, alijas Sapat. Stigao sam
na ugao Planinskog bulevara na vreme da vidim njegovu
smedu nogavicu kako nestaje kroz vrata kuc¢e pokojnog
Donalda Vilsona.

Vratio sam se na Brodvej, potrazio dragstor s govorni-
com, uimeniku nasao broj kuce Elahua Vilsona, okrenuo
ga, rekao nekom ko se predstavio kao starcev sekretar da
me je Donald Vilson doveo iz San Franciska, da znam
nesto o njegovoj smrti i da Zelim da razgovaram s njego-
vim ocem.

Posto sam to dovoljno naglasio, pozvali su me da svratim.

Car Pojsonvila sedeo je u krevetu kada me je njegov
sekretar — besuman vitak i ostrook ¢etrdesetogodisnjak —
uveo u spavacu sobu.

Starceva glava bila je sitna i gotovo savr$eno okrugla
pod kratko postrizenom sedom kosom. Usi su mu bile
premale i previse slepljene uz glavu da bi pokvarile uti-
sak sfericnosti. Nos mu je takode bio mali i nastavljao je



Krvava zZetva 19

krivu njegovog kosc¢atog cela. Usne i brada bile su prave
linije koje presecaju sferu. Ispod njih se kratak debeo vrat
spustao do pidzame izmedu Cetvrtastih, mesnatih ramena.
Jedna ruka bila mu je na pokrivacu, kratka i nabijena ruka
koja se zavrsavala tupom $akom debelih prstiju. O¢i su
mu bile okrugle, plave, sitne i vlazne. Izgledale su kao da
se kriju iza suzne skrame i ispod ¢upavih sedih obrva, sve
dok ne kucne ¢as da iskoce i nesto ugrabe. Nije bio ¢ovek
koga cete pokusati da odzeparite osim ako niste veoma
sigurni u svoje prste.

Kratkim trzajem okrugle glave pokazao mi je da sed-
nem na stolicu pored kreveta, drugim je oterao sekretara,
pa je upitao:

»Sta je to o mom sinu?*

Glas mu je bio grub. Njegov grudni kos je imao previse
a njegova usta premalo uticaja na njegove reci da bi one
bile sasvim razgovetne.

»Ja sam operativac Kontinentalne detektivske agencije,
iz ogranka u San Francisku®, rekao sam mu. ,,Pre nekoli-
ko dana nam je stigao ¢ek od vaseg sina i pismo u kome
trazi da ovamo posaljemo ¢oveka da obavi neke poslove
za njega. Taj covek sam ja. Rekao mi je da sino¢ dodem
kod njega kudi. Dosao sam, ali se on nije pojavio. Kada
sam oti$ao u centar grada, saznao sam da je ubijen.” Elahu
Vilson se sumnjic¢avo zagledao u mene pa je upitao:

»1, Sta s tim?“

»Dok sam ga ¢ekao, neko je pozvao telefonom vasu
snahu, i ona je izasla, pa se vratila s ne¢im $to li¢i na krv
na cipeli, i rekla mi da se njen muz te no¢i nece vracati.
On je ubijen u dvadeset do jedanaest. Ona je izasla u deset
i dvadeset, vratila se u jedanaest i pet.”
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Starac se ispravio u krevetu pa je nazvao mladu gospo-
du Vilson brojnim biranim imenima. Kada mu je pone-
stalo reci te vrste, jo$ je imao daha. Iskoristio ga je da
drekne na mene: ,,Je li ona u zatvoru?“

Odgovorio sam da mislim da nije.

Nije mu se dopalo $to ona nije u zatvoru. Postao je
prilicno nezgodan zbog toga. Urlajuci je izgovorio mnogo
toga Sto mi se nije dopalo, a zavrsio je sa: ,,Pa Sta onda
kog davola cekas?“

Bio je previse star i previse bolestan da ga klepim.
Nasmejao sam se i rekao:

»Dokaze.”

»Dokaze? Sta ti pa treba? Imas...“

»Ne budite budala®, prekinuo sam njegovu viku. ,,Zasto
bi ga ona ubila?“

»Zato §to je francuska fackalica! Zato $to je...”

Na vratima se pojavilo sekretarovo preplaseno lice.

»Mars napolje!®, urliknuo je starac na njega, i lice je
nestalo.

»Ljubomorna?“, upitao sam pre nego $to je mogao da
nastavi s vikom. ,,Uzgred, i ako ne vicete mozda ¢u moci
da vas ¢ujem. Otkako sam poceo da jedem kvasac, zabo-
ravio sam $ta je gluvoca.”

Spustio je pesnice na izbocine koje su ispod pokriva-
¢a stvarale njegove butine pa je isturio cetvrtastu bradu
ka meni.

»Koliko god bio star i bolestan®, rekao je veoma polako,
»sad ¢u da ustanem i da te istresem iz gaca.”

Presao sam preko toga te sam samo ponovio: ,,Je li bila
ljubomorna?“
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»Jeste“, rekao je, sada bez vike, ,,i nametljiva i razma-
zena i sumnjicava i pohlepna i zlobna i beskrupulozna i
lazljiva i sebi¢na i sve u svemu jedno ¢isto ljudsko zlo!“

»Je li bilo razloga za ljubomoru?“

»-Nadam se da jeste“, odgovorio je jetko. ,Nikako ne
bih voleo da je taj moj sin bio njoj veran. Mada sasvim
moguce da jeste. Umeo je on tako da bude glup.”

»Ali ne znate neki razlog zasto bi ga ona ubila?“

»Ne znam neki razlog?“ Ponovo je grmeo. ,,Zar ti
nisam upravo rekao...“

»Aha. Ali ni$ta od toga ne znaci nista. Pomalo je deti-
njasto.”

Starac je strgao pokrivac s nogu i poceo da ustaje iz
kreveta. Onda se predomislio, pa je digao crveno lice i
zagrmeo: ,,Stenlil“

Vrata se otvoriSe da ulebdi sekretar.

»1zbaci ovog skota!“, naredio mu je gospodar, masuci
pesnicom ka meni.

Sekretar se okrenuo ka meni. Odmahnuo sam glavom
i predlozio: ,,Bolje nadi pomo¢.”

Namrstio se. Bili smo otprilike vr$njaci. On je bio $tr-
kljast, gotovo za glavu vi$i od mene, ali dvadeset kila lak-
$i. Nesto od mojih devedeset kila bilo je salo, ali ne sve.
Sekretar se uzvrpoljio, osmehnuo se kao da se izvinjava,
pa je izasao.

,Sta sam ono hteo da kazem?“, rekao sam starcu.
»Jutros sam nameravao da razgovaram sa suprugom vaseg
sina. Ali sam onda video Maksa Talera kako ulazi u kucu,
pa sam tu posetu odlozio.“ Elahu Vilson je pazljivo pono-
vo navukao pokrivac, naslonio glavu na jastuk, digao oci
ka tavanici i rekao:
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»Hm-m, znaci tako stvari stoje, je 1i?“

,»Sto znadi?“

»Ona ga je ubila“, rekao je ubedeno. ,,Eto $ta to znaci.”

U hodniku su se zaculi bu¢ni koraci, koraci tezi od
sekretarovih. Kada su se nasli tik pred vratima, otpoceo
sam recenicu: ,,Koristili ste sina da vodi...*

»Mar$ napolje!“, viknuo je starac na ljude na vratima.
»1 ne otvarajte vi§e vrata.“ Mrko me je pogledao pa me je
upitao: ,Za §ta sam to koristio sina?“

»Da unistite Talera, Jarda i Finca.“

»Gluposti.®

»Nisam ja to izmislio. Pri¢a se po ¢itavom Personvilu.*

»T0 je laz. Dao sam mu novine. S njima je radio $ta
je hteo.”

»10 treba da objasnite svojim drugarima. Sigurno ce
vam verovati.”

»Koga briga $ta ¢e oni da veruju! Tako je kako ti ja
kazem.“

»Sta to? Nece vam sin oZiveti zato $to je ubijen greskom
— ako je uopste tako.”

»Ubila ga je ta Zena.“

»Mozda.”

»Da se nosis ti i tvoje mozda! Jeste.”

»Mozda. Ali mora da se proveri i drugi motiv - poli-
ticki. Mozete mi reci...“

»Mogu ti reci da ga je ubila ta francuska fufa, i mogu
ti rec¢i da sve druge glupe ideje koje ti padnu na pamet
nemaju veze sa zivotom.“

»Ali moraju da se razmotre®, bio sam uporan. ,A vi
znate odnose izmedu glavnih igraca u Personvilu bolje
od svih. On je bio vas sin. Najmanje $to mozete jeste...“
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»-Najmanje §to mogu®, zagrmeo je, ,jeste da ti kazem
da se tornjas nazad u Frisko, i ti i tvoje glupave...“

Ustao sam i neprijatno rekao: ,,Odseo sam u hotelu
Grejt vestern. Nemojte da me gnjavite osim ako se za
promenu ne dozovete pameti.”

Izasao sam iz spavace sobe i si$ao niz stepenice. Sekre-
tar se motao u njihovom podnozju, osmehujudi se kao da
se izvinjava.

»-Divan matori razbojnik®, zarezao sam.

»1zuzetno vitalna li¢nost®, prosaputao je.

U redakciji Heralda sam pronasao pokojnikovu sekretari-
cu. Bila je sitna devojka od devetnaest ili dvadeset godina
s krupnim kestenjastim oc¢ima, svetlosmedom kosom i
bledim lepuskastim licem. Zvala se Luis.

Rekla je da prvi put ¢uje da je njen poslodavac mene
zvao u Personvil.

»~Medutim®, objasnila je, ,,gospodin Vilson je uvek
dobro ¢uvao svoje tajne. Prosto — mislim da nikome ovde
nije verovao, bar ne u potpunosti.”

»Ni vama?“

Porumenela je i rekla: ,Ne. Ali naravno, on je ovde bio
toliko kratko da nije stigao nikoga od nas bolje da upozna.®

»Sigurno je tu bilo jo$ necega.”

»Pa%, ugrizla se za usnu i ostavila niz otisaka prstiju
na uglacanoj ivici pokojnikovog stola, ,njegov otac nije
- nije se slagao sa onim §to je radio. Posto je otac zapravo
bio vlasnik novina, valjda je bilo prirodno da gospodin
Donald misli kako su neki zaposleni lojalniji gospodinu
Elahuu nego njemu.“
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»Starac nije bio pristalica pokreta reformi? Zasto ga je
onda trpeo, ako su novine njegovo vlasnistvo?*

Nagnula je glavu da osmotri svoje otiske prstiju. Glas
joj je bio tih.

»10 nije lako razumeti ako ne znate sve. Poslednji put
kada se gospodin Elahu razboleo, pozvao je Donalda -
gospodina Donalda. Gospodin Donald je, znate, ve¢i deo
zivota proveo u Evropi. Doktor Prajd je rekao gospodinu
Elahuu da viSe ne sme sam da vodi poslove pa je ovaj
poslao sinu telegram da se vrati ku¢i. Ali kada je gospodin
Donald stigao, gospodin Elahu nije mogao da se odluci
da digne ruke od svega. Medutim, Zeleo je da gospodin
Donald ostane, pa mu je dao novine - to jest, postavio ga
za glavnog urednika. Gospodinu Donaldu se to dopalo.
U Parizu se zainteresovao za novinarstvo. Kada je otkrio
koliko je ovde sve uzasno - i s javnim sluzbama i sa svime
ostalim - pokrenuo je kampanju za reforme. Nije znao -
otisao je jo$ kao decak - nije znao...“

»Nije znao da je njegov otac upleten u to jednako dubo-
ko koliko i drugi“, pomogao sam joj.

Malc¢ice se promeskoljila dok je osmatrala otiske prstiju
i nije mi protivrecila, vec¢ je nastavila:

»Gospodin Elahu i on su se sporeckali. Gospodin Elahu
mu je rekao da prestane da talasa, ali on na to nije prista-
jao. Mozda bi prestao da je znao - sve §to se moglo znati.
Ali pretpostavljam da mu nikad ne bi palo na pamet da
je njegov otac zaista ozbiljno umesan. A otac mu to ne bi
rekao. Verovatno je ocu tesko da tako nesto kaze sinu.
Pretio je da ¢e gospodinu Donaldu oduzeti novine. Ne
znam je li to zaista nameravao. Ali onda se ponovo raz-
boleo, i sve se desilo kako se desilo.”
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»Donald Vilson se vama nije poveravao?“, upitao sam.

»Nije.“ To je bio gotovo $apat.

»Kako ste onda sve to saznali?“

»Ja pokusavam - pokusavam da pomognem da saznate
ko ga je ubio®, rekla je iskreno. ,Nemate prava da...“

»Sada ¢ete mi najvise pomoci tako $to ¢ete mi reci gde
ste sve to saznali“, bio sam uporan.

Zagledala se u sto, grickaju¢i donju usnu. Cekao sam.
Naposletku je rekla: ,,Moj otac je sekretar gospodina
Vilsona.“

»Hvala.”

»Ali ne smete misliti da mi...“

»Meni to ni$ta ne znaci, umirio sam je. ,,Sta je Vilson
radio sino¢ u Ulici uragana kada je trebalo da se nade sa
mnom kod kuce?“

Rekla je da ne zna. Pitao sam je da li ga je ¢ula kako mi
govori, preko telefona, da dodem u njegovu kucu u deset
uvece. Odgovorila je da jeste.

»Sta je posle toga uradio? Pokusajte da se prisetite sva-
ke sitnice koju je izgovorio i uradio od tada pa sve dok
niste otisli na kraju radnog vremena.“

Zavalila se u stolici, zatvorila o¢i i nabrala celo.

» Vi ste zvali — ako je to vama rekao da dodete kod nje-
ga kudi — negde oko dva. Posle toga je gospodin Donald
izdiktirao neka pisma, jedno fabrici hartije, jedno senato-
ru Kiferu, o nekim promenama u pravilu rada postanske
sluzbe i - o, da! Izasao je na jedno dvadeset minuta, nesto
pre tri. A pre nego $to je izasao, napisao je ¢ek.”

»Za koga?“

»-Ne znam, ali sam ga videla kako ga pise.”

»Gde mu je cekovna knjizica? Je !’ je nosio sa sobom?“
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»Evo je ovde.“ Skocila je, otisla do njegovog stola i
povukla gornju fioku. ,Zaklju¢ana je.“

Pri$ao sam joj, ispravio spajalicu i pomocu nje i seciva
peroreza uspeo da otklju¢am fioku.

Devojka je izvadila tanku, ravnu ¢ekovnu knjizicu Prve
nacionalne banke. Poslednji upotrebljeni odsecak glasio
je na 5.000 dolara. Nista drugo. Nije bilo imena. Nije bilo
objasnjenja.

»1zasao je s tim cekom®, rekao sam, ,,i nije ga bilo dvade-
set minuta? Dovoljno dugo da ode do banke i da se vrati?“

»Do banke mu ne bi trebalo vise od pet.“

»Zar se nista drugo nije desilo pre nego §to je napisao taj
¢ek? Razmislite. Neke poruke? Pisma? Telefonski pozivi?*

»Da vidimo.“ Ponovo je zazmurila. ,,Diktirao je neku
prepisku i... O, kako sam samo glupa! Jeste ga neko zvao
telefonom. Rekao je: 'Da, mogu da budem tamo u deset,
ali ¢u morati da pozurim.” Onda je ponovo rekao: ’Vrlo
dobro, u deset.” Nije rekao vise nita, sem $to je jo$ neko-
liko puta ponovio: 'Da, da.™

»Razgovarao je s muskarcem ili sa zenom?“

»Ne znam.“

»Razmislite. Cuje se razlika u glasu.”

Zamislila se pa je rekla: ,,Onda je razgovarao sa zenom.“

,»Ko je prvi uvece otisao, vi ili on?“

»Ja sam. On - rekla sam vam da je moj otac sekretar
gospodina Elahua. Gospodin Donald je trebalo da se vidi
predvece s njim — ne$to u vezi sa finansijama novina.
Otac je stigao nesto posle pet. Mislim da su zajedno otisli
na veceru.”

To je bilo sve $to sam uspeo da saznam od male
Luis. Rekla je da ne zna nista $to bi objasnilo Vilsonovo
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prisustvo u onom delu Ulice uragana. Priznala je da ne
zna nista o gospodi Vilson.

Pretresli smo pokojnikov sto i nismo nasli ba$ nista
korisno. Oti$ao sam kod cura na centrali i nisam saznao
nista. Sat vremena sam proveo s kuririma, novinarima
gradske redakcije i slicnima i sve moje cedenje nije otkrilo
nista. Pokojnik je, kao $to je rekla njegova sekretarica,
dobro ¢uvao svoje tajne.



DAJNA BREND
|

U Prvoj nacionalnoj banci nasao sam blagajnika po imenu
Olberi, mladica prijatne spoljasnjosti od nekih dvadeset
pet godina.

»Sertifikovao sam ¢ek za Vilsona®, rekao je posto sam
mu objasnio $ta smeram. ,,Napisan je na neku Dajnu
Brend - pet hiljada.”

»Znas$ li ko je ona?“

»0, da! Li¢no je poznajem.”

»Mozes li da mi kazes $ta znas o njoj?“

»Vrlo rado, ali zapravo kasnim osam minuta na sasta-
nak sa...”

»Mozes li veceras sa mnom na veceru, pa da mi onda
to ispricas?“

»U redu®, rekao je.

»U sedam u Grejt vesternu?“

»Odli¢no.”

»ldem, da ne zakasni$ na sastanak, ali reci mi, ima li
ona ovde rac¢un?“
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»Da, i jutros je ostavila ¢ek. Sad je u policiji.”

»Stvarno? A gde zivi?“

,»U Ulici uragana 1232.°

Rekao sam: ,,Vidi, vidi!“, i ,Do vecleras®, pa sam oti$ao.

Moja sledeca stanica bila je kancelarija $efa policije, u
Gradskoj kuci.

Sef policije Nunan bio je debeo ¢ovek sa iskri¢avim
zelenkastim oc¢ima i okruglim licem veseljaka. Kada sam
mu rekao Sta radim u njegovom gradu, ¢inilo mu se da
mu je zbog toga drago. Pruzio mi je ruku, cigaru i stolicu.

»Dakle“, rekao je posto smo se smestili, ,reci mi ko
je krivac.“

»Takve tajne dobro ¢uvam.“

»1 ja% rekao je veselo kroz dim. ,,Ali da ¢ujem neku
pretpostavku?“

»Nisam dobar u pretpostavkama, posebno kada ne
raspolazem ¢injenicama.”

»-Nece mi trebati mnogo da ti iznesem sve poznate ¢inje-
nice®, rekao je. ,,Vilson je sertifikovao ¢ek na pet soma na
ime Dajne Brend juce pre zatvaranja banke. Sino¢ je ubijen
mecima kalibra.32 jednu ulicu od njene kuce. Ljudi koji
su ¢uli pucnje videli su muskarca i Zenu kako se naginju
nad telom. Rano jutros navedena Dajna Brend ulozila je
spomenuti ¢ek u spomenutu banku. Dakle?“

»Ko je ta Dajna Brend?“

Sef je istresao pepeo od cigare nasred stola, mahnuo
cigarom u debeloj $aci, pa je odgovorio:

»Pala golubica, §to rece onaj ¢ovek, de-luks fackalica,
ptica-grabljivica velikog stila.”

»Jeste li je ve¢ priveli?®
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»Nismo. Prvo moramo da proverimo jo$ nekoliko stva-
ri. Drzimo je na oku i ¢ekamo. Ovo §to sam ti ispricao je
nezvani¢no.”

»Dobro. Sad slusaj ovo®, pa sam mu ispricao $ta sam
video i ¢uo dok sam sino¢ ¢ekao u ku¢i Donalda Vilsona.

Posto sam zavrsio, Sef je napucio debele usne, tiho
zviznuo i uzviknuo: ,Covece, to je ba$ zanimljiva prica!
Znadi, na cipeli je imala krvi? A rekla je da se muz nece
vratiti kuci?“

»Tako je meni izgledalo®, odgovorio sam na prvo pita-
nje, i ,,Aha“ na drugo.

»Jesi li od tada pric¢ao s njom?*, upitao je.

»Nisam. Jutros sam krenuo tamo, ali je pre mene u ku¢u
usao neki mladi¢ po imenu Taler, pa sam odlozio posetu.”

»sunce mu kalajisano!“ Njegove zelenkaste oci sre¢no
su iskrile. ,,Kaze$ mi da je Sapat bio kod nje?“

»Da.”

Bacio je cigaru na pod, ustao, posadio debele Sake na
povrsinu stola, pa se nagnuo ka meni, zrace¢i zadovolj-
stvom iz svake pore.

,Covecle, stvarno si pomogao®, preo je. ,Dajna Brend
je zenska tog Sapata. Hajdemo ti i ja da malo popri¢amo
sa udovicom.“

Iz $efovih kola izasli smo pred ku¢om Vilsonovih. Sef je
nacas zastao, s jednim stopalom na najnizem stepeniku, da
pogleda crni krep koji je visio iznad zvona. Onda je rekao:
»Eh, §ta se mora nije tesko®, pa je krenuo uz stepenice.
Gospoda Vilson nije bila odusevljena $to nas vidi, ali
ljudi obi¢no prime Sefa policije ako on to zahteva. Tako
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je i ona postupila. Odveli su nas na sprat, gde je udovica
Donalda Vilsona sedela u biblioteci. Obukla je crninu.
U njenim plavim oc¢ima bilo je mraza. Nunan i ja smo
promrmljali izraze saucesca, a onda je on poceo:

,Zelimo samo da vam postavimo nekoliko pitanja. Na
primer, recimo, gde ste bili sino¢?“

Neprijatno me je pogledala, pa onda opet Sefa, namr-
stila se i s visine rekla:

»Hocete li mi re¢i zasto me ispitujete na taj nacin?“

Pomislio sam koliko sam samo puta ¢uo to pitanje, od
reci do reci i sa istovetnim prizvukom, dok je Sef prosto
presao preko njega i srdacno nastavio:

»A onda je tu i ¢injenica da vam je jedna cipela bila
umrljana. Desna, ili mozda leva. Uvek je jedna od te dve.”

Na gornjoj usni joj je zaigrao misic.

»Je li to sve?“, upitao me je Sef. Pre nego $to sam sti-
gao da odgovorim, coknuo je jezikom i ponovo okrenuo
svoje srdacno lice ka Zeni. ,,Zamalo da zaboravim. Tu je
i pitanje — kako ste znali da se va§ muz nece vratiti ku¢i.”

Ustala je, nesigurno, pridrzavajudi se belom $akom za
naslon stolice.

»Sigurno cete mi...“

,U redu je.“ Sef je mesnatom $apom nacinio velikodu-
$an gest. ,Ne zelimo da vas gnjavimo. Samo kud ste isli,
i to o cipeli i kako ste znali da se on nece vratiti. I, kad
malo bolje razmislim, ima jos jedno pitanje - $ta je ovde
jutros trazio Taler.”

Gospoda Vilson je ponovo sela, veoma ukoceno. Sef ju
je gledao. Osmeh koji je pokusavao da bude blag stvarao
je ¢udne crte i pregibe na njegovom debelom licu. Posle



32 DEeS1JEL HEMET

nekog vremena, ramena su pocela da joj se opustaju, bra-
da joj se spustila, leda su joj se iskrivila.

Stavio sam stolicu naspram nje i seo.

»Moracete da nam kazete, gospodo Vilson®, rekao sam,
trudedi se da zvucim $to saosecajnije. ,,Sve to mora da se
objasni.”

»Mislite da nesto krijem?“, upitala je prkosno, ponovo
se ispravivsi i ukrutivsi, izgovarajuci svaku re¢ veoma pre-
cizno, sem $to su glasovi ,,s“ bili malo zamuceni. ,,Jesam
izasla. Mrlja je bila od krvi. Znala sam da mi je muz mrtav.
Taler je dosao da razgovara o smrti mog muza. Jesu li to
zadovoljavajuci odgovori na vasa pitanja?“

»10 znamo®, rekao sam. ,,Pitamo vas da nam sve to
objasnite.”

Ponovo je ustala i besno rekla:

»Ne svida mi se vase ophodenje. Odbijam da se pod-
vrgnem..."“

Nunan rece:

»10 je savrseno u redu, gospodo Vilson, samo ¢emo
morati da vas zamolimo da podete s nama u Gradsku kucu.”

Okrenula mu je leda, duboko udahnula i izbacila reci
ka meni:

»Dok smo ovde ¢ekali Donalda, pozvao me je telefo-
nom neki ¢ovek, koji nije hteo da se predstavi. Rekao je
da je Donald oti$ao u ku¢u neke Dajne Brend sa cekom
na pet hiljada dolara. Dao mi je njenu adresu. Onda sam
se odvezla tamo i ¢ekala na ulici u kolima sve dok Donald
nije izasao.

Dok sam tamo ¢ekala, videla sam Maksa Talera, koga
sam znala iz videnja. Prisao je zeninoj kudi ali nije usao.
Onda je otisao. Onda je Donald izasao i peske krenuo





