
Izbor i prevod s ruskog
Maksim Santini



Copyright © by Viktor Pelevin 2015
Translation copyright © ovog izdanja LAGUNA via FTM 

Agency, Ltd., Russia, 2015

Nazivi izvornikâ:

Виктор Пелевин
Желтая стрела
Издательство Вагриус, Москва, 1998
i
http://pelevin.nov.ru/







Sadržaj

Kristalni svet  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 9
Problem vukodlaka u severnom pojasu  .   .   .   .   .   .   .   .  39
Poreklo vrsta  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  78
Vesti iz Nepala  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  94
Mardonzi  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   117
Daire Gornjeg sveta  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   124
Oružje odmazde  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   142
Deveti san Vere Pavlovne  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               156
Rekonstruktor  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      182
Spavaj  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   191
Žuta strela  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        213
Ontologija detinjstva  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  272
Most koji sam hteo da pređem  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   286
Moj meskalinski trip .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   288
Ikstlan–Petuški  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   293

O autoru (Maksim Santini) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               299





KRISTALNI SVET

Evo – treći je na putu. O, mili moj druže, ti li si to
s kačketom zgužvanim nad pogledom olovnim?

A. Blok

Svako ko je 24. oktobra 1917. godine bio u prilici da na 
bezljudnim i nečovečnim petrogradskim avenijama 

ušmrkava kokain zna da čovek uopšte nije car prirode. Car 
prirode ne bi nameštao dlan nalik indijskoj mudri, poku-
šavajući da sićušnu startnu površinu na noktu palca zaštiti 
od memljivog vetra. Car prirode ne bi drugom rukom pri-
državao ivicu kapuljače koja pada na oči. I ono do čega car 
prirode sigurno ne bi došao jeste ponižavajuća neophod-
nost da zubima pridržava smrdljive kožne uzde, očekujući 
svakog trenutka od tupog ruskog konja veliki prostakluk, 
koji je Dmitrij Sergejevič Mereškovski odavno predskazao.

– I kako ti samo ne dosadi, Jurije? Danas ušmrkavaš 
već peti put – reče Nikolaj, sa žaljenjem pogađajući da mu 
drug ni ovog puta neće ponuditi da se posluži.
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Jurij skloni sedefnu kutijicu u džep šinjela, zamisli se na 
trenutak i najednom snažno obode konja čizmama u bokove.

– Hhha! Za njim svud konjanik bronzani! – povika 
i s teško-zvonkim treskom polete duž prazne i tamne 
Špalerne. Zatim, ubedivši nekako svog konja da prikoči i 
okrene se, on odgalopira do Nikolaja; usput nevidljivom 
sabljom poseče firmu apoteke i čak pokuša da propne 
konja, ali kao odgovor na njegova nastojanja ovaj sede 
na zadnje noge i krenu da uzmiče duž čitave ulice pre-
ma izlogu poslastičarnice, oblepljenom istovetnim žutim 
reklamama za limunadu: brkati junak s georgijevskim 
krstovima na grudima, malčice pognut da ga ne bi pogo-
dile krhotine granate koja je upravo eksplodirala na nebu, 
pije iz visokog pehara pod pogledima dveju ovlaš nacrta-
nih lepotica sestara-milosrdnica. Nikolaj je s nekim već 
razmatrao idiotizam i otrcanost tog plakata, po čitavom 
gradu nasumice izmešanog s eserskim i boljševičkim leci-
ma; sada se zbog nečega setio brošure Petra Uspenskog o 
četvrtoj dimenziji, štampane na lošem novinskom papiru, 
i zamislio je konjsku zadnjicu kako se pomalja iz praznine 
i izbija limunadu iz ruke umornog ratnika.

Jurij najzad izađe s konjem na kraj i posle nekoliko 
pirueta nasred ulice uputi se prema Nikolaju. 

– Pritom obrati pažnju – obnovi on prekinuti razgovor 
– svaka kultura predstavlja upravo paradoksalnu celovi-
tost stvari koje na prvi pogled nemaju nikakve veze jedna 
s drugom. Postoje, naravno, paralele: zid koji prstenasto 
okružava antički grad i okrugli novčić, ili brzo savlada-
vanje ogromnih rastojanja uz pomoć vozova, haubica i 
telegrafa. I tako dalje. Ali glavno, svakako, nije to, nego što 
se svaki put ispoljava neko neraščlanjivo jedinstvo, neko 
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načelo koje samo po sebi ne može da bude formulisano, 
bez obzira na krajnju jednostavnost…

– Govorili smo već o tome – suvo reče Nikolaj – neo-
dredljivo načelo, podjednako zastupljeno u svim feno-
menima kulture.

– Pa da. I to kulturno načelo ima izvestan fiksiran 
period postojanja, otprilike hiljadu godina. A unutar tog 
roka ono prolazi kroz iste stadijume kao i čovek: kultura 
može da bude mlada, stara i umiruća. I sad se dešava 
upravo umiranje. Kod nas se to vidi posebno jasno. Pa 
ovo je – Jurij mahnu rukom prema crvenoj platnenoj 
traci s natpisom Ura za Osnivačku skupštinu!, zategnu-
toj između dvaju stubova s fenjerima – već agonija. Čak 
početak raspadanja.

Neko vreme ćutke su jahali. Nikolaj je zaglédao levo-
-desno: ulica kao da je izumrla, a da nije bilo nekoliko 
osvetljenih prozora moglo bi se zaključiti da su zajedno 
sa starom kulturom iščezli i svi njeni nosioci. Započeo 
je već drugi sat od početka dežurstva, a prolaznici nisu 
nailazili, zbog čega je bilo potpuno nemoguće izvršiti 
naredbu kapetana Prihodova.

„Ne puštati sa Špalerne prema Smoljnoj nijednu civil-
nu kurvu“, rekao je kapetan prilikom smene, značajno 
gledajući Jurija. – „Jasno?“ – „Kako naređujete da se 
to shvati, gospodine kapetane“, zapitao ga je Jurij, „u 
doslovnom smislu?“ – „U svakom smislu, junkeru Popo-
viču, u svakom.“

Ali da se nekoga ne bi propustilo sa Špalerne pre-
ma Smoljnoj, pored dvojice junkera spremnih da izvrše 
naredbu – trebalo je da postoji i taj treći, koji pokušava 
tuda da prođe, a njega nije bilo i zasad se bojeva straža 
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svodila na prilično zamršenu Jurijevu priču o rukopisu 
nekakvog Nemca, koji sam Nikolaj nije mogao da pročita 
zbog lošeg poznavanja jezika.

– Kako se zove? Špudler?
– Špengler – ponovi Jurij.
– A kako se zove knjiga?
– To se ne zna. Pa kažem ti da još nije izašla. Bio je to 

otkucan tekst prvih poglavlja. Doneli su ga preko Švajcarske.
– Treba zapamtiti – promrmlja Nikolaj, i istog časa 

opet načisto zaboravi nemačko prezime; zato je čvrsto 
zapamtio potpuno besmislenu reč „Špudler“. Stalno su 
mu se događale takve stvari: kada je nešto pokušavao da 
zapamti, iz glave je izletalo upravo to nešto, a ostajale 
su razne pomoćne konstrukcije koje su bile dužne da 
pomognu da se u sećanju sačuva ono što se pamtilo, pri 
čemu su ostajale vrlo temeljno. Pokušavajući da se seti 
prezimena bradatog nemačkog anarhiste kojeg je iščita-
vala sestra gimnazijalka, odmah bi zamišljao spomenik 
Marku Aureliju, a prisećajući se broja nekakve kuće, 
najednom bi se sudario s godinom „1825“ i pet profila – 
bilo s boce konjaka, bilo iz teozofskog časopisa. On načini 
još jedan pokušaj da se seti nemačkog prezimena, ali 
odmah iza reči „Špudler“ iskrsnuše reči „Zinger“ i „para-
belum“; druga nije imala nikakve veze, a prva nije mogla 
da bude potrebno prezime zato što nije počinjala na „Š“. 
Onda Nikolaj odluči da postupi lukavo i da reč „Špudler“ 
zapamti kao sličnu prezimenu koje mu je izletelo iz glave; 
zamisao je bila da ona tako bude zaboravljena, a da ustupi 
mesto prezimenu.

Nikolaj je već odlučio da ponovo zapita druga, kad 
najednom zapazi tamnu figuru kako se prikrada duž zida 
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od Litejne avenije, pa povuče Jurija za rukav. Jurij se pre-
nu, pogleda levo-desno, ugleda prolaznika i pokuša da 
zvizne; dobijeni zvuk nije bio zvižduk, ali zazvučao je 
dovoljno upozoravajuće.

Shvativši da je primećen, nepoznati gospodin odvoji 
se od zida, uđe u svetlu mrlju ispod fenjera i postade pot-
puno vidljiv. Na prvi pogled bilo mu je pedesetak ili nešto 
više godina, bio je obučen u tamni kaput s baršunastim 
okovratnikom, a na glavi je imao polucilindar. Njegovo 
lice s polučehovljevskom bradicom i širokim jagodicama 
bilo bi potpuno neupadljivo da nije bilo lukavih pritvo-
renih očica, koje kao da su upravo namignule nekome na 
jednu i drugu stranu, i to potpuno različitim povodima. 
U desnoj ruci gospodin je imao štap kojim je zamahivao 
napred-nazad, sa značenjem da on tuda naprosto ide, 
nikoga ne dira, i ne namerava da dira, i uopšte ne želi da 
išta zna o nepodopštinama koje se rade unaokolo. Niko-
laju, sklonom metaforičnosti, učiniо se nalik konjokradici 
specijalizovanom za skupe rasne kasače.

– Zdhavo, momci – bez ustručavanja i, po svoj prilici, 
čak drsko reče gospodin – kako služba?

– Kuda ste izvoleli da se uputite, milostivi gospodine? 
– hladno zapita Nikolaj.

– Je l’ ja? Pa, šetam. Šetam ovuda. Danas sam, vehujte 
mi, čitavog dana pio kaficu, uveče me shce tako zabolelo… 
Hajde, mislim se, da se nadišem vazduha…

– Znači, šetate? – zapita Nikolaj.
– Šetam… A šta, zah je zabhanjeno? 
– Ne, ma kakvi. Samo, imamo molbu: zar ne biste 

mogli da šetate na drugu stranu? Valjda vam je svejedno 
gde ćete se nadisati vazduha?
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– Svejedno – odgovori gospodin i najednom se namr-
šti. – Ipak, to je bezobhazluk. Navikao sam po Špalehnoj 
tamo-amo, tamo-amo…

Štapom je pokazao kako.
Jurij se malčice zaljulja u sedlu i gospodin okrete prema 

njemu pažljive očice, zbog čega Jurij oseti neophodnost 
da nešto naglas izgovori.

– Ali imamo naredbu – reče – da nijednu civilnu kurvu 
ne pustimo prema Smoljnoj.

Gospodin se nekako čilo uvredi i isturi bradicu.
– Kako se samo usuđujete? Vi… Ma ja ću vas u novi-

ne… U Novom vhemenu… – istrtlja on, pri čemu odmah 
postade jasno da ako i ima nekakve veze s novinama, 
onda u svakom slučaju ne s Novim vremenom. – Kakva 
dhskost… Znate li vi s kim phičate?

Postojao je nekakav nesklad između njegovog ogorče-
nog tona i spremnosti s kojom je iz osvetljene mrlje svetla 
počeo da uzmiče nazad, u pomrčinu: reči su nagoveštavale 
da će sada napraviti dugačak i težak skandal, a pokreti su 
pokazivali neodložnu spremnost – čak ne da se pobegne, 
nego baš da se uhvati magla.

– U gradu je vanredno stanje – povika za njim Nikolaj 
– dišite nekoliko dana na prozoru!

Gospodin je odlazio ćutke i brzo i uskoro potpuno 
nestade u pomrčini.

– Odvratan tip – reče Nikolaj – definitivno lopov. Oči-
ce mu samo šaraju…

Jurij rasejano klimnu. Junkeri stigoše do ugla Litejne 
avenije i okretoše nazad; Jurija je ta procedura koštala 
izvesnih napora. U njegovom ophođenju s konjem pro-
micali su maniri iskusnog bicikliste: uzde je držao široko, 
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kao da je u njegovim rukama upravljač, a kada je trebalo 
stati, trzao je nogama u stremenima kao da unazad okreće 
pedale polutrkaćeg danlopa. 

Poče da sipi odvratna sitna kiša i Nikolaj takođe navuče 
kapuljaču preko kape, posle čega on i Jurij sasvim presta-
doše da se razlikuju.

– Jurije, a šta ti misliš, hoće li se Kerenski dugo održati? 
– posle izvesnog vremena zapita Nikolaj.

– Ništa ne mislim – odgovori Jurij – u čemu je razlika? 
Ako nije jedan, onda je drugi. Bolje reci kako se tebi sve 
to čini?

– U kom smislu?
Nikolaj u prvom trenutku zaključi da Jurij misli na 

vojničku uniformu.
– Pa, gledaj – reče Jurij, pokazujući napred na nešto, 

gestom sličnim kretnji sejača – negde se ratuje, ljudi ginu. 
Svrgli su imperatora, sve poslali u vražju mater. Boljševici 
gaču na svakom ćošku, oždiru semenke. Kuvarice s crve-
nim trakama, pijane mornarčine. Sve se pokrenulo, kao 
da je probilo nekakvu branu. I, evo, ti, Nikolaj Muromcev, 
stojiš u blatnjavim čizmama svoga duha u samom središtu 
čitavog ovog mutljaga. Kako ti razumevaš sebe?

Nikolaj se zamisli.
– Pa, nekako… nisam to formulisao. Kao, naprosto 

živim, i to je to.
– Ali, imaš li neku misiju?
– Ma kakva sad misija – odgovori Nikolaj i čak se malo 

zbuni. – Bog s tobom. A ti?
Jurij povuče remen karabina koji se nakrivio i iza nje-

govog ramena ispuza kraj cevi, nalik glavi malog čeličnog 
ćurana koji pažljivo sluša razgovor.
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– Svako ima misiju – reče Jurij – jednostavno, tu reč ne 
treba shvatati svečano. Evo, na primer, Karlo Dvanaesti 
je čitav svoj život ratovao. S nama, i još nekim. Kovao je 
svakakve medalje u svoju čast, gradio brodove, zavodio 
žene. Išao u lov, pio. A za to vreme u nekom selu je, 
recimo, rastao nekakav čobanin, čija su najsmelija mašta 
bili novi opanci. On, naravno, nije mislio da ima neku 
misiju – ne samo što nije mislio, nego nije čak ni znao 
tu reč. Onda se obreo u vojsci, dobio oružje, kojekako 
naučio da puca. Možda nije čak ni naučio da puca, nego 
prosto da isturi cev iz rova i povuče oroz, a u to vreme 
negde na liniji kojom leti tane, na specijalnom kraljev-
skom konju galopirao je veličanstveni Karlo Dvanaesti. 
I – pravo u tintaru…

Jurij zavrte rukom, prikazujući pad ubijenog švedskog 
kralja s konja u trku.

– Najzanimljivije je – nastavi on – što čovek najčešće 
ne naslućuje šta je njegova misija i ne spoznaje trenutak 
kada se izvršava radnja radi koje je bio poslan na zemlju. 
Recimo, smatrao je sebe kompozitorom, i da je njegov 
zadatak da komponuje muziku, a jedini cilj njegovog 
postojanja zapravo je da na putu za konzervatorijum 
padne pod zapregu.

– Zašto tako?
– Pa zato, na primer, da bi dama koju vozi kočijaš 

pobacila od straha i čovečanstvo se izbavilo od novog 
Džingis-kana. Ili zato da bi nekome ko stoji pored prozora 
na pamet pala nova ideja. Ko zna…

– Ali ako se tako rasuđuje – reče Nikolaj – onda, narav-
no, svako ima misiju, samo što nije moguće da se ona 
pozitivno spozna.



Kristalni svet 17

– Ma ne, ima načina – reče Jurij i zaćuta.
– Kojih?
– Pa, ima neki doktor Štajner u Švajcarskoj… Ali dobro.
Jurij mahnu rukom i Nikolaj shvati da je bolje da sad 

ne navaljuje s pitanjima.

Špalerna beše mračna i tajanstvena, kao Jurijeve reči o 
neznanom nemačkom doktoru. Sve je prekrivala magla, 
prispavalo mu se, i Nikolaju poče da pada glava. U vre-
menskom razmaku među udarima kopita uspevao je da 
zaspi i probudi se, a svaki put prisnio bi mu se kratak san. 
Isprva to behu haotični i besmisleni snovi: iz tame izra-
njahu nepoznata lica, začuđeno su ga merkala i nestajala; 
promakoše tamne pagode na snežnom planinskom vrhu 
i Nikolaj se seti da je to manastir, a on čak kao da je znao 
nešto o njemu, ali viđenje iščeze. Onda mu se privide da 
on i Jurij idu visokom obalom reke i zaglédaju crni olujni 
oblak koji se vuče sa zapada i već pokriva pola neba – i čak 
kao da to nisu on i Jurij, nego neka dva ratnika – Nikolaj 
ovde kao da je naslutio nešto, ali odmah se probudio i oko 
njega opet beše Špalerna.

Na kućama beše osvetljeno svega pet ili šest prozora i ličili 
su na zidove istog onog tamnog klanca iza kojeg se, ako je 
verovati drevnom pesniku, nalazi ulaz u pakao. „Kako li je 
grad mračan“, mislio je Nikolaj, osluškujući fijuk vetra u 
olucima, „i kako samo ljudi ovde rađaju decu, poklanjaju 
nekome cveće, smeju se… Pa i ja ovde živim…“ Zbog 
nečega, ova misao ga porazi. Prestalo je da sipi, ali ulica 
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nije postala prijatnija. Nikolaj opet zadrema u sedlu, ali 
ovog puta bez ikakvih snova.

Razbudi ga muzika koja dopre iz tame, isprva nerazgo-
vetna, a onda se, kada se junkeri primakoše njenom izvoru 
(osvetljen prizemni prozor smeđe trospratnice, s amorom 
nad vratima koji duva u trubu), ispostavi da je to valcer Na 
brežuljcima Mandžurije u uobičajenoj obradi za duvače. 

No-o-oć, tišina-a-a, samo gaolan šumi-i-i…

Na mukli i slabašni zvuk gramofona dometao se sna-
žan muški glas; jasna senka njegovog vlasnika padala je 
na obojeno prozorsko staklo: sudeći po kapi, bio je oficir. 
Držao je tanjir u visećem položaju i u taktu muzike zama-
hivao viljuškom; u nekim taktovima viljuška se raspli-
njavala i postajala ogromna nejasna senka nekog insekta 
kao iz bajke.

Spavajte, zemlja velika čuva uspomenu na vas, dru-
-govi-i…

Nikolaj pomisli na svoje drugove.
Posle desetak koraka muzika utihnu i Nikolaj opet 

poče da razmišlja o čudnim Jurijevim rečima.
– I koji su to načini? – zapita on.
– O čemu pričaš?
– Pa, malopre smo govorili. Kako spoznati svoju misiju.
– Ma, glupost – odmahnu Jurij.
On zaustavi konja, oprezno stavi uzde među zube i iz 

džepa izvuče sedefnu kutijicu. Nikolaj odjaha malo napred, 
zaustavi se i izražajno pogleda druga. Jurij se zakloni 
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rukama, snažno ušmrknu i ispod dlana ushićeno pogleda 
Nikolaja. Nikolaj se podrugljivo nasmeši i prevrte očima. 
„Je li moguće da me gad opet neće ponuditi?“, pomisli.

– Hoćeš li kokain? – zapita najzad Jurij.
– Pa, ne znam – lenjo odgovori Nikolaj. – Je li dobar?
– Dobar.
– Jesi li ga uzeo od kapetana Prihodova?
– Ne – reče Jurij puneći drugu nozdrvu – ovaj je iz eser-

skih krugova. Borci ga ušmrkavaju pred terorističku akciju.
– O! Zanimljivo.
Nikolaj izvuče ispod šinjela sićušnu srebrnu kašičicu 

s monogramom i dodade je Juriju; ovaj je uze za čašicu 
i izvijeni kraj drške uroni u sedefnu kokainsku kutijicu.

„Škrtica“, pomisli Nikolaj, nagnuvši se daleko sa konja, 
kao za udar sabljom, i prinevši levu nozdrvu blago podrh-
tavajućoj ruci druga (Jurij je kašičicu držao s dva prsta, 
snažno je stiskajući, kao da mu je u ruci sićušan i smrto-
nosno otrovan gmaz kojem je gnječio vrat).

Kokain uobičajeno oprži nosnu sluzokožu; Nikolaj 
nije osetio nikakvu razliku spram uobičajenih vrsta, ali iz 
zahvalnosti pokaza na licu čitav spektar onostranih ose-
ćanja. Nije žurio da se uspravi, nadajući se da će se Jurij 
setiti i njegove desne nozdrve, ali ovaj najednom zaklopi 
kutijicu, brzo je sakri u džep i klimnu u pravcu Litejne.

Nikolaj se uspravi u sedlu. Iz pravca avenije neko je 
išao – iz daljine nije se razgovetno videlo ko. Nikolaj tiho 
opsova na engleskom i odgalopira u susret.

Trotoarom je lagano i oprezno, kao da se boji da se sva-
kog trena ne saplete o nešto, išla žena u godinama sa šeši-
rom s gustim velom. Nikolaj je umalo ne pregazi konjem; 
čudom je uspeo da skrene u poslednjem trenutku. Žena 
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se uplašeno privi uza zid kuće i ispusti tih pokoran pisak, 
zbog čega se Nikolaj seti svoje bake i dožive trenutno i 
oštro osećanje krivice.

– Madam! – zaurla on, potežući sablju i salutirajući. – Šta 
radite ovde? U gradu se vode borbe, je li vam to poznato?

– Meni? – iskidanim glasom propiskuta žena. – Nego šta!
– I šta vam je onda, jeste li sišli s uma? Pa mogu da vas 

ubiju, opljačkaju… Naletećete na nekakvog Plehanova, 
odmah će vas bez razmišljanja pregaziti svojim oklop
nim kolima.

– Ma ko će koga da phegazi – s neočekivanim besom 
promrmlja žena i stisnu prilično krupne pesnice.

– Madam – smirujući se i sklanjajući sablju progovori 
Nikolaj. – Vedro raspoloženje vašeg duha zaslužuje sve-
srdne pohvale, ali moraćete neodložno da se vratite kući, 
suprugu i deci. Sednite pored kamina, pročitajte neko 
lagano štivo, na kraju krajeva, popijte vina. Ali ne izlazite 
na ulicu, preklinjem vas.

– Ja moham tuda – žena odlučno mahnu damskom 
torbicom prema klancu koji vodi u pakao, što je dalji deo 
Špalerne ulice dotad konačno postao.

– A zašto?
– Čeka me dhugahica. Dhužbenica.
– Dobro, srešćete se kasnije – reče Jurij prilazeći. – Pa 

jasno vam je rečeno: napred se ne sme. Nazad se može, 
napred se ne sme.

Žena prođe glavom s jedne na drugu stranu; pod 
velom, crte lica nisu joj se uopšte nazirale i nije se moglo 
odrediti kuda gleda.

– Čujte – nežno reče Nikolaj – uskoro će deset sati, na 
ulicama će posle biti sasvim opasno.
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– Donnerwetter!* – promrmlja žena. 
Negde u blizini poče da zavija pas: u njegovom zavi-

janju beše toliko žalosti i mržnje da se Nikolaj naježio u 
sedlu i najednom osetio do koje mere je unaokolo vlažno 
i gadno. Žena je nekako čudno oklevala pod fenjerom. 
Nikolaj okrete konja i upitno pogleda Jurija.

– Kako ti se čini? – zapita ovaj.
– Nemam pojma. Nisam uspeo da ga isprobam, bilo je 

malo. Ali kao da je sasvim običan.
– Ma ne – reče Jurij – mislim na ovu ženu. Nekako je 

čudna, nije mi se dopala.
– Ni meni se nije dopala – odgovori Nikolaj, osvrćući se 

da pogleda da li ih starica čuje, ali ona je već nestala bestraga.
– I obrati pažnju, oboje šuškaju. I onaj prvi, i ova.
– Dobro, pa šta. Zar malo ljudi vrska. Francuzi svi 

redom. I još, čini se, Nemci. Doduše, malo drugačije.
– Štajner kaže da kada se neki događaj ponovi nekoliko 

puta, posredi je ukazivanje viših sila.
– Kakav Štajner? Onaj koji je napisao tu knjigu o kul-

turama?
– Ne. Knjigu je pisao Špengler. On je istoričar, a ne 

doktor. A doktora Štajnera sam video u Švajcarskoj. Odla-
zio sam na njegova predavanja. Zadivljujući čovek. E, on 
mi je i ispričao za misiju…

Jurij zaćuta i uzdahnu.

Junkeri polako krenuše Špalernom prema Smoljnoj. Uli-
ca se već odavno činila mrtvom, ali samo u tom smislu 

* Nem.: „Sto mu gromova!“ (Prim. prev.)
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što je sa svakim novim minutom bilo sve teže zamisliti 
živog čoveka na nekom od crnih prozora ili na klizavom 
trotoaru. U drugom, neljudskom smislu ona je, naprotiv, 
oživljavala: danju sasvim neprimetne, karijatide se sada 
samo pretvarahu da su obamrle, u stvari, pratile su dru-
gove pažljivim prebojenim očima. Orlovi na zabatima 
behu spremni da za tren oka uzlete i s visine se obruše 
na dvojicu konjanika, a bradata lica ratnika u gipsanim 
okvirima, obrnuto, s krivicom su se osmehivala i odvra-
ćala poglede. Opet poče da zavija u olucima – pri čemu 
se na ulici nije osećao nikakav vetar. Gore, tamo gde je 
danju bila široka traka neba, sada ne behu vidljivi ni 
oblaci, ni zvezde; vlažna i hladna tama lebdela je među 
dvema linijama krova i kolutovi magle mileli su naniže 
po zidovima. Od nekoliko fenjera koji su dotad svetleli, 
dva ili tri se zbog nečega ugasiše; ugasio se i prozor u 
prizemlju gde je sasvim nedavno oficir pevao tragičan i 
predivan valcer.

* * *

– Stvarno, Jura, daj kokain – ne izdrža Nikolaj.
Jura je, očito, osećao istu duhovnu pometnju. Klimnuo 

je kao da je Nikolaj rekao nešto izvanredno istinito, i 
mašio se džepa.

Ali ovaj put nije škrtario: podigavši glavu, Nikolaj ushi-
ćeno zapazi da je bunilo prošlo i da je unaokolo obič-
na večernja ulica, makar bila prilično tamna i mračna, 
makar bila ispunjena teškom maglom, ali ipak jedna od 
onih u kojima je prošlo njegovo detinjstvo i mladost, s 
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uobičajenim škrtim ukrasima na zidovima kuća i žmir-
kavim mutnim fenjerima.

U daljini kod Litejne prasnu puščani hitac, onda još 
jedan i odmah dopreše sve glasniji topot kopita i divlji 
konjički povici. Nikolaj poteže karabin s ramena – prediv-
nom mu se učinila smrt na dužnosti, s oružjem u rukama 
i ukusom krvi u ustima. Ali Jurij ostade miran.

– To su naši – reče.
I tačno: konjanici koji se pojaviše iz magle behu odeve-

ni u iste uniforme kao Jurij i Nikolaj. Još trenutak i počeše 
da im se razaznaju lica.

Napred, na mladoj beloj kobili, jahao je kapetan Priho-
dov: krajevi njegovih crnih brkova povijali su se nagore, 
oči su odvažno blistale, a u ruci je, kao sleđena munja, 
svetlucala kavkaska sablja. Za njim je u zbijenim redovima 
galopiralo dvanaest junkera.

– Kako je? Je l’ sve u redu?
– Odlično, gospodine kapetane! – uspravljajući se u 

sedlu u horu odgovoriše Jurij i Nikolaj.
– Na Litejnoj su banditi – zabrinuto reče kapetan. – Evo…
O Nikolajev dlan pljesnu debeli metalni disk na dugač-

kom lančiću. Bio je to časovnik. On odiže noktom poklo-
pac i ugleda duboko ugraviran natpis goticom na nemač-
kom; nije shvatio njegov smisao i predade časovnik Juriju.

– „Od general… od generalštaba“ – prevede ovaj, s 
mukom odgonetnuvši u polumraku sitna slova. – Oči-
gledno, trofej. Ali čudno je, gospodine kapetane, to što je 
lančić od čelika. Njime mogu da se zabrave vrata.

On vrati časovnik Nikolaju; zaista, mada je lančić bio 
tanak, činio se začuđujuće čvrstim: na čeličnim karikama 
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nije bilo spojeva, kao da je čitav bio izbrušen od jednog 
komada metala.

– A takođe mogu da se dave ljudi – reče kapetan. – Na 
Litejnoj su tri leša. Dva tačno na ćošku, invalid i milosrdna 
sestra, zadavljeni i razodeveni. Ili su ih tamo bacili, ili su ih 
upravo tamo, na tom mestu… Najverovatnije su ih bacili; 
pa sestra nije mogla da tegli onog bez noge… Ali kakvo 
zverstvo! Tako nešto nisam video ni na frontu. Jasno, oteo 
je invalidu časovnik i baš njegovim lančićem… Znate, 
tamo je tako velika bara…

Za to vreme jedan od junkera odvojio se od grupe i 
dojahao do Jurija. Beše to Vaska Zivers, veliki entuzijasta 
trka na klizaljkama i artiljerijskih stvari. U učilištu ga nisu 
voleli zbog preterane pedanterije i lošeg znanja ruskog 
jezika, a s Jurijem, koji je odlično znao nemački, bio je u 
bliskim odnosima.

– …Posle stotinu metara – govorio je kapetan, lup-
kajući sabljom o čizmu – stigli su i treće telo na tremu… 
Žena, isto tako skoro gola… i trag od lančića…

Vaska dotače Jurijevo rame i ovaj, ne skidajući očiju 
s kapetana i klimajući, okrete nagore dlan. Vaska brzo 
položi u njega sićušni smotuljak. Sve to događalo se iza 
Jurijevih leđa, ali ipak ne promače kapetanu.

– Šta je to, junkeru Ziverse? – prekide on sam sebe. – 
Šta se to kod vas događa?

– Gospodine kapetane! Kroz četiri minuta menjamo 
stražu kod Nikolajevske stanice! – salutirajući odgovori 
Vaska.

– Kasom napred! – zaurla kapetan. – Nalevo, krug! Na 
Litejnu! Kod Smoljne ćemo usporiti!
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Junkeri se okretoše i odjuriše u maglu; kapetan Pri-
hodov zadrža kobilu koja je poskakivala i viknu Juriju i 
Nikolaju:

– Nikoga ne puštati bez propusnice, ne izlaziti na Litej-
nu, takođe ne zalaziti prema Smoljnoj! Jasno? Smena u 
deset i trideset!

I iščeze u stopu za junkerima; topot kopita dopirao je 
još nekoliko trenutaka, a onda se sve utiša i već se činilo 
neverovatnim da je na ovoj vlažnoj i mračnoj ulici malo-
pre bilo toliko sveta.

– Od generalštaba – promrmlja Nikolaj, bacajući sa 
dlana uvis srebrnu pogačicu. U žurbi, kapetan je zabora-
vio na svoj strašni nalaz.

Časovnik je imao oblik male školjke: na brojčaniku 
behu tri kazaljke, a na boku tri izbrazdane glavice za navi-
janje. Nikolaj lagano pritisnu gornju od njih i gotovo ispu-
sti časovnik na pločnik: počeo je da svira. Beše to prvih 
nekoliko nota nakićene nemačke melodije – Nikolaj ju je 
odmah prepoznao, ali nije se sećao naziva.

– Apasionata – reče Jurij – Ludvig fon Betoven. Brat 
je pričao da je Nemci pre napada sviraju na usnim har-
monikama. Umesto marša.

Razmotao je Vaskin smotuljak; kako se ispostavilo, 
sastojao se od gotovo samog papira. Unutra je bilo pet 
ampula s neujednačeno stopljenim vratovima. Jurij sleže 
ramenima.

– Zato se Prihodov uzvrpoljio – reče on – on vidi 
ljude naskroz. Samo šta da se s njima radi bez šprica… 
Što ti je pedant: uzima kokain, a uzvraća efedrinom. Ni 
ti nemaš špric?
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– Što, pa imam – bez entuzijazma odgovori Nikolaj.
Nije želeo efedrin, želeo je da se vrati u kasarnu, preda 

šinjel u sušionicu, spusti se na ležaj i zuri u poznatu mrlju 
naspram glave, koja bi sanjivo postajala čas karta grada, 
čas zversko mongoloidno lice s bradicom, čas prevrnuti 
obezglavljeni orao; Nikolaj uopšte nije shvatao svoje sno-
ve i sudarao se samo s njihovim odjekom.

Odlaskom kapetana Prihodova ulica se ponovo pretvorila 
u klanac koji vodi u pakao. Događale su se čudne stva-
ri: neko je stigao da zabravi katancem predvorje jedne 
od kuća; na samoj sredini pločnika pojavilo se nekoliko 
praznih boca s jarkožutim etiketama, a na izlogu poslasti-
čarnice iznad reklame za limunadu ukoso je stajao oglas 
zapanjujućih razmera, čiji je prvi red, izdvojen krupnim 
slovima i uskličnicima, familijarno nudio da se ište tovar, 
pri čemu su reči „tovar“ i „išči“ bile zajedno odštampa-
ne.* Ugasiše se već gotovo svi fenjeri: ostadoše da gore 
samo dva, jedan naspram drugog; Nikolaj pomisli da bi 
se nekom dekadentu iz Psa lutalice, koji više nije u stanju 
da stvari prima jednostavno, ovi fenjeri učinili kao mistič-
na svetleća vrata, kraj kojih mora da bude zaustavljena 
čudovišna zver koja je u svakom trenu spremna da ispuže 
iz mraka i proguta čitav svet. „Tovarišči“ – ponovi on za 
sebe prvi redak oglasa.

Negde ponovo počeše da zavijaju psi i Nikolaj se rastu-
ži. Udario je hladan vetar, zalupao po limu na krovu, 
prohujao, ali za sobom je ostavio čudan i neprijatan zvuk, 
* Ruska reč товарищи („drugovi“), napisana razdvojeno – товар ищи 
– dobija značenje „traži robu“. (Prim. prev.)
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prodornu daleku škripu negde iz pravca Litejne. Zvuk je 
čas nestajao, čas se pojavljivao i postepeno bližio, kao da 
je Špalerna bila posuta razbijenim staklom, a po njoj su 
polagano, s prekidima, prevlačili ogromni klin, primičući 
ga dvama poslednjim upaljenim fenjerima.

– Šta je to? – glupo zapita Nikolaj.
– Ne znam – odgovori Jurij zagledavši se u kolutove 

crne magle. – Videćemo.
Škripa nakratko utihnu, onda se razleže sasvim blizu 

i jedan kolut, ispunjen posebnim crnilom, izdvoji se iz 
tamne magle koja je u slojevima stajala između kuća. 
Bližeći se, postepeno je dobijao konture čudnovatog bića: 
gore, do ramena, čovek, a ispod – nešto čudno, masivno 
i pokretno; donji deo je i ispuštao odvratan škriputav 
zvuk. To čudno biće tiho je mrmljalo istovremeno s dva 
glasa: muški je jaukao, ženski je tešio, pri čemu je gornji 
deo govorio ženskim, a donji muškim glasom. Biće s dva 
glasa se iskašlja, stupi u osvetljeno područje i zaustavi se, 
tek u tom trenutku, kako se učini Nikolaju, dobijajući 
konačan oblik.

Pred junkerima je u invalidskim kolicima sedeo muš-
karac, izdašno pokriven zavojima i medaljama. Ufačlo-
vano mu beše čak i lice – u razmacima između traka bele 
gaze nazirale su se samo kvrge golog čela i žmireće oko s 
crvenim odsjajima. Muškarac je u rukama držao gitaru 
starinskog izgleda, ukrašenu raznobojnim svilenim vrp-
cama. Iza kolica, držeći blede prste na njihovom naslo-
nu, stajala je proseda vremešna žena s rđavim izbledelim 
kaputićem opšivenim krznom. Nije da je bila debela, nego 
nekako otekla, nalik vreći s grizom. Ženine oči behu okru-
gle i bezumne i očito nisu gledale Špalernu ulicu, nego 
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nešto takvo da je bolje čak ne pogađati šta; na glavi joj je 
nakrivo stajala kapica s crvenim krstom; svakako je bila 
pričvršćena, jer bi po fizičkim zakonima morala da padne.

Nekoliko trenutaka prođe u ćutanju, onda Jurij obliznu 
osušene usne i reče:

– Propusnicu.
Invalid se uzvrpolji u svojim kolicima, diže pogled na 

milosrdnu sestru i nemirno muknu. Ona istupi iza kolica, 
naže se prema junkerima i upre ruke o kolena – Nikolaja 
zbog nečega kosnu kad ugleda iznošene vojničke čizme 
kako štrče ispod svetloplave haljine.

– Ma imate li vi imalo stida? – tiho reče ona, svrdlajući 
pogledom Jurija. – Pa on je ranjen u glavu, primio je muku 
tebe radi. Otkud njemu propusnica?

– Ranjen je, znači, u glavu? – zamišljeno uzvrati Jurij. – 
Ali sad kao da je ozdravio?! Čitamo. Znamo. Propusnicu…

Žena se izgubljeno osvrte.
Invalid u kolicima trže strunu gitare i ulicom prođe 

nizak titrav zvuk; on kao da ošinu sestru i, ponovo se 
sagnuvši, ona progovori:

– Sine, ne srdi se… Ne srdi se ako nešto nisam rekla 
kako treba, ali obavezno treba da prođemo. Da samo znaš 
kakav je čovek koji sedi… Heroj. Poručnik Preobražen-
skog puka Krivotikin. Heroj Brusilovskog proboja. Nje-
gov ratni drug odlazi sutra na front, možda se neće vratiti. 
Propusti, treba da se sastanu, razumeš?

– Znači, Preobraženskog puka?
Invalid klimnu, prisloni gitaru uz grudi i zasvira. 

Svirao je neobično, kao na usijanoj bakarnoj balalaj-
ci – bojažljivo udarajući po strunama i brzo povlačeći 
prste nazad – ali Nikolaj je prepoznao melodiju: Marš 
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Preobraženskog puka. Druga neobičnost beše to što je 
otvor rezonatora, kod svih gitara okrugao, na ovoj imao 
oblik pentagrama; time se, očito, mogao objasniti njen 
uznemiravajući, nizak zvuk.

– Ali Preobraženski puk – bezizražajno reče Jurij kada 
je invalid završio sa svirkom – nije učestvovao u Brusi-
lovskom proboju.

Invalid nešto muknu, pokazujući gitarom na sestru; 
ova se okrenula prema njemu i, očigledno, pokušavala 
da shvati šta hoće; nikako joj nije uspevalo, dok invalid 
ponovo ne izvuče titravi zvuk iz svog instrumenta – tad 
se dosetila:

– Ma zar ne veruješ, sine? Gospodin poručnik je sam 
zatražio da ide na front, služio je u Trećoj prekoamurskoj 
diviziji, u divizionu brdske konjice…

Invalid u kolicima dostojanstveno klimnu.
– S dvadeset konjanika zarobio je austrijsku bateriju. 

Ima nagradu od glavnokomandujućeg – prekorno kaza 
milosrdna sestra i okrete se invalidu: – Gospodine poruč-
niče, ta pokažite mu…

Invalid se maši za bočni džep frenča, izvuče nešto i 
doturi sestri, a ova predade Juriju. Jurij, ne gledajući, pre-
dade list Nikolaju. Ovaj ga raširi i pročita:

„Por. Krivotikinu 43. prekoamurskog puka 4. bataljo-
na. Naređujem napad na protivnika na frontu od s. Omut 
do raskrsnice puteva, koja je severno ozn. s 265 uklj., 
nanoseći glavni udar između sela Omut i Crni Potok s 
ciljem zauzimanja kote 235, mleč. farme i severne padine 
na koti 265. P. p. komandant korpusa artiljerijski general 
Barancev.“

– Šta još imate da pokažete? – zapita Jurij.
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Invalid se maši za džep i izvuče časovnik, zbog čega 
Nikolaj na trenutak oseti nelagodnost. Sestra ga predade 
Juriju, ovaj pogleda i dade Nikolaju. „Gledaš tako i posta-
neš časovničar“, pomisli Nikolaj odižući zlatni poklopac, 
„ovo je drugi u toku jednog sata.“ Na poklopcu je bilo 
ugravirano:

„Poručniku Krivotikinu za neustrašivi napad. General 
Barancev.“

Invalid je na gitari tiho prebirao marš Preobraženskog 
puka i žmirkao nečemu u daljini, predavši se, očigledno, 
mislima o svojim ratnim drugovima.

– Dobar časovnik. Samo, pokazaćemo vam bolji – reče 
Jurij, izvuče iz džepa srebrnog mekušca, zaljulja ga na lan-
čiću, dočeka na dlan i pritisnu izbrazdanu glavicu na boku.

Časovnik zasvira.
Nikolaj nikada ranije nije video da muzika, pa makar 

bila genijalna, tako snažno i, najvažnije, brzo deluje na 
čoveka. Invalid na trenutak prekri dlanom lice, kao da nije 
u stanju da poveruje da je ovu muziku mogao da napiše 
čovek, a zatim postupi vrlo čudno: poskoči iz kolica i 
brzo pojuri u pravcu Litejne; za njim, topćući vojničkim 
čizmama, pojuri milosrdna sestra. Nikolaj strže s ramena 
karabin, namuči se s ručicom osigurača i opali uvis.

– Stoj! – povika.
Sestra se u trku okrete i ispali nekoliko hitaca iz naga-

na: fijuknuše rikošeti, po asfaltu se rasu izbijeni izlog fri-
zerskog salona, iz kojeg je samo trenutak ranije devojka u 
stilu modern, zlatnom bojom naneta na staklo, začuđeno 
posmatrala svet. Nikolaj spusti cev i dvaput ispali u maglu, 
nasumice: begunci se više nisu videli.
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– Što li su tako navalili prema Smoljnoj? – zapita Jurij, 
trudeći se da mu glas zvuči mirno. Nije stigao da ispali 
nijedan hitac i u rukama je još držao časovnik. 

– Ne znam – reče Nikolaj. – Sigurno hoće kod bolj-
ševika, tamo može da se kupi alkohol i kokain. Uopšte 
nije skupo.

– Šta, kupovao si?
– Ne – odgovori Nikolaj, zabacujući karabin iza rame-

na – čuo sam. Bog s tim. Počeo si da pričaš o svojoj misiji, 
o doktoru Špudleru…

– Štajneru – ispravi ga Jurij; oštri osećaji učiniše ga 
razgovorljivim. – To je takav vizionar. Kad sam bio u Dor-
nahu, išao sam na njegova predavanja. Sedao sam blizu, 
čak pravio beleške. Posle predavanja odmah bi ga sa svih 
strana opkolili i odveli, tako da nije bilo nikakve moguć-
nosti da se s njim porazgovara. Ma nisam se naročito ni 
trudio. I tu na predavanjima počeo je nešto da me merka. 
Govori, govori, a onda zaćuti i upilji se u mene. Nisam 
više znao šta da mislim, a on najednom prilazi i kaže: „Vi 
i ja treba da porazgovaramo, mladi čoveče.“ Otišli smo u 
restoran, seli za sto. I on poče da mi tumači nešto čudno 
– govorio je o Apokalipsi, o nevidljivom svetu i tako dalje. 
A onda je rekao da sam obeležen posebnim znakom i da 
treba da odigram ogromnu ulogu u istoriji. Čime god da 
se budem bavio, da u duhovnom smislu stojim na neka-
kvom položaju i branim svet od drevnog demona s kojim 
sam se nekada već borio.

– Kad si to stigao? – zapita Nikolaj.
– U prošlim otelovljenjima. On, to jest, ne demon nego 

doktor Štajner, rekao je da samo ja mogu da ga zaustavim, 
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ali hoću li biti u stanju – nikome nije poznato. Čak ni 
njemu. Štajner mi je čak pokazivao graviru iz jedne drevne 
knjige gde se navodno govori o meni. Tamo su bila dvo-
jica takvih, znaš, dugokosi, u jednoj ruci koplje, u drugoj 
peščani sat, svi u oklopu, i, kao, jedan od njih sam ja.

– I ti veruješ u sve to?
– Đavo će ga znati – nasmeja se Jurij – zasad, vidiš, 

puškaram s medicinarkama. I to ne ja, nego ti. Nego, 
hoćemo li da se bodemo?

– Pa, dobro – složi se Nikolaj i ispod šinjela se maši 
za džep na grudima bluze, gde je u pljosnatoj niklovanoj 
kutijici ležao mali špric.

Na ulici postade sasvim tiho. Vetar više nije zavijao u 
cevima; gladni psi izgleda da su napustili svoje tremove 
i uputili se drugde; na Špalernu se spusti spokoj: dobro 
se razaznavalo krckanje čak najsitnijih komadića stakla.

– Dva centigrama – odjekivao je šapat.
– Naravno – šapatom je odgovarao drugi glas.
– Zadigni šinjel – govorio je prvi šapat – iskrivićeš iglu.
– Ma gluposti – odazivao se drugi.
– Ti si lud – šaputao je prvi glas – pazi na konja…
– Ne mari, naviknut je – šaputao je drugi…

…Nikolaj podiže glavu i osvrte se. Teško je bilo poverovati 
da jesenja petrogradska ulica može da bude tako lepa. 
Iza izloga cvećare u hrastovoj buradi rasla su tri sićušna 
bora; ulica se vrletno uspinjala i širila; prozori gornjih 
spratova odražavali su mesec koji samo što se pojavio na 
čistini između crnih oblaka, sve to beše Rusija i beše toliko 
predivno da Nikolaju pođoše suze na oči.
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– Odbranićemo te, kristalni svete – prošaputa on i 
položi dlan na dršku sablje.

Jurij je čvrsto držao remen karabina kraj levog ramena 
i ne odvraćajući pogled posmatrao mesec koji je jurio duž 
iskidanog kraja oblaka. Kada se sakrio, on okrete nadah-
nuto lice prema pratiocu.

– Efedrin je zadivljujuća stvar – reče. 
Nikolaj ne odgovori, ali šta je i moglo da se odgovori? 

Grudi su već drugačije disale, sve unaokolo činilo se dru-
gačijim, čak je i odvratna sitna kišica sada milovala obra-
ze. Hiljade malih i velikih pitanja, donedavno mučnih i 
nerazrešivih, najednom su se pokazale ne kao rešene, nego 
potpuno beznačajne; težište života beše u nečemu sasvim 
drugom, a kad se najednom otvori to drugo, ispostavi se 
da je ono uvek bilo blizu, prisutno u svakom minutu sva-
kog dana, ali bilo je neprimetno, kao što postaje nevidljiva 
slika koja dugo visi na zidu.

– Žalobnom rukom stiskam svoju štaku – poče ote-
gnuto da deklamuje Jurij. – Drug moj, zaljubljen u mesec, 
njegovom obmanom živi. Evo – treći je na putu…

Nikolaj više nije slušao prijatelja, mislio je o tome kako 
će već sutra promeniti svoj život. Misli behu nepovezane, 
ponekad otvoreno glupe, ali vrlo prijatne. Obavezno treba 
da počne time što će ustati u pet i trideset ujutru i politi 
se hladnom vodom, a dalje je postojala takva tušta i tma 
varijanti da je bilo krajnje teško zaustaviti se na bilo čemu 
konkretnom, pa Nikolaj napregnuto poče da bira, ne pri-
mećujući da mrmlja naglas i od uzbuđenja stiska pesnice.

– …Tarabe, kao mrtvački kovčezi! Svuda vri trulež! 
Sve, sve sahranjeno u pustoti kletoj! – deklamovao je Jurij 
i rukavom šinjela brisao znoj koji mu je izbijao po čelu.
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Izvesno vreme ćutke su jahali, onda Jurij poče da pevu-
ši nekakvu pesmicu, a Nikolaj pade u čudno stanje nalik 
dremežu. Čudno – zato što je to bilo stanje vrlo daleko od 
sna: kao posle nekoliko šoljica jake kafe, ali praćeno nečim 
sličnim snu. Pred Nikolajem, nastavljajući se na Špalernu, 
promicahu putevi njegovog detinjstva: gimnazija i rascve-
tale jabuke iza njenog prozora; dúga nad gradom; crni led 
klizališta i siloviti trkači na klizaljkama, osvetljeni bleštavim 
električnim svetlom; bezlisne stoletne lipe koje se u dva reda 
sastaju sa starinskom kućom s kolonadom. Ali onda počeše 
da se pojavljuju slike koje kao da su poznate, iako nikad nisu 
viđene: privide mu se ogroman beli grad, ovenčan hiljadama 
zlatnih crkvenih glavica, koji kao da lebdi unutar ogromne 
kristalne kugle, i taj grad – Nikolaj je to znao savršeno tačno 
– beše Rusija, a on i Jurij, koji u snu ne beše potpuno Jurij, 
bejahu van njegovih granica i kroz kolutove magle hitahu 
na konjima u susret čudovištu, na kojem najstrašnija beše 
potpuna nerazgovetnost njegovih obrisa i razmera: bezo-
blični kolut praznine koji ispušta ledenu hladnoću.

Nikolaj se trže i širom otvori oči. U oklopu blaženstva 
pojavi se sićušna pukotina i tamo procuri nekoliko kapi 
nesigurnosti i sete. Pukotina je rasla i uskoro misao o pre-
kretnici čitavog života i sudbine, predstojećoj sutra ujutru 
(tačno u pet i trideset), prestade da pričinjava zadovolj-
stvo. A posle još nekoliko minuta, kada napred na obema 
stranama ulice zatreperiše i zaploviše u susret dva fenjera, 
ta misao postade nesumnjivi i glavni izvor stradanja koje 
preplavi dušu.
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„Mamurluk“ – na kraju bi primoran da sebi prizna 
Nikolaj.

Čudna stvar: otvorena iskrenost ovog zaključka kao da 
je zatvorila pukotinu u duši i količina stradanja u njoj pre-
stade da se uvećava. Ali sada je trebalo vrlo brižljivo pratiti 
svoje misli, zato što je svaka od njih mogla da postane 
početak neizbežnog, ali zasad, kako se htelo verovati, još 
dalekog područja muka koje je efedrin svaki put zahtevao 
za svoje usluge.

S Jurijem se vidno događala ista stvar, jer on se okrete 
Nikolaju i reče tiho i brzo, kao da štedi vazduh koji izlazi 
iz pluća:

– Trebalo ga je pustiti na crevo.
– Ne bi bilo dovoljno – jednako odsečno odgovori 

Nikolaj i oseti mržnju prema prijatelju zato što ga je pri-
morao da otvori usta.

Pod konjskim kopitima začu se gusto i odvratno krckanje 
– behu to krhotine izloga razbijenog rikošetom od nagana.

„Krrr-is-sstalni svet“ – s gađenjem prema sebi i sve-
mu na svetu pomisli Nikolaj. Nedavne vizije učiniše se 
najednom toliko neumesnim i sramnim da požele da kao 
odgovor na krckanje stakla takođe zaškripi zubima.

Sad postade jasno šta čeka napred – mamurluk. Isprva 
je bio negde pored fenjera, a onda, kad se fenjeri prima-
koše, uzmače u maglu koja se kovitlala kod raskrsnice s 
Litejnom i sad je iščekivao. Beše nesumnjivo da je hladna, 
mokra i prljava Špalerna – jedino što postoji na svetu, a 
jedino što se od nje moglo očekivati bila je beznadna seta 
i muka.

Ulicom protrča crni pas neodređene rase s dignutim 
repom, zaurla na dva pogrbljena siva majmuna u sedlima 
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i zaroni u trem, a odmah za njim iz pravca Litejne pojavi 
se i poče da se bliži mamurluk.

Pokazalo se da je to brkati sredovečni muškarac s kož-
nim kačketom i blistavim čizmama – tipičan svesni pro-
leter. Proleter je pred sobom gurao poveća žuta kolica s 
natpisom „Limunada“ sa strane, a spreda na kolicima beše 
upravo onaj reklamni plakat koji je Nikolaja dovodio do 
besa čak i u povišenom stanju duha; sad se on činio kao 
celokupna svetska gnusoba skupljena na listu papira.

– Propusnicu – s mukom procedi Jurij.
– Izvolite – ozbiljno reče muškarac i dade Juriju napola 

presavijen papir.
– Tako. Ejno Rajhja… Dozvoljava se… Komandant… 

Šta vozite?
– Limunadu za stražu. Hoćete li?
U proleterovim rukama blesnuše dve boce s otrovno-

žutim etiketama. Jurij slabašno odmahnu rukom i ispusti 
propusnicu; proleter je spretno ulovi iznad same bare.

– Limunada? – tupo zapita Nikolaj. – Kuda? Zašto?
– Znate – odazva se proleter – ja sam službenik firme 

Karl Libkneht i sinovi, imamo sporazum o snabdevanju 
limunadom svih petrogradskih položaja i straža. Iz sred-
stava generalštaba.

– Kolja – gotovo prošapta Jurij – učini mi uslugu, vidi 
šta ima tamo u kolicima.

– Vidi sam.
– Ma limunada je! – veselo se odazva proleter i šutnu 

čizmom svoja kolica. Unutra resko zazvečaše boce; kolica 
se pomakoše i prođoše iza fenjera.

– Kakvog generalštaba… Stvar je ionako propala. Pro-
lazi, napoji položaje i straže… Samo brže, sadisto, brže!
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– Izvolite ne brinuti se, gospodo junkeri! Napojićemo 
čitavu Rusiju!

– Idiii… – uspravljajući se u sedlu zaurla Nikolaj.
– Idii… – skupljajući se u sivo čojano klupko hripnu Jurij.
Proleter spremi propusnicu u džep, prihvati se ručica 

svojih kolica i krenu s njima dalje. Brzo je nestao u magli, 
onda dolete krckanje stakla pod točkovima, i sve se uti-
ša. Prođe još trenutak i neki daleki sat poče da otkucava 
deset. Negde između sedmog i osmog udara, u Nikolajev 
uzbuđen i napaćen mozak kao beli galeb prhnu nada:

– Jura… Jura… Pa ostalo ti je kokaina?
– Bože – s olakšanjem promrmlja Jurij, lupajući se 

po džepovima – svaka ti čast, Kolja… Ma potpuno sam 
zaboravio… Evo.

– Sve… vraćam, časna reč!
– Kako hoćeš. Pridrži uzde. Pažljivo, balvane, sve ćeš 

prosuti. E, tako. Upućujem ti izvinjenje zbog balvana.
– Prihvatam. Pokrij kapom, oduvaće ga.

Špalerna je lagano milela unazad, ukočeno osluškujući 
svojim crnim prozorima i tremovima glasan razgovor u 
samom središtu pločnika.

– Glavno kod Strindberga nije njegova takozvana 
demokratičnost, čak nije ni njegova umetnost, pa makar 
ona bila genijalna – govorio je Jurij živahno gestikulirajući 
slobodnom rukom. – Glavno je to što on predstavlja novi 
tip čoveka. Pa današnja kultura nalazi se na rubu propasti 
i, kao i svako biće koje propada, čini očajničke pokušaje 
da preživi, porađajući u alhemijskim laboratorijama duha 
čudne homunkuluse. Natčovek ni najmanje nije ono što 
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je mislio Niče. Ni sama priroda to još ne zna i čini hiljade 
pokušaja, mešajući u različitim proporcijama muškost i 
ženskost – pazi, ne prosto muško i žensko. Ako hoćeš, 
Strindberg je prosto stepenik, etapa. I ovde opet dolazimo 
do Špenglera…

„Vidi vraga“, pomisli Nikolaj, „kako samo da zapamtim 
prezime?“ Ali umesto za prezime, on zapita nešto drugo:

– Čuj, sećaš se da si recitovao pesmu? Kako idu posled-
nji stihovi?

Jurij na trenutak namršti čelo.

Idemo dalje. I vidimo u procepu zdanja
starinsku igru večernjih drhtaja.


