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PROLOG

Obrela sam se u paklu. Ne svojom zaslugom. Bez svoje krivice.
Mora da sam zalutala, drugog objasnjenja nema. U lavirin-
tu zivota slucajno se nade$ na nekom mestu jer si nesvesno
krenuo pogresnim putem. Ne obralajuli paznju. Na raskrséu
odes nalevo umesto nadesno. 1li obratno. Nisam videla oznaku,
nista sto bi moglo da me upozori. Jednostavno sam isla bez
zastajanja. Kao i uvek u svom Zivotu. Dalje. Sve dalje.

Mnogi ljudi pre mene isli su ovim putem. Morala sam da im
vidim tragove na ovoj dugoj, utabanoj stazi ka paklu. Mogla
sam da cujem njihove povike. Mogla sam da osetim zadah.
Mogla sam. Sta uopste vidimo, cujemo i mirisemo? Samo ono
sto Zelimo.

Ovde nisam sama. Pakao je gusto naseljeno mesto. To nije
za utehu.

Zivot istiCe iz mene. Sa svakim izdisajem sve ga je manje.
Kao drevna zidina koja se obrusava. Kamen po kamen. Sva-
koga dana nedostaje komad vise.
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Moje telo je postalo pakao. Ovde je tamno, tako mracno
da me ne doseze ni zrak svetlosti. I hladno je. I vlazno. Smr-
zavam se nocu, a i danju.

Spoljni svet je iscezao iz mojih ociju. Prvo su iscezle boje,
kuca, polja, selo. Zivot u crno-belom. Sve izgleda kao u starim
filmovima koje smo rado gledali. Potom su se razlivali obri-
si, oko mene se sve rastakalo: svet posmatran kroz vodeni zid.
Ubrzo je nastupila tama.

Ne osecam ukus.

Ne osecam miris.

Nista nije ostalo od reda i lepote koji su me nekad okru-
zivali. Osim tebe i muzike. To me odrzava u Zivotu. To Sto te
razaznajem po secanju i tako te vidim Citavog dana. Tvoj lik
mi je zauvek urezan u dusu. Tvoje nezne ruke s dugim, tan-
kim prstima. Tvoje nasmejane oci. Tvoje usne. Vidim te dubo-
ko pognutog nad cinijom pirinca. Bez tebe ne bih vise ni casa
podnela ove muke.

Pred oc¢i mi iz tame izranjaju i partiture. Vidim ih sasvim
jasno. Pet tankih, mrkih linija na belom listu hartije. Na njima
crne tackice sa crtama. Nalik punoglavcima u jezeru. Alegro.
Moderato. Adado. Cujem svaku notu, visoku i nisku, sporu i
brzu. Cujem zvuk malih udaraljki sa strane. Cujem neZno pre-
laZenje preko Zica violine. Fuge. Etide. Sonate. Cujem orkestar.
Gudace, duvace, bubnjare. Cujem Citave opere. Mimi, Alfre-
do, Figaro, Kraljica no¢i moji su verni pratioci. Tek posle Kul-
turne revolucije sam smela da ih otkrijem i zato ne mogu da
ih se nasitim. To je alavost gladnih. Oprosti mi. Muzika mi
je u glavi. Ona ublazava bolove. Odagnava mracne misli kao
Sto vetar u jesen pred sobom goni oblake. Izgubila sam goto-
vo sve, ali muziku niko ne moze da mi oduzme.

MOZES LI DA ME CUJES, DRAGA?
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Svakako. Ne mogu da se pokrenem, ne mogu da ti dohva-
tim ruku iako zelim, ne mogu da okrenem glavu ka tebi, ne
mogu da ti se zahvalim, ali mogu da te cujem. Svaki korak.
Svaki uzdah. Svaki ton. Svako udisanje vazduha. Kada lup-
kas posudem. Metes pod. Povla(is stolice. Kada u toaletu pra-
znis sud s mojim izmetom. Kada lezis kraj mene i pruzas mi
nesto od svoje toplote. Tada se manje smrzavam. To su trenu-
ci u kojima je vredan i Zivot poput ovoga.

CUJES LI ME? GDE LI SI SAMO?

Nista mi ne bi bilo draze do da mogu da ti odgovorim. Ne
ide. Zarobljena sam u ovom beskorisnom telu. Rado bih u ovoj
tamnici pesnicama udarala po zidovima iz sve snage, vrista-
la bih iz sveg glasa. Ovde dole niko me ne cuje. Voooooolim...
teeeeee... Nema tome mnogo od kada sam jos jednom poku-
Sala da oblikujem usne, da pomaknem jezik ka nepcima, da
ga stavim iza zuba, da odatle istisnem vazduh. Jos samo dve
reci. Samo dve. Vise ne mozes da ih razumes. Prineo si uho
sasvim blizu mojih usana i zamolio me da ponovim ono sto
lo, koliko god pokusavala. Postala sam jedno $$5$5s. Na samo
nekoliko sati. Tada me je nemost konacno zarobila. Ostalo mi
je krkljanje, roptanje i groktanje. Kakvo mucenje za mene koja
toliko volim ljudski glas.

Sada mi jezik beskorisno leZi u ustima kao stara, ubuda-
la knedla. Usne su neme. Ali osecam tvoj topao dah na svom
obrazu kada me sveceri pazljivo poljubis. Neizmenjeni dah
moga starog, dobrog muza. Dah naseg proZivljenog Zivota.

Najgore su noci, mada sam ve¢ dugo obavijena tamom.
Spoljna tisina je ono sto tesko podnosim. Odjednom se ne cuju
zvuci ni u kuci ni u selu. U daljini cujem poneki kamion. Kat-
kad zalaje neki pas. Macke su ve¢ odavno mrtve. U satima
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posle ponoci tvoje udisanje vazduha je jedino sto me povezu-
je s ostatkom sveta.

Hteli su da te ubede da sam prazna ljustura. Stara, izbo-
rana lutka bez duse. Dopustaju da ih zaslepljuje spoljni izgled
stvari. Kao gotovo uvek. Kao i mnoge. Nose uniforme, bele
kecelje, znam to iako ih ne vidim. Prepoznajem ih po glasu. Po
glasu uniformisanih, svejedno koje boje, zvuce uvek isto. Oni
znaju. Sigurni su. Svi testovi to pokazuju. Beznadezno. Nema-
ju pojma o cemu pricaju. Ne cujem potres u njihovom glasu.
Beznadezno. Nijedan covek koji ovu re¢ smireno izgovara ne
zna $ta govori. Bez nade. Toga ima jedino u carstvu mrtvih,
a ono je za nas zabravljeno. Sta smo sve morali da slusamo
od muskaraca i Zena u uniformama. Ne verujem im ni reci.
Kada zazmure, jedino vide crnu rupu. Nemaju muziku u glavi.

Niko ne treba da me sazaljeva. Ne Zelim suze nad svojom
posteljom. Ne Zelim da se Zalim. Ne, sve dok si kraj mene. Kada
bolje razmislim, obrela sam se u predvorju pakla. Pakao Zivih
je predviden za usamljene ljude. Ne ubrajam se medu njih.



Ti si ¢ovek gladan ljubavi.

Prvi put je ¢uo ovu recenicu od neke Zene. Nije znao da
li je to optuzba ili kompliment. Nismo li to svi?, odgovorio
je bez dugog premisljanja.

Nasmejala se. Neki vise, neki manje.

A ja? Vise ili manje?

Vise. Mnogo vise.

Zagrlio ju je. Njeno nezno telo za koje se katkad bojao da
¢e ga zgnjeciti. Telo koje je u dugim besanim noc¢ima, kada
mu dode u misli, moglo da ga uzbudi kao nijedno drugo u
zivotu. Duboko je uzdahnuo i zazmurio.

Vise. Mnogo vise.

Gladan ljubavi. Bilo je ljudi u njegovom Zivotu koji bi
ga povredili ovim re¢ima. U vremenima u kojima im je to
i uspevalo. Takvu tvrdnju je smatrao napadom i odbijao je
upravo kao besmisleno ponizavanje.

Danas vise ne. Mada reci glad i ljubav u njegovoj glavi nisu
htele da se povezu. Za njega ljubav, makar ova s Hristinom
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u narucdju, zvuci kao bogatstvo, sreca, ispunjenost. Nasuprot
tome, glad je nedaca. Glad mora da se utoli, u prekoj potrebi
i po svaku cenu. Glad poznaje samo sebe, ljubav samo dru-
goga. Gladni ljudi su slabi, zaljubljeni jaki. Ako glad i ljubav
iSta povezuje onda je to neumerenost koja se krije u obema.

Upitao ju je $ta je time mislila. Treba li to da shvati kao
optuzbu ili kao dodvoravanje.

Ni jedno ni drugo, odgovorila je. Samo kao zakljucak.

Ostala je pri tome. Za pocetak.

Mozda je u pravu, pomislio je. Mozda su prethodne tri
godine ostavile dublje tragove no $to ih je svestan. Tri godi-
ne u kojima mu nista nije bilo draze do samoca. Tri godine u
kojima je dan u kome nije progovorio ni reci s nekom osobom
bio dobar dan. Vreme u kome se njegov svet skupio na velici-
nu jedne kuce i malog ostrva u Juznom kineskom moru, slabo
naseljenog i bez saobracaja. Mozda je ¢ovek koji je morao tako
da se povuce, koji zivi u se¢anjima i proslosti, koji vi$e nista i
nikoga ne voli na ovom svetu do jednog pokojnika, mozda je
takav ¢ovek u vecoj nevolji no $to Pol Zeli da shvati.

Ljubavna glad. Glad za ljubavlju. To je potreba, ali sazvu-
¢je ovih reci nije mu se dopalo, mada nije znao da kaze zbog
¢ega. Svi imamo takvu potrebu, hteo je glasno da odvrati i
pojmio je Hristinin odgovor. Neki vise, neki manje.

Aja?

Vise. Mnogo vise.

Nista nije rekao i poljubio ju je u ¢elo. Svojim dugim prsti-
ma klizio je niz njen potiljak i neznim, ritmi¢nim pokretima
masirao joj glavu. Zazmurila je, a on ju je pomilovao po licu
i ustima. Osecao je kako joj prijaju njegove ruke i kako joj
se disanje ubrzava. Ne mnogo, ali za njega dovoljno da mu
pokaze da nece ostati na tome. Poljubio joj je vrat i $apnuo
da Zeli da je voli. Ovde, na terasi. Sada.
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Cuo je cvréanje cvréaka i cvrkut ptica, a iz daljine glasove
koméija. Pomislio je da bi bilo bolje da se popnu u spavacu
sobu kako bi sprecili da ih neko iznenadi, ali ga je u¢utkala
strast s kojom ga je ljubila i ¢vrsto drzala, ¢ime mu je poka-
zala koliko zudi za njim sada i ovde.

Primakla je bastensku stolicu, nezno ali odlu¢no ga spu-
stila na nju i sela na njega.

Nosila je suknju i nije gubila vreme. Odredila je ritam i
volela ga snaznije i strastvenije no $to je navikao od nje. Na
kraju je ispustila kratak krik, glasan, ali ne zvonak i olaksa-
vajuci kao obi¢no, nego dubok i hrapav, gotovo ocajnicki.
Kao da je ovo poslednji put.

Dugo je ostala u njegovom zagrljaju, ¢utke i osluskujuci
kako joj se disanje postepeno smiruje.

Pre no $to je ustala obgrlila mu je glavu i pogledala ga u
o¢i. Pojmi li koliko ga ona voli? Sta joj znaci? Iznenadeno je
klimnuo i morao da joj obec¢a da to nikada nece zaboraviti.

Opet je klimnuo, suvise iscrpljen da bi postavljao pitanja.

Kada ju je kasnije pratio na trajekt, bila je uznemiruju-
¢e Cutljiva. Bilo je toplo, vlazno, tropsko vece. Silazili su niz
brdo do Jung Sue Vana, i dok je u Zbunju oko njih cvréalo,
zujalo i brujalo, Zeleo je da zna o ¢emu ona razmislja.

Ni o ¢emu odredenom, tvrdila je.

Dali je sve u redu?

Predla je preko njegovog pitanja.

Poslednje metre su morali da pretrce. Hristina nije smela
da propusti trajekt jer je sinu i majci obecala da ¢e najkasni-
je za veceru biti kod kuce.

Mrzeo je zurbu. Slededi trajekt polazi za ¢etrdeset minu-
ta. Pol je smatrao neizdrzivim da ga red voznje prisiljava
na zurbu. Cesto mu se desavalo da kasne¢i ide odmerenim
korakom ka pristanistu dok ga ostali putnici, podstaknuti
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zvonjavom koja najavljuje sporo zatvaranje kapije, zadiha-
no preticu, a na kraju on jedini propusta brod. Umesto da
psuje, sedao je mirno na klupicu u senci bora, kraj male javne
¢itaonice, i gledao u vodu. Ili je ¢u¢ao na nasipu i posma-
trao penu talasa pod sobom. Jo$ kao dete voleo je da prati
kapljice koje prskaju, fasciniralo ga je da gleda kako se gube
u vodi, kako na sekundu dobijaju oblik i kako se vrte kroz
vazduh, da bi potom opet zauvek nestale u okeanskim dalji-
nama. Ljudi su kao te kapljice, pomisljao je u ono vreme,
izrone i opet nestaju u beskonac¢nosti iz koje su dosli. Pre-
staju da egzistiraju, a ipak ostaju deo celine. Ovakva razmi-
$ljanja su za desetogodis$njaka katkad bila utesna. Njegovom
ocu se svidala ta slika, mada je smatrao da ljudi zavrSava-
ju kao kapljice koje padnu na vrucu plotnu: s kratkim cvr-
¢anjem nestaju u nistavilu. Poredenje koje je Pol smatrao
ponajmanje uteSnim.

Rado je posmatrao talase koji se igraju ribarskim ¢am-
cima i koji pljuskaju po kamenju ispod njega. Slusao je gla-
sove mora. Katkada se de§avalo da na ovaj nacin sanjareci
propusti i slede¢i trajekt.

Ipak, ti nemas sina koji te ¢eka, rekla mu je Hristina kada
joj je jednom ispricao o tome.

Ne, nema ga. Njegov sin je mrtav.

Ona se odmabh izvinila. Samo je Zelela da kaze da on nema
porodi¢nih i poslovnih obaveza, nema Sefa ni poslovnog
partnera kome je do ta¢nosti, nikoga ko ga ¢eka, osim nje.
A ona mu na zaka$njenju ne zamera.

I za ovo je u pravu. Mada njeno razumevanje, sto se tice
netacnosti, nije ni potrebno. Kada se dogovore za sastanak,
on ni u kom slucaju ne Zeli da propusti trajekt i na prista-
ni$tu je dvadeset minuta ranije no $to je neophodno. Ne
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smeta mu dobrovoljno ¢ekanje. Za njega je to vreme samo
po sebi poklon.

Hristina se zurno oprostila s njime uz letimican poljubac.
Gledao ju je kako zuri preko mosta za ukrcavanje nijednom
se ne osvrnuvsi ka njemu, a nekoliko sekundi kasnije nestala
je utrupu broda. Ostao je da stoji na doku. Mahao je u tami i
gledao za trajektom sve dok ovaj nije nestao iza Spica ostrva.

Bila je to tamna no¢, more pred njim mrko, a u daljini su
treperela svetla Ceng Caua i Lantaua. Dzunka s nedeljnim
izletnicima prokrstarila je nedaleko od obale Lame i Pol je
mogao da ¢uje jednoli¢an rad dizel-motora, opustenu decju
graju i opominjuce reci odrasle osobe. Sa luckog Setalista u
Jung Sue Vanu dopirali su do njega glasovi i smeh. Polako
je hodao duz mola, uzivajuéi u toplom i vlaznom vazduhu
blagom poput svile. Seo je u Grin Kotidz, naspram vode, i
porucio sveze cedeni sok od jabuke, $argarepe i dumbira.
Niko osim njega nije i$ao sam. Nedostajala mu je Hristina.
Ve¢ sada, mada je njen trajekt upravo tek prispeo u hong-
konsku luku.

Pre Cetiri nedelje sedeli su na ovome mestu zagledani
u ribarske brodove koji se dime, u crvene lampione koji se
ogledaju u vodi, i prvi put je razmisljao o tome da se ona
doseli kod njega. Njen sin moze da koristi trajekt do $kole, a
ona neki kasniji za odlazak u kancelariju. U ku¢i ima dovolj-
no mesta. Makar prostorno. Hoce li podneti da vidi drugo
dete u Dzastinovoj sobi? Ideja je za njega bila koliko stra-
vi¢na toliko i primamljiva. Pokusaj da zasnuje porodicu sa
pedeset tri godine, nakon $to mu je prethodna propala. Ne
bi trebalo da pozeli jos$ jednu.

Od tada ga ta pomisao nije napustala. Danas je hteo da
o tome poprica s Hristinom, ali je ona izbegla njegova pita-
nja i ¢itavog dana bila ¢utljiva i povucena u sebe. Glad za
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ljubavlju. Kako je dosla do toga? Zasto bas danas? Da li joj
je dao ikakvog povoda? Pokusao je da se seti kako su zvuca-
le reci iz njenih usta. Rekla je to nezno. Barem je tako pove-
rovao. Sada sumnja u to.

Zvala je svake nedelje uvece, pre odlaska u postelju, da
javi da je dobro stigla kuci, da mu kaze kako je uzivala u
satima s njime, da joj ve¢ sada nedostaje, a on je govorio da
je i njemu isto tako. Njihov ritual u nedelju vece. Za druge
parove to mozda nije nista drugo do jednostavna navika u
zajednickom Zivotu, nalik zajedni¢kom dorucku ili veceri,
oprastanju, ponovnom videnju, Zeljama za laku no¢ sa uvek
istim uveravanjem, volim te. Za Pola Libovica ovo je znaci-
lo mnogo vise.

Bile su to sitnice kojima sada poklanja paznju.

Poceo je da opaza lepotu koju te male stvari kriju u sebi.
Prvi put u Zivotu.

Smrt njegovog sina bila mu je Zivotna uciteljica. Jeziva,
nemilosrdna uciteljica. Ona koja ne oprasta nijednu gresku
i ne trpi protivljenje. Kao njen dak, Pol je naucio najvazniju
lekciju: viSe ne smatrati da se iSta podrazumeva.

Ranije je verovao da se podrazumeva da od odojceta
postaje dete, od deteta mlada osoba, od mlade osobe odrasla.

Verovao je da modrice na malom telu ne ukazuju ni na
$ta drugo do na pad ili slucajni udarac.

Verovao je da se kod obolele dece snaga opet vraca.

Krhkost srece.

Samovolja nesrece.

Nista se ne podrazumeva. Ko to jednom shvati, ne, ko tu
banalnu recenicu, za koju se ¢esto ne razmislja $ta stoji iza
nje, ko to jednom iskusi kao egzistencijalnu istinu i nikada je
vi$e ne zaboravi, taj zauvek postaje neko ko ne poznaje grani-
ce, pomislio je Pol. Postaje osoba bez domovine. Takav moze
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da kuje planove, podize decu, kupuje kuce, donosi odluke
za buducnost, ali je istovremeno ipak svestan da zivi u ilu-
ziji; da buduc¢nost jeste obecavajuca, ali da na nju ne sme da
se osloni, da sigurnost nije ve¢na, nego da egzistira samo u
kratkim, beskona¢no vrednim trenucima.

Ne visi li sva sre¢a ovog sveta o jednoj pohabanoj zate-
gnutoj niti? Tako tankoj da je ve¢ina ljudi i ne primecuje.

Zao mi je sto moram da vam saopstim. Lekar je ovim reci-
ma presekao Polovu nit. Zauvek i zanavek, kako se izrazio
Polov sin. Nema povratka. Pol je ostao u ovom uverenju. Sve
dok nije sreo Hristinu.

Kao da je poverenje za glupe. Kao da imamo izbora. To su
njene prve recenice koje su mu ostale u se¢anju. U pocetku
ih nije shvatao ozbiljno. Potajno se donekle ¢udio naivnosti
ove odrasle Zene. Do tada je bio ubeden da je podozrivost
veoma korisna, da nas ona §titi i da je u izvesnoj meri pre-
porucljiva, da nas ¢uva od svih velikih razo¢aranja. Pomislio
je da njih dvoje dolaze iz sasvim drugacijih svetova — Hristi-
na Vu, sanjar, i Pol Libovic, realista.

Kako bi mogao da ima poverenja ¢ovek kome je oduzeto
najvaznije na svetu? Preko noc¢i. Bez krivice i razloga. Koji
mora da gleda kako crvena krvna zrnca nece da prestanu da
se umnozavaju, kako njihov broj raste i raste dok na ¢itavom
svetu nema leka koji bi mogao da ih spreci u tome. Na $ta bi
takav covek trebalo da se osloni? Na $ta, Hristina?

Na pitanje mu nije odgovorila re¢ima. Drzala ga se i kada
ju je gurao od sebe. Verovala mu je vi$e no sebi. Poverenje
moze da bude zarazno, opominjala ga je. I imala je pravo.

Bilo je nesto pre ponodi. U Jung Sue Vanu glasovi veceri su
ve¢ odavno utihnuli, svetla ve¢ine restorana su pogasena i



18 JAN-FILIP ZENDKER

Lama se predala miru. Pol je povukao u stranu velika vrata
ka basti i izaSao. Kako je glasna no¢ u tropima. Cvréci su neu-
morno cvréali, iz obliznje bare dopiralo je uporno kreketanje
zaba, pred Polom je snazno zasustalo grmlje - verovatno je
pacovska zmija u lovu. Bambus se blago povijao pod pove-
tarcem. Koliko cesto je osluskivao to jednoli¢no pucketanje
i krckanje i tako se uspavljivao.

Hristina je u ovo vreme obi¢no ve¢ zvala. Da mu pozeli
laku no¢. Vise puta je proverio da li mu je telefon ukljucen i
zvuk podesen na glasno, da li je baterija dovoljno napunje-
na. Nije mogao da se seti nedelje u kojoj se nije javila. Da li
ju je sin toliko zaokupio? Ili njena majka? Mozda je samo na
trenutak legla na krevet i zaspala od iscrpljenosti? Zudeo je
za njenim glasom i viSe puta premisljao treba li da je pozo-
ve. Ali to ne bi bilo isto. Potreban mu je njen gest.

Glad za ljubavlju. Mozda je ona u pravu.

Odlucio je da joj posalje SMS.

Draga moja, najdraza moja,

Zasto se ne javljas?

Ne, ne Zeli da joj zamera.

Draga moja, najdraza moja,

Gde se skrivas? Veoma se radujem tvome pozivu.
Ne o skrivanju.

Draga moja, najdraza moja,

Vec spavas. Hvala ti za ovaj dan. Hvala ti na svemu.
Volim te. Sve vise i vise.

Oklevao je. Pokoravam se, potrebna si mi i uz to mi nedo-
stajes. Obrisao je ovaj tekst. Ne Zeli da zvuci bedno.

Procitao je prethodni tekst jo$ nekoliko puta. Nije vest
u pisanju kratkih poruka i ne Zeli da rizikuje nesporazum.
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Naposletku joj je poslao poruku, iskljucio telefon i odmah se
osetio bolje. Ujutru ¢e mu ona odgovoriti s nekoliko neznih
reci i napetost ¢e proci.

Bila je to no¢ bez snova. Spavao je dobro, duze no obi¢no, i
kada se probudio, prvo je pomislio na Hristinu. Kakav je to
bio poklon kada se budio kraj nje dok ona jos spava. Osec¢ao
toplotu njenog tela i uo njeno ravnomerno disanje.

Koliko malo je katkad potrebno da se pronade sre¢a u
njenom skrovistu. Koliko ¢esto se mimoilazio s njom.

Zagrabio je kraj kreveta i uklju¢io mobilni. Nije bilo poru-
ke. Pol je odjednom osetio isti nemir koji ga je preplavio i
prethodne nod¢i. Prerano je, rekao je sebi. U ovo vreme ona
se tusira i sprema za dug dan u kancelariji. Obi¢no mu pise
iz MTR* voza na putu za Van Caj.

Ustao je, vezao u ¢vor mrezu protiv komaraca, sisao u
kuhinju i pristavio vodu za ¢aj. Vazduh se tokom no¢i malo
ohladio, termometar na spoljnoj strani prozora pokazuje 25
stepeni i 88% vlaznosti vazduha, a nije bilo ni osam sati. Pol
je morao da pozuri, uskoro ¢e sunce obasjati krovnu terasu
i ubrzo posle toga bice tako snazno da ¢e morati da potra-
zi zaklon. Tai ¢i moze da vezba samo dok sunce ne obasja
terasu. Vezbe su uvek trajale tacno sat vremena. Pomagale su
mu posle losih no¢i da makar preko dana i barem na neko
vreme nade vedru smirenost.

Danas nije tako. Pokreti su mu neprecizni i zacudujuce
kruti, bedra ukocena, a ramena zategnuta. Cak je i ,,jedinstveni

* Mass Transit Railway (MTR) - oznaka sistema metroa u kineskoj
specijalnoj administrativnoj regiji Hongkongu. (Prim. prev.)



20 JAN-FILIP ZENDKER

bic“ i ,,zdral $iri krila“ pocinjao vise puta iz pocetka, ali mu
nije uspevalo da harmoni¢no izvede pokrete.

Tokom dana su razgovarali samo kratko. U Hristininoj
kancelariji je jo$ groznicavije no obi¢no, sino¢ je njen sin
imao visoku temperaturu i bila mu je potrebna majka.

Pol je svakako imao razumevanja za to, nije morala da
mu se pravda, ni da se izvinjava.

U utorak ujutru stigao mu je SMS u kome mu je saop-
Stila da sledece nedelje ne¢e moc¢i da dode na Lamu. Zvao
ju je tri puta. Sva tri razgovora bila su neuobicajeno kratka.
Jednom joj nije odgovaralo jer je musterija neplanski ostala
na aerodromu u Dzakarti, jednom zato §to su otkazani leto-
vi Kataj Pacifika, ili je na drugoj liniji imala decju lekarku.
Obecano naknadno javljanje je izostalo.

Njeno ¢utanje. Pol je pokusao da ga ignorise. Ocistio je
kucu jo$ detaljnije no inace. Obrisao je prasinu sa knjiga.
Prebrisao je regale i pod. Voskom je opet ispolirao drevni
kineski svadbeni sanduk sve dok se nije zacaklio. Ispraznio je
frizider i svaku pregradu oprao sapunskim rastvorom. Imu-
noloski sistem mu je oslabljen. Pazite na izuzetnu Cistoéu. U
citavoj kuéi. I mala infekcija moZe da bude opasna.

Ima recenica, pomislio je, koje nas prate celog Zivota.
Dzastin je mrtav gotovo cetiri godine. Uprkos tome, Pol ni do
danas ne moze da podnese ni nagovestaj prljavstine u kuci.

Prosetao je do vrha ostrva, do Pak Koka. Mobilni tele-
fon je ostavio kod kuce. Nije hteo da i§¢ekuje njen poziv pri
svakom koraku.

Razmisljao je o prethodna dva dana i pokus$avao da sredi
misli. Sta ga to toliko uzrujava? To $to Hristina dvadeset
osam sati nije nasla vremena da s njim razmeni nekoliko
recenica? Neuobicajeno, ali ona je poslovno veoma zauzeta
zena. To §to joj glas nije zvuc¢ao nezno kao inace? Ko je on?
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Sveze zaljubljeni tinejdzer? Ipak zna pod kakvim je ona pri-
tiskom. To §to ne moze da dode kod njega u nedelju? Nije
prvi put da je u tome nesto sprecava. Majka je od ¢erke zah-
tevala neke stvari koje su njemu, doduse, strane, ali je morao
da ih prihvati. To $to se SMS ne zavrsava ,,s ljubavlju, uvek
i zauvek“? Nista od toga nije odgovaralo njegovom unutra-
$njem nemiru, ali je uprkos tome on bio prisutan.

Sto je duze razmigljao, to je vise shvatao da nije Hristina
ta zbog koje oseca nesigurnost. To je on sam. Zasto ga toli-
ko izbacuje iz koloseka svaka sitnica? Zasto u njemu tako
brzo narastaju sumnja i strah?

Hristina ga je nedavno upitala da li je on na Lami u egzi-
lu. Te reci su ga zacudujuce dirnule. Egzil. Exilium, na latin-
skom, ako se dobro se¢a. Boravak u tudini. Progon. Ne, hteo
je spontano da odgovori. Niko me nije progonio. Nije on ni
izbeglica ni prognan. Ne boravi u tudini jer to mogu samo
ljudi koji imaju domovinu. Pol je nema. Roditelji su mu
umrli. NiSta ga ne vezuje za zemlju rodenja. Iz Nemacke
se ne seca nicega do mnostva brodova u Hamburskoj luci i
zacudujuce glasne i duboke sirene parobroda koji treba da
ih odveze za Ameriku. Njegovo rano detinjstvo u Minhe-
nu Zrtva je vremena, ostalo je samo se¢anje na babu i dedu.
Americki je drzavljanin. To dokazuje njegov plavi pasos.
Putna isprava, nita viSe. Posle smrti majke zauvek je napu-
stio tu zemlju, sa devetnaest godina. Nigde na svetu nema
rodaka koje licno poznaje.

Kada bi ga ranije tu i tamo neko upitao gde mu je domo-
vina, njegov odgovor je uvek bio: posvuda na Zemlji. Veci-
na je to smatrala $alom.

Ve¢ preko trideset godina zivi u Hongkongu, ali ne u egzi-
lu. Ako igde na svetu postoji mesto za koje ose¢a da mu je
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poznato, to je ovaj grad. Zahvalan mu je. Primio ga je i nije
ga prisiljavao da mu pripada. To mu odgovara.

Ne misli na to, odvratila ga je Hristina, kada joj je jednom
izneo misli koje mu prolaze kroz glavu. Pomenuvsi egzil pre
je mislila na njegovo povlacenje posle Dzastinove smrti. Da
li se time dobrovoljno nasao u egzilu?

Pol sebi nikada nije postavio to pitanje, dugovao joj je
taj odgovor.

Neka vrsta samoprogona? Prognanik koji je pobegao iz
zivota jer ne moze da izdrzi bol i tugu za sinom? Mozda.
Ako je tako, onda je zahvaljujudi Hristini nagao put povrat-
ka. Njeno andeosko strpljenje prvih meseci. Njena snaga da
izdrzi njegovo ¢udljivo raspoloZenje. Njena sposobnost da
ne zahteva vise no $to on moze da pruzi.

Vratila mu je poverenje u zivot jednostavnom istinom
drevne kineske izreke: sam ¢ovek jo$ nije ¢ovek.

Dalije ¢udno $to je katkad reagovao preosetljivo? Sigur-
no nije prvi egzilant kome predstavlja problem povratak u
svet napusten preko noc¢i. Mnogo toga je u igri. Kratak dah
srece. Kao da je za strah potreban razlog.

Njegov mobilni telefon je pokazao propusteni poziv. Hri-
stina. Pozvao ju je. Zauzeto. Pokusao je opet, bezuspesno. Na
ekranu ¢e videti da je on zvao. Javice se ¢im bude imala vre-
mena. Obletao je oko telefona kao ranije DZastin oko ¢oko-
ladne table od koje treba da drzi prste podalje. Uzeo je knji-
gu i posle nekoliko minuta je odlozio. Pokusao je da se umiri
muzikom. Brams nije funkcionisao, kao ni Betoven. Pucini
je njegovu zudnju ucinio jos ve¢om. Nesto posle 23h pozvao
je Hristinu. Zeleo je da zvu¢i spontano. Smireno, vedro, opu-
$teno, sve samo ne kao da je gladan ljubavi.

»Nesto se desilo?“, bilo je njeno prvo pitanje.

»Ne. Zasto?"
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. Ve

»Tako zvucis®, rekla je.

»Kako zvu¢im?“

»Potisteno.”

Morzi telefoniranje. Ono sve ¢ini jo$ gorim. Mrzi da s tom
stvar¢icom na uhu govori o ozbiljnim stvarima, da postavlja
pitanja i da potom ne ¢uje nista drugo do Sustanje za koje ne
zna kada ce prestati. Mrzi saimo ¢ekanje na odgovore koji su
mu vazni. Mora sagovornika da vidi naspram sebe, da pro-
veri da li se ono $to je receno odslikava na njegovom licu, da
li se odslikava u pokretima ili mimici i dali je sve to u sagla-
snosti s onim sto govore oc¢i. Koliko je telefonom jednostav-
nije da se kaze neistina. Moze da dode do pogresnog tona,
malog, nebitnog nesporazuma koji ga uznemiri, do trenutka
sumnje, i da sve to ubrzo preraste u svadu. Za njega je tele-
fon pojacivac raspolozenja. Sigurne ¢ini sigurnijima, a pla-
da protumaci njen ostar ton, a da je pri tome ne gleda u o¢i?
Nije imao pojma $ta da upita ili da kaze. ,,Prosto Zelim da ti
¢ujem glas®, odgovorio je tiho.

,Probudio si me.“

,Zao mi je.

Cutala je.

»Je 1 se nesto deSava s tobom?

,Sta bi trebalo?“

Najradije bi prekinuo razgovor. Njene recenice i glas bili
su suprotno od onoga §to mu treba. Ako ne pripazi, razgo-
vor se nece dobro zavrsiti. Osetljivost Zeljnog ¢oveka. Nije
njena greska.

»Od nedelje nismo razmenili ni reci. Jutros sam dobio
SMS u kome si prosto...”

»Pole, nemas pojma $ta mi se desavalo prethodnih dana.
Dzos je bolestan i zove me pet puta dnevno. Moja majka ima
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bolove u grudima i ne Zeli sama u bolnicu na ispitivanje. U
kancelariji je pakao. Maj je i u prvom polugodistu sam goto-
vo dvadeset procenata u minusu. Znas li $ta znaci ako to ne
nadoknadim?“

»Hristina, znam, ali ne razumem...”

»Ima$ previ$e vremena, to je problem®, opet ga je preki-
nula. ,Kada bih ¢itavog dana cistila svoju kucu, kuvala i isla
u $etnju, dolazile bi mi glupe misli.“

Sta da odgovori na ovo?

»1zvini‘, rekla je posle duze pauze.

»Ne moras da se izvinjavas.”

»Nisam Zelela da te povredim.“

Pol se osec¢ao prazno, iscrpljeno, kao da su se medusob-
no svadali dva sata. ,,Misli§, nema nista vise od ovog $to si
mi rekla?“

»Vise od ovog?“ Glas joj je postao ostriji. ,Nisi me ¢uo? I
ovo je prili¢cno mnogo, ako me pitas.”

»Svakako. Za tebe je sve to suviSe, ali nisam mislio na to.”

»Na $ta onda?“

,Brinem.

»Za mene?“

»Da. Za nas.”

Duboko je uzdahnula. ,,Pole, prekasno je. Ne mogu da se
ispavam do jutra. Budilnik mi je namesten na pola sedam.
Mozemo li drugi put da pricamo o tome?“

Sada je ¢uo koliko je umorna. ,,Da, sigurno. Ali kada?“

»Ubrzo. Bag ubrzo.”

»Volim te. Lepo spavaj.*

»1 ja tebe. Laku no¢.”

»1 tebi. Zauvek i...“

Prekinula je vezu.

I ja tebe. Vise od toga nije Zeleo da ¢uje. Kao dete.
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Pol je pomislio na DZastina. Volim te. Do Sunca i natrag.
Svake veceri mu je to govorio nakon $to mu ugasi svetlo. I
ja tebe, dosapnuo bi mu umoran dedji glas u tami.

Hristina je za sve u pravu. Ujutru e se odvesti u Hong-
kong, pozvace je na rucak i izvinice joj se.

Kao da je poverenje nesto za glupe. Kao da imamo izbora.

Rado bi zaspao s ovim umiruju¢im mislima. Nesto ga
je drzalo budnim. Osecanje koje se nije usudivao da preto-
¢i u redi.



11

Kratko je oklevala. U kancelariji se deSava mnogo toga. Ba$
lodeg. Sutra ce biti bolji dan. Kada je ¢ula da je on ve¢ na
trajektu, pristala je. Pol je iz luke oti$ao u $oping centar u
IFC*-u i kupio malo pakovanje njenih omiljenih pralina i
tamnocrvenu ruzu duge drske.

Nasli su se u kafeu Svetski mir, u ulici Taj Vong Ist, u Van
Caju, u kafeu koji se nalazi u prizemlju budisti¢kog centra,
ni pet minuta udaljenom od Hristinine kancelarije. Usli su
u visoku prostoriju s prozorima do poda koja za hongkon-
$ke prilike nudi razmetljivo mnogo prostora izmedu stolova.
Na tabli su kredom bili ispisani nazivi tri vegetarijanska jela,
iz zvuc¢nika sa tavanice dopirao je priguseni dzez, u mno-
gim regalima stajale su figure Bude razlicitih veli¢ina, a svaki
sto bio je ukrasen malim cvetnim aranzmanom i upaljenom

* IFC, International Finance Center — Internacionalni finansijski cen-
tar. (Prim. prev.)
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¢ajnom svecicom. Bila je to suprotnost naspram bucnih, pre-
punih kineskih restorana u kojima Hristina obi¢no ruca.

Pol je primetio njenu nervozu.

»Ne dopada ti se ovde?

»Naprotiv, naprotiv.”

Njen glas mu je odao da ne govori istinu.

»Da odemo negde drugde?“

»Ne, ne.”

Poru¢ili su supu od cvekle s tofuom i dve musake od pla-
vog patlidzana, vodu, ¢aj i za Pola svez sok.

»Kuvar zivi na Lami® rekao je Pol kako bi je naveo na
druge misli. ,,Ispricao mi je da konobarice, spremacice i
kuvarske pomo¢nice ovde rade besplatno.*

»Onda mora da imaju bogate muzeve®, suvo je odvrati-
la Hristina.

Sedeli su ¢utke jedno naspram drugoga i Pol je opet ose-
tio da mu raste unutradnji nemir. S njom nesto nije u redu.
Preko telefona je to uspela da prikrije, ali ne i sada kada sedi
naspram njega. Vidi to u njenim o¢ima. Kako izbegava nje-
gov pogled, kako zuri u astal ili mimo njega posmatra zido-
ve. Vidi to na njenom licu, usne su joj skupljene, a borice
oko usta preduboke. Ne izgleda ovako kada joj ide dobro.

Stideo se da joj postavi pitanje. Strahovao je da ¢e odgo-
voriti kako je sve u redu. Ne Zeli da ga ona laze.

»Hristina?“ Nadao se da je nac¢in na koji joj se obratio
dovoljan da zvuci kao pitanje.

Gledala ga je ne odgovarajudi.

Cutanje mu je iz sekunde u sekundu bilo sve neprijatni-
je. »Sta je...

»Nije nista“, prekinula ga je i povukla se u sebe. ,,Ili ipak
mnogo toga.”
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Udahnula je vazduh ilice zaronila u Sake. ,,Ne znam kako
da ti objasnim.“

Odjednom je zasuzila.

Da li je za ovo pravi trenutak? Pol je osetio da mora da
se pridrzi za nesto. Osecao je kao da mu je neko namak-
nuo olovni prsluk, toliko mu je bilo tesko. Da li se zaljubila
u drugoga? Da li joj se muz vratio? Ili je bez njegovog zna-
nja bila kod lekara i ¢ula poznatu, jezivu, neute$nu recenicu:
,Z.a0 mi je §to moram da vam saopstim...“ Nije bio u stanju
da jasno razmislja.

»Ireba mi vremena“ rekla je posle beskrajne pauze.
»Potrebno mi je da se malo udaljimo.“

Ovako zvuci pocetak kraja, pomislio je Pol.

,Sta se desilo u meduvremenu?“

»Nista.”

»Nista?“ Podigao je glas. Gosti za ostalim stolovima okre-
nuli su se ka njima. ,,Pre Cetiri nedelje sedeli smo na mojoj
terasi i premisljali o tome ho¢emo li da zivimo zajedno, a
sada ti je odjednom potrebna udaljenost. Zasto..., hteo je
da ustane, da se uputi na trajekt, na Lamu. Prosto da ode.

»Ne idi, molim te®, rekla je tiho i uzela ga za ruku.

Pol je oklevao. Pokusao je da se smiri i zazmurio je.
Osecao je kako mu srce ubrzano kuca.

»Pole, volim te.“ Njen glas. Veoma dalek. O¢ajnicki. ,,Nije
ono $to mislis.“

,»Sta ja to mislim?“

»Da sam se zaljubila u drugog muskarca.*

Otvorio je o¢i. ,Otkud znas§?“

»Jer je to kod muskaraca prva pomisao.”

Cutao je trenutak. ,,U neku zenu?“

»Ne.”

»Zasto onda kaze$ da Zeli§ odstojanje? Suvi$an sam ti?“
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Odmahnula je glavom.

»Dali je moja glad za ljubavlju prevelika?“

»Ne.“ Osmeh joj je preleteo preko lica.

»Zasto ti je onda potrebna veca distanca?“

»Zbog tebe.”

»Zbog mene?“ Gledao ju je ne shvatajudi je.

»Prosto strahujem, ne bih mogla...“ Nije nastavila.

»Da me povredis?‘, dovrsio je njenu recenicu.

»Ne.”

»Da me napusti§?“

»Ne. Da te ubijem.”

,Sta si rekla? Poverovao je da pogresno ¢uje. Ponovi-
la je rec.

Pol se gotovo izbezumio. Sali li se ona to, hoce li da ga
naljuti, ili je muce psihicki problemi koje mu je do sada taji-
la? Cuje li ona glasove koji joj daju naredenja? Ili to ne misli
doslovno nego strahuje da on nece preziveti rastanak ako
njihov zajednicki Zivot ne uspe.

,Kako to misli§?“

»Tako kako sam rekla: strahujem da ¢u te ubiti.”

»Otkuda ti to?“

~Opasnost postoji. Znam to. Nije li to dovoljno?“

»Ne. Odakle to znas?“

»Neko mi je rekao.”

»Ko?“

»Jedan astrolog®, $apnula je.

»Jedan, §ta?“

»Mora$ li da vi¢es? Bila sam kod jednog vidovnjaka, kine-
skog zvezdocaca, ¢oveka koji moze da vidi budu¢nost. Nazo-
vi ga kako hoces.”

Pol nije mogao da potisne smeh. Strah od prethodnih
dana, njegova nesigurnost, sve to samo zbog toga $to je
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Hristina bila kod astrologa. Ve¢ gotovo cetrdeset godina
zivi u Aziji, od toga vise od trideset godina u Hongkongu,
i zna koliko su ovde ljudi sujeverni, ni Hristina nije izuze-
tak. Na sebi je uvek nosila nesto crveno, donje rublje, ¢ara-
pe, maramu, u prekoj potrebi prosto tanku tracicu na skoc-
nom zglobu. U tasni je uvek imala tirkiznu ribicu od Zada.
U njenoj maloj kancelariji, na komodi, nalazi se oltar pred
kojim svakog jutra pali mirisne tapice i stavlja pomorandzu
ili bananu kao zrtveni dar. U februaru, na pocetku kineske
Nove godine, dala je Polu svoj novi broj telefona tvrdeci da
su joj to sre¢ni brojevi za tu godinu, i Pol je i tada u izvesnoj
meri pretpostavljao da je konsultovala nekog astrologa, ali
dalje nije pitao. Nikada ne bi dosao na ideju da ¢e ona potra-
ziti savet kada se radi o ljubavi prema njemu.

»Nece$ sada da mi kaze§ da me manje voli§ jer ti dono-
sim nesrecu, ili?“

»Ne volim te manje. Ne radi se o meni, Pole. Radi se o tebi.”

»Kako to da razumem? Donosi$ mi nesre¢u?

Klimnula je ¢utke.

»1zvini, Hristina, ovo je smesno. Koliko dugo se pozna-
jemo?“

»Godinu, tri meseca, dvanaest dana i, pogledala je na sat,
»dvadeset dva sata.”

Konobar je doneo ¢aj, vodu i supu. Ignorisali su ga.

Pol joj je poljubio ruku. ,,Sve to vreme ose¢ao sam se tako
dobro kao $to nisam dugo, dugo pre toga. Prosli meseci pri-
padaju najlep$ima u mom Zivotu.”

»Ne radi se o proslosti. Radi se o budu¢nosti.“

»1 1 njoj ¢es dobiti napad ludila i ubi¢e$ me?“ Nije zeleo
da zvuci toliko podrugljivo.

»Ako me ne shvata$ ozbiljno, ne moramo vise da prica-
mo o tome.“
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»Shvatam te ozbiljno.*

»Ne shvatas.”

»Naprotiv. Samo ne shvatam ozbiljno onoga ko tvrdi da
moze da predvidi buduénost.”

»Ali ja verujem u to.”

Pol je duboko uzdahnuo. Pozeleo joj je prijatan rucak i
pojeo nekoliko kasika supe razmisljajuci treba li da preki-
ne ovaj razgovor. Nije imao ni najmanje volje da diskutu-
je o sujeverju i horoskopima. Ali je Hristini ocito to vazno.

,»Sta je taéno rekao?; oglasio se na kraju. ,,Otkuda mu to
da bi mogla da me ubijes?“

,Zeli§ li stvarno da zna§?“

»Inace ne bih pitao.”

Odlozila je kasiku u stranu. ,,Ovo je godina svinje. Izra-
¢unao je da ¢u doziveti veliko iznenadenje. Ovo je za mene
teska godina. Poslovno, ali pre svega privatno. Rekao je da
¢e majka bolovati i da ¢u imati problema sa sinom.“ Napra-
vila je pauzu i uputila mu pogled pun i$c¢ekivanja.

»12 upitao je Pol.

»1? Zasto i? Sve odgovara!“

Hteo je da odvrati da neko ne mora da bude vidovnjak
kako bi ¢etrdesetogodi$njoj Zeni objasnio da ¢e njena majka,
koja je najmanje u srednjim $ezdesetim, ako ne i starija, imati
zdravstvenih problema. A ako ta Zena ima i dete, $to je Hri-
stina astrologu prethodno verovatno rekla, sve to se najve-
rovatnije odnosi na sinovljev pubertet ili izvesno razdoblje
pred pubertet. Uzrast u kome se svi roditelji svadaju sa svo-
jom decom.

,Sta je rekao za DZzo$ovog oca?“

»Da je mrtav.”

Konobar je doneo za sto musaku od plavog patlidzana i
odneo dopola pune tanjire supe.
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Pol bi joj najradije odgovorio da i ta astrologova izjava
odgovara ocekivanom kratkom Zzivotnom veku muskaraca
te generacije, tako da ni to nije ni najmanje vredno predvi-
danje, ali je ipak odlucio da radije klima glavom i ¢uti.

Hristina je to shvatila kao podstrek da nastavi da prica.
»Rekao je da u moj Zivot ulazi muskarac. Taj ¢ovek je od veli-
ke vaznosti za mene i prilazi mi sve blize.“ Opet je napra-
vila pauzu i gledala ga. Glas joj se preobratio u $apat. Pol je
morao da se duboko pogne nad stolom kako bi razumeo
njene poslednje reci.

»10 za njega nije dobro. Ovu godinu nece preziveti.”

Pol je odmahnuo glavom. ,,To ipak ne znaci da ¢e$ me
ubiti.”

»Nisam mislila da ¢u ja da te usmrtim. Moja okolina je
ta koja Ce te ubiti.”

»Koliko dugo to vazi?“

»U godini svinje, do sledece kineske Nove godine.*

Pol se vratio u naslon. Dugo je posmatrao Hristinu. Naj-
radije bi se grohotom nasmejao. Ili bi joj obgrlio glavu i
nezno je poljubio u celo u nadi da se napetost blizi kraju.
Ali nacin na koji ga je posmatrala, pogled koji mu je upuci-
vala tamnosmedim o¢ima, nije pruzao mesta sumnji: misli
to ozbiljno.

»Nisam bila u onoj stracari kod hrama Vong Tai Sina i
dopustila da mi gledaju u dlan za sto hongkonskih dolara®
rekla je kao da se nada da ¢e ga ubediti. ,,Bila sam kod Vong
Kah Vaja. On je jedan od najvidenijih astrologa u Hongkon-
gu. Ima bogatih Evropljana i Amerikanaca koji svake godi-
ne dolaze u ovaj grad samo da bi se konsultovali s njime, i
za to daju ¢itavo bogatstvo. Bio je cak u Londonu da savetu-
je nekoga iz kraljevske kuce. Mogla sam sebi to da priustim
samo zato $to ga poznajem ve¢ dugo pa sam dobila posebnu
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cenu. Imam na traci ¢itavo njegovo predskazanje. Kada god
pozelim mogu da je presluam i proverim da li je u pravu.”

»A ako nije? Dobija$ svoj novac natrag?“

Nije bio pravi trenutak za Salu. Posmatrala ga je s mesa-
vinom ljutnje i razocaranja.

»Zna$ li pricu o Edipu?®, upitao je.

»Ne“, odgovorila je kratko. Ocito je ocekivala sledecu salu.

»Grcka legenda. Vidovnjak je kralju prorekao da ¢e ga
ubiti sin i da ¢e potom postati ljubavnik svoje majke. Kako
bi umakao ovakvoj sudbini, kralj je novorodenog sina osta-
vio da umre, ali je ovoga spasao pastir. Edipa je podigao
kraljevski par bez dece koji je on napustio kada mu je pro-
rociste predskazalo da ¢e ubiti svog oca i ozeniti se svojom
majkom. Tokom bekstva upada u svadu s jednim starcem
i ubija ga - to je bio njegov otac, kralj Tebe. Posto je Edip
oslobodio grad jedne sfinge, dobio je kraljicu za zenu - to
je bila njegova majka. Da kralj nije poslusao vidovnjaka ne
bi se desilo nista od toga. Prorocanstvo se obistinilo jer ga
je kralj shvatio ozbiljno i pokusao da ga izbegne. Predlazem
da ignoriSemo predskazanje tvoga astrologa.”

»Ne razumes$ kako razmisljam®, rekla je odmahujuci gla-
vom. ,, Ivoja pri¢a mi samo potvrduje da za svakoga od nas
postoji sudbina kojoj veoma tesko mozemo da umaknemo.
Ne veruje$ u to?“

»Ne.“

»U $ta verujes?“

Gledao je Hristinu u oéi. Zeleo je da joj spontano nesto
odvrati, ne$to komicno, kao poslednji pokusaj da ona razu-
me da preozbiljno shvata situaciju, ali mu ni$ta nije palo
na um. Sto je duZe ¢utao, to mu je pitanje sve intenzivnije
prolazilo kroz glavu. Sta treba da odgovori on, Pol Libovic,
sin nemacke katolikinje i americkog Jevrejina, odrastao u
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Minhenu i Njujorku, samac, koji ne pripada nijednoj religi-
ji, u pedeset trecoj godina svog Zivota, $ta da odgovori posle
brojnih veza razlicitog intenziteta i trajanja, posle propalog
braka i smrti sina? U $ta veruje?

Pol je ¢utao.

Hristina je ocekivala odgovor.

Dzastin ga je jednom upitao veruje li u Boga.

Ne, rekao je Pol, verujem u gospodicu Ramfijus*. Preko
lica njegovog sina preleteo je osmeh. Pri¢a o gospodici Ram-
fijus bila je dugo vremena DzZastinova omiljena knjiga. Mala
devojcica mora da obeca svome dedi da ¢e nesto da uradi
»kako bi se svet pretvorio u bolje mesto”. Kao starica setila
se svog obecanja, uzela je svoju ustedevinu, kupila seme za
cvece i rasula ga. Dogodine su iz njega iznikle prve biljke,
delila je seme dalje i ubrzo je ¢itava okolina blistala u pre-
divnoj cvetnoj raskosi.

Mislis, verujes u ljude koji drze svoje obecanje?

Da, odgovorio je Pol svome sinu. I u ljude koji ¢ine nesto
da se svet pretvori u bolje mesto. Dzastin je razumeo na $ta
on misli. Pol je sada strahovao da ga Hristina nece shvati-
ti ozbiljno.

»Ne znam §ta bi zelela da ¢ujes”, odgovorio je pomirljivo.

»Ne razumem te. Sta je tako tesko u ovom pitanju?“

»Nista. Ali o pitanju smisla Zivota ¢e$¢e se razmislja u
tinejdzerskom dobu, zar ne?“

»Zasto? Ne skodi ako ga ¢ovek sebi katkad opet postavi.”

»Dakle®, Pol je duboko uzdahnuo, ,,verujem u muziku. U
dobru hranu. U lepo vece s tobom...*

* Miss Rumphius - junakinja slikovnice americke knjizevnice i ilu-
stratorke Barbare Kuni (Barbara Cooney, 1917-2000). (Prim. prev.)
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»Ne Zelim da znam $ta ti pric¢injava zadovoljstvo’, preki-
nula ga je.

»Nije li to isto?“

»Ne.“ Zakolutala je o¢ima i pogledala u sat.

Nije zeleo da je naljuti.

Sto je vise pokusavao da izbegne njeno pitanje, to ju je
vide iritirao. U $ta on veruje? Ne u Boga, ili kako god da ga
ljudi nazivaju. Ne veruje u usud ili predodredenost. Ako i
u $ta veruje onda je to u slucajnost. U ¢udljivost prirode. U
njenu nepravdu. Zao mi je $to moram da vam saopstim.

Ako bi bio iskren, Pol na Hristinino pitanje nema odgovor.

»O tome moram na miru da razmislim®, rekao je posle
duge pauze. ,Smem li da pokusam da ti kasnije odgovorim
na to pitanje?“

»Kada god.”

»A ti? U $ta verujes? Osim u zvezde.”

,Zna$ to. U feng $ui. U jin i jang. Zivot vidim kao ogro-
man potencijal s mnogo sila. One moraju da se uravnoteze
ili on ne funkcionise. Verujem u sudbinu. Ubedena sam da
se nismo sreli sluc¢ajno. Tako je predodredeno.”

Opet je pogledala na sat.

»Sada mogu da ti ispri¢cam pricu o prijateljicama kojima
je astrolog predvideo zapanjujuce stvari koje su se obistini-
le. Nazalost, nemam vremena da ostatak popodneva disku-
tujem s tobom o kineskim astrolozima. Ako Zelis i sam da
se uveri$, pozovi majstora Vonga.“ Uzela je olovku iz tasne
i na salveti ispisala telefonski broj.

»Njegov broj zna$ napamet? rekao je Pol u nadi da ¢e
Hristina precuti naznaku sumnjicavosti u njegovom glasu.

»Konsultujem se s njime godinama. Pitaj ga $ta god hoces.
On nidta ne zna o tebi. Mozda moze da te uveri.”

Htela je da krene, ali ju je Pol zadrzao.



