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Prvo poglavije

7 z nekog ¢udnog razloga, nikad sebe nisam zami-
§ljala sa cetrdeset godina. S dvadeset sam razmi-
Sljala kakva ¢u biti s trideset, kako ¢u zZiveti s ljubavlju
svog zivota i nesto dece. A kako ¢u sa Sezdeset za
unuke mesiti pite s jabukama, ja, koja ne umem ni
jaja da isprzim, ali naucicu. Te s osamdeset, kao stara
i oronula, pijem viski s prijateljicama. Medutim nikad
se nisam zamisljala sa Cetrdeset, pa ni s pedeset. Ipak
evo me. Na sahrani svoje majke i, povrh svega, sa cetr-
deset godina. Nije mi najjasnije kako sam dogurala
dovde, pa ni do ovog sela koje me, iznenada, strasno
tera na povracanje. Osim toga, mislim da u Zivotu
nisam bila gore obucena. Kad se vratim kudi, spa-
licu svu odec¢u koju danas nosim, natopljenu umo-
rom i tugom, neupotrebljiva je. Pojavili su se skoro svi
moji prijatelji i neki njeni, a i neki koji nikad nisu bili

Bolest, koja ju je okrutno zbacila s trona, bez milosti
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joj smrvila carstvo i navela je da nas sve mnogo gnja-
vi, na kraju je, jasno, uzela danak na sahrani. S jedne
strane ti, pokojnica, mnogo si ih gnjavila, a s druge
ja, ¢erka, nisam im se narocito dopadala. Naravno,
mama, za to si ti kriva. Malo-pomalo i ne obracajuci
paznju, svaljivala si svu odgovornost svoje sve osku-
dnije sre¢e na moja pleca. Opterecivala si me, opte-
reéivala si me ¢ak i kad sam bila daleko, ¢ak i kad sam
pocela da shvatam i prihvatam ono §to se dogada, ¢ak
i kad sam se donekle udaljila od tebe posto sam uvi-
dela da, ako to ne ucinim, nece$ samo ti umreti pod
svojim rusevinama. Ipak verujem da si me volela, ni
mnogo ni malo, volela si me i tacka. Oduvek sam
smatrala da oni $to kazu ,mnogo te volim"“ zapravo
vole malo ili mozda dodaju ,,mnogo", §to u tom sluca-
ju znaci ,malo’, iz nesigurnosti ili bojazni da ,,volim
te“ nije dovoljno ubedljivo, a to je jedini pravi nacin
da se kaze ,volim te“. Ono , mnogo* pomaze da se
»volim te“ pretvori u nesto prikladno za sav svet, a
zapravo gotovo nikad to nije. ,Volim te te ¢arobne
reci koje mogu da te preobrate u psa, u bozanstvo, u
ludaka, u senu. Osim toga, mnogi tvoji prijatelji su
bili avangarda, mada sad verujem da se to tako ne
zove, pa i da ne postoji. Nisu verovali ni u Boga ni
u zivot posle smrti. Secam se kad je bilo pomodno
ne verovati u Boga. Sad pak, kaze$ li da ne verujes u
Boga, u Vi$nu, u Majku Zemlju, u reinkarnaciju ni u
duh ne znam ve¢ Cega, ni u $ta, gledaju te sazaljivo
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i kazu: ,\Vidi se da nimalo nisi prosvecena.“ Tako da
mora da su pomislili: ,,Bolje da ostanem kod kuce, da
sedim na kaucu uz bocu vina i odam pocast na svoj
nacin, daleko znacajnije od onog u planini sa skoto-
vima od dece. Uostalom, sahrane su samo jos$ jedna
drustvena konvencija.“ Ili ve¢ nesto u tom stilu. Zato
$to pretpostavljam da su ti oprostili, ako uopste ima
$ta da se prasta, i da su te voleli. Kao devojcica, gle-
dala sam vas kako se do zore smejete i kartate, i putu-
jete i kupate se goli u moru i izlazite na vecere, pa
verujem da vam je bilo lepo, da ste bili sre¢ni. Nevo-
lja s porodicama koje ¢ovek odabere jeste u tome $to
nestanu lakse nego one krvne. Odrasli s kojima sam
stasavala ili su pomrli ili ne znam gde su. Ovde, na
ovoj vrelini §to topi kozu i pravi pukotine u zemlji,
svakako ih nema. Sahrana je neprijatnost, a i gnjava-
za od dva sata da se putem stigne ovamo. Ja napamet
znam taj put kroz maslinjake, uzan i vijugav. To je, ili
jeipored toga Sto nisam provodila vise od mesec-dva
godisnje u selu bar bio, povratak ku¢i i svemu onome
$to nam se dopadalo. Sad vie ne znam $ta je. Trebalo
je da ponesem $esir iako bih i njega posle morala da
bacim u dubre. Muka mi je. Mislim da ¢u sesti pored
ovog preteceg andela s krilima nalik na maceve i da
se nikad vise ne¢u di¢i. Prilazi mi Karolina, koja uvek
sve primecuje, uzima me za ruku i vodi do zida odakle
se nasluc¢uje more, tako blizu, u dnu padine s iscrp-
ljenim maslinama, skriveno od celog sveta. Mama,
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obecala si mi da ¢e mi, kad bude$ umrla, Zivot krenuti
pravim putem i biti sreden, i da ¢e bol biti podnosljiv,
ali nisi mi rekla da ¢u pozeleti da samoj sebi iS¢upam
utrobu i pojedem je. A ono si mi rekla pre nego $to si
pocela da lazes. Dogodilo se, ne znam otkud, da si ti,
koja nikad nisi lagala, pocela to da radis. Prijatelji, oni
$to te na kraju viSe nisu prepoznavali, a pamtili su te
kao sjajnu licnost od pre deset ili deset hiljada godina,
oni su dosli. I moje prijateljice Karolina, Elisa i Sofi-
ja. Mama, na kraju smo odlucili da s tobom ne sahra-
nimo Patum. Nije ovo faraonski Egipat. Znam da bi
rekla kako bez tebe za nju zZivot nece imati smisla, ali
s jedne strane to je velika kerusa i ne bi stala u kase-
tu kolumbarijuma - zamisljam ona dva grobara kako
joj guraju zadnjicu da bi je ubacili, kao $to smo toliko
puta radili u uzburkanom moru, posle kupanja, kako
bismo joj pomogli da se popne lestvicama u ¢amac -
a s druge strane, sahranjivanje sa psima mora da je
nezakonito. Cak i kad je pas mrtav kao ti. Jer, mama,
mrtva si. Danima to ponavljam i ponavljam sebi, pa
pitam prijateljice, da nije zabuna ili da nisam pogre-
$no razumela, ali svaki put me uvere da se nemoguce
ipak dogodilo. Osim oceva moje dece, ovde je samo
jedan muskarac zanimljiv, a nepoznat mi je. Malo mi
treba da se onesvestim od uzasa i vrucine, a uprkos
svemu i dalje sam u stanju da u trenu otkrijem privlac-
nog muskarca. Mora da je to instinkt prezivljavanja.
Pitam se kakva su pravila za muvanje na groblju. Pitam
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se hoce li mi pri¢i da izjavi saucesce. Mislim da nece.
Kukavica. Lepi plasljivce, $ta kukavica radi na sahani
moje majke, najneplasljivijeg stvorenja koje znam? A
mozda ti je ta devojka pored tebe, §to ti steze ruku i
mene gleda ljubopitljivo i uporno, devojka. Zar nije
nesto preniska za tebe? Dakle, patuljasta devojko tajan-
stvenog plasljivca, danas je sahrana moje majke, imam
pravo da radim i govorim $to mi je volja, zar ne? Kao
da mi je rodendan. Ne uzmi mi to za zlo.

Zavr$ava se sahrana. Ukupno je trajala dvadeset
minuta, usred gotovo potpune tiSine, nije bilo ni
govora ni pesama — klela si se da ¢e$ ustati iz groba i
progoniti nas do kraja sveta i veka ako pustimo nekog
od tvojih prijatelja pesnika da nesto odrecituje - ni
molitava ni cve¢a ni muzike. Trajalo biikrace da ona
dva stara radnika koji su morali da ubace kovceg u
kasetu nisu bili onako trapavi. Shvatam da mi pri-
vla¢ni muskarac ne prilazi kako bi mi promenio zivot,
mada mi se, s druge strane, ne ¢ini da je najpogodniji
i bas sustinski trenutak da to uradi, ali bar je mogao
da pomogne starcima kad im kov¢eg umalo nije pao
na zemlju. Jedan od njih je uzviknuo: ,,Serem ti se u
zivot!“ Bile su to jedine reci izgovorene na sahrani.
Meni se ¢ine sasvim prikladne, vrlo tacne. Mislim da
¢e mi odsad svaka sahrana na koju odem biti tvoja.
Silazimo na obalu. Karolina me uzme za ruku. Eto.
Majka mi je umrla. Mislim da ¢u se prijaviti u Kada-
kesu. Posto ti sad Zivis tu, tako ¢e biti najbolje.



‘Drugo poglavije

liko mi je poznato, jedino $to ne izaziva mamur-

k i $to momentalno odagna smrt — kao i Zivot

— jeste seks. Njegovo munjevito dejstvo sve svodi na
trice. Medutim, samo na nekoliko minuta ili, najvise,
ako posle zaspi$, nakratko. Posle se namestaj, odeca,
uspomene, lampe, panika, bol, sve $to je nestalo u
tornadu kao onom Carobnjaka iz Oza, spusta i leze
ta¢no na svoje mesto u sobi, u glavi, u stomaku. I
otvaram o¢i i viSe nisam okruzena cvecem i raspeva-
nim i poslu$nim patuljcima, ve¢ se nadem u krevetu
pored bivS§eg muza. U kucdi je tidina, a kroz otvoren
prozor dopire vriska dece $to se prskaju po bazenu.
Plava i prozirna svetlost najavljuje nov suncan i vreo
dan, a kro$nje banana koje nazirem iz kreveta mirno
se njisu, iznenadujuce nezainteresovane za sve nesre-
¢e. Iz onoga $to vidim, nisu sagorele u spontanom
sagorevanju niti su im se grane pretvorile u letece i
ubilacke maceve, ne prolivaju krv niti i$ta u tom stilu.
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Ne mrdajuci se, gledam Oskara krajickom oka, svesna
da bi ga svaki moj pokret probudio. Dugo nismo spa-
vali zajedno. Posmatram mu krupno i snazno telo, s
pomalo isturenim grudima, s uskim bedrima, bicikli-
stickim nogama, velikim licem s energi¢nim muzev-
nim crtama, pomalo Zivotinjskim u izrazajnosti i
snazi. ,Dopada mi se, ima musko lice®, rekla mi je
majka posto se prvi put srela s njim u liftu i pogodila,
bez potrebe za predstavljanjem, da taj momak bikov-
ske glave i tela stidljivog pubertetlije, uvek pomalo
savijenog napred, ide u moj stan. Rekla mu je koke-
tno: ,Tako je vruce da sam se tusirala obucena, sela
da pisem u mokroj odeci i za pola sata se sve osusilo!”
A on je u$ao u moj stan, gde sam ga cekala drhteci
od nestrpljenja, umiruc¢i od smeha. ,,Izgleda da sam
ti upravo upoznao majku.“ Izvesno vreme je Oska-
rovo telo bilo moj jedini dom, jedino mesto na svetu.
Kasnije smo dobili sina. I kasnije smo se upoznali.
Covek ume da se ponasa kao $umska zver, vodi se
instinktom, koZom i mese¢evim menama, reagujuci
bez zadrske i sa zahvalno$c¢u i odredenim olaksanjem
na zahteve svega onoga o ¢emu ne treba da razmi-
Slja jer su to ve¢ promislili telo ili zvezde i odlucili
u nase ime, ali uvek ¢e do¢i dan kad je nuzno usta-
ti i progovoriti. Ono §to se, teorijski, u istoriji cove-
¢anstva dogodilo samo jednom, da je stalo na noge
i pocelo da razmislja, meni se dogada svaki put kad
se prizemljim od ljubavi. Svaki put je to prinudno
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prizemljenje. Ve¢ sam zaboravila broj pokusaja da
obnovimo vezu. Uvek se nesto ispreci, obi¢no nje-
gova ili moja priroda. Sad ima devojku, mada mu to
ne smeta da u ovom trenutku sa mnom deli postelju
ni da bude uz mene poslednjih $est meseci mraka,
bolnica, lekara, nenadoknadivo izgubljenih bitaka.
Mama, kako si mogla da pomisli§ da ¢e$ dobiti tu
bitku, tu poslednju bitku, koju bas niko nije dobio?
Ni oni inteligentniji, ni snazniji, ni vredniji, ni veliko-
dusniji, ni zasluzniji. Bila sam ubedena da ¢e§ umre-
ti mirno. Mnogo smo razgovarale o smrti, ali nikad
nismo pomislile da e ti se najpodmuklija docepa-
ti glave pre nego $to ne odnese i sve ostalo, da ce ti
ostaviti samo mrvice povremene lucidnosti koja ¢e
posluziti samo da jo$ vide patis.

Oskar je veliki zagovornik isceliteljskih mo¢i seksa,
jedan od onih ljudi Zivog temperamenta i dobrog
zdravlja koji smatraju kako nema nesrece, nezado-
voljstva ni razocaranja koje seks ne moze da sredi.
Tuzna si? Tucaj se. Boli te glava? Tucaj se. Pokvario ti
se racunar? Tucaj se. Dekintirana si? Tucaj se. Umrla
ti je majka? Tucaj se. Ponekad to funkcionise. Tiho
se izvuc¢em iz kreveta. Oskar smatra i to da je naj-
bolje zapoceti dan vodenjem ljubavi. Ja ujutro zelim
da budem nevidljiva i da se sve do rucka potpuno
ne otelotvorim. Sudopera je puna prljavih tanjira, a
u frizideru su samo nekoliko bajatih kiselih mleka,
sparu$ena jabuka i dva piva. Otvorim jedno jer nije
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ostalo ni kafe ni ¢aja. Kroz prozore salona pozdrav-
lja me drvece trepereci lis¢em, a ja primetim da su
zatvorene zaluzine starice $to Zivi preko, mora da je
ve¢ otisla na odmor ili je mozda i ona umrla, ko zna.
Imam utisak da sam mesecima Zivela negde drugde.
Na sebi ose¢am znoj no¢i i bikovskog muskarca s
kojim sam spavala, guram nos u okovratnik majice i
prepoznajem tud miris, nevidljive tragove vesele oku-
pacije mog tela drugim telom, koze - tako podatne
i prijemcive — tudom kozom, znoja drugacijim zno-
jem. Ponekad ni tuSiranje ne uspeva da izbrise to
prisustvo, pa ga danima ose¢am, sve udaljenije, kao
neku nepristojnu i omiljenu haljinu, sve dok sasvim
ne nestane. Prislonim ¢asu s pivom uz slepooc¢nicu
i zazmurim. Ovo bi trebalo da mi je omiljeni deo
godine, ali nista nisam isplanirala. Tvoje propadanje
mi je ispunjavalo jedini plan ve¢ mesecima, mozda i
godinama. Cujem Oskara kako se kreée po spavacoj
sobi i vi¢e mi:

»Dodi, dodi brzo, ho¢u da ti kazem nesto mnogo
vazno.“

To mu je mamac za seks, pa se pretvaram da ga ne
¢ujem. Ako odem, do rucka necemo ustati iz kreve-
ta, a nemam vremena, smrt nosi hiljadu postupaka.
Na kraju, posle deset minuta rezanja i dozivanja jer
kaze kako ne moze da pronade gace i kako je ube-
den da sam mu ih ja sakrila - naravno, nemam nista
pametnije da radim nego da ti skrivam gace - izlazi
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iz sobe. Bez reci stane iza mene i ljubi me po vratu
pritegnuvsi me uz sto. Kao da se nista ne desava, ja
i dalje sredujem dokumenta. Snazno me ugrize za
uho. Negodujem. Ne znam da li da ga udarim. Kad
zaklju¢im da je mozda to najbolje i podem da to ura-
dim, ve¢ je prekasno. Mnogo se moze reci o frajeru
po tome kako ti skida ili sklanja gacice. A Zivotinja u
meni - koja je mozda jedino $to se nije pretvorilo u
pepeo poslednjih meseci - izvije leda, nasloni ruke na
sto i stegne citavo telo. Do poslednjeg casa mislim da
¢u ga tresnuti, ali na kraju moje drugo srce, ono koje
je okupirao njegov doka, zakuca i ja zaboravim sve.

»Ne treba da pije$ pivo ujutro, Blankice. Ni da
pusis®, doda kad vidi da palim cigaretu.

Gleda me istog izraza lica kao i svi ostali ve¢ neko-
liko dana, s me$avinom zabrinutosti i sazaljenja, pa
vi$e ne znam jesu li njihova lica odraz mog li je obr-
nuto. Danima se ne gledam u ogledalo ili se gledam,
ane vidim se, tek popravim nesto. Nikad nismo imali
tako lo$ odnos. Moje ogledalo, mon semblable, mon
frére, upinje se da me podseti kako se zavrsilo slavlje.
U Oskarovom pogledu osim sazaljenja i brige, ima
neznosti, osecanja vrlo bliskog ljubavi. Ipak nisam
navikla da zalim, pa mi se okrece u zelucu. Mozes li,
molim te, da me gledas kao pre pet minuta? Moze$
li da se vrati$ na to da me preobrazavas u predmet, u
igracku? Nesto upotrebljivo i §to pruza zadovoljstvo,
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$to nije tuzno i ¢emu nije umrla ljubav Zivota dok ona,
jurcaju¢i na motoru po Barseloni, ne stigne na vreme?

»Mislim da bi trebalo da odes na nekoliko dana,
da se proluftiras. Ovde nemas $ta da radis, a i grad
je prazan.”

»Da, u pravu si.”

,Ne Zelim da budes sama.*

»Ne.“ Ne kazem mu kako se ve¢ mesecima ose-
¢am sama.

»Najgore je proslo.”

Zasmejem se.

»Najgore i najbolje. Sve je proslo.”

»1 ima mnogo ljudi koji te vole.”

Ne znam koliko puta su mi rekli ovo u poslednje
vreme. Digla se ¢utljiva i pricljiva vojska ljudi koji me
vole upravo u trenutku kad Zelim jedino da lezim u
krevetu i da me ostave na miru. I da mi majka sedi uz
uzglavlje, da me drzi za ruku i spusti mi dlan na celo.

»Da, da. Znam. [ izuzetno sam zahvalna na tome.”
Ne kazem mu kako vise ne verujem ni u ¢iju ljubay,
kako mi je, otkad je majka prestala da me voli na
neko vreme, ljubav nesto najnepouzdanije na svetu.

»Zasto na nekoliko dana ne ode$ u Kadakes? Sad
je kuca tvoja.“

Sta to pricas, ludi, neuvidavni i glupi frajeru?,
mislim, kriSom mu gledajuci one krupne, nezne i
zabrinute o¢i. Kuca je majcina. Uvek e to biti.

»Ne znam", odgovorim.
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,Camac je ve¢ u vodi. Tamo bi vam bilo dobro.”

Mozda je u pravu, govorim sebi. Uvek su me stitile
vestice* tog sela zaklonjenog planinom, lo§im putem
i divljim vetrom, koje izluduje sve one $to ne cene
lepotu neba i ruzicaste svetlosti letnjih veceri. Odma-
lena sam gledala kako posadene na zvonik, smejuci
se ili mrsteci, proteruju ili prigrljavaju pridoslice,
prekidaju svade mnogo zaljubljenih parova, ukazuju
na meduze §to Zare noge i stomake, strateski razme-
Staju jezeve pod odredena stopala. I kako ocrtavaju
upecatljive zore koje olaksSavaju i najgori mamurluk
pretvarajuci svaku ulicu redom i kutak sela u udo-
ban smestaj, ogréudi te u talase bar§una $to brisu sve
neprijatnosti i zla sveta. A sad ima jo$ jedna vestica.

»Da, mozda si u pravu. Kadakes. Oti¢i ¢u u Kada-
kes.“ Pa dodam: ,,Tara, moj dom, crvena zemlja Tare,
vrati¢u se u Taru... Uostalom, sutra je novi dan.”

Otpijem velik gutljaj piva.

»1z kog je to filma?“, pitam ga.

»Mislim da je meSavina Prohujalo s vihorom i E.
T. vanzemaljac®, kaze smejuci se.

»A, moguce, moguce. Od piva na prazan stomak
pravim razne gluposti. Koliko puta sam te naterala
da gledas Prohujalo s vihorom?*

»Mnogo.“

»A koliko puta si zaspao gledajuci ga?“

* Span.: la bruja — vestica i vrsta sove. (Prim. prev.)
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»Skoro uvek.“

»Nikad nisi imao ukusa za filmove. Pravi si snob.”

Prvi put mi ne odvrati, samo me gleda i smesi se,
pogleda punog nade. Oskar je jedan od retkih odra-
slih muskaraca koje znam koji ume da izgleda pun
nade, kao neko ko veruje u Deda Mraza. To mu nikad
nisam rekla i ne verujem da to zna. Lice puno nade
je najteze glumiti i nestaje kao $to nestaju nade, one
prave, one decje, pa ih zamenjuju puke Zelje.

»Sve ¢e biti u redu, Blanka, videces.”

»Znam®, slazem.

Pri¢a mi kako mora na nekoliko dana poslovno
u Pariz, ali da ¢e, kad se vrati, do¢i u Kadakes da nas
vidi i da ¢e ostati koji dan s nama. Zatim uzdahne i
doda: ,,Ne znam $ta ¢u s devojkom.“ Muskarci uvek
uvek uvek na kraju sve zabrljaju. Namestim na licu
izraz duboke zabrinutosti, koju je isto tako tesko
glumiti, ali ne kao nadu, i s treskom zatvorim vrata.

Zaista ne znam $ta ¢u raditi bez majke, frajeru.





