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Mojim roditeljima, s ljubavlju



Prolog

Januar 1831.

Orejlija Venavej nije se usudila da diše kad je na vrhovima 
prstiju izašla iz zagušljivog salona i odšunjala se hodnikom. 
U poslednjih sat vremena majka i tetke nisu na nju obra-
ćale pažnju, ali to nije značilo da bi joj dozvolile da izađe. 
Majka je mislila da će je vreme zadržati unutra, da će bar 
jednom mirno i pristojno sedeti u uglu, kao što priliči jed-
noj devojčici.

Navukla je krznenu kapu preko krupnih, salonski uko-
vrdžanih uvojaka, a stopala uvukla u debele čizme. Ogrnu-
la se plavim ogrtačem, isto onako brzo kao što bi s pleća 
zbacila svoju sudbinu, samo da je mogla, i s mukom otvo-
rila teška vrata.

Bio je jedan od onih dana što blistaju i mame kao u raj. 
Sneg više nije padao, ali tlo je bilo pod debelim srebrnobelim 
pokrivačem. Sunce je zaslepljujuće sijalo, a svod je bio jarko, 
nebeski plav. Ovakvim danima se čitav svet može promeniti.

Orejlija se spustila na kolena, pa ispravila ramena i osmo-
trila svoje besmislene široke skute. Pokupila ih je u veliku 
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gomilu i potrčala kroz sneg kao nesigurna košuta, sve dok 
joj pluća nisu gorela od kao staklo oštrog vazduha tog bli-
stavog dana.

Prethodne nedelje nije viđala majku pet dana. Metalni 
miris krvi i krici što su dopirali iz spavaće sobe sad su bili 
samo sećanje, a majka je ponovo bila među svojima u poro-
dici – ali sad joj je bilo teže nego ikad ugoditi. Orejlija nije 
bila sigurna ni da li želi da to pokušava. U kući je bilo samo 
naoko vedro, a zapravo napeto.

Sunčeva svetlost se nije mogla probiti u šumu iza kuće. Ka 
Orejliji su se pružale grane jove pod snegom i kvrgavi tanki 
prsti hrasta, kao da hoće da je dohvate. Položila je ruke na 
njih pozdravljajući ih kao stare, utešne prijatelje. Uvojci su 
joj se opustili i rastegli poput zmija. Čulo se samo krešta-
nje kreje. Podigla se i sela na jednu nisku granu, da sluša i 
sanjari o vremenu kad će otići iz Hetvil korta i nikad se više 
neće vratiti.

Umalo se nije preturila u snežne nanose kad je začula neki 
nepoznat plač. Dopirao je u naletima, slab ali prodoran, pa 
je morala da skoči dole i pođe za njim. Osećala se kao da 
se neka onostrana sila s njom igra žmurke. Ponovo se začu-
lo – pesma goblina – privlačeći je između drveća, na sunce.

Konačno se obrela na jednom brdašcu. Pred njom u 
snegu, migoljilo se nešto plavo i bezdlako. Na trenutak se, 
pod uticajem čarolije stare šume, plašila da dodirne stvo-
renje. Ali radoznalost je razbila čini, pa je zakoračila bliže. 
Bilo je to ljudsko dete, sićušna beba. Strgla je sa sebe ogrtač 
i zgrabila bebu iz snega. Koža joj je bila hladna kao krem od 
jagoda. Umotala ju je i privila uz sebe. 

Nešto izrazito nije u redu, zaključila je Orejlija, kad golo 
novorođenče leži samo na rubu puste šume.
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„Hej, ima li koga?“, pozvala je osvrćući se. „Hej?! Vaša 
beba je kod mene!“

Ništa sem tišine i vrane što što se podigla u vazduhu, 
na svilenim krilima. Beba je bila veoma hladna i gotovo da 
uopšte nije imala težine. Orejlija se okrenula i potrčala što 
je noge nose.



PRVI DEO
Januar 1848.



Prvo poglavlje

Znam da gledaju za mnom. Put iz sela je dugačak i prav. 
Proći će kilometri pre nego što zavije i izgubim se iz vido-
kruga prozora na spratu velike kuće. Znam šta vide: nikog i 
ništa. Malu ali čvrstu priliku, usamljenu i u žalobnoj crnini, 
s krutim skutom što šušti oko čizama, umotana u ogrtač 
po hladnoći. Novi crni šeširić na glavi, vezan trakama koje 
šiba vetar. Mora da izgledam kao neutešan januarski putnik.

Mraz po poljima i smrznuti put, prazno bedno selo, i trag 
mojih čizama što vodi u beskraj. Tome se nadaju – da ću 
iščeznuti kao istopljeni otisak stope u snegu. Da mogu, udo-
voljila bih im. Razlog zbog kog sam bila ovde, jedina osoba 
koju sam ikada volela, sada leži dva metra ispod zemlje i pod 
gustim, tamnozelenim granjem jove, u tihom uglu crkvene 
porte. Juče su je tamo položili.

Vazduh je tako hladan da me suze peku u očima. U očima 
za koje sam mislila da su zanavek završile s plakanjem. Nakon 
biblijskog potopa suza koje sam prolila u poslednja tri dana, 
mislila sam da u mom iznemoglom telu više nema vode. Ipak, 
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izgleda da se život, i žalost, i zima nastavljaju. Nožni prsti 
su mi utrnuli dok s mukom koračam putem koji me odvodi 
od Orejlijinog groba i od Hetvil korta, ma koliko odbojnog, 
jedinog doma koji sam ikada imala.

Ubrzo se počeo spuštati mrak. Najoštriji mesečev srp koji 
sam ikada videla pojavio se, kao britva oštrih ivica, na sivom 
nebu, i pred sobom sam ugledala obrise Ledivela, sledećeg 
sela. Pešačila sam satima. 

Zaustaviću se tamo jer znam da moram, mada ne zbog 
potreba koje se mogu zadovoljiti hranom, pivom ili vatrom. 
Jeza u kostima nije ništa u poređenju s mojim smrznutim 
srcem, i nema tog prijatnog društva na ovome svetu koje bi 
mi nadoknadilo gubitak Orejlije. Ali sledeće selo je udalje-
no desetak kilometara, a seoski putevi su već u senci. Bilo bi 
krajnje nepromišljeno nastaviti; sama mlada žena je večita 
meta nitkova. A premda ne verujem da će moj život ikada 
više nešto vredeti, ne želim da ga odbacim. Iako je otišla, 
Orejlija još nije sa mnom završila. Ispuniću njene želje posle 
smrti, do poslednjeg detalja, baš kao što sam to činila i dok 
je bila sa mnom. 

Ušla sam u Rouz end kraun. S drugim, tajnim nasledstvom 
od Orejlije, mogla sam priuštiti sebi Vajt hart rojal, hotel sa 
ugledom. Ali vesti putuju između Ledivela i Enderbija. Kad bi 
u Hetvil kortu čuli da je Ejmi Snou viđena kako uzima sobu 
u Hartu, sutradan bi već krenuli za mnom kočijom, kao psi 
iz pakla. Jer bi shvatili da sam nasledila više nego što se vidi.

Biće dovoljna krčma Rouz end kraun. Priče u sali možda 
nisu prefinjene za uši mlade dame koja vodi računa o svom 
ugledu, ali ja i nisam dama; to mi je mnogo puta jasno stav-
ljeno do znanja.
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Oklevala sam malo u predvorju. Šta sam ja? Poštovana 
mlada žena ili derište sa ulice? Sluškinja, sestra ili prijatelji-
ca? Moja uloga u životnoj priči Orejlije Venavej ne zbunju-
je nikoga više nego mene, naročito sad kad sam pozvana da 
je zaključim.

„Izvolite, gospođice?“, blago me je oslovio krčmar, prila-
zeći, ruku sklopljenih kao u brizi da već samo njegovo prisu-
stvo može predstavljati uvredu. Dobro mi je poznat taj osećaj.

„Hvala vam, gospodine. Treba mi, molim vas, soba da pre-
noćim, i možda nešto malo za večeru – ništa jako – i nešto 
toplo da popijem.“

„Svakako, gospođice, svakako. BELA!“ Ton dobrodošli-
ce prešao je u urlanje i u predvorje iskoči mlada sluškinja, 
kao zec iz rupe.

„Bela, naloži vatru u sobi Barli, i odnesi tamo torbu mlade 
dame“, naložio joj je, ponovo normalnim glasom. „Smem li 
da vam preporučim, gospođice, da noćas večerate u Sali? Ne 
bih vam to inače predlagao, ali tamo gori vatra, a trebaće neko 
vreme dok u vašoj sobi ne bude prijatna temperatura. U Sali 
je mirno – mnogi su zbog hladnoće ostali kod kuće – a vi, da 
prostite, izgledate kao da ste se smrzli do kosti, gospođice...?“

„Snou.“
Pogledao me je, a onda mu se na licu videlo da shvata. 

Bela je stajala s mojom torbom u mršavoj ruci istegnutoj 
gotovo do poda, i piljila u mene s otvorenom znatiželjom 
dok joj on nije naredio da ide.

„Izvinite, gospođice Snou, ako vam je Sala prihvatljiva, 
ja ću vas lično uslužiti i pobrinuću se da vas niko ne uzne-
mirava. Dok vi večerate, soba će biti spremna da vas primi.“

Zbog njegove ljubaznosti, nove suze su mi navrle na oči i 
samo sam vrhunskim naporom uspela da ih tamo i zadržim.
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Večerala sam u Sali i mada nisam mogla mnogo da jedem, 
toplota i ukus jela malo su me okrepili. Nisam oklevala već 
sam se povukla u malu, jednostavnu sobu, u kojoj je bila, 
kao što su mi i obećali, podnošljiva temperatura. Ošamuće-
na, obavila sam najosnovniju toaletu.

Dok sam pešačila, došla sam na zamisao da napišem 
povest o sebi i svojim putovanjima, radi osećaja da moj život 
ima neki smisao, neko svedočenje. Kad sam ostala sama u 
tišini, pritisnuo me je teret Orejlijinog odsustva, ali sad nije 
vreme da mu podlegnem, ne tako rano, na početku potra-
ge. Moram biti jaka. 

Počela sam da pišem. Stvarno, ništa mi drugo ne preostaje.



Drugo poglavlje

Ne mogu da odolim a da ne započnem razmišljanjem o kre-
vetima. Neumesna tema razmišljanja za jednu mladu damu, 
nema sumnje, pa ipak, zašto bi bila? Krevet je mesto na kom 
se odigrava velik deo života – rođenje i smrt, strast i sanjanje 
– najvažniji trenuci našeg krhkog ljudskog postojanja.

U ovoj priči nalazi se nekoliko važnih kreveta, ne samo 
bolesnička postelja moje gospodarice, u kojoj je provela naj-
veći deo protekle tri godine. I moja sopstvena, prva postelja, 
nanos snega – drevni beli madrac na kom su počivali moja 
sićušna glavica i razmahani udovi, i koji je hladio moje jadno 
telašce dok nisam pomodrela do kosti. On mi je dao i prezi-
me. Zaista, ne samo da mi je obezbedio prikladno prezime 
već predstavlja i pogodan simbol moga identiteta. Čitav moj 
položaj u ovom društvu koje nazivamo svetom potiče iz te 
bele praznine bez ljubavi.

Ne bih preživela tu meku, svetlucavu, divnu postelju – a 
nije ni nameravano da preživim, da se ne lažemo – da nije 
bilo tog svojeglavog deteta koje je retko radilo ono što mu 
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se kaže. To dete bilo je Orejlija Venavej, jedinica ser Čarlsa i 
ledi Selestine Venavej, najuglednije porodice u ovoj grofoviji.

Starmala osmogodišnjakinja bila je njihov ponos i velika 
briga. Visok položaj u društvu nije je impresionirao, i činilo 
se da je nesvesna urođenih razlika u vrednosti koje posto-
je među ljudskim bićima. A ja sam, naprotiv, uvek bila sve-
sna toga da su neka deca beskrajno dragocenija od druge.

Onoga dana kad me je našla, Orejlija je bila u haljini boje 
bakra i u debelim čizmama s kopčama boje bakra. Ogrnu-
ta nebo-plavim ogrtačem, na glavi je imala žućkasti krzne-
ni šešir. Ja se toga, naravno, ne sećam, ali ona mi je ispričala. 
Orejlija mi je ispričala sve o početku mog života, do najsitni-
jih detalja, kao da bogatstvom priče hoće da mi nadoknadi 
nepoznati identitet. 

Toga dana ju je, u pregrejanom salonu s previše ljudi, obu-
zela dosada. Iako je imanje bilo pokriveno najvećim snegom 
koji se pamti, sijalo je sunce i Orejlija je napolju lakše disala. 
Četiri zida bilo koje sobe nisu joj mogla pružiti horizonte za 
kojima je žudela – horizonte koje je mogla da odmeri pogle-
dom, sa žudnjom da ih osvoji sopstvenim nogama. Kuva-
rica je oduvek govorila da je Orejlija poput divlje životinje.

Potrčala je u šumu, gde su kreje kuckale i kreštale tako 
svesrdno da je bilo pravo čudo što me je uopšte čula. Ali čula 
me je i, mada je izgubila šešir dok je posrtala kroz sneg i kli-
zala se, našla me je – mršavu i pomahnitalu pod beskrajnim 
plavim nebom. Pitam se, ako sam bila svesna takvih stva-
ri, da li mi je Orejlija u nebo-plavom ogrtaču izgledala kao 
božanstvo koje se stvorilo u vazduhu niotkuda. 

Za razliku od beba rođaka i poznanica, na kojima se do 
tada temeljilo sve njeno iskustvo s malom decom, nisam bila 
rumena i živahna, već tanka kao cepka i modra. Niti sam bila 
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umotana u metre satena i čipke; bila sam potpuno gola. Vri-
štala sam, rekla je, kao da ću ovladati čitavim svetom. 

Zato me je uvila u ogrtač i otrčala kući. Zanemarujući 
sva pravila lepog ponašanja i obavezu da izuje čizme, ulete-
la je u salon, gde su njena majka i tetke i dalje sedele i pri-
čale i vezle i pričale. Snežne tragove po tepihu propratili su 
užasnuti uzvici, a onda je Orejlija pažljivo položila zavežljaj 
pored vatre i odvila ga.

Nije mogla da shvati zašto je odgovor ledi Venavej na moj 
dolazak bio uzvik: „Orejlija!“, kao da je uradila nešto istinski 
užasno. Nije mogla da shvati zašto je u nemilosti (a bilo je 
jasno da jeste) zato što je pomogla živoj duši. Niti je mogla 
da razume zašto je tetka Evandželin digla takvu prašinu oko 
izgubljenog šešira, kao da je šešir vredniji od bebe.

S vremenom su joj objasnili da ne vrede sve bebe isto, da 
njihova vrednost zavisi od mnogo čega, naročito od okolno-
sti njihovog rođenja i od toga u kakvoj su se porodici poja-
vile. I zaista, u svetu je bilo prostora za čitavu hijerarhiju 
beba. Ja sam bila posebno bezvredan primerak, neprijatan 
dah sramote – mada ne njihove – koji jednostavno nije ni 
dobrodošao ni prikladan za uzvišeno domaćinstvo Venavej.

Za svega nekoliko trenutaka od dolaska u Hetvil kort bila 
sam prognana u kuhinju. Nije za mene rasplamsala vatra u 
kaminu salona, ni meki indijski tepih. Ne, za mene su bile 
dovoljne ugašena ali još topla peć i vedro iz kog su na brzi-
nu izbacili krompire. Ali Orejlija je bila uporna da pođe sa 
mnom, pa su me ona i kuvarica povratile u život i ružiča-
stu boju.

Ledi Venavej je bila duboko šokirana. Ne tom grozotom 
koja je meni učinjena, jer je vrlo dobro znala da je čovečan-
stvo, izuzev najboljih porodica, uzavreli lonac nejednako-
sti. Ali da se posledica takve nemoralnosti pojavi na njenom 
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imanju, da kao uljez upadne u njenu kuću – to je bila neču-
vena uvreda. Sve što je želela toga dana (a njen se muž s tim 
slagao) bilo je da me se reši. Postoje sirotišta i ubožnice, stvo-
reni da reše probleme kao što sam ja. Ali njihova voljena, 
najdraža Orejlija nije htela ni da čuje.

Hetvil kort se može zamisliti kao nešto kasniji Azenkur, 
gde se rasplamsavala i jenjavala bitka više od dve i po dece-
nije. Jednu vojsku činili su lord i ledi Venavej: moćni, pošto-
vani, bogati i uvek neporecivo u pravu. Na njihovoj stra-
ni bili su istorija, vlast i običaji. Suprotstavljena vojska bila 
je je Orejlija. Kao dete, a k tome i ćerka, nije imala nikakve 
šanse da nadvlada, pa ipak je odbila da to prihvati, što ju je 
dugo držalo.

Većina Orejlijinih bitaka bila je beznačajna: oko izbora 
haljine, knjiga zabranjenih za čitanje, oko toga mora li ili ne 
da ide s majkom u prepodnevne posete u susedstvo. Nekad je 
pobeđivala, ali najčešće nije. Međutim, želja da mene zastupa 
bila je prvi od nekoliko ciljeva od kojih neće odstupiti ni po 
koju cenu. Ovom prilikom postigla je pobedu čistom tvrdo-
glavošću, ispoljavajući gvozdenu volju, daleko od poželjne za 
mladu damu. Verujem da je pribegla čak i histeričnom ispa-
du. Međutim, baš kao što i najboljem generalu nekad treba 
pojačanje, tako je i Orejlija u svom pohodu dobila neočeki-
vane saveznike.

Prvi saveznik bila je trupa sestara ledi Venavej, koje su 
bile u poseti. Iako su sve bile zgrožene mnome, neke su i 
izrazile saosećajnost prema meni, jadnoj bebi – i olakšanje 
što me je Sudbina donela u porodicu tako izobilnog bogat-
stva da zacelo nikom neću biti smetnja. (Moguće je da je iza 
tih filantropskih osećanja vrebao nestašluk usmeren ka ledi 
Venavej, najponosnijoj i najlepšoj od sestara.)
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Drugi saveznik bila je pojava, samo dva sata kasnije, vele-
časnog Čorlija. Najpre ga je zbunila graja gospođa na koju 
je naišao, a potom su ga zapanjile vesti koje su ga dočekale. 
Tvrdoglavo odsutna otkad sam stigla, iznenada se pojavila 
Orejlija i obavestila ga o svom otkriću. Njen živopisni opis 
jadne modre bebe dodatno je nakitila Gvendolin, najmla-
đa i najopreznija tetka. Dobri župnik takođe je bio mišlje-
nja da me je Bog doneo Venavejevima kako bi mi sačuvao 
život, ali i blagoslovio ledi Venavej dragocenom prilikom da 
ispuni svoju hrišćansku dužnost i pruži primer celom selu.

Za Venavejeve, ugled je bio sve. Njeno gospodstvo nije 
imalo kud. General Orejlija je pobedila.



Treće poglavlje

Na svetlosti lampe koja je gasnula, izvadila sam jedan koverat 
iz džepa svoje crne haljine. Odmerila sam njegovu težinu u 
ruci i prisetila se čitanja Orejlijinog testamenta. Činilo se da 
je bilo veoma davno, a zapravo se desilo juče.

Sahrana – strašan događaj – obavljena je pre podne, a 
onda smo se svi vratili da je oplakujemo u privatnosti. U 
četiri sata, okupili smo se u radnoj sobi: lord i ledi Venavej. 
Orejlijina rođaka Mod, ja, kuvarica i gospodin Klej, učitelj 
u seoskoj školi. Ukratko, njeni baštinici. I Vilberfors Dite-
rington, njen advokat, naravno.

Prostorija je sasvim odgovarala toj sumornoj prigodi. 
Zaista, čitava kuća, iako velelepna, bila je turobna i stroga. 
Nekog ko je tek stigao u Hetvil, moglo je da prevari ima-
nje oko zdanja, koje je bilo živopisno, raskošno i ogromno. 
Bujna polja i talasaste šume, veličanstveni travnjaci i voćnja-
ci, zidom opasani vrtovi puni lekovitog bilja i ruža – sve je 
to bilo nepromenjeno stotinu godina. Pa ipak, lepote i obi-
lja bilo je samo spolja.
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Pročelje zdanja bilo je svakako impresivno. Međutim, 
kad novodošavši uđe unutra, teško se obuzda da ne uzdrhti. 
Dva krila kuće su zastrta čaršavima protiv prašine, jer troje 
Venavejevih ne može da koristi sve prostorije. Nameštaj u 
velikim sobama je na svoj način divan, ali isto tako staro-
modan i jednostavan. Stolovi su puni hrane i stolice pružaju 
mogućnost da sedneš, ali nedostaje svake dalje inspiracije; u 
Hetvilu nikome ne pada na pamet da razmotri mogućnost 
udobnosti ili ukrašavanja.

Od trenutka kad je Orejlija umrla, osetila sam kako se 
svetlost u meni gasi. I zato ona Ejmi Snou koja je juče staja-
la u uglu sumorne radne sobe, prezrena od svih prisutnih, 
više nije osećala razdiruće poglede upućene u svom prav-
cu. Gospodin Diterington nam je pročitao kako je Orejlija 
želela da razdeli svoj lični imetak, i reči su padale po meni 
kao pesak. Sume novca, koje je izgovorio monotonim gla-
som, razdeljene su u razne dobrotvorne svrhe koje je Orejlija 
podržavala: Društvu za obrazovanje nižih staleža, Sarijskom 
pokretu protiv kolere, Udruženju za unapređenje humanog 
smeštaja siromašnih, i tako dalje. Orejlijini roditelji su zurili 
kroz prozor, kao i uvek nimalo oduševljeni i malo uznemi-
reni Orejlijinim dobročinstvima. A onda je gospodin Dite-
rington stigao do ličnih zahteva i Venavejevi su ponovo obra-
tili pažnju.

Gospodin Klej je uzdrhtao kad je čuo sumu koju je zave-
štala njegovoj maloj školi. To je značilo mogućnost poprav-
ki, nabavki, dograđivanja, ostvarenje njegovih dugo gaje-
nih snova.

Rođaka Mod je oduševljeno primila sve Orejlijine rasko-
šne haljine, šeširiće i ogrtače. Čak i bolesna, Orejlija je i dalje 
neumesno strastveno pratila najnoviju modu i redovno 
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nabavljala naručene haljine iz Londona. Oduvek je bila znat-
no – i opravdano – tašta.

Kuvarica je zaplakala kad je čula da joj je Orejlija ostavila 
nekoliko komada nakita, uključujući i zlatni medaljon s rubi-
nom u obliku srca. Lord i ledi Venavej delovali su pogođeno, 
ali kuvarica nije bila ta koja je opasna. Ona je odavno slu-
žavka porodice; bilo je neizbežno da Orejlija prema toj ženi 
gaji neku naklonost. A budući takva kakva je, bila je sklona 
nepriličnoj velikodušnosti.

Ja sam bila ta što je opasna, jer ja sam joj bila bliža od 
svih. Uprkos mom sramnom početku i njihovom insistira-
nju da budem ponizna, lako zamenljiva sluškinja, Orejlija je 
istrajala i unapredila me u ličnu sobaricu, pa u družbenicu 
i, poslednjih meseci, u ličnu negovateljicu. Pokušavali su da 
me izbace nebrojenim surovostima, sitnim i krupnim. Ali 
Orejlija nije htela da se rastavi od mene, a ja imam moćan 
kapacitet da trpim.

Kad je pročitano moje ime, svi prisutni su se ukočili. Orej-
lijini roditelji su se nakostrešili, čekali su da čuju kakvu mi 
je nesnosnu ekstravaganciju posthumno zaveštala. Na kraju 
je ispalo iznenađujuće neuvredljivo:

Ejmi Snou, pravoj prijateljici i odanoj družbenici za ovih 
dugih godina moje bolesti, ostavljam deset funti, sumu 
za koju znam da će je mudro upotrebiti da započne novi 
život gde god poželi. Ostavljam joj i svoj zlatni prsten s 
granatom i preklinjem je da ga nosi u spomen na mene. 
Ostavljam joj takođe i poslednju svesku za skiciranje, 
u koju sam zabeležila svoje utiske ove poslednje jeseni, 
koju mi je razvedrilo njeno prijateljstvo što je gorelo 
kao vatra i odagnalo jezu mog predstojećeg odlaska.



Ejmi Snou 25

Bila sam svesna uzdaha olakšanja svuda oko sebe. Nije 
bilo potrebe za scenu tako brzo nakon Orejlijine smrti. Prsten 
koji mi je ostavila bio je manje vredan od kuvaričinog meda-
ljona – uglavnom samo sentimentalne vrednosti. Novac je 
bar uklonio neophodnost da odluče šta će sa mnom; znala 
sam da neće dodati ni peni. Sveska za skiciranje, iako veoma 
lična stvar, meni je značila mnogo više nego njima. Mogli su 
podneti da to dozvole. Ah, kako nas je sve dobro poznavala. 

Deset funti. Toliko novca je gospodin Diterington ozbilj-
no odbrojao i stavio mi ga na dlan juče po podne. Pa mi je 
dao prsten i svesku za skiciranje. To su bile uspomene koje 
sam stavila na prst i u torbu, znajući da sutradan zauvek odla-
zim iz Hetvil korta. Spakovala bih se i otišla istoga časa kad 
je Orejlija preminula, samo da njena osećanja prema meni 
nisu bila tako dobro poznata u celom kraju. Da nisam bila 
na pogrebu, ljudi bi pričali, a Venavejevi ne trpe ogovaranja. 
A morala sam, naravno, biti prisutna i na čitanju testamen-
ta, pa nisu mogli sebi dozvoliti da se vidi kako me izbacuju 
tako kasno. Te tanane niti vremenskog rasporeda i okolno-
sti omogućile su ono što se dogodilo sutradan ujutru. Odno-
sno jutros. Danas!

Spavala sam nemirno, rastrzana usamljenošću i strepnjom 
od budućnosti koju ne mogu ni da zamislim. Ali imam pove-
renja u Orejliju: ako je ona rekla da mogu započeti novi život 
s deset funti, onda ću tako i učiniti. Ta nemila mešavina pove-
renja i strepnje mučila me je do ujutru, kad sam s mukom 
ustala u mračnim zimskim senkama, pa stala uz prozor i 
zagledala se u horizont, u nadi da ću naći neko nadahnuće.

I tako se i dogodilo, mada ne kao što sam očekivala. Kroz 
povrtnjak iza kuhinje koračao je gospodin Klej.

Zaprepastila sam se. On je, naravno, otišao kući juče posle 
čitanja testamenta. Zašto se tako brzo vratio i zašto ide kroz 
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povrtnjak? Sigurno nema nikakva posla s Venavejevima, 
obični učitelj niskog roda?

A onda je pogledao naviše, video me i podigao ruku, 
usta otvorenih kao da kaže: „Ah!“, mada to naravno nisam 
mogla čuti. Napravio je niz pokreta izražavajući želju da mu 
se pridružim, potrebu za tajnošću i lepo vaspitanje odjed-
nom. Nisam ni znala da komunikacija bez reči može biti tako 
sadržajna. Žurno sam se obukla, skupila na brzinu kosu, pro-
jurila tihim prolazima i izašla u povrtnjak okružen zidom. 

„Možemo li negde da razgovaramo nasamo? Dalje od 
kuće?“, odmah me je upitao spuštenim, uzbuđenim glasom. 
Kakvim god da je poslom došao, očigledno je bilo suviše 
važno da bi se gubilo vreme na učtivost.

Stoga sam ga povela kroz kapiju, pa na seoski put i odatle 
u jedan mali čestar. Niko nas neće videti zaklonjene drve-
ćem i januarskom izmaglicom. Vetar je šaputao tajne svo-
jim nerazumljivim jezikom. Drveće je stajalo u zagonetnoj 
tišini, golo i crno kao istina o Orejlijinoj smrti. 

On se osvrnuo oko sebe i, zadovoljan mestom, skinuo 
šešir. „Molim vas izvinite, gospođice Snou, što vas uznemi-
ravam u ovako teškim trenucima. Ali, znate, zadužen sam 
da dođem.“

„Ko vas je zadužio, gospodine Klej?“
On kao da se zbunio sopstvenim rečima. „Gospođica 

Venavej.“
Srce mi je zastalo. Kako je to moguće?
Zavukao je ruku u ogrtač i izvadio paket. Čvrsto ga je 

držao i oklevao. „Pošto sam se sinoć vratio kući, osećao sam... 
bio sam oduševljen velikodušnim poklonom koji mi je osta-
vila. Sedeo sam u radnoj sobi i pisao opširno pismo gospođici 
Pejdž, da joj kažem za plemenitost i viziju gospođice Vena-
vej. Gospođica Pejdž i ja smo, znate, vereni.“
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„Znam, gospodine Klej, znam.“
„A onda, pa... pokusao sam kotlete.“
„Kotlete, gospodine Klej?“
„Da. Kotlete. Dinstane sa začinima i lukom, izvanredno. 

Izgleda da srećan obrt sudbine donosi i zdrav apetit. Zato je 
prošlo neko vreme dok se nisam vratio u radnu sobu da otvo-
rim paket koji mi je poverio gospodin Diterington. Prilič-
no je velik, ako se sećate, pa sam očekivao da sadrži mnogo 
pravnih dokumenata.“

Nisam mogla da se setim nikakvog paketa, onako rastro-
jena tokom čitanja testamenta. Ali ako mi je ostavila posled-
nju poruku, dala bih za nju sve što imam.

„U stvari, u paketu je bilo malo toga za mene. Izvod iz 
banke za narečenu sumu novca i pismo s izrazima lepih ose-
ćanja i nada u budućnost škole i moju bračnu sreću. U pismu 
je bila i molba. I... evo vam ovo.“ Najzad mi je pružio paket.

Na omotu je pisalo Ejmi Snou, poznatim, Orejlijinim 
rukopisom i Orejlijinim omiljenim ljubičastim mastilom. 
Nisam mogla da poverujem sopstvenim očima. Pogledala 
sam pošteno lice gospodina Kleja.

„Zamolila me je da vam ovo lično isporučim pre nego 
što odete iz Hetvil korta, i da niko ne sazna da sam to uči-
nio. Nisam mogao da je izneverim.“

„Na sve je mislila“, rekoh tihim glasom.
„Vi ste joj mnogo značili. Želim vam sreću, gospođice 

Snou. Nadam se da ćete me ubrojiti među prijatelje, barem, 
kuda god da odete.“

Naklonio mi se, ja sam se njemu poklonila pa smo se 
rastali. Poželeo mi je srećan put, a ja njemu sve najbolje sa 
školom. Imala sam snažan osećaj da više nikad neću videti 
dobrog gospodina Kleja.
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Nisam oklevala. Obukla sam se i napola spakovala. Kad 
bih mogla da odem pre no što sretnem Venavejeve, to bi i 
mene i njih poštedelo poslednjih neprijatnosti. Ali najpre me 
je uhvatilo nestrpljenje da ovo nekako objasnim. Žurno sam 
otvorila paket i izvadila koverat. U njemu je bio svežanj nov-
čanica koje nisam prebrojala, i pismo, koje sam odmah pro-
čitala. Nisam se usuđivala da ga čitam u kući; čak ni u svojoj 
sobi nisam imala privatnosti. Zato sam ostala u šumarku i, 
na slabom svetlu čitala, drhteći, nesposobna da poverujem 
u reči preda mnom.

A onda sam požurila nazad. Dovršila sam pakovanje, 
zakopčala putnu torbu i začešljala oblak tamne kose, spre-
majući se na put.

Srce mi je skoro iskočilo iz grudi kad su se vrata sobe 
naglo otvorila. Okrenula sam se i ugledala lorda Venave-
ja kako mi se prikrada, posivelog u licu, uzdrhtalih brkova.

„Ti!“, izustio je promuklim glasom, prošao rukom kroz 
kosu, pa je stavio u džep, pa je ponovo izvukao, stisnutu u 
pesnicu, pa ponovo zavukao u džep. „Tu si, a ne treba da 
budeš, nikad nije trebalo da budeš ovde. Ko si ti, uopšte? 
Koristila si moju bezazlenu devojčicu mekog srca. Podvukla 
si joj se pod kožu. Ostala si ovde, gde nisi bila dobrodošla. 
Smutljivice! Skitnice! Nikogovićko! Trebalo je ti da umreš, 
a ne ona. Čuvali smo je i negovali, ali razbolela se kao ruža. 
A ti si bila otrov u njenom uhu. Nisi joj bila dolično društvo. 
Možda bi i poživela da si je ostavila na miru, ali nisi. Nisi!“

Nikada ga ranije nisam čula da tako govori. Zapravo, 
retko sam ga čula da uopšte govori – obično smo izbegava-
li jedno drugo što je više moguće. Najčešće je njegova žena 
bila moja mučiteljka; od nje sam nebrojeno puta čula kako 
pogrešno dete raste zdravo, da su Orejliji predodređeni sjaj i 
slava, a da je mene trebalo ostaviti da umrem u snegu. Lord 
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Venavej je, za razliku od nje, samo bio tu i ćuteći izražavao 
neodobravanje – kao kišni oblak na izletu. Ali sad je taj čovek 
bio ovde, u mojoj sobi, gnevan i očajan, pa sam se uzbudila 
i uplašila. Ustuknula sam.

„Šta ti je to tu?“, hteo je da zna, progurao se pored mene 
i zgrabio moju putnu torbu. 

Dah mi se presekao od užasa. Dragoceni paket! Ne smem 
ga izgubiti pre nego što sam i videla šta je u njemu. Ne smem 
izneveriti Orejliju već na samom početku!

Barem je koverat bio na bezbednom, u mojoj suknji. 
Nagonski sam pomerila ruku ka njemu i osetila kako papir 
šušti. Lord Venavej je zurio u mene i u jednom užasnom tre-
nutku pomislila sam da će me zgrabiti za ruku i naći pismo i 
novac. Ali on je počeo da mi pretura po torbi – oh kako je to 
bio ponižavajući nasrtaj. Odeća, knjige, donje rublje (zatvo-
rila sam oči, obamrla od poniženja) i stara pisma – sve je to 
bacao u vazduh pa je padalo po krevetu dok je gunđao gor-
ljivo pretražujući. Našao je paket u tren oka.

„Šta je ovo?“, zapovednički me je upitao videvši Orejlijin 
rukopis na omotu.

Morala sam nešto da kažem. „Rođendanski poklon. Od 
Orejlije.“

„Rođendanski poklon? Pa ti nemaš rođendan. Tvoje rođe-
nje nije vredno obeležavanja.“ Gledao me je pravo u oči.

Neću se dati. Čula sam i gore stvari.
„Imale smo običaj da slavimo moj izmišljeni rođendan. 

Onaj dan kad sam nađena. Bio je nekoliko dana pre nego što 
je... što je...“ Na oči su mi navrle suze. Ni za šta ne svetu nisam 
mogla da izgovorim reč umrla. „Zadržala sam ga“, nastavila 
sam s mukom, „da imam nešto od nje posle... posle...“

Prestravljena, videla sam kako ga okreće u rukama, kao 
da će ga otvoriti.
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„Ne!“ Nisam mogla da se obuzdam. Pružila sam ruku da 
ga uzmem, a on me je snažno odgurnuo.

Pocepao je papir, a ja sam gledala, ojađena i bespomoćna. 
Iz paketa je ispala neka tanana zelena tkanina, nežna i žen-
stvena, možda ukrašena vezom, nisam mogla da razaznam 
onako preneražena. I to je bacio. Omotač je pao na krevet, 
a zelena tkanina skliznula na pod.

„Napolje!“, prosiktao je. „Izlazi iz moje kuće i ne vraćaj 
se. Predugo smo trpeli tvoje neprijatno prisustvo. Sad Orej-
lije više nema, i s njom je umrla svaka naklonost prema tebi. 
Ako ikada više kročiš na ovo imanje, znaj da ću pozvati poli-
ciju i skloniće te zauvek.“

Drhteći, pokupila sam svoje stvari. Ovoga puta ih nisam 
pažljivo slagala – samo sam ih natrpala kako bilo. U torbu 
sam najpre gurnula onu zelenu tkaninu i pocepani omot, a 
onda sve ostalo preko toga, dok me je on gledao kako pet-
ljam sa stvarima. Jedina misao mi je bila da umaknem a da 
ne otkriju ono što mi je Orejlija ostavila. Tako sam se loše 
spakovala da sam jedva zatvorila torbu; odozgo je virila moja 
stara siva haljina.

Nije bilo opraštanja. Čak ni kuvarica nije došla da me 
isprati, mada mislim da su joj zabranili. Vrata su se za mnom 
zalupila i obrela sam se na tom dugom, pravom drumu, dok 
mi je kosa još pucketala od četkanja. Ali novac i pismo nisu 
otkriveni, a paket je i dalje moj. To je jedino bilo važno.




