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Mojim roditeljima, s ljubavlju



Prolog

Januar 1831.

Orejlija Venavej nije se usudila da diSe kad je na vrhovima
prstiju izagla iz zagusljivog salona i od$unjala se hodnikom.
U poslednjih sat vremena majka i tetke nisu na nju obra-
¢ale paznju, ali to nije znacilo da bi joj dozvolile da izade.
Majka je mislila da e je vreme zadrzati unutra, da ¢e bar
jednom mirno i pristojno sedeti u uglu, kao sto prilici jed-
noj devojcici.

Navukla je krznenu kapu preko krupnih, salonski uko-
vrdzanih uvojaka, a stopala uvukla u debele ¢izme. Ogrnu-
la se plavim ogrtac¢em, isto onako brzo kao $to bi s pleca
zbacila svoju sudbinu, samo da je mogla, i s mukom otvo-
rila tedka vrata.

Bio je jedan od onih dana $to blistaju i mame kao u raj.
Sneg vise nije padao, ali tlo je bilo pod debelim srebrnobelim
pokrivacem. Sunce je zaslepljujuce sijalo, a svod je bio jarko,
nebeski plav. Ovakvim danima se ¢itav svet moze promeniti.

Orejlija se spustila na kolena, pa ispravila ramena i osmo-
trila svoje besmislene Siroke skute. Pokupila ih je u veliku
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gomilu i potrcala kroz sneg kao nesigurna ko$uta, sve dok
joj pluca nisu gorela od kao staklo ostrog vazduha tog bli-
stavog dana.

Prethodne nedelje nije vidala majku pet dana. Metalni
miris krvi i krici $to su dopirali iz spavace sobe sad su bili
samo secanje, a majka je ponovo bila medu svojima u poro-
dici - ali sad joj je bilo teze nego ikad ugoditi. Orejlija nije
bila sigurna ni da li Zeli da to pokusava. U kuci je bilo samo
naoko vedro, a zapravo napeto.

Sunceva svetlost se nije mogla probiti u $umu iza kuce. Ka
Orejliji su se pruzale grane jove pod snegom i kvrgavi tanki
prsti hrasta, kao da hoce da je dohvate. Polozila je ruke na
njih pozdravljajuci ih kao stare, ute$ne prijatelje. Uvojci su
joj se opustili i rastegli poput zmija. Culo se samo kresta-
nje kreje. Podigla se i sela na jednu nisku granu, da slusa i
sanjari o vremenu kad ce otici iz Hetvil korta i nikad se vise
nece vratiti.

Umalo se nije preturila u sneZne nanose kad je zacula neki
nepoznat pla¢. Dopirao je u naletima, slab ali prodoran, pa
je morala da skoci dole i pode za njim. Osecala se kao da
se neka onostrana sila s njom igra zmurke. Ponovo se zacu-
lo - pesma goblina - privlaceci je izmedu drveca, na sunce.

Konacno se obrela na jednom brdascu. Pred njom u
snegu, migoljilo se nesto plavo i bezdlako. Na trenutak se,
pod uticajem carolije stare Sume, plasila da dodirne stvo-
renje. Ali radoznalost je razbila ¢ini, pa je zakoracila blize.
Bilo je to ljudsko dete, si¢usna beba. Strgla je sa sebe ogrtac
i zgrabila bebu iz snega. Koza joj je bila hladna kao krem od
jagoda. Umotala ju je i privila uz sebe.

Nesto izrazito nije u redu, zakljucila je Orejlija, kad golo
novorodence lezi samo na rubu puste Sume.
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»Hej, ima li koga?“, pozvala je osvréudi se. ,,Hej?! Vasa
beba je kod mene!*

Nista sem tiine i vrane $to $to se podigla u vazduhu,
na svilenim krilima. Beba je bila veoma hladna i gotovo da
uopste nije imala tezine. Orejlija se okrenula i potrcala Sto
je noge nose.



PRVI DEO
Januar 1848.



Prvo poglavije

Znam da gledaju za mnom. Put iz sela je dugacak i prav.
Pro¢i ¢e kilometri pre nego $to zavije i izgubim se iz vido-
kruga prozora na spratu velike kuce. Znam $ta vide: nikog i
nista. Malu ali ¢vrstu priliku, usamljenu i u Zalobnoj crnini,
s krutim skutom $to Susti oko ¢izama, umotana u ogrtac
po hladno¢i. Novi crni Sesiri¢ na glavi, vezan trakama koje
$iba vetar. Mora da izgledam kao neutesan januarski putnik.

Mraz po poljima i smrznuti put, prazno bedno selo, i trag
mojih ¢izama $to vodi u beskraj. Tome se nadaju - da ¢u
iS¢eznuti kao istopljeni otisak stope u snegu. Da mogu, udo-
voljila bih im. Razlog zbog kog sam bila ovde, jedina osoba
koju sam ikada volela, sada lezi dva metra ispod zemlje i pod
gustim, tamnozelenim granjem jove, u tthom uglu crkvene
porte. Juce su je tamo polozili.

Vazduh je tako hladan da me suze peku u o¢ima. U o¢ima
za koje sam mislila da su zanavek zavrsile s plakanjem. Nakon
biblijskog potopa suza koje sam prolila u poslednja tri dana,
mislila sam da u mom iznemoglom telu vise nema vode. Ipak,
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izgleda da se Zivot, i Zalost, i zima nastavljaju. NoZzni prsti
su mi utrnuli dok s mukom kora¢am putem koji me odvodi
od Orejlijinog groba i od Hetvil korta, ma koliko odbojnog,
jedinog doma koji sam ikada imala.

Ubrzo se poceo spustati mrak. Najostriji mesecev srp koji
sam ikada videla pojavio se, kao britva ostrih ivica, na sivom
nebu, i pred sobom sam ugledala obrise Ledivela, sledeceg
sela. Pesacila sam satima.

Zaustavicu se tamo jer znam da moram, mada ne zbog
potreba koje se mogu zadovoljiti hranom, pivom ili vatrom.
Jeza u kostima nije ni$ta u poredenju s mojim smrznutim
srcem, i nema tog prijatnog drustva na ovome svetu koje bi
mi nadoknadilo gubitak Orejlije. Ali sledece selo je udalje-
no desetak kilometara, a seoski putevi su ve¢ u senci. Bilo bi
krajnje nepromisljeno nastaviti; sama mlada Zena je vecita
meta nitkova. A premda ne verujem da ¢e moj zivot ikada
vi$e nesto vredeti, ne Zelim da ga odbacim. Iako je otisla,
Orejlija jo$ nije sa mnom zavrsila. Ispuni¢u njene Zelje posle
smrti, do poslednjeg detalja, bas kao §to sam to ¢inila i dok
je bila sa mnom.

Usla sam u Rouz end kraun. S drugim, tajnim nasledstvom
od Orejlije, mogla sam priustiti sebi Vajt hart rojal, hotel sa
ugledom. Ali vesti putuju izmedu Ledivela i Enderbija. Kad bi
u Hetvil kortu ¢uli da je Ejmi Snou videna kako uzima sobu
u Hartu, sutradan bi ve¢ krenuli za mnom kocijom, kao psi
iz pakla. Jer bi shvatili da sam nasledila viSe nego $to se vidi.

Bice dovoljna kr¢ma Rouz end kraun. Price u sali mozda
nisu prefinjene za usi mlade dame koja vodi racuna o svom
ugledu, ali ja i nisam dama; to mi je mnogo puta jasno stav-
ljeno do znanja.
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Oklevala sam malo u predvorju. Sta sam ja? Postovana
mlada Zena ili deriste sa ulice? Sluskinja, sestra ili prijatelji-
ca? Moja uloga u Zivotnoj pric¢i Orejlije Venavej ne zbunju-
je nikoga vie nego mene, narocito sad kad sam pozvana da
je zakljuc¢im.

»1zvolite, gospodice?”, blago me je oslovio kr¢mar, prila-
zedi, ruku sklopljenih kao u brizi da ve¢ samo njegovo prisu-
stvo moze predstavljati uvredu. Dobro mi je poznat taj osecaj.

»Hvala vam, gospodine. Treba mi, molim vas, soba da pre-
nocim, i mozda nesto malo za veceru - nista jako - i nesto
toplo da popijem.*

»Svakako, gospodice, svakako. BELA!“ Ton dobrodosli-
ce presao je u urlanje i u predvorje isko¢i mlada sluskinja,
kao zec iz rupe.

»Bela, nalozi vatru u sobi Barli, i odnesi tamo torbu mlade
dame, nalozio joj je, ponovo normalnim glasom. ,,Smem li
da vam preporucim, gospodice, da nocas vecerate u Sali? Ne
bih vam to inace predlagao, ali tamo gori vatra, a trebace neko
vreme dok u vasoj sobi ne bude prijatna temperatura. U Sali
je mirno — mnogi su zbog hladnoce ostali kod kuce — a vi, da
prostite, izgledate kao da ste se smrzli do kosti, gospodice...2“

»onou.“

Pogledao me je, a onda mu se na licu videlo da shvata.
Bela je stajala s mojom torbom u mrsavoj ruci istegnutoj
gotovo do poda, i piljila u mene s otvorenom znatizeljom
dok joj on nije naredio da ide.

»1zvinite, gospodice Snou, ako vam je Sala prihvatljiva,
ja ¢u vas li¢no usluziti i pobrinu¢u se da vas niko ne uzne-
mirava. Dok vi vecerate, soba ¢e biti spremna da vas primi.“

Zbog njegove ljubaznosti, nove suze su mi navrle na o¢i i
samo sam vrhunskim naporom uspela da ih tamo i zadrzim.
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Vecerala sam u Sali i mada nisam mogla mnogo da jedem,
toplota i ukus jela malo su me okrepili. Nisam oklevala ve¢
sam se povukla u malu, jednostavnu sobu, u kojoj je bila,
kao $to su mi i obecali, podnosljiva temperatura. Osamuce-
na, obavila sam najosnovniju toaletu.

Dok sam pesacila, dosla sam na zamisao da napisem
povest o sebi i svojim putovanjima, radi osecaja da moj zivot
ima neki smisao, neko svedocenje. Kad sam ostala sama u
tidini, pritisnuo me je teret Orejlijinog odsustva, ali sad nije
vreme da mu podlegnem, ne tako rano, na pocetku potra-
ge. Moram biti jaka.

Pocela sam da pisem. Stvarno, nista mi drugo ne preostaje.



‘Drugo poglavije

Ne mogu da odolim a da ne zapo¢nem razmisljanjem o kre-
vetima. Neumesna tema razmisljanja za jednu mladu damu,
nema sumnje, pa ipak, zasto bi bila? Krevet je mesto na kom
se odigrava velik deo Zivota - rodenje i smrt, strast i sanjanje
- najvazniji trenuci naseg krhkog ljudskog postojanja.

U ovoj pri¢i nalazi se nekoliko vaznih kreveta, ne samo
bolesnic¢ka postelja moje gospodarice, u kojoj je provela naj-
veci deo protekle tri godine. I moja sopstvena, prva postelja,
nanos snega — drevni beli madrac na kom su pocivali moja
si¢u$na glavica i razmahani udovi, i koji je hladio moje jadno
teladce dok nisam pomodrela do kosti. On mi je dao i prezi-
me. Zaista, ne samo da mi je obezbedio prikladno prezime
veé predstavlja i pogodan simbol moga identiteta. Citav moj
polozaj u ovom drudtvu koje nazivamo svetom potice iz te
bele praznine bez ljubavi.

Ne bih prezivela tu meku, svetlucavu, divnu postelju - a
nije ni nameravano da prezivim, da se ne lazemo - da nije
bilo tog svojeglavog deteta koje je retko radilo ono $to mu
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se kaze. To dete bilo je Orejlija Venavej, jedinica ser Carlsa i
ledi Selestine Venavej, najuglednije porodice u ovoj grofoviji.
Starmala osmogodi$njakinja bila je njihov ponos i velika
briga. Visok polozaj u drustvu nije je impresionirao, i ¢inilo
se da je nesvesna urodenih razlika u vrednosti koje posto-
je medu ljudskim bi¢ima. A ja sam, naprotiv, uvek bila sve-
sna toga da su neka deca beskrajno dragocenija od druge.

Onoga dana kad me je nasla, Orejlija je bila u haljini boje
bakra i u debelim ¢izmama s kop¢ama boje bakra. Ogrnu-
ta nebo-plavim ogrta¢em, na glavi je imala zuckasti krzne-
ni $esir. Ja se toga, naravno, ne se¢am, ali ona mi je ispricala.
Orejlija mi je ispricala sve o pocetku mog zivota, do najsitni-
jih detalja, kao da bogatstvom price ho¢e da mi nadoknadi
nepoznati identitet.

Toga dana ju je, u pregrejanom salonu s previse ljudi, obu-
zela dosada. Tako je imanje bilo pokriveno najve¢im snegom
koji se pamti, sijalo je sunce i Orejlija je napolju lakse disala.
Cetiri zida bilo koje sobe nisu joj mogla pruziti horizonte za
kojima je Zudela - horizonte koje je mogla da odmeri pogle-
dom, sa Zzudnjom da ih osvoji sopstvenim nogama. Kuva-
rica je oduvek govorila da je Orejlija poput divlje Zivotinje.

Potrcala je u Sumu, gde su kreje kuckale i krestale tako
svesrdno da je bilo pravo ¢udo $to me je uopste ¢ula. Ali ¢ula
me je i, mada je izgubila $esir dok je posrtala kroz sneg i kli-
zala se, nasla me je - mr$avu i pomahnitalu pod beskrajnim
plavim nebom. Pitam se, ako sam bila svesna takvih stva-
ri, da li mi je Orejlija u nebo-plavom ogrtacu izgledala kao
bozanstvo koje se stvorilo u vazduhu niotkuda.

Za razliku od beba rodaka i poznanica, na kojima se do
tada temeljilo sve njeno iskustvo s malom decom, nisam bila
rumena i zivahna, ve¢ tanka kao cepka i modra. Niti sam bila
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umotana u metre satena i ¢ipke; bila sam potpuno gola. Vri-
Stala sam, rekla je, kao da ¢u ovladati ¢itavim svetom.

Zato me je uvila u ogrtac i otrcala ku¢i. Zanemarujuci
sva pravila lepog ponasanja i obavezu da izuje ¢izme, ulete-
la je u salon, gde su njena majka i tetke i dalje sedele i pri-
¢ale i vezle i pricale. Snezne tragove po tepihu propratili su
uzasnuti uzvici, a onda je Orejlija pazljivo polozila zavezljaj
pored vatre i odvila ga.

Nije mogla da shvati zasto je odgovor ledi Venavej na moj
dolazak bio uzvik: ,,Orejlijal", kao da je uradila nesto istinski
uzasno. Nije mogla da shvati zasto je u nemilosti (a bilo je
jasno da jeste) zato $to je pomogla zivoj dusi. Niti je mogla
da razume zasto je tetka Evandzelin digla takvu prasinu oko
izgubljenog Sesira, kao da je Sesir vredniji od bebe.

S vremenom su joj objasnili da ne vrede sve bebe isto, da
njihova vrednost zavisi od mnogo ¢ega, narocito od okolno-
sti njihovog rodenja i od toga u kakvoj su se porodici poja-
vile. I zaista, u svetu je bilo prostora za ¢itavu hijerarhiju
beba. Ja sam bila posebno bezvredan primerak, neprijatan
dah sramote — mada ne njihove - koji jednostavno nije ni
dobrodosao ni prikladan za uzviseno domacinstvo Venave;j.

Za svega nekoliko trenutaka od dolaska u Hetvil kort bila
sam prognana u kuhinju. Nije za mene rasplamsala vatra u
kaminu salona, ni meki indijski tepih. Ne, za mene su bile
dovoljne ugasena ali jo$ topla pec i vedro iz kog su na brzi-
nu izbacili krompire. Ali Orejlija je bila uporna da pode sa
mnom, pa su me ona i kuvarica povratile u zivot i ruzica-
stu boju.

Ledi Venavej je bila duboko Sokirana. Ne tom grozotom
koja je meni ucinjena, jer je vrlo dobro znala da je ¢ovecan-
stvo, izuzev najboljih porodica, uzavreli lonac nejednako-
sti. Ali da se posledica takve nemoralnosti pojavi na njenom
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imanju, da kao uljez upadne u njenu kucu - to je bila necu-
vena uvreda. Sve §to je Zelela toga dana (a njen se muz s tim
slagao) bilo je da me se resi. Postoje sirotista i uboznice, stvo-
reni da rese probleme kao $to sam ja. Ali njihova voljena,
najdraza Orejlija nije htela ni da cuje.

Hetvil kort se moze zamisliti kao nesto kasniji Azenkur,
gde se rasplamsavala i jenjavala bitka vise od dve i po dece-
nije. Jednu vojsku ¢inili su lord iledi Venavej: mo¢ni, posto-
vani, bogati i uvek neporecivo u pravu. Na njihovoj stra-
ni bili su istorija, vlast i obicaji. Suprotstavljena vojska bila
je je Orejlija. Kao dete, a k tome i cerka, nije imala nikakve
$anse da nadvlada, pa ipak je odbila da to prihvati, $to ju je
dugo drzalo.

Vecina Orejlijinih bitaka bila je beznacajna: oko izbora
haljine, knjiga zabranjenih za ¢itanje, oko toga mora li ili ne
da ide s majkom u prepodnevne posete u susedstvo. Nekad je
pobedivala, ali najcesce nije. Medutim, Zelja da mene zastupa
bila je prvi od nekoliko ciljeva od kojih nece odstupiti ni po
koju cenu. Ovom prilikom postigla je pobedu ¢istom tvrdo-
glavoscu, ispoljavajudi gvozdenu volju, daleko od pozeljne za
mladu damu. Verujem da je pribegla ¢ak i histeri¢cnom ispa-
du. Medutim, bas kao $to i najboljem generalu nekad treba
pojacanje, tako je i Orejlija u svom pohodu dobila neoceki-
vane saveznike.

Prvi saveznik bila je trupa sestara ledi Venavej, koje su
bile u poseti. Iako su sve bile zgrozene mnome, neke su i
izrazile saosecajnost prema meni, jadnoj bebi - i olaksanje
$to me je Sudbina donela u porodicu tako izobilnog bogat-
stva da zacelo nikom nec¢u biti smetnja. (Moguce je da je iza
tih filantropskih osec¢anja vrebao nestasluk usmeren ka ledi
Venavej, najponosnijoj i najlepsoj od sestara.)
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Drugi saveznik bila je pojava, samo dva sata kasnije, vele-
¢asnog Corlija. Najpre ga je zbunila graja gospoda na koju
je naiSao, a potom su ga zapanjile vesti koje su ga docekale.
Tvrdoglavo odsutna otkad sam stigla, iznenada se pojavila
Orejlija i obavestila ga o svom otkri¢u. Njen Zivopisni opis
jadne modre bebe dodatno je nakitila Gvendolin, najmla-
da i najopreznija tetka. Dobri Zupnik takode je bio mislje-
nja da me je Bog doneo Venavejevima kako bi mi sacuvao
zivot, ali i blagoslovio ledi Venavej dragocenom prilikom da
ispuni svoju hri$¢ansku duznost i pruzi primer celom selu.

Za Venavejeve, ugled je bio sve. Njeno gospodstvo nije
imalo kud. General Orejlija je pobedila.



Trece poglavije

Na svetlosti lampe koja je gasnula, izvadila sam jedan koverat
iz dzepa svoje crne haljine. Odmerila sam njegovu tezinu u
ruci i prisetila se ¢itanja Orejlijinog testamenta. Cinilo se da
je bilo veoma davno, a zapravo se desilo juce.

Sahrana - strasan dogadaj — obavljena je pre podne, a
onda smo se svi vratili da je oplakujemo u privatnosti. U
Cetiri sata, okupili smo se u radnoj sobi: lord i ledi Venave;j.
Orejlijina rodaka Mod, ja, kuvarica i gospodin Klej, u¢itelj
u seoskoj skoli. Ukratko, njeni bastinici. I Vilberfors Dite-
rington, njen advokat, naravno.

Prostorija je sasvim odgovarala toj sumornoj prigodi.
Zaista, Citava kuca, iako velelepna, bila je turobna i stroga.
Nekog ko je tek stigao u Hetvil, moglo je da prevari ima-
nje oko zdanja, koje je bilo Zivopisno, raskosno i ogromno.
Bujna polja i talasaste Sume, velicanstveni travnjaci i vo¢nja-
ci, zidom opasani vrtovi puni lekovitog bilja i ruza - sve je
to bilo nepromenjeno stotinu godina. Pa ipak, lepote i obi-
lja bilo je samo spolja.
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Procelje zdanja bilo je svakako impresivno. Medutim,
kad novodosavsi ude unutra, tesko se obuzda da ne uzdrhti.
Dva krila kuce su zastrta ¢ar§avima protiv prasine, jer troje
Venavejevih ne moze da koristi sve prostorije. Namestaj u
velikim sobama je na svoj nacin divan, ali isto tako staro-
modan i jednostavan. Stolovi su puni hrane i stolice pruzaju
mogucnost da sednes, ali nedostaje svake dalje inspiracije; u
Hetvilu nikome ne pada na pamet da razmotri moguénost
udobnosti ili ukrasavanja.

Od trenutka kad je Orejlija umrla, osetila sam kako se
svetlost u meni gasi. I zato ona Ejmi Snou koja je juce staja-
la u uglu sumorne radne sobe, prezrena od svih prisutnih,
vide nije osecala razdiruce poglede upucene u svom prav-
cu. Gospodin Diterington nam je procitao kako je Orejlija
zelela da razdeli svoj licni imetak, i reci su padale po meni
kao pesak. Sume novca, koje je izgovorio monotonim gla-
som, razdeljene su u razne dobrotvorne svrhe koje je Orejlija
podrzavala: Drudtvu za obrazovanje nizih staleza, Sarijskom
pokretu protiv kolere, Udruzenju za unapredenje humanog
smestaja siromasnih, i tako dalje. Orejlijini roditelji su zurili
kroz prozor, kao i uvek nimalo odusevljeni i malo uznemi-
reni Orejlijinim dobrocinstvima. A onda je gospodin Dite-
rington stigao do li¢nih zahteva i Venavejevi su ponovo obra-
tili paznju.

Gospodin Klej je uzdrhtao kad je cuo sumu koju je zave-
$tala njegovoj maloj $koli. To je znacilo mogucénost poprav-
ki, nabavki, dogradivanja, ostvarenje njegovih dugo gaje-
nih snova.

Rodaka Mod je odusevljeno primila sve Orejlijine rasko-
$ne haljine, Sesiri¢e i ogrtace. Cak i bolesna, Orejlija je i dalje
neumesno strastveno pratila najnoviju modu i redovno
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nabavljala narucene haljine iz Londona. Oduvek je bila znat-
no - i opravdano - tasta.

Kuvarica je zaplakala kad je ¢ula da joj je Orejlija ostavila
nekoliko komada nakita, ukljucuju¢i i zlatni medaljon s rubi-
nom u obliku srca. Lord iledi Venavej delovali su pogodeno,
ali kuvarica nije bila ta koja je opasna. Ona je odavno slu-
zavka porodice; bilo je neizbezno da Orejlija prema toj Zeni
gaji neku naklonost. A bududi takva kakva je, bila je sklona
neprili¢noj velikodusnosti.

Ja sam bila ta Sto je opasna, jer ja sam joj bila bliza od
svih. Uprkos mom sramnom pocetku i njihovom insistira-
nju da budem ponizna, lako zamenljiva sluskinja, Orejlija je
istrajala i unapredila me u li¢nu sobaricu, pa u druzbenicu
i, poslednjih meseci, u licnu negovateljicu. Pokusavali su da
me izbace nebrojenim surovostima, sitnim i krupnim. Ali
Orejlija nije htela da se rastavi od mene, a ja imam mocan
kapacitet da trpim.

Kad je procitano moje ime, svi prisutni su se ukoc¢ili. Orej-
lijini roditelji su se nakostresili, ¢ekali su da ¢uju kakvu mi
je nesnosnu ekstravaganciju posthumno zavestala. Na kraju
je ispalo iznenadujuce neuvredljivo:

Ejmi Snou, pravoj prijateljici i odanoj druzbenici za ovih
dugih godina moje bolesti, ostavljam deset funti, sumu
za koju znam da ¢e je mudro upotrebiti da zapocne novi
zivot gde god pozeli. Ostavljam joj i svoj zlatni prsten s
granatom i preklinjem je da ga nosi u spomen na mene.
Ostavljam joj takode i poslednju svesku za skiciranje,
u koju sam zabelezila svoje utiske ove poslednje jeseni,
koju mi je razvedrilo njeno prijateljstvo $to je gorelo
kao vatra i odagnalo jezu mog predstojeceg odlaska.
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Bila sam svesna uzdaha olaksanja svuda oko sebe. Nije
bilo potrebe za scenu tako brzo nakon Orejlijine smrti. Prsten
koji mi je ostavila bio je manje vredan od kuvari¢inog meda-
ljona - uglavnom samo sentimentalne vrednosti. Novac je
bar uklonio neophodnost da odluce $ta ¢e sa mnom; znala
sam da nece dodati ni peni. Sveska za skiciranje, iako veoma
li¢na stvar, meni je znacila mnogo vi$e nego njima. Mogli su
podneti da to dozvole. Ah, kako nas je sve dobro poznavala.

Deset funti. Toliko novca je gospodin Diterington ozbilj-
no odbrojao i stavio mi ga na dlan juce po podne. Pa mi je
dao prsten i svesku za skiciranje. To su bile uspomene koje
sam stavila na prst i u torbu, znaju¢i da sutradan zauvek odla-
zim iz Hetvil korta. Spakovala bih se i otisla istoga ¢asa kad
je Orejlija preminula, samo da njena ose¢anja prema meni
nisu bila tako dobro poznata u celom kraju. Da nisam bila
na pogrebu, ljudi bi pricali, a Venavejevi ne trpe ogovaranja.
A morala sam, naravno, biti prisutna i na ¢itanju testamen-
ta, pa nisu mogli sebi dozvoliti da se vidi kako me izbacuju
tako kasno. Te tanane niti vremenskog rasporeda i okolno-
sti omogucile su ono sto se dogodilo sutradan ujutru. Odno-
sno jutros. Danas!

Spavala sam nemirno, rastrzana usamljenoscu i strepnjom
od budu¢nosti koju ne mogu ni da zamislim. Ali imam pove-
renja u Orejliju: ako je ona rekla da mogu zapoceti novi zivot
s deset funti, onda ¢u tako i u¢initi. Ta nemila me$avina pove-
renja i strepnje mucila me je do ujutru, kad sam s mukom
ustala u mracnim zimskim senkama, pa stala uz prozor i
zagledala se u horizont, u nadi da ¢u naci neko nadahnuce.

I tako se i dogodilo, mada ne kao $to sam ocekivala. Kroz
povrtnjak iza kuhinje koracao je gospodin Kle;j.

Zaprepastila sam se. On je, naravno, oti$ao kudi juce posle
¢itanja testamenta. Zasto se tako brzo vratio i zasto ide kroz
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povrtnjak? Sigurno nema nikakva posla s Venavejevima,
obi¢ni ucitelj niskog roda?

A onda je pogledao navise, video me i podigao ruku,
usta otvorenih kao da kaze: ,,Ah!“, mada to naravno nisam
mogla ¢uti. Napravio je niz pokreta izrazavajuci zelju da mu
se pridruzim, potrebu za tajnos¢u i lepo vaspitanje odjed-
nom. Nisam ni znala da komunikacija bez re¢i moze biti tako
sadrzajna. Zurno sam se obukla, skupila na brzinu kosu, pro-
jurila tihim prolazima i izasla u povrtnjak okruzen zidom.

»Mozemo li negde da razgovaramo nasamo? Dalje od
kuce?®, odmah me je upitao spustenim, uzbudenim glasom.
Kakvim god da je poslom do$ao, ocigledno je bilo suvise
vazno da bi se gubilo vreme na uctivost.

Stoga sam ga povela kroz kapiju, pa na seoski put i odatle
u jedan mali Cestar. Niko nas nece videti zaklonjene drve-
¢em i januarskom izmaglicom. Vetar je Saputao tajne svo-
jim nerazumljivim jezikom. Drvece je stajalo u zagonetnoj
tisini, golo i crno kao istina o Orejlijinoj smrti.

On se osvrnuo oko sebe i, zadovoljan mestom, skinuo
$esir. ,,Molim vas izvinite, gospodice Snou, §to vas uznemi-
ravam u ovako teskim trenucima. Ali, znate, zaduzen sam
da dodem.”

»Ko vas je zaduzio, gospodine Klej?“

On kao da se zbunio sopstvenim re¢ima. ,,Gospodica
Venavej.*

Srce mi je zastalo. Kako je to moguce?

Zavukao je ruku u ogrta¢ i izvadio paket. Cvrsto ga je
drzao i oklevao. ,,Posto sam se sino¢ vratio kuci, ose¢ao sam...
bio sam odusevljen velikodusnim poklonom koji mi je osta-
vila. Sedeo sam u radnoj sobi i pisao opsirno pismo gospodici
Pejdz, da joj kazem za plemenitost i viziju gospodice Vena-
vej. Gospodica Pejdz i ja smo, znate, vereni.”
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»Znam, gospodine Klej, znam.“

»A onda, pa... pokusao sam kotlete.”

»Kotlete, gospodine Klej?*

»Da. Kotlete. Dinstane sa za¢inima i lukom, izvanredno.
Izgleda da srecan obrt sudbine donosi i zdrav apetit. Zato je
proslo neko vreme dok se nisam vratio u radnu sobu da otvo-
rim paket koji mi je poverio gospodin Diterington. Prili¢-
no je velik, ako se secate, pa sam ocekivao da sadrzi mnogo
pravnih dokumenata.“

Nisam mogla da se setim nikakvog paketa, onako rastro-
jena tokom ¢itanja testamenta. Ali ako mi je ostavila posled-
nju poruku, dala bih za nju sve $to imam.

»U stvari, u paketu je bilo malo toga za mene. Izvod iz
banke za nare¢enu sumu novca i pismo s izrazima lepih ose-
¢anja i nada u buduénost $kole i moju bra¢nu sre¢u. U pismu
je bila i molba. I... evo vam ovo.“ Najzad mi je pruzio paket.

Na omotu je pisalo Ejmi Snou, poznatim, Orejlijinim
rukopisom i Orejlijinim omiljenim ljubic¢astim mastilom.
Nisam mogla da poverujem sopstvenim ocima. Pogledala
sam posteno lice gospodina Kleja.

»Zamolila me je da vam ovo li¢no isporuc¢im pre nego
$to odete iz Hetvil korta, i da niko ne sazna da sam to uci-
nio. Nisam mogao da je izneverim.“

»Na sve je mislila“, rekoh tihim glasom.

,Vi ste joj mnogo znacili. Zelim vam sre¢u, gospodice
Snou. Nadam se da ¢ete me ubrojiti medu prijatelje, barem,
kuda god da odete.”

Naklonio mi se, ja sam se njemu poklonila pa smo se
rastali. PoZeleo mi je srecan put, a ja njemu sve najbolje sa
$kolom. Imala sam snazan osecaj da viSe nikad necu videti
dobrog gospodina Kleja.
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Nisam oklevala. Obukla sam se i napola spakovala. Kad
bih mogla da odem pre no $to sretnem Venavejeve, to bi i
mene i njih postedelo poslednjih neprijatnosti. Ali najpre me
je uhvatilo nestrpljenje da ovo nekako objasnim. Zurno sam
otvorila paket i izvadila koverat. U njemu je bio svezanj nov-
¢anica koje nisam prebrojala, i pismo, koje sam odmah pro-
¢itala. Nisam se usudivala da ga ¢itam u kudi; ¢ak ni u svojoj
sobi nisam imala privatnosti. Zato sam ostala u Sumarku i,
na slabom svetlu citala, drhteci, nesposobna da poverujem
u reci preda mnom.

A onda sam pozurila nazad. Dovrsila sam pakovanje,
zakopcala putnu torbu i zacegljala oblak tamne kose, spre-
majudi se na put.

Srce mi je skoro iskocilo iz grudi kad su se vrata sobe
naglo otvorila. Okrenula sam se i ugledala lorda Venave-
ja kako mi se prikrada, posivelog u licu, uzdrhtalih brkova.

»11!% izustio je promuklim glasom, prosao rukom kroz
kosu, pa je stavio u dzep, pa je ponovo izvukao, stisnutu u
pesnicu, pa ponovo zavukao u dzep. ,,Iu si, a ne treba da
budes, nikad nije trebalo da budes ovde. Ko si ti, uopste?
Koristila si moju bezazlenu devoj¢icu mekog srca. Podvukla
si joj se pod kozu. Ostala si ovde, gde nisi bila dobrodosla.
Smutljivice! Skitnice! Nikogovicko! Trebalo je ti da umres,
a ne ona. Cuvali smo je i negovali, ali razbolela se kao ruza.
A ti sibila otrov u njenom uhu. Nisi joj bila doli¢no drustvo.
Mozda bi i pozivela da si je ostavila na miru, ali nisi. Nisi!

Nikada ga ranije nisam cula da tako govori. Zapravo,
retko sam ga ¢ula da uopste govori - obi¢no smo izbegava-
li jedno drugo $to je vise moguce. Najcesce je njegova Zena
bila moja muciteljka; od nje sam nebrojeno puta ¢ula kako
pogresno dete raste zdravo, da su Orejliji predodredeni sjaj i
slava, a da je mene trebalo ostaviti da umrem u snegu. Lord
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Venavej je, za razliku od nje, samo bio tu i ¢utedi izrazavao
neodobravanje - kao ki$ni oblak na izletu. Ali sad je taj covek
bio ovde, u mojoj sobi, gnevan i o¢ajan, pa sam se uzbudila
i uplasila. Ustuknula sam.

,Sta ti je to tu?*; hteo je da zna, progurao se pored mene
i zgrabio moju putnu torbu.

Dah mi se presekao od uzasa. Dragoceni paket! Ne smem
ga izgubiti pre nego $to sam i videla $ta je u njemu. Ne smem
izneveriti Orejliju ve¢ na samom pocetku!

Barem je koverat bio na bezbednom, u mojoj suknji.
Nagonski sam pomerila ruku ka njemu i osetila kako papir
$usti. Lord Venavej je zurio u mene i u jednom uzasnom tre-
nutku pomislila sam da ¢e me zgrabiti za ruku i naci pismo i
novac. Ali on je poc¢eo da mi pretura po torbi — oh kako je to
bio ponizavajuci nasrtaj. Odeca, knjige, donje rublje (zatvo-
rila sam o¢i, obamrla od ponizenja) i stara pisma - sve je to
bacao u vazduh pa je padalo po krevetu dok je gundao gor-
ljivo pretrazujudi. Nasao je paket u tren oka.

,Sta je ovo?*, zapovednicki me je upitao videvsi Orejlijin
rukopis na omotu.

Morala sam nesto da kazem. ,,Rodendanski poklon. Od
Orejlije.”

»Rodendanski poklon? Pa ti nemas rodendan. Tvoje rode-
nje nije vredno obelezavanja.“ Gledao me je pravo u od¢i.

Necu se dati. Cula sam i gore stvari.

»Imale smo obicaj da slavimo moj izmisljeni rodendan.
Onaj dan kad sam nadena. Bio je nekoliko dana pre nego $to
je... §toje...“ Na oci su mi navrle suze. Ni za $ta ne svetu nisam
mogla da izgovorim re¢ umrla. ,,Zadrzala sam ga“, nastavila
sam s mukom, ,,da imam nesto od nje posle... posle...“

Prestravljena, videla sam kako ga okrece u rukama, kao
da ¢e ga otvoriti.
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»Ne!“ Nisam mogla da se obuzdam. Pruzila sam ruku da
ga uzmem, a on me je snazno odgurnuo.

Pocepao je papir, a ja sam gledala, ojadena i bespomoc¢na.
Iz paketa je ispala neka tanana zelena tkanina, nezna i Zen-
stvena, mozda ukrasena vezom, nisam mogla da razaznam
onako prenerazena. I to je bacio. Omotac je pao na krevet,
a zelena tkanina skliznula na pod.

»Napolje!*, prosiktao je. ,,Izlazi iz moje kuce i ne vracaj
se. Predugo smo trpeli tvoje neprijatno prisustvo. Sad Orej-
lije viSe nema, i s njom je umrla svaka naklonost prema tebi.
Ako ikada viSe kroci$ na ovo imanje, znaj da ¢u pozvati poli-
ciju i sklonice te zauvek.”

Drhte¢i, pokupila sam svoje stvari. Ovoga puta ih nisam
pazljivo slagala — samo sam ih natrpala kako bilo. U torbu
sam najpre gurnula onu zelenu tkaninu i pocepani omot, a
onda sve ostalo preko toga, dok me je on gledao kako pet-
ljam sa stvarima. Jedina misao mi je bila da umaknem a da
ne otkriju ono $to mi je Orejlija ostavila. Tako sam se lose
spakovala da sam jedva zatvorila torbu; odozgo je virila moja
stara siva haljina.

Nije bilo oprastanja. Cak ni kuvarica nije dosla da me
isprati, mada mislim da su joj zabranili. Vrata su se za mnom
zalupila i obrela sam se na tom dugom, pravom drumu, dok
mi je kosa jo$ pucketala od cetkanja. Ali novac i pismo nisu
otkriveni, a paket je i dalje moj. To je jedino bilo vazno.





