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Toga dana nije se moglo misliti na $etnju. Doduse, ujutro smo lutali ¢i-
tav sat kroz ogolelo Siprazje, ali posle vecere (kada nije bilo gostiju, gos-
poda Rid veceravala je ranije) hladan zimski vetar navukao je tako tamne
oblake, a kisa je tako prodirala do kostiju, da je svaki izlazak iz kuce bio
nemoguc.

A meni je bilo milo: nikada nisam marila za duge $etnje, narocito
u studene dane. Stradno mi je bilo da se kroz ledeni suton vracam kuci
promrzlih ruku i nogu, i ojadena srca zbog grdnji dadilje Besi i ponize-
nja usled osecanja da sam nesto nize od Elajze, DZona i DZordzZijane Rid.

Pomenuti DZon, Elajza i Dzordzijana bili su sada $¢u¢ureni oko svoje
mame u salonu. Ona je lezala na sofi kraj vatre i, okruzena svojim lju-
bimcima (jer nije bilo ni svade ni placa), izgledala je savr§eno srecno.
Mene je oslobodila toga da se pridruzim toj grupi, rekavsi mi da zali §to
je prinudena da me drzi na odstojanju sve dok ne ¢uje od Besi, a i sama
se ne uveri, da nastojim da se ponasam vi$e kako detetu prili¢i i steknem
drustvenije i privla¢nije drzanje, lakse, iskrenije i prirodnije nego $to je
bilo moje. Ona zaista mora da me li$i povlastica namenjenih samo maloj
deci kojoj je sudbina bila naklonjena.

,Sta kaze Besi da sam uradila?“ upitah.

»DZejn, ja ne trpim zapitkivanja i prepirke. Ima neceg nepristojnog
kad se dete tako ponasa prema starijima. Skrasite se negde, i dok ne na-
ucite da budete ljubazniji, ¢utite.”

Mala trpezarija nalazila se pokraj salona i ja se usunjah unutra. Tu je
bila biblioteka. Brzo sam uzela jednu knjigu sa slikama. Sela sam u nisu
kraj prozora, podvivsi noge kao Turcin i, poto sam navukla crvenu za-
vesu, ostala sam tako potpuno sama.
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Gusti nabori crvene draperije zaklanjali su mi pogled zdesna, s leve
strane $titila su me prozorska okna, ali me nisu razdvajala od sumor-
nog novembarskog dana. S vremena na vreme, dok sam prevrtala listove
knjige, posmatrala sam to zimsko popodne. U daljini se pruzao prostor
u kome se magla mesala sa oblacima, blize se video mokri travnjak i
$iblje povijeno olujom, dok je u prozore sibala neprekidna ki$a nosena
besnim vetrom.

Vratih se knjizi. Bila je to Bevikova Istorija ptica u Velikoj Britaniji.
Svakako, predgovor me nije mnogo zanimao, pa ipak, iako sam bila dete,
nisam mogla da predem preko izvesnih uvodnih strana. Na njima se go-
vorilo o skrovi$tima morskih ptica, o ,usamljenim stenama i rtovima“ na
kojima su one boravile, o obali prema Norveskoj, koja je bila na¢ickana
ostrvima od Lindenesa ili Neza do Severnog rta:

»Gde Severni okean u burnom talasu vri oko golih, setnih ostrvaca
dalekog Tula; gde izmedu Hebrida Atlantski okean val pomamni baca.“

Isto tako, nisam mogla neopazeno da predem preko opisa pustih obala
Laplanda, Sibira, Spicbergena, Nove zemlje, Islanda, Grenlanda, ,,s pro-
stranim Arktickim pojasom i onim napustenim predelima jednoli¢nih
prostora tog rezervoara leda i snega, gde ¢vrsta ledena polja, naslagana ve-
kovnim zimama, kao staklena kora na vrhovima alpskih glecera, okruzuju
pol, nagomilavajuci ostre i jake zime®. Zamisljala sam sve ovo na svoj na-
¢in: ta bela prostranstva smrti, nejasna kao svi upola shvaceni pojmovi koji
mracno plove kroz decji mozak, ali su neobi¢no upecatljivi. Re¢i i vinjete
na tim stranama predgovora isticale bi: stenu koja se usamljeno uzdize na
uzburkanom moru; slomljen brod nasukan na pustu obalu; hladni ave-
tinjski mesec koji kroz pukotine oblaka izviruje na ostatke lade koja tone.

Ne mogu da kazem kakvo me osecanje obuzima gledajuci to mirno
i pusto groblje pokraj crkve, sa usamljenim spomenicima, opasano po-
rusenim zidom; gledaju¢i kapiju, ona dva drveta, onaj niski vidik i mlad
mesec koji se pomaljao svedoceci o smiraju dana.

Za dva nepomic¢na broda, ukoc¢ena na ustajalom moru, verovala sam
da su morske utvare.

Preko slike koja je prikazivala davola kako pri¢vricuje lupezu torbu
na leda brzo sam predla: to je bila slika uzasa.

Kao i stvar sa crnim rogovima $to je ravnhodu$no sedala na steni gle-
dajuci udaljenu svetinu oko vesala.
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Svaka slika predstavljala je neku pricu, ¢esto zagonetnu mome ne-
razvijenom shvatanju i nepotpunim osecanjima, pa ipak, uvek duboko
zanimljivu kao i Besine price, koje bi ona ponekada pricala u zimskim
vecerima, kada bi se desilo da je dobro raspolozena, i kada bi, donevsi
nesto za peglanje u de¢ju sobu, dozvolila da sednemo kraj nje. Tada bi,
peglajuci ¢ipke gospode Rid ili nabirajuci karnere na njenoj no¢noj kapi,
napajala nasu budnu paznju ljubavnim odlomcima i avanturama iz starih
vilinskih pri¢a i drevnih balada ili (kako sam docnije otkrila) delovima
iz Pamele i Henrija, grofa od Morlanda.

S knjigom na kolenu, bila sam sre¢na: bar sre¢na na svoj nacin. Bo-
jala sam se samo da me neko ne prekine. To je ubrzo doslo. Vrata trpe-
zarije se otvoriSe.

»Uh, gospodo sanjalice!, uzviknuo je DZon Rid. Zatim je zastao: na-
$ao je sobu praznu.

»Gde li je, dodavola?®, produzi on. ,Lizi! Dzordzi!", (zvao je sestre),
,DZejn nije ovde: recite mami da je istr¢ala na ki$u. Zivotinja jedna!“

»Dobro je $to sam navukla zavesu®, pomislila sam, i iz dna duse po-
zelela da ne pronade moje skroviste, a DZon Rid ne bi ga nikada ni pro-
nasao, jer nije bio mnogo pronicljiv. Medutim, Elajza je promolila glavu
kroz vrata i odmah rekla:

»Ona je sigurno u prozoru, DZone.*

Odmah sam izasla, jer sam zadrhtala pri pomisli da me DZon izvuce
iz sklonista.

»Sta zelite?*, upitah nespretno i bojazljivo.

,Recite: *Sta zelite, gospodine Ride?’, bio je odgovor. ,,Ho¢u da do-
dete ovamo*, i posto je seo u fotelju, dao mi je rukom znak da pridem.

Dzon Rid bio je u¢enik od ¢etrnaest godina (bio je, dakle, cetiri godine
stariji od mene, jer meni je bilo deset), $irok i krupan za svoje godine,
tamne i bubuljicave koze, grubih crta na sirokom licu i glomaznih ruku i
nogu. Za stolom je imao obicaj da se prejede, zbog ¢ega je ¢esto bolovao
od zuci; imao je mutne i krmeljive o¢ii opustene obraze. Trebalo je da sada
bude u $koli, ali ga je mama dovela kuci na mesec-dva, ,,zbog njegovog
neznog zdravlja“. Gospodin Majls, u¢itelj, tvrdio je da bi on bio zdraviji
da je od kuce dobijao manje kolaca i slatki$a; medutim, majcino srce od-
bacilo je tako grubu pomisao i slatko se obmanjivalo time da je Dzonovo
zutilo na licu dolazilo od preterane marljivosti, a mozda i ¢eznje za ku¢om.
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Dzon nije imao mnogo neznosti ni za majku ni za sestre, a prema
meni je pokazivao otvorenu netrpeljivost. Kinjio me je i kaznjavao ne
dva-tri puta nedeljno, ne jednom ili dva puta dnevno, ve¢ neprestano.
U meni se sve bunilo ¢im bi mi pri$ao. Bilo je trenutaka kada sam bila
zastra$ena uzasom koji mi je ulivao, jer nisam imala kome da se obratim
da me zastiti od njegovih pretnji i proganjanja: posluga nikako nije zelela
da uvredi svoga mladog gospodara uzimaju¢i me u zastitu, a gospoda
Rid bila je slepa i gluva kada je o meni re¢. Ona ga nikad nije videla kako
me udara ili muci, mada je on to ¢inio ba$ u njenom prisustvu, najcesce
iza njenih leda.

Slusajuci DZona, prisla sam mu blize. Puna tri minuta plazio se na
mene koliko god je mogao. Znala sam da ¢e me ubrzo udariti, i dok sam
sa strahom ocekivala udarac, nisam mogla a da ne pomislim na odvratan
i ruzan izgled onoga od koga ¢u ga dobiti. Ne znam da li je procitao taj
osecaj na mome licu, jer me je odmah, bez ijedne reci, lupio iznenada
i snazno. Zateturala sam se, a kada sam povratila ravnotezu, ustuknula
sam korak-dva od njegove stolice.

»Eto vam za drskost kojom ste malopre odgovorili mami, rece on,
»1za vase podlo skrivanje iza zavese, i za onaj pogled od pre dva minuta,
pacove jedan!“

Naviknuta na uvrede DZona Rida, nikada mi ni na um nije palo da
mu odgovorim. Brinula sam se samo kako ¢u da izdrzim udarac, koji ¢e
svakako uslediti posle uvrede.

,Sta ste radili iza zavese?® upita me on.

,Citala sam.“

»Pokazite knjigu.*

Vratih se do prozora da je uzmem.

»Vi nemate prava da uzimate nase knjige. Vi zavisite od nas, kaze
mama, nemate para, otac vam nije nista ostavio. Trebalo bi da prosite, a
ne da Zivite ovde s gospodskom decom kao §to smo mi, i da jedete isto
$to i mi, i da nosite haljine koje vam mama kupuje. A sada ¢u vam po-
kazati kako smete da pustosite moju biblioteku. Ona je moja, cela ku¢a
je moja, ili ¢e biti moja za nekoliko godina. Idite i stanite kraj vrata, dalje
od ogledala i prozora.”

Poslusah ga, iako nisam odmah shvatila njegovu nameru, ali kada
sam videla kako je podigao knjigu i nani$anio, nagonski sam odsko¢ila



DzZejn Ejr

u stranu, viknuvsi u pomo¢, pa ipak ne dovoljno brzo: knjiga je pole-
tela, pogodila me i ja sam pala, udarila glavom o vrata i rasekla se. Krv
je pocurila iz rane, a bol je bio ostar. Moj uzas prevazisao je vrhunac i
obuzela su me druga osecanja.

»Gadni, svirepi decko!, rekoh. ,Vi ste ubica, vi ste isto §to i gonic ro-
bova, vi ste $to i rimski imperatori!“

Citala sam Goldsmitovu Istoriju Rima i stekla svoje misljenje o Ne-
ronu, Kaliguli i drugima. Tako sam u tiini i svojoj usamljenosti pravila
poredenja, ne misle¢i da ¢u ih ikada glasno izgovoriti.

»Sta? Sta?, uzviknu on. ,Da li vi to meni kazete? Cujete li, Elajza i
Dzordzijana? Zar da ne kazem mami? Ali najpre...“

Pritréao mi je. Osetila sam kako me je §¢epao za kosu i ramena i po-
¢eo da me tuce. Doista sam videla u njemu tiranina, ubicu. Osetila sam
kako mi kap-dve krvi klize niz vrat, i ostar bol. Ti osecaji su za trenutak
nadvladali strah i ja ga izbezumljeno docepah. Ne znam $ta sam radila
rukama, ali on uzviknu: ,,Pacove! Pacove!®, i zaurla u pomo¢. Ta pomo¢
nije bila daleko: Elajza i Dzordzijana otrc¢ase po gospodu Rid, koja je bila
na spratu. Ona se ubrzo pojavi u pratnji Besi i sobarice Abot. Rastavile
su nas. Cuh reci:

»Gospode! Kakva furija, da se tako baci na gospodina DZona!“

»Dali je iko ikada video takvo besnilo?“

Zatim je gospoda Rid dodala:

»Odvedite je u crvenu sobu i zakljucajte je.“

Cetiri ruke smesta su me zgrabile i odnele gore.

2

Odupirala sam se celim putem. Bilo je to nesto novo s moje strane i ta
okolnost samo je jo$ viSe pogorsala ruzno misljenje koje su Besi i gos-
podica Abot zelele da imaju o meni. U stvari, bila sam van sebe, kako to
Francuzi kazu: videla sam da mi je trenutak besa doneo neobi¢nu kaznu
i, kao svi pobunjeni robovi, u o¢ajanju sam odlucila da idem do kraja.
»Drzite joj ruke, gospodice Abot, ona je kao pobesnela macka.*
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»Zar vas nije stid?“, uzviknu sobarica. ,,Kakvo uzasno ponasanje, gos-
podice Ejr, da udarite mladog gospodina, sina svoje dobrotvorke. Vaseg
mladog gospodara!“

»Gospodara? Kako je on moj gospodar? Dali sam ja njegova sluzavka?“

»Ne, vi ste jo§ manje od sluzavke, jer vi ne zaradujete za svoje izdrza-
vanje. Tako, sedite tu i razmisljajte o svojoj neposlusnosti.“

Grdeci me tako, donele su me u sobu koju je gospoda Rid odredila,
i bacile me na stolicu. Moja prva misao bila je da se naglo oduprem, ali
njihove ruke namah su me zgrabile.

»Ako ne sedite mirno, vezacemo vas®, reCe Besi. ,,Gospodice Abot,
pozajmite mi vase podvezice, jer ¢e moje odmah puéi.”

Gospodica Abot okrenula se da sa svoje debele noge skine trazenu
vezu. Ove pripreme za vezivanje i ostale pretnje nisu me narocito uzbu-
divale.

»Ne skidajte ih®, uzviknuh; ,ne¢u se ni pomaci.”

Da bih to potvrdila, stegla sam stolicu rukama.

»Pazite $ta radite®, reCe Besi, i kada se uverila da popustam, prestala je
da me steze. Ona i gospodica Abot tada su stale prekrstenih ruku, posma-
traju¢i me sumnjicavo, kao da su se pobojale da nisam pri ¢istoj svesti.

»Ona to dosad nije radila® rece najzad Besi, okrenuvsi se gospodici
Abot.

,»Ali je oduvek imala taj bes u sebi, bio je odgovor. ,,Cesto sam izno-
sila gospodi svoje misljenje o njoj, i gospoda se slozila sa mnom. Ona je
vrlo pritvorna. Nikada jo$ nisam videla da se devojcica njenih godina
tako ves$to pretvara.®

Besi nije odgovorila, ali posle jednog trenutka obratila mi se: ,,Irebalo
bi da uvidite, gospodice, da mnogo dugujete gospodi Rid. Ona se stara
o vama; kada bi vas ostavila, morali biste da idete u sirotiste.”

Na to nisam imala $ta da kazem. To nije bilo ni$ta novo za mene. Moje
prve uspomene bile su vezane za nagovestaje iste vrste. Ovaj prekor o mo-
joj zavisnosti postao je kao neka nejasna zalba, koja mi je brujala u usima,
vrlo bolna i uvredljiva, ali malo razumljiva. Gospodica Abot se pridruzi:

»Ne bi trebalo da stavljate sebe u istu ravan s gospodicama Rid i gos-
podinom Ridom zato §to vam je gospoda ljubazno dozvolila da budete s
njima odgojeni. Oni ¢e jednog dana biti vrlo bogati, a vi nemate ni pare;
treba da ste ponizni i da pokusate da budete $to ljubazniji prema njima.“
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»Ovo vam govorim za vase dobro‘, dodade Besi blazim glasom, ,tre-
balo bi da se potrudite da budete ponizniji i usluzniji, i tek onda mogli
biste da se osecate ovde kao kod kuce. Medutim, ako ostanete samovoljni
i grubi, uverena sam da ¢e vas gospoda oterati.”

»A1Bog ceje* rekla je gospodica Abot, ,,kazniti: Mogao bi je pokositi
usred jednog od njenih napada besa, a gde li ¢e onda zavrsiti? Hajdemo,
Besi, ostavimo je: Ni za $ta na svetu ne bih njeno srce imala. Pomolite se,
gospodice Ejr, kada ostanete sami; jer bi, ako se ne pokajete, nesto zlo
moglo dobiti dozvolu da se spusti niz dimnjak i odnese vas sa sobom.

Otisle su, zakljucavsi vrata.

Crvena soba bila je uvek prazna, vrlo retko je neko spavao u njoj.
Mogu reci - skoro niko, osim kada bi slu¢ajno naisli gosti u Gejtshed hol,
bila bi iskori$¢ena za gostinsku sobu, iako je bila najveca i najsvecanija
u zamku. Postelja, s masivnim stubovima od mahagonija, pokrivena za-
vesama od tamnocrvenog damasta, stajala je kao Sator nasred sobe; dva
velika prozora sa uvek navucenim zavesama imala su iste crvene drape-
rije; ¢ilim je bio crven; sto u podnozju postelje takode prekriven jarko-
crvenom tkaninom, dok su zidovi bili nesto bledji, s ruzi¢astim prelivom.
Orman, toaletni sto i stolice bili su od starog, tamnog mahagonija. Samo
su se beli jastuci i pokrivac izdvajali u ovoj tamnoj sobi. Siroka, mekana
fotelja, isto tako bela, bila je pokraj postelje, i s malom stolicom ucinila
mi se kao neki bledi presto.

Bilo je hladno u toj sobi, jer se vatra u njoj retko lozila; bilo je mirno,
jer je bila daleko od decje sobe i kuhinje; izgledala je svecano, zato §to
se znalo da se u nju retko ulazi. Samo je subotom ulazila sobarica da sa
ogledala i namestaja obriSe prasinu nakupljenu preko nedelje. I sama
gospoda Rid vrlo je retko posecivala ovu sobu, katkad u nameri da pre-
gleda tajnu fioku u ormanu, gde je drzala izvesne papire, kovcezi¢ s na-
kitom i jednu minijaturu svog pokojnog muza. U tim poslednjim re¢ima
lezala je tajna crvene sobe i draz koja ju je ¢inila usamljenom uprkos
njenoj veli¢ini.

Gospodin Rid umro je pre devet godina: to je bila soba u kojoj je
izdahnuo; tu je lezao na odru; odatle je njegov kovceg bio iznesen, i od
toga dana neka vrsta kobnog osvecenja sacuvala ju je od Cestih poseta.
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Sediste na kome su me ostavile Besi i zla gospodica Abot bio je nizak
otoman pokraj mermernog kamina. Postelja se dizala ispred mene. De-
sno je bio visok, taman orman ¢ija su uglacana vrata prelamala odbleske
predmeta u sobi; levo, prozori zaguseni draperijama i veliko ogledalo
izmedu njih ponovno su isticali velicanstvenost postelje i sobe. Nisam
bila sigurna da li su zakljucale vrata, i kada sam se usudila da se pokre-
nem, ustala sam i prisla da vidim. Nazalost, nijedna tamnica nije bila
bolje zaklju¢ana. Vracaju¢i se, morala sam da prodem pored ogledala,
i moje zasenjene oci nehotice su se zagledale u njegovu dubinu. U toj
nestvarnoj slici sve je izgledalo hladnije i tamnije nego u prirodi: i ono
malo neobic¢no stvorenje koje me je posmatralo bela lica i ruku $to $trce
u mraku, i one o¢i pune uzasa koje su se kretale tamo gde je sve bilo
mirno. Izgledalo je kao da se nalazim pred pravom utvarom. Pomislila
sam da je posredi neka minijaturna avet, poluvila, polukepec, o kojima
je Besi uvece pricala da iz paprati na pustim ledinama izlaze pred zaka-
snele putnike. Vratih se sedistu.

Od tog trenutka obuze me neko sujeverje, ali ono jo$ nije potpuno
ovladalo mnome. Krv je jos vrila u meni. Duh pobunjenog roba jos me
je drzao svojom ogorc¢enom snagom. Trebalo je da sprec¢im naglo ozZiv-
ljavanje secanja na proslost pre nego Sto utonem u mucnu sadasnjost.

Sva grubijanstva DZona Rida, sva nadmena ravnodus$nost njegovih
sestara, sva mrskost njegove majke, sva pristrasnost posluge — sve se vr-
telo u mojoj uzburkanoj glavi kao mrac¢ni talog na dnu bunara. Zasto ja
uvek patim, za$to me uvek muce, uvek optuzuju, uvek osuduju? Zasto im
nikada nisam po volji? Zasto uzalud da pokusavam da zadobijem neciju
naklonost? Elajza, tvrdoglava i sebi¢na, bila je postovana. DZordzijanu,
koja je imala uzasan karakter, drsko drzanje i ostru osvetoljubivost, svi
su podnosili. Njena lepota, njeni rumeni obrazi i zla¢ani uvojci toliko
su ocaravali one koji su je gledali da su zaboravljali njene greske. Kad
je re¢ o Dzonu, njemu niko nije pretio, niko ga nije kaznjavao, iako je
zavrtao Sije golubovima, ubijao pilic¢e, huskao pse na ovce, kidao grozde
s loze u staklenoj basti i lomio pupoljke na najredim biljkama. Nazivao
je svoju majku ,,moja starka“; prebacivao joj je ponekad $to ima tamnu
kozu, sli¢nu njegovoj; drsko joj je odgovarao; dosta cesto cepao je i prljao
njene svilene haljine; pa ipak, i pored svega toga, ostajao je ,njeno milo
dete Ja, medutim, nisam smela da napravim nikakvu gresku: trudila
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sam se samo da ispunim svaku duznost, i mene su nazivali neposlus-
nom i dosadnom durljivicom iznad svega, i to od jutra do mraka i od
mraka do jutra.

Glava me je jos bolela i krvarila usled onog udarca i pada. Ipak, niko
nije kaznio DZona zato $to me je udario, a posto sam skocila na njega
da se odbranim, na mene je bacena ljaga.

»Nepravda! Nepravda!, govorio je moj razum podstaknut samrtnim
bolom na preke ali trenutne misli, i odluka skovana u istom trenutku
nalagala mi je da uteknem od ove nepodnosljive more, da pobegnem, ili,
ako se to ne bi moglo izvesti, da mucim sebe gladu i Zedu i da umrem.

Kako je porazena bila moja dusa tog sumornog popodneva! Kako
su mi misli bile zbrkane, a srce ispunjeno buntovni¢kim osec¢anjimal!
Pa ipak, u kakvom se mraku, u kakvom dubokom neznanju vodila ta
dusevna borba! Nisam mogla da odgovorim na neprekidno unutarnje
pitanje zasto ja toliko patim. I sada, daleko od tih dana — ne¢u re¢i posle
koliko godina — danas mi je jasno.

Ja sam znacila neslogu u Gejtshed holu: tu nisam bila niko i ni$ta; ni-
sam imala niSta zajednicko s gospodom Rid ili njenom decom, ili njenom
potcinjenom poslugom. Ako me nisu voleli, nisam, u stvari, ni ja volela
njih. Oni nisu bili obavezni da mare za jedno stvorenje kome nije bilo
prijatno medu njima, za jedno sasvim razli¢ito bi¢e po temperamentu,
po sposobnostima, po naklonostima; jedan beskoristan stvor, nespo-
soban da sluzi njihovim interesima, ili da sluzi njihovom zadovoljstvu;
jedno pokvareno stvorenje koje se bunilo protiv njihovog ponasanja ili
preziralo njihovo misljenje. Znam samo da sam bila sangvini¢no, sjajno,
bezbrizno, bezobzirno, lepuskasto, besno dete - iako bez sredstava i bez
prijatelja — gospoda Rid mnogo bi lakSe podnosila moje prisustvo, njena
deca ukazivala bi mi vi$e drugarstva, posluga bi mi bila naklonjenija, a
ne bi od mene pravili strasilo u decjoj sobi.

Dan je poc¢eo da napusta crvenu sobu; bilo je proslo cetiri sata i
obla¢no popodne pretvaralo se u tmurni sumrak. Slusala sam kako je
kia bez prestanka udarala o prozorska okna na stepenistu, a vetar za-
vijao kroz $iblje iza hola. Malo-pomalo ledila sam se kao kamen i sva
hrabrost me je napustila. Moje uobicajeno raspolozenje, stvoreno po-
niZenjem, sumnjom i ose¢anjem napustenosti, palo je kao pokriva¢ na
zeravicu moje ljutnje. Ceo svet govorio je da sam nevaljala, i mozda sam
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to zaista i bila. Pomisljala sam ¢ak i da sebe umorim gladu. To je, zacelo,
bio zlo¢in. Ipak, da li sam spremna da umrem i da li je grobnica u crkvi
Gejtsheda bila privlacan cilj? Pricali su mi da je u toj grobnici sahra-
njen gospodin Rid. I sama pomisao na njega ulivala mi je jos ve¢i strah.
Nisam ga zapamtila, ali znala sam da je on bio moj jedini ujak - brat
moje majke — da me je uzeo u svoj dom kada sam ostala bez roditelja, i
da je u poslednjim trenucima trazio obecanje od gospode Rid da ¢e me
Cuvati i vaspitati kao svoju decu. Gospoda Rid verovatno je smatrala da
je ispunila obecanje, i ona ga je, zaista, odrzala onoliko koliko je njena
priroda dozvoljavala. Ali kako je mogla da zavoli jednog uljeza koji nije
bio od njenog roda i za koga je, posle muzevljeve smrti, nije nista vezi-
valo? Morala je zaista biti ljuta $to je bila u obavezi da izigrava roditelja
jednom ¢udnovatom detetu koje nije mogla da voli, i da vecito trpijednu
tudinku u svom porodi¢nom krugu.

Cudna misao dola mi je na pamet. Nisam sumnjala - nikad nisam
posumnjala: da je gospodin Rid Ziv, on bi se bolje ponasao prema meni.
I sada, posmatrajuci belu postelju i tamno osencene zidove — s vremena
na vreme upucujudi zastrasen pogled na mrac¢no ogledalo - setila sam
se $ta sam slusala o mrtvima uznemirenim u grobu zato $to su njihove
poslednje Zelje bile narusene; kako se vracaju na zemlju da kazne zbog
prekrsene reci i da osvete potistene. Mislila sam da bi duh gospodina
Rida, mucen nevoljama deteta svoje sestre, mogao da napusti svoj vecni
mir — pa ma bio u grobnici pored crkve, ili dalje, u nekom nepoznatom
svetu, gde odlaze umrli - i da mi se javi u ovoj sobi. Obrisah suze i ugu-
$ih jecaje iz straha da odjek jednog jaceg bola ne probudi neki natpri-
rodni glas koji bi hteo da me utesi, ili da iz senke ne istera neko blazeno
lice koje me posmatra s mnogo saucesca. Ta pomisao, po mojoj teoriji
ute$na, bila bi uzasna ako bi se ostvarila, i zato iz sve snage pokusah da je
odbacim. Trudila sam se da budem odlu¢na. Posto sam sklonila kosu sa
o¢iju, ispravila sam glavu i pokusala da smelije gledam u mra¢nu sobu.
U tom trenutku neka svetlost pojavi se na zidu. Da li je to, pitala sam se,
beo mesecev zrak koji se probijao kroz pukotinu na zavesi? Ne, mesec je
bio miran, a ova svetlost se kretala. Dok sam posmatrala, taj zrak svetlosti
klizio je ka tavanici i zadrhtao je nad mojom glavom. Sada mogu da tvr-
dim da je taj zracak svetlosti, sudeci po svemu, bio odsjaj svetiljke koju
je neko nosio prelazeci preko travnjaka, ali onda, preplasena i napetih
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zivaca, pomislila sam da je taj zrak, koji je brzo iS¢ezao, bio vesnik neke
vizije sa onog sveta. Srce mi je naglo zakucalo, glava gorela. Neki $um,
koji mi se ucinio kao lepet krila, zvonio mi je u usima. Pri¢inilo mi se
da je neko tu, blizu mene. Poceh da se gusim, nisam vise mogla da iz-
drzim, potréah ka vratima i o¢ajnicki zatresoh bravu. Koraci se zacuse
u hodniku, klju¢ skripnu u bravi i Besi i gospodica Abot udose u sobu.

»Gospodice Ejr, jeste li bolesni?®, upita Besi.

»Kakva paklena vika! Krv mi se uzburkala!®, uzviknu gospodica Abot.

»Vodite me, pustite me u decju sobu!®, vikala sam.

»Zasto, da vam nije rdavo? Da niste $to videli?“, ponovo upita Besi.

»Oh! Spazila sam neku svetlost i pomislila da se pojavljuje neka avet.*
Zgrabila sam Besi za ruku i ona me nije odgurnula.

»Namerno je vriskala® izjavi gospodica Abot sa izvesnim gadenjem,
»1 to kakav vrisak! Da je bila na mukama, mogao bi je covek opravdati,
ali ona je samo Zelela da nas namami ovamo. Znam ja njene marifetluke.”

,»Sta je to sad opet?*, upita naglo drugi glas, i gospoda Rid ude u sobu
s kapicom navuc¢enom kao jedro, dok su joj suknje jako Sustale. ,,Abot i
Besi, mislim da sam vam naredila da DZejn Ejr nece iziéi iz crvene sobe
sve dok ja licno ne dodem da je potrazim.“

»Gospodica Dzejn vrisnula je tako glasno, gospodo’, pokusa Besi da
se zauzme.

»Pustite je!, bio je njen jedini odgovor. ,,Pustite Besine ruke, dete,
necete uspeti da izidete na taj nacin, budite u to sigurni. Uzasno mrzim
izvestacenost, narocito kod dece. Moja je duznost da vam kazem da vasi
marifetluci nece pro¢i. Ostacete tu jo$ jedan sat, i kada budete potpuno
pokorni i mirni, tad ¢u vas osloboditi.“

»Oh, ujna! Smilujte se! Oprostite mi! Ne mogu viSe da izdrzim, ka-
znite me na neki drugi nacin! Umrecu ako...

»Mir! Ova silovitost je — odvratna®, re¢e ona i nesumnjivo je i nalazila
da je tako. U njenim oc¢ima nazrela sam razbesnele strasti jedne podle
duse i opasnu dvoli¢nost.

Posto su se Besi i gospodica Abot udaljile, gospoda Rid, netrpeljiva
zbog mog divljeg jecanja i pomahnitalosti, naglo me je gurnula u sobu i
zaklju¢ala bez ijedne re¢i. Cula sam kako se udaljava i ubrzo sam dobila
nastup. Ta scena zavr$ila se mojom nesvesticom.
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3

Prvo cega se secam bilo je da sam se probudila sa ose¢anjem teske no¢ne
more, koja me je jo$ gusila. Kao da sam pred sobom videla strasno usi-
janu pe¢ koja je bila pregradena crnim $ipkama. Cula sam, takode, neke
glasove, koji kao da su bili priguseni vodom ili vetrom. Uzbudenje, nei-
zvesnost, ili ono osecanje strave koje me nije napustalo, pomutilo je moja
Cula. Osetila sam, zatim, kao da me neko dodiruje, podize i pomaze mi
da sednem, i to neznije nego sto se meni ikad dotle desilo. Naslonila sam
glavu na jastuk ili na ruku i bilo mi je dobro.

Nekoliko trenutaka docnije ovo moje nejasno ¢udenje bilo je razja-
$njeno: znala sam sigurno da se nalazim u svojoj postelji i da je onaj cr-
veni plamen bila vatra u de¢joj sobi. Bila je no¢, sveca je gorela na stolu.
Besi je stajala u podnozju postelje s lavorom u ruci, dok je jedan gospodin
nagnut nada mnom sedeo na stolici pored moga jastuka.

Osetila sam da mi je laknulo; bila sam ubedena da sam potpuno
sigurna kada sam primetila da se u sobi nalazi stranac, koji nije bio iz
Gejtsheda, niti rodak gospode Rid. Okrenuvsi glavu od Besi, ¢ije mi je
prisustvo bilo mnogo manje neprijatno nego prisustvo gospodice Abot,
posmatrala sam lice tog gospodina. Dobro sam ga poznavala. Bio je to
gospodin Lojd, apotekar, koga je gospoda Rid ponekad zvala kada bi
posluga bila bolesna. Za sebe i svoju decu obi¢no je zvala lekara.

»Dobro, ko sam ja?“, upita on.

Izgovorih njegovo ime, u isto vreme pruzivsi mu ruku, koju je on
prihvatio, i smese¢i se rekao: ,,Uskoro ¢emo biti sasvim dobro.“ Zatim
me je polozio na jastuk i, okrenuvsi se Besi, naredio joj da dobro pazi da
me niko ne uznemirava u toku no¢i. Posto je izdao dalja uputstva i do-
dao da ¢e me posetiti sutradan, oti$ao je, na moju veliku Zalost. Osecala
sam se tako zasti¢eno dok je sedeo uz moje uzglavlje, a kada je zatvorio
vrata za sobom, ucinilo mi se da se cela soba ponovo zamracila, i teska
tuga ponovo se svali na moju dusu.

,Cini li vam se da Cete zaspati, gospodice?*, upita Besi dosta blago.

Jedva sam se usudila da joj odgovorim, jer sam se bojala da bi naredna
recenica mogla da bude gruba.

»Pokusaéu.”
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»Da li biste Zeleli da popijete $to, ili da jedete?”

»Ne. Hvala, Besi.“

»Onda idem da spavam, jer je ve¢ prosla pono¢, ali me mozete po-
zvati ako bi vam §$to u toku noci zatrebalo.”

Zaista, kakva divna uctivost! To me je ohrabrilo da upitam:

»Besi, §ta se dogodilo sa mnom? Jesam li bolesna?“

»Pozlilo vam je, svakako zbog toga $to ste mnogo plakali u crvenoj
sobi. Uskoro ¢e vam biti bolje.”

Besi je usla u odeljenje za poslugu koje je bilo pored moje sobe. Cula
sam kako kaze:

»Saro, dodite da spavate sa mnom u decjoj sobi. Ni za zivu glavu ne
smem da ostanem sama preko noci sa ovim jadnim detetom. Moze da
umre. Cudno je kako je dobila taj napad, i pitam se da li nije neto vi-
dela. Gospoda je bila odvise gruba.*

Sara je dosla i obe su legle u postelju. Saputale su punih pola sata pre
nego $to su zaspale. Cula sam odlomke njihovog razgovora, iz ¢ega sam
isuvise dobro mogla da zaklju¢im o ¢emu je bilo reci.

»Nesto je proslo pokraj nje obuceno u belo i i$¢ezlo... Veliki crni pas
iSao je za njim... Triput jasno kucanje na sobnim vratima... Svetlost na
groblju bas iznad njegovog groba...% i tako dalje.

Najzad su obe zaspale. Vatra i svece su se ugasile. Za mene se bdenje
u ovoj dugoj no¢i pretvorilo u tegobnu nesanicu, a sva moja ¢ula bila su
napeta od straha, koji samo deca mogu da osete.

Nikakva ozbiljna ni duza bolest nije propratila ovaj dogadaj u crve-
noj sobi. Moji zivci pretrpeli su $ok, ¢ije posledice i danas ose¢am. Da,
gospodo Rid, vama imam da zahvalim za izvesne dusevne patnje. Ali
treba da vam oprostim, jer niste znali Sta ste radili; dok ste mi slamali
srce, verovali ste samo da iskorenjujete moje rdave sklonosti.

Sutradan oko podne ustala sam, obukla se, i umotana u $al sela kraj
vatre u dec¢joj sobi. Osecala sam umor, ali moj najveci bol bila je neiska-
zana tuga — ona mi je nagonila neme suze. Cim bih obrisala jednu slanu
kap, naisla bi druga. Pa ipak, mislila sam da treba da budem sre¢na, jer
niko od Ridovih nije bio u sobi, svi su otisli kolima sa svojom mamom.
Isto tako, gospodica Abot sila je u drugoj sobi, a Besi, sklanjajuci igracke
i uredujuci fioke, uputila bi mi s vremena na vreme pokoju re¢, neobi¢no
ljubazno. Ovakvo ophodenje trebalo je da bude za mene rajski mir, jer
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sam bila naviknuta na Zivot pun neprekidnih grdnji i progona bez mi-
losti, ali, u stvari, moji iskidani zivci bili su u takvom stanju da nikakva
tiSina nije mogla da ih umiri i nikakvo zadovoljstvo da ih prijatno uzbudi.

Besi je sisla u kuhinju i donela kola¢ na jednom $arenom porcelan-
skom tanjiru, na kome su naslikane rajske ptice s gnezdom u ruzinim
pupoljcima, a koji je sada, kao i ranije, u meni izazivao neobi¢no div-
Jienje. Cesto sam trazila da mi se dozvoli da drzim taj tanjir u rukama,
da bih ga izbliza mogla zagledati, ali mi je uvek stavljano do znanja da
nisam dostojna takvih povlastica. Medutim, taj dragoceni tanjir stavljen
je sada na moje koleno i meni je srdacno ponudeno da pojedem parce
izvrsnog kolaca koji je bio na njemu. Uzaludna milost, koja je, kao sve
druge milosti, davno Zeljene, dosla odve¢ kasno! Nisam mogla da je-
dem kolac. I pti¢je perje i boje cveca izgledali su mi neobi¢no izbledelo.
Ostavila sam i tanjir i kola¢ na stranu. Besi me je upitala da li bih Ze-
lela neku knjigu. Re¢ knjiga delovala je na mene kao osobit podstrek i
zamolila sam je da mi doda Guliverova putovanja iz biblioteke. Tu sam
knjigu cesto prelistavala s velikim zadovoljstvom. Smatrala sam da je ta
pripovetka stvarnost i ona me je vi$e zainteresovala nego vilinske price.
Uzalud sam trazila $umske vile medu liS¢em i cvec¢em, ispod pecuraka
ili brsljana na starinskim zidinama; najzad sam uvidela Zalosnu istinu da
su sve one otisle iz Engleske u neku daleku divlju zemlju, gde su $ume
gusce i gde je naseljenost retka. Nasuprot tome, Liliput i Brobdingnag
bili su, po mome verovanju, stvarni delovi Zemljine povrsine; nisam
ni posumnjala da bih jednog dana, krenuvsi na dugo putovanje, mogla
sopstvenim oc¢ima da vidim mala polja, kucice i drvece, smanjeni svet,
kravice, ov¢ice i pticice iz toga carstva; Zitna polja visoka kao $uma, dzi-
novske pse, ogromne macke, Zene i ljude kao kule. Pa ipak, kada mi je ta
omiljena knjiga dosla u ruke, kada sam prevrtala listove i trazila divne
slike koje su me dosad zanosile i koje sam ranije lako mogla da prona-
dem, sada su mi se ucinile jezive i sumorne. DZinovi su bili kao mrsave
aveti, Liliputanci zlobni, zastraseni kepeci, Guliver najo¢ajnija skitnica
u najgroznijim i najopasnijim krajevima. Sklopila sam knjigu, koju vise
nisam mogla da prelistavam, i stavila je na sto pored netaknutog kolaca.

Besi je tek zavrsila brisanje prasine i spremanje sobe, i posto je oprala
ruke, otvorila je jednu fioku punu divnih svilenih i satenskih zamotuljaka
i pocela da $ije novu kapu za DZordzZijaninu lutku. Istovremeno je pevala:
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Kada smo ko Cigani skitali, davno, davno...

Cesto sam slusala tu pesmu i uvek s narocitim uzivanjem, jer Besi je
imala sladak glas, bar tako se meni ¢inilo. Ali sada, iako je njen glas jo$
bio prijatan, zakljucila sam da je ta melodija neopisivo tuzna. Ponekad,
zauzeta poslom, ona je ponavljala taj refren lagano i ¢eznjivo: ,,davno,
davno“zvucalo je kao najzalosnija kadenca neke pogrebne pesme. Presla
je na drugu baladu, koja je ovoga puta zaista licila na zalopojku i koja
me je rasplakala.

Noge mi ranjave, udovi umorni,
a put je dalek i skoro Ce seta
vecernja pasti na planine divlje,
na mracnu stazu jednog siroceta.

Zasto me poslase samoga daleko,

u pustu gde samo kamen siv se sreta?
Ljudi su surovi i samo andeli

bde nad koracima jadnog siroceta.

Ipak slatko nocni povetarac duva,
vedro je, nigde oblaka u letu.

I bog zastitu u milosti pruza,
nadu i utehu jadnom sirocetu.

Cak i kad bih pao sa slomljena mosta,
zaveden zalutah, izgubih metu,

s blagoslovom moj bi otac ipak
pruzio zagrljaj jadnom sirocetu.

Misao ova meni snagu pruZa,
iako bez krova lutam slicno psetu,
nebo je streha gde me odmor Ceka,
bog je prijatelj jadnom sirocetu.
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»Hajde, gospodice Dzejn, nemojte plakati®, rece Besi kad je zavrsila.
Ona je isto tako mogla da kaze i vatri: ,,Ne gori.“ Ali kako bi mogla da
pogodi moju bolecivost?

U toku jutra ponovo je dosao gospodin Lojd.

,Sta, ved ste ustali?® rece ulazeéi u decju sobu. ,,Pa lepo, dadiljo,
kako joj je?“

Besi je odgovorila da sam vrlo dobro.

»Ali onda bi trebalo da izgleda veselije. Hodite, gospodice Dzejn.
Vage ime je DZejn, ako se ne varam?“

»Da, gospodine, Dzejn Ejr.“

»Pa lepo, vi ste plakali, Dzejn Ejr. Mozete li mi re¢i zbog cega? Da li
vas §to boli?“

»Ne, gospodine.*

»Oh, ¢ini mi se da je plakala zato §to nije mogla da se izveze s gospo-
dom u $etnju®, umesa se Besi.

»Svakako ne. Ona je ve¢ velika za takve tricarije.”

I ja sam tako mislila; i kako je moje samopouzdanje bilo pogodeno
hladnim optuzbama, odgovorih naglo: ,Nikada u zivotu ne bih plakala
za takvo §to. Mrzim voznju kolima. Placem jer sam nesre¢na.“

»Ah, pobogu, gospodice!, rece Besi.

Dobri apotekar izgledao je malo zgranuto. Stajala sam pred njim i on
me je posmatrao prodornim pogledom: njegove oc¢i bile su male i sive,
ne mnogo svetle, ali bih sada smela da kazem da su bile pronicljive. Nje-
gove crte bile su stroge, pa ipak, imao je dobro¢udno lice. Posto me je
posmatrao nekoliko trenutaka, rekao je:

»0d cega ste se juce razboleli?*

»Pala je, rece Besi upadajuci u rec.

»Pala? Zar opet kao beba? Zar ona u svojim godinama ne ume da
hoda? Ona svakako ima osam do deset godina.®

»Gurnuli su me* bilo je moje drsko objasnjenje, koje mi je nametao
moj smrtno uvredeni ponos, ,,ali se nisam od toga razbolela!“, dodadoh
dok je gospodin Lojd $mrkao burmut.

Posto je vratio burmuticu u dzep prsluka, zvono je glasno pozvalo
poslugu na rucak. Znao je za koga je to.

»Ovo je za vas, dadiljo®, rece on, ,,mozete i¢i. Odrzacu lekciju gospo-
dici DZejn dok se ne vratite.“
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