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Toga dana nije se moglo misliti na šetnju. Doduše, ujutro smo lutali či-
tav sat kroz ogolelo šipražje, ali posle večere (kada nije bilo gostiju, gos-
pođa Rid večeravala je ranije) hladan zimski vetar navukao je tako tamne 
oblake, a kiša je tako prodirala do kostiju, da je svaki izlazak iz kuće bio 
nemoguć.

A meni je bilo milo: nikada nisam marila za duge šetnje, naročito 
u studene dane. Strašno mi je bilo da se kroz ledeni suton vraćam kući 
promrzlih ruku i nogu, i ojađena srca zbog grdnji dadilje Besi i poniže-
nja usled osećanja da sam nešto niže od Elajze, Džona i Džordžijane Rid.

Pomenuti Džon, Elajza i Džordžijana bili su sada šćućureni oko svoje 
mame u salonu. Ona je ležala na sofi kraj vatre i, okružena svojim lju-
bimcima (jer nije bilo ni svađe ni plača), izgledala je savršeno srećno. 
Mene je oslobodila toga da se pridružim toj grupi, rekavši mi da žali što 
je prinuđena da me drži na odstojanju sve dok ne čuje od Besi, a i sama 
se ne uveri, da nastojim da se ponašam više kako detetu priliči i steknem 
društvenije i privlačnije držanje, lakše, iskrenije i prirodnije nego što je 
bilo moje. Ona zaista mora da me liši povlastica namenjenih samo maloj 
deci kojoj je sudbina bila naklonjena.

„Šta kaže Besi da sam uradila?“, upitah.
„Džejn, ja ne trpim zapitkivanja i prepirke. Ima nečeg nepristojnog 

kad se dete tako ponaša prema starijima. Skrasite se negde, i dok ne na-
učite da budete ljubazniji, ćutite.“

Mala trpezarija nalazila se pokraj salona i ja se ušunjah unutra. Tu je 
bila biblioteka. Brzo sam uzela jednu knjigu sa slikama. Sela sam u nišu 
kraj prozora, podvivši noge kao Turčin i, pošto sam navukla crvenu za-
vesu, ostala sam tako potpuno sama.
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Gusti nabori crvene draperije zaklanjali su mi pogled zdesna, s leve 
strane štitila su me prozorska okna, ali me nisu razdvajala od sumor-
nog novembarskog dana. S vremena na vreme, dok sam prevrtala listove 
knjige, posmatrala sam to zimsko popodne. U daljini se pružao prostor 
u kome se magla mešala sa oblacima, bliže se video mokri travnjak i 
šiblje povijeno olujom, dok je u prozore šibala neprekidna kiša nošena 
besnim vetrom.

Vratih se knjizi. Bila je to Bevikova Istorija ptica u Velikoj Britaniji. 
Svakako, predgovor me nije mnogo zanimao, pa ipak, iako sam bila dete, 
nisam mogla da pređem preko izvesnih uvodnih strana. Na njima se go-
vorilo o skrovištima morskih ptica, o „usamljenim stenama i rtovima“ na 
kojima su one boravile, o obali prema Norveškoj, koja je bila načičkana 
ostrvima od Lindenesa ili Neza do Severnog rta:

„Gde Severni okean u burnom talasu vri oko golih, setnih ostrvaca 
dalekog Tula; gde između Hebrida Atlantski okean val pomamni baca.“

Isto tako, nisam mogla neopaženo da pređem preko opisa pustih obala 
Laplanda, Sibira, Špicbergena, Nove zemlje, Islanda, Grenlanda, „s pro-
stranim Arktičkim pojasom i onim napuštenim predelima jednoličnih 
prostora tog rezervoara leda i snega, gde čvrsta ledena polja, naslagana ve-
kovnim zimama, kao staklena kora na vrhovima alpskih glečera, okružuju 
pol, nagomilavajući oštre i jake zime“. Zamišljala sam sve ovo na svoj na-
čin: ta bela prostranstva smrti, nejasna kao svi upola shvaćeni pojmovi koji 
mračno plove kroz dečji mozak, ali su neobično upečatljivi. Reči i vinjete 
na tim stranama predgovora isticale bi: stenu koja se usamljeno uzdiže na 
uzburkanom moru; slomljen brod nasukan na pustu obalu; hladni ave-
tinjski mesec koji kroz pukotine oblaka izviruje na ostatke lađe koja tone.

Ne mogu da kažem kakvo me osećanje obuzima gledajući to mirno 
i pusto groblje pokraj crkve, sa usamljenim spomenicima, opasano po-
rušenim zidom; gledajući kapiju, ona dva drveta, onaj niski vidik i mlad 
mesec koji se pomaljao svedočeći o smiraju dana.

Za dva nepomična broda, ukočena na ustajalom moru, verovala sam 
da su morske utvare.

Preko slike koja je prikazivala đavola kako pričvršćuje lupežu torbu 
na leđa brzo sam prešla: to je bila slika užasa.

Kao i stvar sa crnim rogovima što je ravnodušno sedala na steni gle-
dajući udaljenu svetinu oko vešala.
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Svaka slika predstavljala je neku priču, često zagonetnu mome ne-
razvijenom shvatanju i nepotpunim osećanjima, pa ipak, uvek duboko 
zanimljivu kao i Besine priče, koje bi ona ponekada pričala u zimskim 
večerima, kada bi se desilo da je dobro raspoložena, i kada bi, donevši 
nešto za peglanje u dečju sobu, dozvolila da sednemo kraj nje. Tada bi, 
peglajući čipke gospođe Rid ili nabirajući karnere na njenoj noćnoj kapi, 
napajala našu budnu pažnju ljubavnim odlomcima i avanturama iz starih 
vilinskih priča i drevnih balada ili (kako sam docnije otkrila) delovima 
iz Pamele i Henrija, grofa od Morlanda.

S knjigom na kolenu, bila sam srećna: bar srećna na svoj način. Bo-
jala sam se samo da me neko ne prekine. To je ubrzo došlo. Vrata trpe-
zarije se otvoriše.

„Uh, gospođo sanjalice!“, uzviknuo je Džon Rid. Zatim je zastao: na-
šao je sobu praznu.

„Gde li je, dođavola?“, produži on. „Lizi! Džordži!“, (zvao je sestre), 
„Džejn nije ovde: recite mami da je istrčala na kišu. Životinja jedna!“

„Dobro je što sam navukla zavesu“, pomislila sam, i iz dna duše po-
želela da ne pronađe moje skrovište, a Džon Rid ne bi ga nikada ni pro-
našao, jer nije bio mnogo pronicljiv. Međutim, Elajza je promolila glavu 
kroz vrata i odmah rekla:

„Ona je sigurno u prozoru, Džone.“
Odmah sam izašla, jer sam zadrhtala pri pomisli da me Džon izvuče 

iz skloništa.
„Šta želite?“, upitah nespretno i bojažljivo.
„Recite: ’Šta želite, gospodine Ride?’“, bio je odgovor. „Hoću da do-

đete ovamo“, i pošto je seo u fotelju, dao mi je rukom znak da priđem.
Džon Rid bio je učenik od četrnaest godina (bio je, dakle, četiri godine 

stariji od mene, jer meni je bilo deset), širok i krupan za svoje godine, 
tamne i bubuljičave kože, grubih crta na širokom licu i glomaznih ruku i 
nogu. Za stolom je imao običaj da se prejede, zbog čega je često bolovao 
od žuči; imao je mutne i krmeljive oči i opuštene obraze. Trebalo je da sada 
bude u školi, ali ga je mama dovela kući na mesec-dva, „zbog njegovog 
nežnog zdravlja“. Gospodin Majls, učitelj, tvrdio je da bi on bio zdraviji 
da je od kuće dobijao manje kolača i slatkiša; međutim, majčino srce od-
bacilo je tako grubu pomisao i slatko se obmanjivalo time da je Džonovo 
žutilo na licu dolazilo od preterane marljivosti, a možda i čežnje za kućom.
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Džon nije imao mnogo nežnosti ni za majku ni za sestre, a prema 
meni je pokazivao otvorenu netrpeljivost. Kinjio me je i kažnjavao ne 
dva-tri puta nedeljno, ne jednom ili dva puta dnevno, već neprestano. 
U meni se sve bunilo čim bi mi prišao. Bilo je trenutaka kada sam bila 
zastrašena užasom koji mi je ulivao, jer nisam imala kome da se obratim 
da me zaštiti od njegovih pretnji i proganjanja: posluga nikako nije želela 
da uvredi svoga mladog gospodara uzimajući me u zaštitu, a gospođa 
Rid bila je slepa i gluva kada je o meni reč. Ona ga nikad nije videla kako 
me udara ili muči, mada je on to činio baš u njenom prisustvu, najčešće 
iza njenih leđa.

Slušajući Džona, prišla sam mu bliže. Puna tri minuta plazio se na 
mene koliko god je mogao. Znala sam da će me ubrzo udariti, i dok sam 
sa strahom očekivala udarac, nisam mogla a da ne pomislim na odvratan 
i ružan izgled onoga od koga ću ga dobiti. Ne znam da li je pročitao taj 
osećaj na mome licu, jer me je odmah, bez ijedne reči, lupio iznenada 
i snažno. Zateturala sam se, a kada sam povratila ravnotežu, ustuknula 
sam korak-dva od njegove stolice.

„Eto vam za drskost kojom ste malopre odgovorili mami“, reče on, 
„i za vaše podlo skrivanje iza zavese, i za onaj pogled od pre dva minuta, 
pacove jedan!“

Naviknuta na uvrede Džona Rida, nikada mi ni na um nije palo da 
mu odgovorim. Brinula sam se samo kako ću da izdržim udarac, koji će 
svakako uslediti posle uvrede.

„Šta ste radili iza zavese?“, upita me on.
„Čitala sam.“
„Pokažite knjigu.“
Vratih se do prozora da je uzmem.
„Vi nemate prava da uzimate naše knjige. Vi zavisite od nas, kaže 

mama, nemate para, otac vam nije ništa ostavio. Trebalo bi da prosite, a 
ne da živite ovde s gospodskom decom kao što smo mi, i da jedete isto 
što i mi, i da nosite haljine koje vam mama kupuje. A sada ću vam po-
kazati kako smete da pustošite moju biblioteku. Ona je moja, cela kuća 
je moja, ili će biti moja za nekoliko godina. Idite i stanite kraj vrata, dalje 
od ogledala i prozora.“

Poslušah ga, iako nisam odmah shvatila njegovu nameru, ali kada 
sam videla kako je podigao knjigu i nanišanio, nagonski sam odskočila 
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u stranu, viknuvši u pomoć, pa ipak ne dovoljno brzo: knjiga je pole-
tela, pogodila me i ja sam pala, udarila glavom o vrata i rasekla se. Krv 
je pocurila iz rane, a bol je bio oštar. Moj užas prevazišao je vrhunac i 
obuzela su me druga osećanja.

„Gadni, svirepi dečko!“, rekoh. „Vi ste ubica, vi ste isto što i gonič ro-
bova, vi ste što i rimski imperatori!“

Čitala sam Goldsmitovu Istoriju Rima i stekla svoje mišljenje o Ne-
ronu, Kaliguli i drugima. Tako sam u tišini i svojoj usamljenosti pravila 
poređenja, ne misleći da ću ih ikada glasno izgovoriti.

„Šta? Šta?“, uzviknu on. „Da li vi to meni kažete? Čujete li, Elajza i 
Džordžijana? Zar da ne kažem mami? Ali najpre...“

Pritrčao mi je. Osetila sam kako me je ščepao za kosu i ramena i po-
čeo da me tuče. Doista sam videla u njemu tiranina, ubicu. Osetila sam 
kako mi kap-dve krvi klize niz vrat, i oštar bol. Ti osećaji su za trenutak 
nadvladali strah i ja ga izbezumljeno dočepah. Ne znam šta sam radila 
rukama, ali on uzviknu: „Pacove! Pacove!“, i zaurla u pomoć. Ta pomoć 
nije bila daleko: Elajza i Džordžijana otrčaše po gospođu Rid, koja je bila 
na spratu. Ona se ubrzo pojavi u pratnji Besi i sobarice Abot. Rastavile 
su nas. Čuh reči:

„Gospode! Kakva furija, da se tako baci na gospodina Džona!“
„Da li je iko ikada video takvo besnilo?“
Zatim je gospođa Rid dodala:
„Odvedite je u crvenu sobu i zaključajte je.“
Četiri ruke smesta su me zgrabile i odnele gore.

2
Odupirala sam se celim putem. Bilo je to nešto novo s moje strane i ta 
okolnost samo je još više pogoršala ružno mišljenje koje su Besi i gos-
pođica Abot želele da imaju o meni. U stvari, bila sam van sebe, kako to 
Francuzi kažu: videla sam da mi je trenutak besa doneo neobičnu kaznu 
i, kao svi pobunjeni robovi, u očajanju sam odlučila da idem do kraja.

„Držite joj ruke, gospođice Abot, ona je kao pobesnela mačka.“
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„Zar vas nije stid?“, uzviknu sobarica. „Kakvo užasno ponašanje, gos-
pođice Ejr, da udarite mladog gospodina, sina svoje dobrotvorke. Vašeg 
mladog gospodara!“

„Gospodara? Kako je on moj gospodar? Da li sam ja njegova služavka?“
„Ne, vi ste još manje od služavke, jer vi ne zarađujete za svoje izdrža-

vanje. Tako, sedite tu i razmišljajte o svojoj neposlušnosti.“
Grdeći me tako, donele su me u sobu koju je gospođa Rid odredila, 

i bacile me na stolicu. Moja prva misao bila je da se naglo oduprem, ali 
njihove ruke namah su me zgrabile.

„Ako ne sedite mirno, vezaćemo vas“, reče Besi. „Gospođice Abot, 
pozajmite mi vaše podvezice, jer će moje odmah pući.“

Gospođica Abot okrenula se da sa svoje debele noge skine traženu 
vezu. Ove pripreme za vezivanje i ostale pretnje nisu me naročito uzbu-
đivale.

„Ne skidajte ih“, uzviknuh; „neću se ni pomaći.“
Da bih to potvrdila, stegla sam stolicu rukama.
„Pazite šta radite“, reče Besi, i kada se uverila da popuštam, prestala je 

da me steže. Ona i gospođica Abot tada su stale prekrštenih ruku, posma-
trajući me sumnjičavo, kao da su se pobojale da nisam pri čistoj svesti.

„Ona to dosad nije radila“, reče najzad Besi, okrenuvši se gospođici 
Abot.

„Ali je oduvek imala taj bes u sebi“, bio je odgovor. „Često sam izno-
sila gospođi svoje mišljenje o njoj, i gospođa se složila sa mnom. Ona je 
vrlo pritvorna. Nikada još nisam videla da se devojčica njenih godina 
tako vešto pretvara.“

Besi nije odgovorila, ali posle jednog trenutka obratila mi se: „Trebalo 
bi da uvidite, gospođice, da mnogo dugujete gospođi Rid. Ona se stara 
o vama; kada bi vas ostavila, morali biste da idete u sirotište.“

Na to nisam imala šta da kažem. To nije bilo ništa novo za mene. Moje 
prve uspomene bile su vezane za nagoveštaje iste vrste. Ovaj prekor o mo-
joj zavisnosti postao je kao neka nejasna žalba, koja mi je brujala u ušima, 
vrlo bolna i uvredljiva, ali malo razumljiva. Gospođica Abot se pridruži:

„Ne bi trebalo da stavljate sebe u istu ravan s gospođicama Rid i gos-
podinom Ridom zato što vam je gospođa ljubazno dozvolila da budete s 
njima odgojeni. Oni će jednog dana biti vrlo bogati, a vi nemate ni pare; 
treba da ste ponizni i da pokušate da budete što ljubazniji prema njima.“
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„Ovo vam govorim za vaše dobro“, dodade Besi blažim glasom, „tre-
balo bi da se potrudite da budete ponizniji i uslužniji, i tek onda mogli 
biste da se osećate ovde kao kod kuće. Međutim, ako ostanete samovoljni 
i grubi, uverena sam da će vas gospođa oterati.“

„A i Bog će je“, rekla je gospođica Abot, „kazniti: Mogao bi je pokositi 
u sred jednog od njenih napada besa, a gde li će onda završiti? Hajdemo, 
Besi, ostavimo je: Ni za šta na svetu ne bih njeno srce imala. Pomolite se, 
gospođice Ejr, kada ostanete sami; jer bi, ako se ne pokajete, nešto zlo 
moglo dobiti dozvolu da se spusti niz dimnjak i odnese vas sa sobom.

Otišle su, zaključavši vrata.
Crvena soba bila je uvek prazna, vrlo retko je neko spavao u njoj. 

Mogu reći – skoro niko, osim kada bi slučajno naišli gosti u Gejtshed hol, 
bila bi iskorišćena za gostinsku sobu, iako je bila najveća i najsvečanija 
u zamku. Postelja, s masivnim stubovima od mahagonija, pokrivena za-
vesama od tamnocrvenog damasta, stajala je kao šator nasred sobe; dva 
velika prozora sa uvek navučenim zavesama imala su iste crvene drape-
rije; ćilim je bio crven; sto u podnožju postelje takođe prekriven jarko-
crvenom tkaninom, dok su zidovi bili nešto bleđi, s ružičastim prelivom. 
Orman, toaletni sto i stolice bili su od starog, tamnog mahagonija. Samo 
su se beli jastuci i pokrivač izdvajali u ovoj tamnoj sobi. Široka, mekana 
fotelja, isto tako bela, bila je pokraj postelje, i s malom stolicom učinila 
mi se kao neki bledi presto.

Bilo je hladno u toj sobi, jer se vatra u njoj retko ložila; bilo je mirno, 
jer je bila daleko od dečje sobe i kuhinje; izgledala je svečano, zato što 
se znalo da se u nju retko ulazi. Samo je subotom ulazila sobarica da sa 
ogledala i nameštaja obriše prašinu nakupljenu preko nedelje. I sama 
gospođa Rid vrlo je retko posećivala ovu sobu, katkad u nameri da pre-
gleda tajnu fioku u ormanu, gde je držala izvesne papire, kovčežić s na-
kitom i jednu minijaturu svog pokojnog muža. U tim poslednjim rečima 
ležala je tajna crvene sobe i draž koja ju je činila usamljenom uprkos 
njenoj veličini.

Gospodin Rid umro je pre devet godina: to je bila soba u kojoj je 
izdahnuo; tu je ležao na odru; odatle je njegov kovčeg bio iznesen, i od 
toga dana neka vrsta kobnog osvećenja sačuvala ju je od čestih poseta.
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Sedište na kome su me ostavile Besi i zla gospođica Abot bio je nizak 
otoman pokraj mermernog kamina. Postelja se dizala ispred mene. De-
sno je bio visok, taman orman čija su uglačana vrata prelamala odbleske 
predmeta u sobi; levo, prozori zagušeni draperijama i veliko ogledalo 
između njih ponovno su isticali veličanstvenost postelje i sobe. Nisam 
bila sigurna da li su zaključale vrata, i kada sam se usudila da se pokre-
nem, ustala sam i prišla da vidim. Nažalost, nijedna tamnica nije bila 
bolje zaključana. Vraćajući se, morala sam da prođem pored ogledala, 
i moje zasenjene oči nehotice su se zagledale u njegovu dubinu. U toj 
nestvarnoj slici sve je izgledalo hladnije i tamnije nego u prirodi: i ono 
malo neobično stvorenje koje me je posmatralo bela lica i ruku što štrče 
u mraku, i one oči pune užasa koje su se kretale tamo gde je sve bilo 
mirno. Izgledalo je kao da se nalazim pred pravom utvarom. Pomislila 
sam da je posredi neka minijaturna avet, poluvila, polukepec, o kojima 
je Besi uveče pričala da iz paprati na pustim ledinama izlaze pred zaka-
snele putnike. Vratih se sedištu.

Od tog trenutka obuze me neko sujeverje, ali ono još nije potpuno 
ovladalo mnome. Krv je još vrila u meni. Duh pobunjenog roba još me 
je držao svojom ogorčenom snagom. Trebalo je da sprečim naglo oživ-
ljavanje sećanja na prošlost pre nego što utonem u mučnu sadašnjost.

Sva grubijanstva Džona Rida, sva nadmena ravnodušnost njegovih 
sestara, sva mrskost njegove majke, sva pristrasnost posluge – sve se vr-
telo u mojoj uzburkanoj glavi kao mračni talog na dnu bunara. Zašto ja 
uvek patim, zašto me uvek muče, uvek optužuju, uvek osuđuju? Zašto im 
nikada nisam po volji? Zašto uzalud da pokušavam da zadobijem nečiju 
naklonost? Elajza, tvrdoglava i sebična, bila je poštovana. Džordžijanu, 
koja je imala užasan karakter, drsko držanje i oštru osvetoljubivost, svi 
su podnosili. Njena lepota, njeni rumeni obrazi i zlaćani uvojci toliko 
su očaravali one koji su je gledali da su zaboravljali njene greške. Kad 
je reč o Džonu, njemu niko nije pretio, niko ga nije kažnjavao, iako je 
zavrtao šije golubovima, ubijao piliće, huškao pse na ovce, kidao grožđe 
s loze u staklenoj bašti i lomio pupoljke na najređim biljkama. Nazivao 
je svoju majku „moja starka“; prebacivao joj je ponekad što ima tamnu 
kožu, sličnu njegovoj; drsko joj je odgovarao; dosta često cepao je i prljao 
njene svilene haljine; pa ipak, i pored svega toga, ostajao je „njeno milo 
dete“. Ja, međutim, nisam smela da napravim nikakvu grešku: trudila 
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sam se samo da ispunim svaku dužnost, i mene su nazivali neposluš-
nom i dosadnom durljivicom iznad svega, i to od jutra do mraka i od 
mraka do jutra.

Glava me je još bolela i krvarila usled onog udarca i pada. Ipak, niko 
nije kaznio Džona zato što me je udario, a pošto sam skočila na njega 
da se odbranim, na mene je bačena ljaga.

„Nepravda! Nepravda!“, govorio je moj razum podstaknut samrtnim 
bolom na preke ali trenutne misli, i odluka skovana u istom trenutku 
nalagala mi je da uteknem od ove nepodnošljive more, da pobegnem, ili, 
ako se to ne bi moglo izvesti, da mučim sebe glađu i žeđu i da umrem.

Kako je poražena bila moja duša tog sumornog popodneva! Kako 
su mi misli bile zbrkane, a srce ispunjeno buntovničkim osećanjima! 
Pa ipak, u kakvom se mraku, u kakvom dubokom neznanju vodila ta 
duševna borba! Nisam mogla da odgovorim na neprekidno unutarnje 
pitanje zašto ja toliko patim. I sada, daleko od tih dana – neću reći posle 
koliko godina – danas mi je jasno.

Ja sam značila neslogu u Gejtshed holu: tu nisam bila niko i ništa; ni-
sam imala ništa zajedničko s gospođom Rid ili njenom decom, ili njenom 
potčinjenom poslugom. Ako me nisu voleli, nisam, u stvari, ni ja volela 
njih. Oni nisu bili obavezni da mare za jedno stvorenje kome nije bilo 
prijatno među njima, za jedno sasvim različito biće po temperamentu, 
po sposobnostima, po naklonostima; jedan beskoristan stvor, nespo-
soban da služi njihovim interesima, ili da služi njihovom zadovoljstvu; 
jedno pokvareno stvorenje koje se bunilo protiv njihovog ponašanja ili 
preziralo njihovo mišljenje. Znam samo da sam bila sangvinično, sjajno, 
bezbrižno, bezobzirno, lepuškasto, besno dete – iako bez sredstava i bez 
prijatelja – gospođa Rid mnogo bi lakše podnosila moje prisustvo, njena 
deca ukazivala bi mi više drugarstva, posluga bi mi bila naklonjenija, a 
ne bi od mene pravili strašilo u dečjoj sobi.

Dan je počeo da napušta crvenu sobu; bilo je prošlo četiri sata i 
oblačno popodne pretvaralo se u tmurni sumrak. Slušala sam kako je 
kiša bez prestanka udarala o prozorska okna na stepeništu, a vetar za-
vijao kroz šiblje iza hola. Malo-pomalo ledila sam se kao kamen i sva 
hrabrost me je napustila. Moje uobičajeno raspoloženje, stvoreno po-
niženjem, sumnjom i osećanjem napuštenosti, palo je kao pokrivač na 
žeravicu moje ljutnje. Ceo svet govorio je da sam nevaljala, i možda sam 
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to zaista i bila. Pomišljala sam čak i da sebe umorim glađu. To je, zacelo, 
bio zločin. Ipak, da li sam spremna da umrem i da li je grobnica u crkvi 
Gejtsheda bila privlačan cilj? Pričali su mi da je u toj grobnici sahra-
njen gospodin Rid. I sama pomisao na njega ulivala mi je još veći strah. 
Nisam ga zapamtila, ali znala sam da je on bio moj jedini ujak – brat 
moje majke – da me je uzeo u svoj dom kada sam ostala bez roditelja, i 
da je u poslednjim trenucima tražio obećanje od gospođe Rid da će me 
čuvati i vaspitati kao svoju decu. Gospođa Rid verovatno je smatrala da 
je ispunila obećanje, i ona ga je, zaista, održala onoliko koliko je njena 
priroda dozvoljavala. Ali kako je mogla da zavoli jednog uljeza koji nije 
bio od njenog roda i za koga je, posle muževljeve smrti, nije ništa vezi-
valo? Morala je zaista biti ljuta što je bila u obavezi da izigrava roditelja 
jednom čudnovatom detetu koje nije mogla da voli, i da večito trpi jednu 
tuđinku u svom porodičnom krugu.

Čudna misao došla mi je na pamet. Nisam sumnjala – nikad nisam 
posumnjala: da je gospodin Rid živ, on bi se bolje ponašao prema meni. 
I sada, posmatrajući belu postelju i tamno osenčene zidove – s vremena 
na vreme upućujući zastrašen pogled na mračno ogledalo – setila sam 
se šta sam slušala o mrtvima uznemirenim u grobu zato što su njihove 
poslednje želje bile narušene; kako se vraćaju na zemlju da kazne zbog 
prekršene reči i da osvete potištene. Mislila sam da bi duh gospodina 
Rida, mučen nevoljama deteta svoje sestre, mogao da napusti svoj večni 
mir – pa ma bio u grobnici pored crkve, ili dalje, u nekom nepoznatom 
svetu, gde odlaze umrli – i da mi se javi u ovoj sobi. Obrisah suze i ugu-
ših jecaje iz straha da odjek jednog jačeg bola ne probudi neki natpri-
rodni glas koji bi hteo da me uteši, ili da iz senke ne istera neko blaženo 
lice koje me posmatra s mnogo saučešća. Ta pomisao, po mojoj teoriji 
utešna, bila bi užasna ako bi se ostvarila, i zato iz sve snage pokušah da je 
odbacim. Trudila sam se da budem odlučna. Pošto sam sklonila kosu sa 
očiju, ispravila sam glavu i pokušala da smelije gledam u mračnu sobu. 
U tom trenutku neka svetlost pojavi se na zidu. Da li je to, pitala sam se, 
beo mesečev zrak koji se probijao kroz pukotinu na zavesi? Ne, mesec je 
bio miran, a ova svetlost se kretala. Dok sam posmatrala, taj zrak svetlosti 
klizio je ka tavanici i zadrhtao je nad mojom glavom. Sada mogu da tvr-
dim da je taj zračak svetlosti, sudeći po svemu, bio odsjaj svetiljke koju 
je neko nosio prelazeći preko travnjaka, ali onda, preplašena i napetih 
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živaca, pomislila sam da je taj zrak, koji je brzo iščezao, bio vesnik neke 
vizije sa onog sveta. Srce mi je naglo zakucalo, glava gorela. Neki šum, 
koji mi se učinio kao lepet krila, zvonio mi je u ušima. Pričinilo mi se 
da je neko tu, blizu mene. Počeh da se gušim, nisam više mogla da iz-
držim, potrčah ka vratima i očajnički zatresoh bravu. Koraci se začuše 
u hodniku, ključ škripnu u bravi i Besi i gospođica Abot uđoše u sobu.

„Gospođice Ejr, jeste li bolesni?“, upita Besi.
„Kakva paklena vika! Krv mi se uzburkala!“, uzviknu gospođica Abot.
„Vodite me, pustite me u dečju sobu!“, vikala sam.
„Zašto, da vam nije rđavo? Da niste što videli?“, ponovo upita Besi.
„Oh! Spazila sam neku svetlost i pomislila da se pojavljuje neka avet.“ 

Zgrabila sam Besi za ruku i ona me nije odgurnula.
„Namerno je vriskala“, izjavi gospođica Abot sa izvesnim gađenjem, 

„i to kakav vrisak! Da je bila na mukama, mogao bi je čovek opravdati, 
ali ona je samo želela da nas namami ovamo. Znam ja njene marifetluke.“

„Šta je to sad opet?“, upita naglo drugi glas, i gospođa Rid uđe u sobu 
s kapicom navučenom kao jedro, dok su joj suknje jako šuštale. „Abot i 
Besi, mislim da sam vam naredila da Džejn Ejr neće izići iz crvene sobe 
sve dok ja lično ne dođem da je potražim.“

„Gospođica Džejn vrisnula je tako glasno, gospođo“, pokuša Besi da 
se zauzme.

„Pustite je!“, bio je njen jedini odgovor. „Pustite Besine ruke, dete, 
nećete uspeti da iziđete na taj način, budite u to sigurni. Užasno mrzim 
izveštačenost, naročito kod dece. Moja je dužnost da vam kažem da vaši 
marifetluci neće proći. Ostaćete tu još jedan sat, i kada budete potpuno 
pokorni i mirni, tad ću vas osloboditi.“

„Oh, ujna! Smilujte se! Oprostite mi! Ne mogu više da izdržim, ka-
znite me na neki drugi način! Umreću ako...“

„Mir! Ova silovitost je – odvratna“, reče ona i nesumnjivo je i nalazila 
da je tako. U njenim očima nazrela sam razbesnele strasti jedne podle 
duše i opasnu dvoličnost.

Pošto su se Besi i gospođica Abot udaljile, gospođa Rid, netrpeljiva 
zbog mog divljeg jecanja i pomahnitalosti, naglo me je gurnula u sobu i 
zaključala bez ijedne reči. Čula sam kako se udaljava i ubrzo sam dobila 
nastup. Ta scena završila se mojom nesvesticom.
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Prvo čega se sećam bilo je da sam se probudila sa osećanjem teške noćne 
more, koja me je još gušila. Kao da sam pred sobom videla strašno usi-
janu peć koja je bila pregrađena crnim šipkama. Čula sam, takođe, neke 
glasove, koji kao da su bili prigušeni vodom ili vetrom. Uzbuđenje, nei-
zvesnost, ili ono osećanje strave koje me nije napuštalo, pomutilo je moja 
čula. Osetila sam, zatim, kao da me neko dodiruje, podiže i pomaže mi 
da sednem, i to nežnije nego što se meni ikad dotle desilo. Naslonila sam 
glavu na jastuk ili na ruku i bilo mi je dobro.

Nekoliko trenutaka docnije ovo moje nejasno čuđenje bilo je razja-
šnjeno: znala sam sigurno da se nalazim u svojoj postelji i da je onaj cr-
veni plamen bila vatra u dečjoj sobi. Bila je noć, sveća je gorela na stolu. 
Besi je stajala u podnožju postelje s lavorom u ruci, dok je jedan gospodin 
nagnut nada mnom sedeo na stolici pored moga jastuka.

Osetila sam da mi je laknulo; bila sam ubeđena da sam potpuno 
sigurna kada sam primetila da se u sobi nalazi stranac, koji nije bio iz 
Gejtsheda, niti rođak gospođe Rid. Okrenuvši glavu od Besi, čije mi je 
prisustvo bilo mnogo manje neprijatno nego prisustvo gospođice Abot, 
posmatrala sam lice tog gospodina. Dobro sam ga poznavala. Bio je to 
gospodin Lojd, apotekar, koga je gospođa Rid ponekad zvala kada bi 
posluga bila bolesna. Za sebe i svoju decu obično je zvala lekara.

„Dobro, ko sam ja?“, upita on.
Izgovorih njegovo ime, u isto vreme pruživši mu ruku, koju je on 

prihvatio, i smešeći se rekao: „Uskoro ćemo biti sasvim dobro.“ Zatim 
me je položio na jastuk i, okrenuvši se Besi, naredio joj da dobro pazi da 
me niko ne uznemirava u toku noći. Pošto je izdao dalja uputstva i do-
dao da će me posetiti sutradan, otišao je, na moju veliku žalost. Osećala 
sam se tako zaštićeno dok je sedeo uz moje uzglavlje, a kada je zatvorio 
vrata za sobom, učinilo mi se da se cela soba ponovo zamračila, i teška 
tuga ponovo se svali na moju dušu.

„Čini li vam se da ćete zaspati, gospođice?“, upita Besi dosta blago.
Jedva sam se usudila da joj odgovorim, jer sam se bojala da bi naredna 

rečenica mogla da bude gruba.
„Pokušaću.“



Džejn Ejr

17

„Da li biste želeli da popijete što, ili da jedete?“
„Ne. Hvala, Besi.“
„Onda idem da spavam, jer je već prošla ponoć, ali me možete po-

zvati ako bi vam što u toku noći zatrebalo.“
Zaista, kakva divna učtivost! To me je ohrabrilo da upitam:
„Besi, šta se dogodilo sa mnom? Jesam li bolesna?“
„Pozlilo vam je, svakako zbog toga što ste mnogo plakali u crvenoj 

sobi. Uskoro će vam biti bolje.“
Besi je ušla u odeljenje za poslugu koje je bilo pored moje sobe. Čula 

sam kako kaže:
„Saro, dođite da spavate sa mnom u dečjoj sobi. Ni za živu glavu ne 

smem da ostanem sama preko noći sa ovim jadnim detetom. Može da 
umre. Čudno je kako je dobila taj napad, i pitam se da li nije nešto vi-
dela. Gospođa je bila odviše gruba.“

Sara je došla i obe su legle u postelju. Šaputale su punih pola sata pre 
nego što su zaspale. Čula sam odlomke njihovog razgovora, iz čega sam 
isuviše dobro mogla da zaključim o čemu je bilo reči.

„Nešto je prošlo pokraj nje obučeno u belo i iščezlo... Veliki crni pas 
išao je za njim... Triput jasno kucanje na sobnim vratima... Svetlost na 
groblju baš iznad njegovog groba...“, i tako dalje.

Najzad su obe zaspale. Vatra i sveće su se ugasile. Za mene se bdenje 
u ovoj dugoj noći pretvorilo u tegobnu nesanicu, a sva moja čula bila su 
napeta od straha, koji samo deca mogu da osete.

Nikakva ozbiljna ni duža bolest nije propratila ovaj događaj u crve-
noj sobi. Moji živci pretrpeli su šok, čije posledice i danas osećam. Da, 
gospođo Rid, vama imam da zahvalim za izvesne duševne patnje. Ali 
treba da vam oprostim, jer niste znali šta ste radili; dok ste mi slamali 
srce, verovali ste samo da iskorenjujete moje rđave sklonosti.

Sutradan oko podne ustala sam, obukla se, i umotana u šal sela kraj 
vatre u dečjoj sobi. Osećala sam umor, ali moj najveći bol bila je neiska-
zana tuga – ona mi je nagonila neme suze. Čim bih obrisala jednu slanu 
kap, naišla bi druga. Pa ipak, mislila sam da treba da budem srećna, jer 
niko od Ridovih nije bio u sobi, svi su otišli kolima sa svojom mamom. 
Isto tako, gospođica Abot šila je u drugoj sobi, a Besi, sklanjajući igračke 
i uređujući fioke, uputila bi mi s vremena na vreme pokoju reč, neobično 
ljubazno. Ovakvo ophođenje trebalo je da bude za mene rajski mir, jer 
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sam bila naviknuta na život pun neprekidnih grdnji i progona bez mi-
losti, ali, u stvari, moji iskidani živci bili su u takvom stanju da nikakva 
tišina nije mogla da ih umiri i nikakvo zadovoljstvo da ih prijatno uzbudi.

Besi je sišla u kuhinju i donela kolač na jednom šarenom porcelan-
skom tanjiru, na kome su naslikane rajske ptice s gnezdom u ružinim 
pupoljcima, a koji je sada, kao i ranije, u meni izazivao neobično div-
ljenje. Često sam tražila da mi se dozvoli da držim taj tanjir u rukama, 
da bih ga izbliza mogla zagledati, ali mi je uvek stavljano do znanja da 
nisam dostojna takvih povlastica. Međutim, taj dragoceni tanjir stavljen 
je sada na moje koleno i meni je srdačno ponuđeno da pojedem parče 
izvrsnog kolača koji je bio na njemu. Uzaludna milost, koja je, kao sve 
druge milosti, davno željene, došla odveć kasno! Nisam mogla da je-
dem kolač. I ptičje perje i boje cveća izgledali su mi neobično izbledelo. 
Ostavila sam i tanjir i kolač na stranu. Besi me je upitala da li bih že-
lela neku knjigu. Reč knjiga delovala je na mene kao osobit podstrek i 
zamolila sam je da mi doda Guliverova putovanja iz biblioteke. Tu sam 
knjigu često prelistavala s velikim zadovoljstvom. Smatrala sam da je ta 
pripovetka stvarnost i ona me je više zainteresovala nego vilinske priče. 
Uzalud sam tražila šumske vile među lišćem i cvećem, ispod pečuraka 
ili bršljana na starinskim zidinama; najzad sam uvidela žalosnu istinu da 
su sve one otišle iz Engleske u neku daleku divlju zemlju, gde su šume 
gušće i gde je naseljenost retka. Nasuprot tome, Liliput i Brobdingnag 
bili su, po mome verovanju, stvarni delovi Zemljine površine; nisam 
ni posumnjala da bih jednog dana, krenuvši na dugo putovanje, mogla 
sopstvenim očima da vidim mala polja, kućice i drveće, smanjeni svet, 
kravice, ovčice i ptičice iz toga carstva; žitna polja visoka kao šuma, dži-
novske pse, ogromne mačke, žene i ljude kao kule. Pa ipak, kada mi je ta 
omiljena knjiga došla u ruke, kada sam prevrtala listove i tražila divne 
slike koje su me dosad zanosile i koje sam ranije lako mogla da prona-
đem, sada su mi se učinile jezive i sumorne. Džinovi su bili kao mršave 
aveti, Liliputanci zlobni, zastrašeni kepeci, Guliver najočajnija skitnica 
u najgroznijim i najopasnijim krajevima. Sklopila sam knjigu, koju više 
nisam mogla da prelistavam, i stavila je na sto pored netaknutog kolača.

Besi je tek završila brisanje prašine i spremanje sobe, i pošto je oprala 
ruke, otvorila je jednu fioku punu divnih svilenih i satenskih zamotuljaka 
i počela da šije novu kapu za Džordžijaninu lutku. Istovremeno je pevala:
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Kada smo ko Cigani skitali, davno, davno...

Često sam slušala tu pesmu i uvek s naročitim uživanjem, jer Besi je 
imala sladak glas, bar tako se meni činilo. Ali sada, iako je njen glas još 
bio prijatan, zaključila sam da je ta melodija neopisivo tužna. Ponekad, 
zauzeta poslom, ona je ponavljala taj refren lagano i čežnjivo: „davno, 
davno“ zvučalo je kao najžalosnija kadenca neke pogrebne pesme. Prešla 
je na drugu baladu, koja je ovoga puta zaista ličila na žalopojku i koja 
me je rasplakala.

Noge mi ranjave, udovi umorni,
a put je dalek i skoro će seta
večernja pasti na planine divlje,
na mračnu stazu jednog siročeta.

Zašto me poslaše samoga daleko,
u pustu gde samo kamen siv se sreta?
Ljudi su surovi i samo anđeli
bde nad koracima jadnog siročeta.

Ipak slatko noćni povetarac duva,
vedro je, nigde oblaka u letu.
I bog zaštitu u milosti pruža,
nadu i utehu jadnom siročetu.

Čak i kad bih pao sa slomljena mosta,
zaveden zalutah, izgubih metu,
s blagoslovom moj bi otac ipak
pružio zagrljaj jadnom siročetu.

Misao ova meni snagu pruža,
iako bez krova lutam slično psetu,
nebo je streha gde me odmor čeka,
bog je prijatelj jadnom siročetu.
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„Hajde, gospođice Džejn, nemojte plakati“, reče Besi kad je završila. 
Ona je isto tako mogla da kaže i vatri: „Ne gori.“ Ali kako bi mogla da 
pogodi moju bolećivost?

U toku jutra ponovo je došao gospodin Lojd.
„Šta, već ste ustali?“, reče ulazeći u dečju sobu. „Pa lepo, dadiljo, 

kako joj je?“
Besi je odgovorila da sam vrlo dobro.
„Ali onda bi trebalo da izgleda veselije. Hodite, gospođice Džejn. 

Vaše ime je Džejn, ako se ne varam?“
„Da, gospodine, Džejn Ejr.“
„Pa lepo, vi ste plakali, Džejn Ejr. Možete li mi reći zbog čega? Da li 

vas što boli?“
„Ne, gospodine.“
„Oh, čini mi se da je plakala zato što nije mogla da se izveze s gospo-

đom u šetnju“, umeša se Besi.
„Svakako ne. Ona je već velika za takve tričarije.“
I ja sam tako mislila; i kako je moje samopouzdanje bilo pogođeno 

hladnim optužbama, odgovorih naglo: „Nikada u životu ne bih plakala 
za takvo što. Mrzim vožnju kolima. Plačem jer sam nesrećna.“

„Ah, pobogu, gospođice!“, reče Besi.
Dobri apotekar izgledao je malo zgranuto. Stajala sam pred njim i on 

me je posmatrao prodornim pogledom: njegove oči bile su male i sive, 
ne mnogo svetle, ali bih sada smela da kažem da su bile pronicljive. Nje-
gove crte bile su stroge, pa ipak, imao je dobroćudno lice. Pošto me je 
posmatrao nekoliko trenutaka, rekao je:

„Od čega ste se juče razboleli?“
„Pala je“, reče Besi upadajući u reč.
„Pala? Zar opet kao beba? Zar ona u svojim godinama ne ume da 

hoda? Ona svakako ima osam do deset godina.“
„Gurnuli su me“, bilo je moje drsko objašnjenje, koje mi je nametao 

moj smrtno uvređeni ponos, „ali se nisam od toga razbolela!“, dodadoh 
dok je gospodin Lojd šmrkao burmut.

Pošto je vratio burmuticu u džep prsluka, zvono je glasno pozvalo 
poslugu na ručak. Znao je za koga je to.

„Ovo je za vas, dadiljo“, reče on, „možete ići. Održaću lekciju gospo-
đici Džejn dok se ne vratite.“


