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Za Kerolajn



El sueño de la razón produce monstruos
Usnuli razum priziva čudovišta



Čovek nije „vernik“ kada je reč o bajkama. Tu nema teologije, ni 
dogme, ni rituala, ni institucije, nikakvih očekivanja o načinu 
ponašanja. Bajke govore o neočekivanosti i promenljivosti sveta.

Džordž Sirteš

Umesto da nateram sebe da pišem knjigu koju bi trebalo da 
pišem, roman kakav se od mene očekuje, stvorio sam knjigu 
kakvu bih ja voleo da čitam, knjigu nepoznatog autora, iz nekog 
drugog vremena i druge zemlje, otkrivenu na nekom tavanu.

Italo Kalvino

I Šeherezadu zateče jutro, te ona prekine priču koju je započela...
„Hiljadu i jedna noć“



Ibn Ruždova deca



Vrlo malo se zna, mada je mnogo pisano, o istinskoj prirodi 
džinova, stvorova načinjenih od vatre bez dima. Da li su 
dobri ili zli, đavolske prirode ili dobroćudni, o tome se 

mnogo raspravlja. Neke njihove osobine naširoko su prihvaćene: 
naime, da su ćudljivi, kapriciozni, neobuzdani, da mogu veoma 
brzo da se kreću, da menjaju oblik i veličinu, da ispunjavaju mnoge 
želje smrtnicima, ako tako požele, ili ako su prinuđeni da to čine; 
kao i da se njihov osećaj za vreme veoma razlikuje od osećaja 
ljudskih bića. Ne treba ih brkati s anđelima, iako neke stare priče 
pogrešno tvrde da je i sâm Đavo, pali anđeo Lucifer, sin jutra, bio 
najveći od svih džinova. Dugo nije bilo jasno ni gde tačno borave. 
Neke drevne priče su, klevetnički, govorile da džinovi žive među 
nama, ovde na Zemlji, u takozvanom donjem svetu, u ruševnim 
zgradama i raznim nezdravim zonama – đubrištima, grobljima, 
poljskim klozetima, kanalizaciji, a kad god je moguće, i u bunji-
štima. Prema tim klevetničkim pričama, valjalo bi da se dobro 
operemo posle svakog dodira sa džinom. Neprijatnog su mirisa 
i prenose bolesti. Ipak, najugledniji komentatori odavno tvrde 
ono što sada znamo da je istina: da džinovi žive u svom sopstve-
nom svetu, koji je od našeg odvojen velom, i da je taj gornji svet, 
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ponekad nazivan i Peristan ili Vilin-zemlja, veoma prostran, iako 
je njegova priroda skrivena od nas.

Reći da džinovi nisu ljudska bića možda zvuči kao iznošenje 
očigledne činjenice, ali ljudska bića imaju neke zajedničke odlike 
čak i s ovim fantastičnim stvorovima. Što se tiče vere, na primer, 
među džinovima ima pripadnika svih svetskih religija, a ima i dži-
nova koji nisu vernici, za koje je pojam bogova i anđela isto toliko 
neobičan kao što su džinovi neobični ljudskim bićima. I mada su 
mnogi džinovi amoralni, barem neka od tih moćnih bića umeju 
da razlikuju dobro i zlo, levi i desni put.

Neki džinovi umeju da lete, a neki puze po zemlji u obličju 
zmija, ili trče okolo lajući i kezeći očnjake u vidu ogromnih pasa. 
U moru, a ponekad i u vazduhu, poprimaju izgled zmajeva. Neki 
od nižih džinova nisu u stanju da dugo zadrže svoje obličje dok su 
na Zemlji, pa ti amorfni stvorovi, ponekad gmižući, uđu u ljudska 
bića kroz uši, nos ili oči, pa na neko vreme zauzmu njihova tela i 
odbace ih kad im dosade. Zaposednuto ljudsko biće, nažalost, ne 
ostaje u životu.

Ženski džinovi, džinije ili džinire, još su tajanstvenije i još pre-
predenije i teže ih je pojmiti, jer su u pitanju žene senke, sačinjene 
od dima bez vatre. Postoje divlje džinije, i džinije ljubavi, ali mo-
guće je da su te dve vrste džinija zapravo jedna ista – jer divlji duh 
može da bude umiren ljubavlju, ili da stvorenje ljubavi, ukoliko je 
s njim loše postupano, pribegne divljaštvu kakvo smrtni ljudi ne 
mogu ni da pojme.

Ovo je priča o jednoj džiniji, velikoj princezi džinova, poznatoj 
kao Princeza Munja, zbog veštine baratanja gromovima, a koja je 
jednom davno zavolela smrtnog muškarca, još u XII veku, kako 
bismo mi rekli, i o njenom mnogobrojnom potomstvu, o njenom 
povratku u svet posle dugog odsustva, kada se ponovo zaljubila, 
barem nakratko, a potom pošla u rat. Ovo je takođe priča i o 
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mnogim drugim džinovima, muškim i ženskim, letećim i  puzećim, 
dobrim, lošim i nezainteresovanim za moralne vrednosti; i o vre-
menu krize, vremenu van vremena koje mi nazivamo vremenom 
čudnovatosti, a koje je potrajalo dve godine, osam meseci i dva-
deset osam noći, to jest hiljadu noći i još jednu pride. I da, živeli 
smo još hiljadu godina od tih dana, ali nas je to vreme zauvek iz-
menilo. Da li nabolje ili nagore, to će naša budućnost tek pokazati.

Godine 1195, veliki filozof Ibn Ružd, nekada kadija u Sevilji, a 
odskora lični lekar kalifa Abu Jusufa Jakuba u njegovom rodnom 
gradu Kordobi, bio je zvanično diskreditovan i osramoćen zbog 
svojih slobodoumnih ideja, koje su bile neprihvatljive sve moć-
nijim berberskim fanaticima, što su se širili arapskom Španijom 
poput pošasti, pa je poslat da živi u nekoj vrsti izgnanstva u Lu-
seni, malom selu tik izvan svog rodnog grada, selu punom Jevreja 
koji više nisu govorili da su Jevreji jer su ih Almoravidi, prethodna 
vladarska dinastija Andaluza, prisilili da se preobrate u islam. Ibn 
Ružd, filozof koji više nije smeo da izlaže svoju filozofiju, čija su 
sva dela bila zabranjena, a knjige spaljene, smesta se osetio kao 
kod kuće među Jevrejima koji nisu smeli da govore da su Jevreji. 
Bio je miljenik kalifa iz trenutne vladajuće dinastije Almohada, ali 
miljenici često gube milost, pa je tako i Abu Jusuf Jakub dozvolio 
fanaticima da prognaju iz grada velikog tumača Aristotela.

Filozof koji nije smeo da govori o svojoj filozofiji živeo je u 
uzanoj nepopločanoj ulici, u skromnoj kući s malim prozorima, 
i užasno ga je mučio nedostatak svetlosti. U Luseni je započeo 
medicinsku praksu, a njegov status nekadašnjeg ličnog kalifovog 
lekara brzo mu je doveo pacijente; osim toga, koristio je ono malo 
sredstava koja je imao na raspolaganju kako bi se upustio u skro-
mnu trgovinu konjima, a takođe je ulagao i u proizvodnju tinaha, 
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velikih zemljanih ćupova, u kojima su Jevreji koji više nisu bili Je-
vreji držali i prodavali maslinovo ulje i vino. Jednog dana, nedugo 
pošto je prognan, na njegovom pragu pojavila se devojka od možda 
šesnaest leta, blago se smešeći; nije kucala niti mu je na bilo koji 
drugi način prekinula tok misli, samo je stajala i strpljivo čekala 
dok nije postao svestan njenog prisustva i pozvao je da uđe. Rekla 
mu je da je odskora siroče; da nema nikakvih prihoda, ali da ipak 
ne bi želela da radi u javnoj kući; i da se zove Dunija, što uopšte 
nije zvučalo kao jevrejsko ime, jer nije smela da izgovori svoje je-
vrejsko ime, a bila je i nepismena pa nije mogla ni da ga napiše. 
Rekla mu je da joj je ime nadenuo neki putnik, koji je rekao da je 
grčkog porekla i da znači „svet“. Ibn Ružd, prevodilac Aristotela, 
nije se raspravljao s njom, jer je znao da ta reč ima isto značenje 
na dovoljno svetskih jezika te da nema smisla cepidlačiti.* „Zašto 
si sebi nadenula ime po svetu?“, upitao je, a ona je, gledajući ga u 
oči, odgovorila: „Zato što će čitav jedan svet poteći iz mene, a oni 
koji teku iz mene širiće se svetom.“

Pošto je bio razuman čovek, nije ni pomislio da je ona natpri-
rodno biće, džinija, iz plemena ženskih džinova, ona džinira: vr-
hovna princeza tog plemena u zemaljskoj pustolovini, željna da 
zadovolji svoju sve veću radoznalost prema muškarcima uopšte, 
a naročito onim briljantnim. Primio ju je u svoju kućicu kao do-
maćicu i ljubavnicu, a u noćnoj tišini šapnula mu je na uho svoje 
„pravo“ – to jest lažno – jevrejsko ime, i to je bila njihova tajna. 
Džinija Dunija bila je upravo toliko spektakularno plodna kao što 
je govorilo njeno proročanstvo. Tokom dve godine, osam meseci i 
dvadeset osam dana i noći koji su usledili, ostala je trudna tri puta 
i svaki put je rodila više dece, barem po sedmoro, kako izgleda, a 
jednom jedanaestoro, ili možda devetnaestoro, zapisi o tome su 

*  Grč. Dunia (Ντούνια), potiče od ar. dunyā (ovaj svet), što je preko tur. dünya došlo i u srpski kao 
dùnjā, u istom značenju. (Prim. kor.)
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nejasni i neprecizni. Sva deca nasledila su njenu najupadljiviju 
odliku: nisu imala ušne resice.

Da je Ibn Ružd bio vičan okultnim znanjima, shvatio bi tada da 
su njegova deca potomstvo neljudske majke, ali bio je suviše obuzet 
sobom da bi išta zaključio. (Ponekad mislimo da je imao sreće, i on 
i čitava naša istorija, što ga je Dunija volela zbog njegovog briljan-
tnog uma, jer mu je priroda možda bila suviše sebična da sama po 
sebi nadahne ljubav.) Filozof koji nije mogao da filozofira plašio 
se da će njegova deca od njega naslediti tužne darove, koji su bili i 
njegovo blago i njegovo prokletstvo. „Biti tanke kože, dalekovid i 
dugačkog jezika“, rekao je, „znači osećati suviše oštro, videti suviše 
jasno i govoriti suviše slobodno. To znači biti ranjiv pred svetom 
kada svet veruje da je neranjiv, razumeti njegovu promenljivost 
kada misli da je nepromenljiv, osećati šta se sprema pre nego što 
drugi osete, znati da varvarska budućnost razara kapije sadašnjosti 
dok se drugi drže nazadne šuplje prošlosti. Ako naša deca budu 
imala sreće, naslediće samo tvoje uši, ali nažalost, pošto su svakako 
i moja, verovatno će prebrzo početi suviše da misle, i prerano po-
četi suviše da čuju, čak i ono što ne sme da se misli i čuje.“

„Ispričaj mi priču“, često je tražila Dunija u postelji, u prvim 
danima zajedničkog života. Ubrzo je otkrio kako, iako je naizgled 
mlada, ume da bude zahtevna i svojeglava, kako u krevetu, tako i 
van njega. On je bio krupan, a ona nalik na ptičicu ili insekta pa-
ličnjaka, ali često je uviđao da je ona ta koja je snažnija. Bila je ra-
dost njegove starosti, ali je zahtevala od njega silnu energiju, koju 
je on teško uspevao da održi. U njegovim godinama ponekad je 
samo želeo da ode u krevet i zaspi, ali Dunija je njegove pokušaje 
da zadrema tumačila kao neprijateljski čin. „Ako ostaneš budan 
cele noći vodeći ljubav“, rekla je, „zapravo ćeš se osećati odmor-
nije nego da satima hrčeš kao vo. To svi znaju.“ U njegovim godi-
nama nije uvek bilo lako postići stanje potrebno za seksualni čin, 
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a naročito više noći uzastopce, ali ona je njegove staračke nevolje 
sa uzbuđenjem shvatala kao dokaz da u njemu nema dovoljno lju-
bavi. „Ako te žena privlači, nikad nema problema“, rekla mu je. 
„Nije važno koliko noći uzastopno. Ja sam uvek napaljena, mogla 
bih tako zauvek, nemam potrebu da se zaustavim.“

Kad je otkrio da se njen fizički žar može prigušiti pripoveda-
njem, to mu je pružilo malo olakšanja. „Pričaj mi priču“, rekla je, 
sklupčana pod njegovom rukom tako da mu je šaka bila na njenoj 
glavi, a on je pomislio: dobro je, večeras sam se izvukao; i tako joj 
je, malo-pomalo, pričao sve što mu je na umu. Koristio je reči koje 
bi mnogim njegovim savremenicima zvučale zastrašujuće, kao što 
su „razum“, „logika“ i „nauka“, a to su bila tri stuba njegovog raz-
mišljanja, ideje koje su i dovele do toga da mu spale knjige. Dunija 
se plašila tih reči, ali taj strah ju je uzbuđivao pa bi se privila bliže 
uz njega i rekla: „Drži mi glavu dok je puniš tim tvojim lažima.“

U njemu je postojala duboka tužna rana, jer on je bio poražen 
čovek, koji je izgubio veliku životnu bitku od Gazalija iz Tusa, 
mrtvog Persijanca, protivnika koji je bio počivši već osamdeset 
pet godina. Sto godina ranije, Gazali je napisao knjigu Nesuvislost 
filozofa, i u njoj je napao Grke poput Aristotela i neoplatonista, i 
njihove sledbenike Ibn Sinu i Farabija, Ibn Ruždove velike pret-
hodnike. U jednom trenutku Gazali je doživeo krizu vere, ali se 
oporavio i postao najveći progonitelj filozofije u istoriji sveta. Fi-
lozofija, režao je on, nije u stanju da dokaže postojanje Boga, pa 
čak ni da dokaže nemogućnost postojanja dva boga. Filozofija ve-
ruje u neminovnost uzroka i posledice, što je umanjivanje moći 
božje, jer On lako može da se uplete i izmeni posledice, i da udesi 
da uzrok bude neuspešan ako tako odluči.

„Šta se dešava“, pitao je Ibn Ružd Duniju kad ih je noć obavila 
tišinom, pa su mogli da govore o zabranjenim temama, „kada za-
paljen štapić dodirne balu pamuka?“
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„Pamuk se zapali, naravno“, odgovorila je ona.
„A zašto se zapali?“
„Zato što je to tako“, rekla je ona. „Vatra lizne pamuk, i pamuk 

postane deo vatre. To je prosto tako.“
„Zakon prirode“, rekao je on. „Određeni uzroci imaju odre-

đene posledice.“ A ona je klimala glavom ispod šake kojom ju je 
milovao.

„On se nije slagao s tim“, rekao je Ibn Ružd, a ona je znala da 
misli na svog neprijatelja Gazalija, onog koji ga je pobedio. „Rekao 
je da se pamuk zapali zato što je Alah tako odredio, zato što je u 
božjoj vaseljeni božja volja jedini zakon.“

„Dakle, da je Alah poželeo da pamuk ugasi vatru, da je poželeo 
da se vatra pretvori u pamuk, onda bi tako bilo?“

„Da“, rekao je Ibn Ružd. „Prema Gazalijevoj knjizi, Alah tako 
čini.“

Ona se malo zamislila. „To je glupo“, rekla je najzad. Čak i u 
mraku, videla je njegov rezignirani osmeh, osmeh u kome je bilo 
i cinizma i bola, kako se širi bradatim licem. „Rekao je da je to 
prava vera“, odgovorio je, „a da je neslaganje s tim... nesuvislost.“

„Dakle, sve može da se desi ako Alah odluči da tako treba“, rekla 
je ona. „Čovekove noge bi mogle da ne dotiču zemlju, na primer. 
Mogao bi da počne hodati po vazduhu.“

„Čudo se desi“, rekao je Ibn Ružd, „kada Alah promeni pravila 
po kojima želi da igra, a ako mi to ne shvatimo, to je zato što je Alah 
potpuno neshvatljiv, što bi se reklo, izvan naše moći poimanja.“

Ona se ponovo ućutala. „Pretpostavimo da pretpostavim“, rekla 
je konačno, „da Alah ne postoji. Pretpostavimo da me nateraš da 
pretpostavim da taj razum, ta logika i ta nauka poseduju magiju 
koja Alaha čini suvišnim. Da li se uopšte može pretpostaviti da je 
moguće pretpostaviti tako nešto?“ Osetila je da se on trgao. Sad se 
on plaši mojih reči, pomislila je, i to joj je na neki čudan način bilo 
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vrlo prijatno. „Ne“, odgovorio je on, suviše grubo. „To bi stvarno 
bila glupa pretpostavka.“

On je napisao knjigu Nesuvislost nesuvislosti, odgovarajući Ga-
zaliju posle sto godina i preko hiljadu milja, ali uprkos tom du-
hovitom naslovu, uticaj mrtvog Persijanca ostao je neumanjen te 
je Ibn Ružd na kraju bio osramoćen, a njegove knjige bačene na 
lomaču, i izgorele su jer je u tom trenutku Alah odlučio da vatri 
to treba dozvoliti. U svim svojim delima pokušavao je da pomiri 
reči „razum“, „logika“ i „nauka“ s rečima „Alah“, „vera“ i „Kuran“, i 
nije uspeo, iako je vrlo vešto koristio argument dobrote, dokazujući 
citatima iz Kurana da Alah mora postojati upravo zbog vrta ze-
maljskih zadovoljstava koja je pružio čovečanstvu, jer: Mi iz oblaka 
vodu obilno spuštamo i činimo da uz njenu pomoć raste žito i bilje, i 
bašče guste.* I sam je voleo da radi u bašti, i činilo mu se da argu-
ment dobrote dokazuje i postojanje Alaha i njegove blagotvorne i 
darežljive prirode, ali zastupnici strogog Boga su ga nadjačali. Sada 
je ležao, ili je bar tako verovao, sa preobraćenom Jevrejkom, koju 
je spasao od javne kuće i koja je, izgleda, bila u stanju da zaviri u 
njegove snove, u kojima se raspravljao s Gazalijem na jeziku ne-
pomirljivosti, jeziku nepopustljivosti, na jeziku krajnjih granica, 
koji bi ga osudio na gubilište kad bi ga upotrebio na javi.

Kako je Dunija rasla od dece i potom ih praznila u malu kuću, 
preostajalo je sve manje mesta za Ibn Ruždove ekskomunicirane 
„laži“. Njihovi intimni trenuci bivali su sve ređi, a novac je postao 
problem. „Pravi muškarac suočava se s posledicama svojih postu-
paka“, rekla mu je ona, „a naročito muškarac koji veruje u uzroke i 
posledice.“ Međutim, novac mu nikad nije bio jača strana. Posao s 
trgovinom konjima bio je nesiguran i pun beskrupuloznih, pa je i 
zarada bila mala. Na tržištu ćupova bilo je mnogo konkurencije, pa 

*  Kuran, Vijest (Sura 78) 14–16, prevod Besim Korkut. (Prim. kor.)


