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Za D.-a



Trenutak u kom shvatam da ta žena preko puta ulice, na svega 
petnaestak metara od mene, ma nadohvat ruke, jesi stvarno i 
najstvarnije Ti…

Trenutak u kom shvatam da ćeš se uskoro naći u mom zagr-
ljaju, da ćeš mi uskoro čuti glas i osetiti srce kako divljački bub-
nja u grudima…

Trenutak u kom me ugledaš, i u deliću sekunde, nekako 
posramljeno, spustiš pogled, ali nedovoljno brzo da sakriješ neo-
buzdanu radost koja Te je dovela do mene… stojiš, na trenutak 
zamrznuta u vremenu i prostoru i ljubavi koja tek počinje da se 
odmotava pred našim očima… a zatim krećeš, sećam se dobro, 
sigurnim, veoma odlučnim korakom u susret našoj sudbini…

Taj trenutak je početak moje budućnosti…
Ponovo rođen, u Tvojim očima video sam obećanje života i 

znao sam da ću sve preživeti samo da bih Tebe doživeo…
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Prolog

„Poslednji poziv za ukrcavanje leta DY1974 do Osla, izlaz A6  
Mole se putnici da krenu ka izlazu A6, poslednji poziv za ukr-
cavanje leta DY1974 do Osla “

Nazalno obojen, kompjuterizovan ženski glas koji deklamu-
je obaveštenja o letovima odjekuje zonom za ispraćanje putnika 
na aerodromu Nikola Tesla  Jutro je, napolju veje, a gužve su 
sve veće jer letovi masovno kasne  Ipak, avion Norwegian Aira 
za Oslo poleće na vreme  Pred ulazom na ograđenu stazu kojom 
se stiže do kabine za automatizovanu pasošku kontrolu, lepa 
žena u svojim tridesetim, kose boje meda, kleči pored dvoje 
male dece, dečaka i devojčice  Čvrsto ih je zagrlila, poljubivši 
oboma ono mesto gde se spajaju nosić i obraz, i tepa im:

„Ljuuubavi mamicine male, vraćam se jako brzo  Ma dok ste 
trepnuli eto me nazad, kao da nigde nisam ni bila… I donosim 
vaaam… svašta nešto iz Disney radnje!!!“, golica ih i smeje se, 
dok skoro crne oči ispod debelih, za od kose nijansu tamnijih 
obrva prikrivaju osećaj krivice što ih ostavlja na nekoliko dana, 
a tako brzo posle novogodišnjih praznika  To je uvek njihovo 
vreme, vreme bez posla i obaveza, samo za porodicu i razgaćene 
dane pune slatkiša, starih crtanih filmova i smeha 
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Šestogodišnji dečak i četvorogodišnja devojčica skiče od 
radosti i nestrpljenja, već zamišljajući trenutak kada će im se 
mama vratiti sa kesama punim poklona.

„Budite dobri, prasići mamini, i čuvajte tatu, znate kakav 
je pogubljen bez mene“ – još jednom ih iscmače i podiže se sa 
šeretskim osmehom ka visokom, crnokosom muškarcu koji je 
ispratio scenu sa mešavinom nežnosti i brige. Hvata ga za ruku.

„Jesi li sigurna da ovo ima smisla?“, pita je on, sklanjajući 
joj kosu sa lica.

Ona se uozbilji i pogleda ga samosvesno.
„Nisam. Uopšte nisam sigurna. Nemam pojma šta tačno 

radim ali… znam da moram. Prosto… moram.“
On je grli čvrsto, kao da pokušava kroz zagrljaj da joj pre-

nese snagu za napor koji je pred njom – prvo skoro tri sata 
letenja do Osla, a zatim još dva sata do Tromsa na samom 
severu Norveške, gde sada vlada polarna noć. Nažalost, dužina 
puta nije najteža stvar koja je čeka na ovom putovanju. Deca 
im se uguravaju u zagrljaj, i grle se sve četvoro, dok ih slučajni 
prolaznici zagledaju osmehujući se. Mlada žena zatim podiže 
malu putnu torbu, i stežući svoju tašnu kreće ka pasoškoj kon-
troli. Muškarac i deca gledaju za njom, i pre nego što zamakne 
u kabinu, mašu joj i šalju poljupce. Žena im uzvrati poslednji 
poljubac, a zatim suznih očiju ali odlučnog izraza lica zakorači 
u nepoznato.



1

Boris, naše nizbrdo i moj mali  
paket sreće i strepnje

„Rekao bih da je u pitanju kolika, znate, to je zarobljen gas u 
debelom crevu, verovatno beba nožicom vrši pritisak negde 
nezgodno, i ne možete da ispustite vazduh… Zato vas boli. 
Najbolje da idete kući, i vidite da li će proći samo. Ako se bol 
pojača, jedino što možemo da uradimo jeste – da vas porodi-
mo. Naravno, morali bismo da indukujemo porođaj…“ – moj 
doktor mi se ljubazno smeška, mada mu ne promiče činjenica 
da sam razočarana. 

Izabrala sam ga negde usred trudnoće, dopao mi se njegov 
„engleski gospodin“ fazon – izuzetno profesionalan, ljubazan, 
ali sa distancom. Ta distanca bi mi verovatno u nekom drugom, 
društvenom kontekstu smetala, ali s obzirom na to da sam zna-
la na koji način je, svojim ogromnim znanjem i posvećenošću, 
Borisovoj i mojoj venčanoj kumi Danici spasio život i bebu, 
distanca mi se učinila poželjnom karakteristikom za čoveka 
koji treba da mi pomogne da spretno i sabrano donesem svoje 
prvo dete na ovaj svet. Na stranu činjenica da je mama nekoliko 
godina ranije za svoju operaciju invazivnog karcinoma grlića 
materice, radikalnu histerektomiju, izabrala doktora koji joj 
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je delovao toplo i ljudski, za razliku od visokopreporučenog i 
poznatog stručnjaka koji ju je, po njenim rečima, tretirao kao 
„bolesnu životinju“. Ovaj „topli“ je zato neposredno nakon 
operacije otputovao na topli godišnji odmor, i ostavio je na 
milost i nemilost postoperativnim komplikacijama od kojih je, 
nakon 20 dana užasnog mučenja, kao bolesna životinja i umrla. 
Tek kasnije smo shvatili da je cela doktorska branša brujala o 
njenom slučaju mesecima posle. Eto, ponekad ipak učimo na 
njihovim greškama. Makar to bilo i kad ih više nema.

enivej, moj doca me je nežno okrenuo i poslao kući da 
pokušavam da prduckam. Slaba vajda, izdržala sam pola sata 
na novom Ikeinom kauču, i shvatila da ću, eto, ipak morati 
da se porodim ako mislim da me ovaj sve bolniji utamničeni 
vetrić napusti.

Boris me vozi našim prvim i jedinim automobilom, šampanj 
škodom. Put do bolnice znam napamet, ali i pored toga tek sad 
postajem bolno svesna činjenice koliko faking džombi ima od 
Crvenog krsta do Zvezdare. Stiskam zube, u sebi psujem Velju 
Ilića jer mi on u ovom odsudnom trenutku deluje kao odgovor-
no lice (ne odgovorno per se, već za džombe), i pokušavajući 
da sklonim misli sa bodeža koji kao da mi je zaboden između 
rebara, čudim se u sebi kako uopšte nisam niti uplašena niti 
nervozna. Možda zato što nisam sigurna da li će se ovaj dan 
završiti mojim i Tarinim upoznavanjem… Ili samo jednim 
običnim, ni po čemu posebnim prdežom.

* * *

Jednu loptu nosim u srcu i ispod njega, a drugu, malo veću, u ruka-
ma. Kao svaka opsesivna trudnica (a nisu sve opsesivne, dapače), 
pronašla sam podatak da ljuljuškanje na lopti za pilates pomaže 
bebi da se spusti u karlicu, i porodilji olakšava bolove. I zbog toga 
sam spremna na začuđene poglede doktora i babica, kao i drugih 
porodilja. Nisam to znala, ali sam spremna i na verbalnu torturu 
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koju mi priređuje nadrkani anesteziolog u prolazu, kada me par 
sati kasnije ugleda kako se ljuljuškam na toj istoj lopti.

„Kakva je to lopta, šta je ovo, majko, ovo je porodilište a ne 
sportski centar!“

Ah. Čula sam za njega na trudničkim forumima i vežbama 
na koje sam išla od sedmog meseca. U maloj sali, između pri-
ča o „raspinjanju karlice“ od kojih mi se dizala kosa na glavi 
i vežbi disanja i napinjanja, zapodenula se i priča o dotičnom 
anesteziologu koji mrzi žene, naročito one koje se spremaju da 
donesu dete na svet. A pogotovo ne može da smisli one koje 
žele epidural. Divan jedan čovek.

Ja, znajući za jadac, a u pokušaju da ostanem smirena i 
uljudna: 

„Znate, pošto  n e  ž e l i m  d a  s e  p o r o d i m  sa epidu-
ralom, mislila sam da će mi značiti kao psihološka potpora, 
kažu da olakšava spuštanje bebe, i bolove… i tako to.“

Katarina, patetična jadnice. Kratki tajac. 

„Ako vam treba psihološka potpora, što ne sisate palac?“
Suvišno je reći da sa stomakom do zuba jurim mog doktora 

po porođajnom bloku da mu kažem da će imati na rukama 
skandal neviđenih razmera ako mi se dotični mrzitelj porodilja 
još jednom obrati.

Elem, otvorena sam jedva 3 centimetra, ništa, doca me zbog 
kolike šalje na klistir. E sad, kad pročitate reč KLISTIR, umesto 
gadosti koje vam se neosporno pojave u mislima, zamislite hor 
anđela kako peva i zrake sunca koji se pomaljaju iznad oblaka. 
Svaki put kad pročitate reč KLISTIR.

Tri, četiri, sad – KLISTIR. 

Jer, KLISTIR je taj koji me je spasao nesnosnog bola, njemu 
hvala što je siroti mali prdež isteran za sva vremena, i mene više 
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ništa ne boli. Pomalo sam umorna, gladna i žedna (od jutros ne 
jedem i jedva pijem, za slučaj da se stvarno porodim, što bi bio 
i red jer mi je termin bio pre dva dana). Smeštena sam u sobu 
„za pripremu“ sa još nekoliko trudnica koje već imaju bolne 
kontrakcije. Mene još ništa ne boli, ali… i to je relativno. Jer u 
ovu bolnicu nisam stigla samo sa bolom kolike, već i sa jednim 
koji nosim u sebi mnogo duže.

* * *

Bilo mi je sumnjivo već par dana pred menstruaciju koja nikad 
nije stigla. Sedela sam u novosadskom Merkatoru u društvu 
ekipe iz IPS knjižara, u čijoj organizaciji sam potpisivala kopije 
svog novog albuma (ja sam pevačica i kompozitor, u stvari, 
više kompozitor koji povremeno peva, i to mi je bio treći i, ako 
mene neko pita, najbolji album u karijeri). Između razgovora 
sa ljubaznim i začuđenim ljudima koji nekako nisu očekivali 
da me vide u svom omiljenom supermarketu među rafovima 
sa deterdžentima sa jedne i školskim priborom sa druge strane, 
nešto se odvijalo u mom donjem stomaku. Uvek me je pomalo 
sramota kad se setim čudnog osećaja štipkanja i prokrvljenosti 
duboko u mojoj utrobi koji je izdaleka podsećao na osećaj 
seksualnog uzbuđenja, ali… ipak nekako drugačiji. Migoljila 
sam se na stolici svaki put kada bih osetila to nešto, začuđena 
tom blesavom senzacijom, ali nisam imala mnogo vremena da 
se bavim time otkud, šta i kako. Kasnije sam, vraćajući film, 
shvatila da sam osetila trenutak kada mi se mala oplođena jajna 
ćelija, moja buduća Tara, zarila duboko u zid materice, gde će, 
na moju neizmernu sreću, ostati do kraja trudnoće.

Rez na par dana kasnije. U stanu montažera Momčila, gde 
montiramo materijal za ono što će se ispostaviti mojim posled-
njim spotom sa albuma, ja bez većih problema jedem celu toble-
rone čokoladu. Onu džinovsku. I nije mi nimalo zlo. Sutradan 
je trebalo da dobijem, redovno, u dan, kao i svakog meseca. Do 
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popodne sam shvatila da ne bi bilo zgorega kupiti test za trud-
noću, iako nisam sebi dopustila da se mnogo nadam. Boris i ja 
smo nekoliko godina pre toga, nakon teških pregovora koji su 
uprkos šest godina ljubavi trajali mesecima, pravili bebu. Više 
od godinu dana, i sasvim neuspešno. Apotekarki u kraju sve je 
bilo jasno. Grozničav pogled pun nade, blago stidljiv osmeh kroz 
koji tražim po dva testa za trudnoću, ali ona najosetljivija, koja 
veoma rano mogu da detektuju prisustvo hCG hormona u urinu. 
I tako svakog meseca, sve dok mama nije umrla. Posle toga smo 
prestali. Nisam htela da beba koju toliko želim bude okružena 
razarajućom tugom koja je prožimala svaki atom mog bića. A 
Boris je bio kod astrologa, i sasvim jasno mu je rečeno isto što i 
meni pre toga – da bebu ne smemo da pravimo nikako u sledeće 
2-3 godine. Nisam bila baš sklona da postanem rob astrologije. 
Začuđujuće, on u tom konkretnom slučaju jeste – držao se tog 
uputstva kao pijan plota, čak i kada više nije bilo aktivne tuge, 
kad je u meni ostala samo topla praznina na mestu gde je 31 
godinu svetlucavo pucketao osećaj sigurnosti koji mogu da pruže 
samo ljubav i postojanje one koja te je donela na svet.

Ne, ovo je bio neki nov pokušaj, ja sam rekla:
„Slušaj, prošlo je već nekoliko godina, meni očigledno treba 

jako dugo da zatrudnim, a sad sam usred ove frke sa promo-
cijom albuma, i mislim da bi bilo idealno da ponovo krenemo 
sad. Misli su mi na drugom mestu, neću se opsedati kao prošli 
put, ma neću razmišljati uopšte, pa taman da nam uspe dok ja 
završim ovu priču sa pločom… hm?“

I počeli smo.
Ali ovog puta, uspelo nam je iz prve. Na njegov potpuni i 

apsolutni užas.

* * *

Boris i ja smo bili interesantan par. Ja uopšte nisam bila njegov 
tip, i bila sam izuzetak u mnoštvu njegovih mršavih, užasno 
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kul i manekenski nastrojenih devojaka. On je na prvi pogled 
bio preozbiljan, uzdržan, i pomalo uobražen. 

Bilo je potrebno da prođe nekoliko meseci od našeg prvog 
upoznavanja, i jedno veselo pripito veče kod Maneta u Liberu, 
da bi se utisak znatno popravio. Na moje iznenađenje, iz tog 
uobraženog naduvenka izmigoljio je glavu jedan topao, duhovit 
i bleskast tip, koji mi se, teška srca priznah, prilično dopao. 
Njegove šale bile su mi pomalo prebezobrazne, ali… šta je jedna 
falinka u nečemu što izgleda kao more vrlina? Kako je vreme 
odmicalo, sve više mi je delovao kao napaćena umetnička duša, 
neko ko duboko u sebi nosi bol još od dečačkih dana… I nosio 
ga je. Kroz godine koje su usledile, saznala sam da su burne i 
glasne svađe njegovih roditelja kasno noću bile izvor mnogih 
njegovih treperenja u mraku dečje sobe. Stres koji je kao dete 
preživeo bivajući slučajni svedok turbulentnoj ljubavi svojih 
roditelja učinio je da od malih nogu sanja o miru. Zato je, 
napunivši 15 godina i upisavši gimnaziju u gradu, sa Banovog 
brda sa olakšanjem prešao kod babe i dede na Neimar. Naža-
lost, prekasno da bi pronašao svoj mir.

Posmatrajući ga na tom našem početku, dok mi se još samo 
dopadao, primetila sam da je iz svakog društva odlazio kad je 
bilo najbolje, iako bi se super provodio. Često je bio sam. Uvek 
je izgledao kao da ga nešto pomalo muči… A bila mu je očaj-
nički potrebna ljubav. Prosto je bio savršena ravnoteža između 
užasno kul, misterioznog frajera i dobre, namučene duše kojoj 
treba nežnost, a ja… ja sam bila prava pacijentkinja za to.

Zaljubila sam se do ušiju. I on je. Glumatao je i zezao me 
da smo samo drugari, da to nije ništa ozbiljno. Bilo je ozbiljno, 
i bilo je predivno. To glumatanje, naravno, nije bilo tek tako. 
Zapravo se nesvesno zajebavao na račun jedne od svojih naj-
prominentnijih osobina – opreznosti. 

Nakon četiri dana zabavljanja napisala sam mu pesmu u 
kojoj sam ga tako precizno opisala da je bio načisto zatečen. 
I kupljen. Nova godina je ubrzo došla, i posle ponoći me je, 
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nakon nekog bezveze provoda kod Maneta, spontano stavio u 
taksi i rekao taksisti da kruži Beogradom. Stali smo da kupimo 
piće i balone, i vozikali se skoro 45 minuta, slušajući stari džez 
sa radija… i to je bila jedna od najromantičnijih stvari koje je 
iko ikad za mene uradio. Postali smo par.

Veliki deo naše priče bio je seks. Na tom planu smo se baš našli, 
i kada bi se sve drugo uveliko raspadalo, to je i dalje funkcioni-
salo. Sramota me da priznam ali… možda sam zato ostala tako 
dugo. Boris je bio odličan ljubavnik – vrlo željan da zadovolji, 
istrajan, spreman na istraživanje i detaljno upoznavanje sveta 
za koji nisam ni znala da u meni postoji. Pomogao mi je da 
upoznam sebe kao ženu, da se pronađem… da otkrijem o sebi 
stvari zbog kojih sam crvenela… a bilo ih je, nije da nije.

Posle par godina počeli smo da živimo zajedno, nekako bez 
pompe i sasvim slučajno. Bila sam na haju sopstvene ljubavi i 
ništa mi nije bilo teško. Shvatala sam da mu znače ta njegova 
prirodna uzdržanost i oprez, i nisam se bunila kad se tako 
postavljao. Ja sam bila ta koja je bila nežna, posvećena, obasipač 
pažnjom, pokretač stvari. On je voleo to moje ludilo.

Imala sam 23 godine kad smo se zaljubili… Delovalo mi je 
da osećam svu ljubav ovog sveta. Bili smo lepi, mladi i sasvim 
dovoljno uspešni. Sve je bilo baš potaman. 

* * *

Sama sam kod kuće. Stigla sam iz grada, lepo je jesenje pred-
veče, moja Micka mi se raduje kao da me nije bilo tri dana. 
Nakon porcije maženja, uzimam kesicu, ulazim u kupatilo i 
radim test. Za razliku od prethodnih 1000 puta, nisam ustrep-
tala i nemam nikakav predosećaj. Sedim na ivici kade i čekam. 
Manje od tri minuta kasnije, po prvi put u životu sa nevericom 
gledam u drugu crvenu liniju koja se lagano formira na „onom 
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osetljivom“ testu za trudnoću. Širim oči, trepćem, trljam kapke 
da se uverim da nisam umislila ono što vidim. I onda u meni 
počinje da se budi osećanje najveće radosti koju sam ikada 
osetila. Kao balon koji se lagano puni vazduhom i raste i raste, 
sve dok ne pukne. Ali moj balon nikad neće pući, ne. Moj balon 
će nastaviti da raste i onda: 

–  kada mi svekrva, ne sluteći, upropasti iznenađenje sa pozi-
tivnim testom zalepljenim na zid preko puta ulaznih vrata, 
time što će pozvati Borisa telefonom u trenutku kad ulazi 
u kuću, i on ništa neće videti,

–  kada ga vratim do ulaznih vrata i on pročita poruku i ugleda 
test, i bude mi hladno kada me, pomalo oklevajući, zagrli,

–  kada pola sata kasnije shvatim da čovek kog volim već 10 
godina ne oseća ništa osim straha, panike i nastupajuće 
depresije pred činjenicom da će za 9 meseci na svet doći 
plod naše strasne a napaćene ljubavi, koji je svesno i u dogo-
voru sa mnom pravio samo mesec dana pre toga,

–  kada kod psihologa kod kog sam ga odvukla bude izgova-
rao maltene istu repliku kao lik Nikole Koja u „Mi nismo 
anđeli“ o tome kako treba još da „putujemo, da se volimo, 
i da prvo rešimo probleme koje imamo u vezi“, a sve to 
nakon decenije ljubavi, dok ja sedim pored njega sa novim 
životom u stomaku,

–  kada ne bude imao muda da prizna da to u prevodu znači 
„idi na abortus“,

–  kada ne bude imao razumevanja za to što ne mogu da sedim 
u zadimljenom KGB-u posle Rijaninog koncerta u Areni, jer 
mi se vrti u glavi i postaje mi muka od nedostatka kiseonika, 
pa mi, sa nervozom koju pokušava da sakrije, predloži da 
me odbaci kući, a on da se vrati i nastavi provod sa svoje 
dve drugarice,

–  kada mu kažem da se beba prvi put pomerila i da dođe da 
pipne, a na licu mu se formira neprijatan, kiseo osmeh,
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–  kada me bude sve ređe želeo, što je stomak vidljiviji,
–  kada mi bude brojao zalogaje u strahu da se ne ugojim 

previše,
–  kada me bude vozio uplakanu u bolnicu u petom mesecu, a 

nakon žestokog pada na leđa u šetnji sa Mickom, oduzetu 
od straha da ću izgubiti bebu… (kako mi je neprimereno 
nonšalantno delovao, kroz glavu mi je prošlo da bi mu 
možda laknulo).

Moj balon će nastaviti da raste sve dok ne ugledam svoju 
Taru prvi put i privijem je sebi na grudi još golu i neokupanu, 
dok se ne popiški po mom još naduvenom stomaku, valjda 
u želji da me obeleži kao svoju za sva vremena… Rašće sve 
dok ga ne bude zamenilo jedno džinovsko klupko satkano od 
majčinske ljubavi, neraskidive povezanosti, strahova i strepnji, 
samopreispitivanja, nežnosti, ponosa, brige, instinkta – svega 
onog što majčinstvo podrazumeva. To klupko će u meni živeti 
dokle god živim i ja.

Moja trudnoća je bila najsrećnije i najtužnije doba mog 
života. Ne, moja sreća time što Tara raste u mom stomaku 
nije mogla ničim da se pomuti. Ali moj svet se raspao. Što 
je trudnoća dalje odmicala, bila sam prema njemu sve blaža, 
nežnija i punija razumevanja, znajući da će se zaljubiti u Taru 
čim je bude video. Ono što nisam znala je bilo to da će dotad 
već odavno biti kasno. Da će se dotad u mojim očima toliko 
smanjiti, da više neću moći da ga vidim, a kamoli volim. Da ga 
više neću poštovati. Da mi je slomio srce na milion delova, i da 
ga nikada neće sastaviti. To će kasnije učiniti neko posve drugi.

* * *

„Zašto? Ako ja nisam ta, šta radimo mi uopšte? A ako sam ta, u 
čemu je problem??? Šta god da te muči, rešićemo to zajedno, Bori-
se… Izgubićeš me, čoveče. Ne razumem. Ništa te ne razumem.“
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Sedela sam zgrčena i izbezumljena na kauču u našem malom 
iznajmljenom stanu kod Hrama, i koliko god se trudila, nisam 
mogla da svarim to što čujem: 

„Eeej… ma naaaravno, miko, venčaćemo se, mislim, 
nekad… hoćemo, ne brini, ma, da, bre… Samo mislim da ne 
moramo da žurimo, ima vremena.. nije zapelo… ma, da… bre.“

Ovaj niz neubedljivih fraza izrečenih kroz tupi unezvereni 
pogled i besciljnu šetnju po sobi je imao za cilj da me smiri, i da 
stavi tačku na priču koja je u biti stavljala tačku na nas. Pogle-
dala sam ga ispod oka i na mestu mog kul frajera i napaćene 
umetničke duše koju sam volela do obožavanja poslednje tri i 
po godine, videla sam samo nekog uplašenog tipa kog nisam 
poznavala. Helou, not sou najs tu miit ju.

Valjda u svakoj ljubavi koja se ikad završi postoji ta tačka 
preloma; ljudi gledajući unazad uvek znaju tačno gde i kada 
se dogodio taj famozni početak kraja. Naš je pao u trenutak 
kada sam ja iz idiličnog zajedničkog života naivno poželela 
da odemo korak dalje, ubeđena da je želja uzajamna. Na moje 
potpuno zaprepašćenje, bilo je očigledno da nije oduševljen, 
iako to nijednog trenutka nije izgovorio. To će mu postati 
specijalnost u našem odnosu, da ne izgovara stvari, ali da ih 
opet nepogrešivo daje do znanja na neki samo njemu znan, 
misteriozan način…

Nije se to desilo preko noći. S vremena na vreme bih mu, bez 
zadnjih namera i sasvim naivno, pomenula kako sanjam o 
nama kao o porodici, kako bih volela da jednog dana imamo 
decu, jer… veza nam je bila toliko dobra da se nekako podra-
zumevalo da ćemo ostariti zajedno. Da se razumemo, ja nikada 
nisam bila udavača; Borisa sam prosto toliko volela, da je to bio 
prvi put da mi tako blesava misao padne na pamet – ja hoću 
da se udam za ovog čoveka. Hoću da mu rodim bebu. Pa još 
jednu. I možda još jednu. 
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Poznavala sam, i dan-danas poznajem, mnogo ljudi koji su 
u brak ušli zbog neočekivanih i neplaniranih trudnoća, zbog 
očekivanja roditelja, familije, okruženja, reda radi. 

Mi smo se prokleto obožavali. 
Ako je neko trebalo da se zavetuje na hepili ever after iz čiste 

ljubavi, to smo bili mi. Ali… Boris očito nije tako mislio, a nije 
smeo to da mi kaže. 

Tih meseci mnogo sam plakala. To je, u stvari, bio prvi pravi 
heartbreak mog života. Kao dete koje ne može da se pomiri sa 
činjenicom da mu je neko oteo omiljenu igračku, pitala sam se 
šta to pobogu meni fali? Kako sam, dođavola, došla u situaciju 
da čovek koji me ludo voli panično beži od simboličnog čina 
kojim govoriš da sa nekim želiš da provedeš ostatak života? Šta 
su to sve te srećnice koje su njihovi mladići prosili imale što ja 
nemam? Postala sam pakosna na tuđu sreću. To je išlo dotle 
da se jednom telefonom javio Mikica (Borisov jedini prijatelj 
iz detinjstva koji mi se iskreno dopadao) i saopštio Borisu da 
se ženi nakon, tipa, dva meseca veze. Moja reakcija je bila: „E, 
Popoviću, da ideš ti u pičku materinu.“ Idiotski, znam. Ali tako 
sam se osećala.

Posle nekog vremena sve je to preraslo u tešku patologiju. 
Počela sam da očekujem od njega da se iskupi, da me neguje 
i mazi, da mi povrati poljuljanu veru u ono što smo nas dvoje 
bili… Htela sam da se pokaje, da me moli da mu oprostim. 
Htela sam da klikne UNDo.

Da, iz ove perspektive znam koliko smešno zvuči. Detinjasto.
Boris se, sa druge strane, ponašao kao da se baš ništa nije 

desilo. Nakon tajm auta od sedam dana, koje sam preplakala, 
pregladovala i probdela, vratio se odlučan da „sav pritisak mora 
da prestane, ako misliš da ostajemo zajedno“. Osećala sam se 
jadno i uplašeno da ću ga izgubiti. Rekla sam okej. I žestoko 
se zajebala.
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* * *

Da ne grešim dušu, jedno mesec dana pred porođaj je počeo 
da se sabira. Otputovao je u Milano nekim poslom i odande mi 
prvi put poslao razneženu poruku o tome da počinje da shvata 
sve, da voli mene i naše dete najviše na svetu, i da joj upravo 
kupuje najslađe zekice u celoj Italiji.

I evo ga pored mene, u odeljku porođajne sale koji služi 
za porodilje koje se porađaju uz prisustvo muža. Tok abaut iz 
ekstrema u ekstrem. Za to mu skidam kapu – em želi da bude 
tu, em stoički izdržava. Ipak, iz nekog razloga, dok me najviše 
boli, stiskam ruku svom „engleski gospodin“ doktoru, to me 
čini sigurnijom. Uprkos mojoj ogromnoj želji da se porodim 
u vodi (a na doktorovo oduševljenje), iz kade ipak tražim da 
izađem već u drugom satu bolnih kontrakcija jer voda počinje 
da mi smeta. U polumraku te „privatne“ male sale mi je mnogo 
udobnije. Ljuljuškam se na svojoj lopti u nadi da će Tara početi 
da se spušta jer sve već traje dosta dugo, ceo dan i veći deo večeri. 
I pored stimulacije koja mi kaplje u venu kroz braunilu, sporo 
se otvaram, i jedini deo porođaja koji pamtim kao užasno bolan, 
u kom od sebe dajem glasa, jeste kada moj doktor „pripoma-
že“ tom otvaranju nesuvislo bolnim pokretima svojih prstiju. 
Ostatak porođaja u odnosu na to izgleda kao šetnja u parku.

Negde usred poslednjih par sati kontrakcija, mislim u sebi 
kako mi je drago što nisam uzela epidural, a kako mi je još 
draže što porodilja ne može da ga dobije usred porođaja, ako 
se, ne daj Bože predomisli, jer… kad bi naišao onaj zlotvor od 
anesteziologa, evo baš otprilike SAD, nisam sigurna da mu se 
ne bih obesila o vrat i kumila ga da mi da nešto za bol, majke mi 
mile. Ali… da se ne zezamo. Sasvim je podnošljivo i nekako baš 
onako kako mi je mama pričala kad sam bila klinka – olakšano 
činjenicom da na kraju puta dobijaš svoju bebu.

Nisam želela opciju bezbolnog porođaja, koliko god to 
sumanuto zvučalo, i skoro sam sigurna da to ima neke veze sa 
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tim što mame više nema. Bilo mi je nekako tužno da nikada ne 
osetim ono o čemu sam toliko slušala, da priča koju ću pričati 
Tari iznova i iznova nema mnogo dodirnih tačaka sa onom 
koju ja znam o svom rođenju; da jednog dana odem sa ovog 
sveta, a da ne znam kakav je osećaj kad ti se telo satima pripre-
ma da rodi dete, kako izgleda kada priroda preuzme kontrolu 
nad tobom i silovito traži svoje.

E, sad vala znam. 
Otvorena devet centimetara, i kreću vrlo blagi naponi, koji 

će takvi i ostati. Zajedno sa naponima, stiže i olakšanje jer sav 
bol prestaje, kontrakcija više nema, i ja se, posle sati i sati inten-
zivnog bola, opuštam kao da su me doveli u neki SPA. Doktor 
kaže upozoravajućim tonom, kao da me provalio:

„Hajde sad lagano da počnemo da guramo, Katarina… Jače, 
Katarina… Hajde lepo… Ajmooo… GURAJ!“

Ja, kao, guram, ali sve ono kako sam vežbala na trudničkim 
vežbama je negde iščilelo, i moje guranje je više šarena laža 
nego stvarni trud. Slušam babice kako počinju da dižu tenziju, 
šire mi noge, a ja kao da gledam sve odozgore, uopšte nemam 
dovoljno kontrole nad sobom da stvarno poguram kao čovek. 
Ipak, u nekom trenutku, instinkt preovladava (a i pomaže što mi 
je doca legao na stomak), i ja počinjem da guram kao manijak. 

„Stani…! Diši, diši, diši, ne guraj!“
Bebici je glava napolju i oni osiguravaju da je u pravoj pozi-

ciji za bezbedan izlazak, zato ne smem da guram. A onda još 
jedan jak GUR, i ona izleće kao iz katapulta. Za vas koji se niste 
porađali, cela ta priča sa samim izlaskom bebe je, iako mnogima 
deluje kao scena iz „Isterivača đavola“, zapanjujuće bezbolna 
i nimalo neprijatna rabota. I kad izađe, kao da se ništa bolno i 
neprijatno nije dešavalo ceo dan; spušta se jedan veliki mir na 
malu porođajnu salu u sali na Zvezdari. 

Borisove uzbuđene prve reči kad vidi svoju prelepu ćerku 
su: „Miko, rodila si Kineza!“ Nervozan je, znam, i to pokušava 
da ugasi šalom, ali… posle svega što sam prošla, nešto mi i nije 
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do zezanja. Tara ne plače, i ne znam kako znam da je sve okej i 
da ne treba da paničim. Babici ne radi ona naprava za čišćenje 
bebinih disajnih puteva, i doktor uleće sa predlogom da je obese 
za noge da se iscedi sama, što ona i čini. Sledeće što čujem je 
„kmeee, kmeee, kmeee“. Moja najveća ljubav je rođena. Dobro 
došla na svet, mamina mila devojčice.

* * *

Negde duboko, još tad mi je sve bilo jasno – od tačke u kojoj se 
utronjao pred pomišlju na provođenje ostatka života sa mnom, 
ženom koju voli, stvari mogu da idu samo nizbrdo. Znala sam 
kakva sam. Nikad više posle toga neću čisto i detinje verovati 
u nas, u njega… 

Iz ove perspektive, tog trenutka počela je borba dva ega. 
Moje povređene sujete i njegove slabosti. I u tom patološkom 
odnosu smo ostali do samog kraja. Do samog kraja mi je on 
nešto nepravedno uskraćivao, a ja nešto sa pravom zahtevala.

Naše nizbrdo trajalo je još čitavih devet godina.

Venčali smo se nekoliko godina kasnije. To će postati još 
jedno nepisano pravilo – sve što, kao, ne želi, Boris će uraditi 
eventually, ali će da plati mnogo veću cenu (i ja zajedno sa 
njim), nego da je uradio odmah. To je jedna od besmislenijih 
osobina na koje sam naišla u svom životu. Zapravo, ta njegova 
osobina ga je koštala mene.

Kao svaka tvrdoglava Škorpija, nisam se dala omesti time 
što mi je zauvek ostavio gorak ukus u ustima po pitanju ven-
čavanja iz ljubavi, već sam organizovala svadbu svojih snova, 
uprkos tome što mi je jedan majušni, jedva čujni glas negde 
duboko govorio da to više nije ČOVEK mojih snova. Ali mom 
srcu je još uvek bio. Bilo je prelepo, romantično i mnogim 



Drvo života 27

zvanicama koje su se krile po žbunju brišući suze, dirljivo. 
Urnebesno smešan bio je momenat kada je matičarkina dži-
novska knjiga pala sa stalka za note uz veliki tresak upravo u 
trenutku kada je ona krenula da postavlja pitanje:„Borise, uzi-
mate li Katarinu“ – TRAAAS. Vrlo, v r l o predskazanje-stajl.

Boris mi je posle rekao da nam je svadba bila prelepa i da, 
da je znao da će biti toliko lepo, nikad ne bi dizao celu frku i 
to. Mhm. I da je znao da će Tara biti tako neodoljivo dete, ni 
tu frku ne bi dizao. Samo da je znao.

* * *

Ima tih ljudi koje sretneš jednom i zapamtiš. I tom prilikom, ne 
budu oni sad nešto specijalno važni, ali iz nekog razloga možeš 
da ih izvučeš iz sećanja u neki umorni četvrtak u jedan ujutro. 
Krupna plava žena koja me je pridigla sa kolica kojima su me 
dovezli u sobu par sati nakon porođaja definitivno je jedna od 
njih. Boris je stajao sa strane dok me je ona sigurnim i snažnim 
rukama pridržavala na putu do wc-a gde mi je pomogla da se 
istuširam i objasnila mi da MORAM da piškim pod tušem jer 
je sad važno da uspostavim telesne funkcije ponovo. Onda me 
je, skoro majčinski, smestila u krevet i ušuškala, britko dajući 
Borisu uputstva:

„Vi ćete sada, oče, otići da kupite majci nešto da pojede. 
Najbolje bi bilo da to bude neko meso i neki hleb, znači meso u 
hlebu. Bilo šta, šnicla, šunka, salama,  samo da je meso u hlebu, 
u kifli. Majka mora da povrati snagu pre nego što joj donesemo 
dete za par sati. A da, i jogurt.“

Tajac. Boris je gleda kao da mu je IQ 46.
„Ne razumem. Gde ću da nađem meso u kifli u pet ujutro?“
Plavka ga pogleda kao da mu je IQ 46. Onda pogleda u mene 

kao da me pita: „Jes’ ti ovo izabrala sopstvenom voljom??“ I onda 
ponovo, kao poremećeniku:



Kristina Kovač28

„Oče, ME-SO U HLE-BU! Ima Tempo, ima dragstori, peka-
re. Donesite majci da jede.“

I sa poslednjom rečenicom ga ošine pogledom tako da se 
on u roku od dve sekunde izgubi. 

Ja ležim u iznenađujuće udobnom krevetu i slušam kako mi 
objašnjava da je važno da se dobro naspavam u sledećih par 
sati, kako bih bila odmorna za susret sa Tarom, koju mi vraćaju 
malo kasnije. I to bi bilo okej da ne počinjem sa zaprepašćenjem 
da shvatam da su mi svi, ali SVI mišići u telu napeti kao strune, 
kao da je svaka moja ćelija anksiozna i nesvesna toga da smo 
već obavile zadatak, da je gotovo. Nikad u životu nisam bila 
toliko napeta. Još je luđe to što se ta napetost svodi na isključivo 
fizičku senzaciju, psihički sam potpuno smirena, zadovoljna i 
sretna. Prvi put u životu tražim lek za smirenje – oduvek sam 
bila veliki protivnik istih, i najteže situacije u životu prošla sam 
bez sedativa. 

Plavka me gleda i kaže: 
„Ne treba ti, srećo, videćeš, samo probaj da se opustiš, diši 

duboko i zaspaćeš pre nego što stigneš da kažeš ’keks’.“
Nije bila u pravu. Stigla sam i da pogledam kroz prozor i 

vidim kako sviće prvi Tarin letnji dan, i da pomislim na mamu, 
koja je u ovoj istoj bolnici rodila mene 34 godine ranije. Stigla 
sam i da joj kažem hvala što nas je obe čuvala te noći u malom 
porodilištu na Zvezdari. Onda sam sklopila oči i zaspala svojim 
prvim, nikad više mirnim, snom majke.

* * *

Konobari užurbano prolaze prizemljem restorana Zaplet na 
Crvenom krstu. Nikada nisam ušla ovde a da nije bilo krcato. 
Boris i ja sedimo za jednim od stolova pored ulaza, kao na auto-
buskoj stanici, i čekamo da nam spakuju hranu da je ponesemo 
kući. Mada, i pored velike gladi koja je počela da me mori čim 
ne jedem 3-4 sata, ja sam naprasno izgubila apetit. Znamo da 
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sam trudna već skoro mesec dana. Išla sam na prvi ultrazvuk, 
čula zvuk srca svoje bebe. Sama. Kao u zeke, srculence lupa 
brzinom svetlosti. Život u meni raste, iz dana u dan, iz sata u 
sat, kakav veličanstven osećaj. Sa druge strane, u mom mužu i 
ocu mog deteta raste osećaj panike. Ono što sam sebi pokušala 
da proturim kao „normalnu“ mušku reakciju i inicijalni šok 
ispostavilo se novim stanjem stvari. And it’s starting to sink in. 

Kao da sam cela utrnula. Svesna sam da mi se nanosi smrto-
nosna rana, osećam kako pulsira, ali… još uvek ne boli. Mislim 
da sam, zapravo, u šoku. On trenutno bulazni o tome kako nas 
moja sestra Vera nije pozvala na sedeljku koju pravi sa svojim 
bendom, i kako je to, naravno, zbog toga što sam ja trudna, i 
kako će život od sad tako da izgleda. Zapanjena sam njegovim 
potpunim manjkom obzira i milosti, pa i zrelosti, jer, da se 
razumemo, on mora biti svestan šta radi. Mora znati da pušta 
moju krv. Gledam ga kao da ga prvi put vidim i pitam se šta 
će me, kog đavola, sprečiti da kad dođemo kući spakujem sve 
njegove stvari, uljudno se sa njim pozdravim i ispratim ga 
na njegov put. Jer… nije meni problem, mogu ja ovo sama. 
U stvari, radije bih sama nego ovako. Ali… moja beba će me 
jednog dana pitati ko i gde joj je tata, šta se sa njim dogodi-
lo, biće joj potreban da je brani od čupavog čudovišta kad se 
probudi u tri ujutro posle ružnog sna, da se oseća sigurnom 
i kao na vrhu sveta kad je u njegovom naručju i na njegovim 
ramenima, da ima sa kim da poredi momke. A znam da će on 
doći sebi, kad-tad. U tom trenutku, izgleda mi bolje da stisnem 
zube i nekako izdržim neizmeran bol koji će mi Boris nanositi 
sledećih devet meseci.

* * *

Strašno sam uzbuđena. Spavala sam samo par sati, i sada je 
čekam. Pedijatrijska sestra ulazi sa nečim što podseća na veknu 
hleba. Ufačlovana je kao mali paket. Moj mali paket sreće i 
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strepnje. Spuštaju je u moje naručje, i pre nego što počnem 
da je zagledam, ja zabijam svoju glavu u njen vratić. Udišem 
kroz nos, duboko, najdublje što mogu. Ono što osećam je miris 
iskonske ljubavi, i zapamtiću ga do kraja vremena. Ispunio je 
svaki delić mojih pluća i nestrpljivo jurnuo dalje, pravo u cen-
tar mog bića. Odatle će ga moja vrela krv posvećeno i predano 
razglasiti po svakom atomu mog postojanja, i više nikad ništa 
neće biti isto. 

Tara. 

Odabrala sam joj ovo prastaro irsko ime davno, čak pre 
nego što sam uopšte znala da će postojati, samo sam ga potvr-
dila onog časa kada sam je postala svesna. Parče zemlje koje 
je pripadalo Skarlet O’Hari, njeno imanje u filmu „Prohujalo 
s vihorom“, zvalo se tako. Kroz ceo film ona se bori da sačuva 
Taru, gladuje, vara, krade, sve, samo da se to parče zemlje ne 
osuši i ne okopni. Tek sada shvatam da sam podsvesno ponu-
kana tom ogromnom, bezuslovnom ljubavlju najpoznatije 
egomanijakinje i antiheroine filmskog platna, Skarlet O’Hare, 
svojoj bebi dala baš to ime.

Nikada nisam imala jači osećaj svrhe nego sad, u ovom 
jednom trenutku kada je, oblivena ljubavlju, privijam na svoje 
grudi u kojima se uskomešalo toplo mleko. Tek sada osećam 
razlog svog postojanja na ovoj planeti u Mlečnom putu.




