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31. 3. 2015.
Da nastavimo, Miljenko dragi, sa ogovaranjem ovog 

palog sveta! Moram priznati da sam se obradovao posled-
nji put kad se sretosmo – beše to u Novom Sadu, u pres- 
-centru onog paklenog Sajma – videvši da je ona pomet-
nja, naoko vrlo organizovana, uznemirila i tebe. Obrado-
vao sam se jer sam se navikao da razloge za svoja raspolo-
ženja i neraspoloženja tražim isključivo u sebi. Obično i 
budem u pravu. Najčešće sam kriv za sve što me snađe. Ali 
drevni bogoslovi kažu da povremeno nailaze i spoljašnja, 
„nezaslužena“ iskušenja, koja služe da ti pokažu koliko si 
u stvari krhka struktura i koliko je tvoj „mir“ nesolidna 
građevina. To je dobar lek protiv oholosti i visokoumlja 
kome su, avaj, svi Adamovi potomci skloni. Kad i ti odah-
nu u restoranu Paprika, pomislih: nisam u ovome sam. Da 
bih, kad sam se vratio u selo, pomislio da su svi koji su se 
muvali po Sajmu takođe bili uznemireni, bar koliko i ja, 
ali da je većina tamo prisutnih navikla na uznemirenost 
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kao na normalno stanje. To su većinom sasvim mladi 
momci i devojke, rodili su se u atmosferi uznemirenosti 
i histerije, ne pamte predinformatička vremena i dirljivo 
su spremni da se pomuče ne bi li izborili svoje mesto u 
svetu sutrašnjice. Videćemo hoće li im to poći za rukom. 
Hoće li sutrašnjici poći za rukom? 

Mislim da pomenuti skup spada u sve brojniju grupu 
„veštačkih“ događaja koji, zapravo, ne bi trebalo da se 
zbivaju, a zbivaju se sve češće. Nisam tamo bio, ali smem 
se opkladiti da je ona letnja (jesenja?) škola u Kumrovcu 
u poređenju sa novosadskim euroskupom bila nedostižni 
uzor organizovanosti, svrhovitosti, pa, ako hoćeš, i dobrog 
raspoloženja. Komunisti su znali da se provesele, naro-
čito pred sunovrat, kada ništa drugo nisu ni radili nego 
se selili sa proslave na proslavu i iz letnje škole u drugu 
letnju školu. 

Druga stvar, previše je tu bilo elektronike na srazmerno 
malom prostoru. Svi mi, tamo prisutni, bili smo istovre-
meno na još mnogo mesta, u komunikaciji sa osobama 
stotinama kilometara udaljenim, koje su, takođe, posredno 
bile u onom, ne znam kako da ga nazovem – enterijeru, a 
to što smo fizički bili tamo gde jesmo ništa ne znači, čovek 
je tamo gde mu je pažnja. A gde je pažnja nas, današnjih 
ljudi? Na svim mestima, osim na onom gde bi trebalo 
da bude – u samoj sebi. Odsustvo koncentarcije je kuga 
dvadeset prvog veka, a traćenje pažnje je postalo prava epi-
demija. Uzmimo slučaj onog pilota koji se spektakularno 
samoubio zajedno sa sto pedeset samoubistvu nesklonih 
putnika. Ne znam kako je u tisku, ali ovde u štampi (i na 
interentu) već danima ide serijal sa podrobnim opisima 
predsmrtne panike nesrećnih putnika i detaljima iz života 
masovnog kamikaze. Ne kažem da takve stvari treba kriti, 
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kao što se to radilo u SSSR-u (s dobrim razlogom, kako 
se pokazalo), ali u čemu je smisao, makar bio i naopak, 
morbidnog prolongiranja jedne jezive katastrofe, zaista 
ne znam. Moram se na kraju zapitati: da li je više uopšte 
moguće da se dogodi bilo šta osim katastrofe?

Možda nije prilično, ali ne mogu a da ne opazim jedan 
apsurd. Preduzete su sve mere protiv terorista, vrata pilot-
skih kabina blinidrana, a budući da katastrofe moraju da 
se događaju, ulogu terorista su preuzeli piloti. Ako one-
moguće i pilote, stvar će u svoje ruke uzeti stjuardese. A 
kad se i njima stane na rep, avione će obarati putnici. To 
je budućnost vazdušnih katastrofa. Daj Bože da grešim. 

Kao što ti pomenuh tokom zajedničkog hoda po novo-
sadskim euromukama, ovih dana sam uronio u iščitavanje 
dnevnikâ Nikole Krstića, koje sam ti toplo i preporučio. 
Zbog drugih obaveza nisam podaleko stigao (do polovine 
drugog od osam tomova), ali i iz ovoga što sam pročitao 
vidim – a slutio sam to i ranije – da na zvanične i poluzva-
niče istorije ne treba davati ni pet para. Mi, Miljenko, 
odrastamo kljukani najogavnijim lažima, koje su pride i 
teški kič. Ja razumem ljudsku potrebu da se štošta prećuti 
i da se prošlost dotera i ulepša – konačno, i sam tome rado 
pribegavam – ali srpska istorija devetnaestog veka je toli-
ko masna laž da čitanje tih kupusara povećava holesterol. 

Neka ovo bude sve za danas. Trebaće neko vreme da 
se, kako se to kaže, zahukćemo, kao one starinske parne 
lokomotive koje su na jedvite jade polazile sa železničkih 
stanica.

Pozdrav,
B. 

h 
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Nama su, dragi Basara, za početak, potrebni putokazi. 
Dan nakon što smo se vidjeli, i nakon što smo obojica, 
glavom bez obzira, uspjeli pobjeći iz onog aseptičnog vele-
sajamskog prostora, ja sam kretao prema Zagrebu. Mislio 
sam, neće biti problem, pomalo ojunačen prethodnim 
iskustvom iz Salzburga, odakle sam, tri dana ranije, vozio 
u Zagreb, da bih mogao stići u Novi Sad. U Salzburgu sam, 
naime, bez problema našao hotel za koji i nisam znao 
gdje je, znao sam samo kako se zove i da je na pet minuta 
od željezničkog kolodvora, a na odlasku sam savršeno 
jednostavno pronašao i autoput i smjer prema Villachu i 
Sloveniji. Nije da sam naročito snalažljiv, ali na Zapadu, 
brate, u Austriji, za sve što ti na um padne, i za selendru 
na jugu Koruške, i za svaki od valjda i pedesetak hotela u 
Salzburgu, postoji putokaz. Ne samo da postoje putokazi 
nego su ispisani krupnim, lako čitljivim fontom, na čistim 
i urednim pločama po kojima nema ni blata ni hrđe, i nisu 
okruženi nikakvim drugim natpisima koji bi ti odvlačili 
pažnju. Na Zapadu se snalaziš i ako si idiot, nema šanse da 
se izgubiš, jer te uvijek neki putokaz nekamo usmjerava. 
Baš kao na aerodromu.

E, nisam računao da svega toga u Novom Sadu neće biti. 
Mislio sam, naši smo, domaći, snaći ću se već nekako, a nije 
mi u prirodi da se pred putovanje raspitujem, jer znam, ako 
pitam, odgovor će me nasekirati. Ništa me više ne nasekira 
nego ono – treći semafor lijevo, pa pravo, desno, lijevo pa 
preko mosta… Uvijek onaj kojeg pitam nešto krivo kaže, 
ili ja krivo upamtim, i onda je dvostruka šteta. Izgubim 
se i još se naljutim na onog kojeg sam pitao za put. Ili se 
opsesioniram njime, pomislim da me je namjerno na krivu 
stranu uputio. Pa onda mislim zašto je to učinio.
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Zato je bolje ne pitati nego krenuti, uzdajući se u putokaze.
Vozio sam od hotela Park, krenuo prema centru grada, 

prošao kroz onu mitsku Jevrejsku ulicu, jednu od meni 
najupečatljivijih ulica srpske književnosti, nad kojom je 
stražario duh Aleksandra Tišme, a ubrzo nakon toga sam 
se, uz nekoliko skretanja nalijevo, i izgubio. Nisam se 
brinuo zbog toga. Računao sam, uskoro će neko veliko 
raskršće, a na njemu putokazi u svim pravcima. Međutim, 
velikog raskršća neće biti.

Na kraju sam se, pomalo i krivnjom suvozača Ante 
Tomića, našao na autoputu prema Beogradu. Teško je reći 
kako je tačno do toga došlo, ali šteta je bila nepopravljiva. 
Tomić je, međutim, bio posve ravnodušan, kao dijete 
spokojan. Ili spokojan kao netko koga voze i kome je, 
zapravo, svejedno, jer zna da onaj drugi, u ovom slučaju 
ja, treba naći rješenje. Srećom, odozada je sjedio Dejan 
Jović, profesor na politologiji u Zagrebu, bivši savjetnik 
predsjednika Republike, kojeg je Josipović smijenio nakon 
što je ovaj napisao članak u nekom stručnom časopisu i 
u tom članku doveo u sumnju demokratsku proceduru 
i slobodu odlučivanja na referendumu kojim je 1991. 
odlučivano o hrvatskoj samostalnosti. Dodao sam Jovi-
ću kartu regiona, regije, bivše nam Jugoslavije, te je on, 
premda nevozač, odgovorno iščitao mapu i uputio me na 
izlaz za Inđiju, jer da ćemo od Inđije lako prema Rumi i 
autoputu Beograd–Zagreb.

I tako smo se provezli pokraj izlaza za Bešku, gdje sam 
opet pomislio na tebe; uz cestu su se, kao nekom velikom 
viljuškom povučene, pružale oranice crne sremske zemlje, 
i gledajući u njih više nego u drum pred sobom, počela me 
otpuštati nervoza. Prestao sam misliti o putokazima kojih 
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nema i o razlozima zbog kojih u bijelom svijetu putokazi 
postoje, a mi živimo u vukojebinama u kojima je trajno 
zatajeno gdje je šta. Višak putokaza bi, pretpostavljam, 
omogućio neprijatelju da nas brže osvoji, pa ih zato nismo 
postavljali. Nama je kultura putokaza strana, kao što nam 
je strana svijest da bi se u svakom trenutku trebalo zna-
ti gdje je što i na koju stranu čovjek da krene. Naše su 
zemlje vječna tajna, zamršena onima koji se spremaju na 
put. Naše su zemlje kao iz bajke: iza sedam gora i sedam 
planina, pa još i iza sedam mora, kome je u konačnoj 
podjeli naše sirotinje more ostalo. A njihove su zemlje 
uredne, čiste i jednostavne, tako da nalikuju gospodskim 
stanovima u kojima svaka stvar ima svoju funkciju.

Provezli smo se kroz Inđiju. Nikad nisam bio u toj 
varoši, a svidjela mi se veoma. Podsjeća na slike Save 
Šumanovića iz njegove zrele, predsmrtne faze. Ta neutješ-
na ravnica, sa kućama koje su slične, ali tako da ne budu 
iste, nego svaka ima svoju sudbinu i svoje crte lica, mene 
kao čovjeka sa planina – iz kotline između planina – zna 
potresti. Rasplakao bih se koliko mi je ravnica tužna.

I onda konačno Ruma: opustošeno, odavno uništeno, 
kolonizirano mjesto, kao iz onih stihova pokojnog pje-
snika: Tukli su me tri boksera iz Rume, tukli su me dugo, 
monotono… Stihove navodim po sjećanju, pa ne stavljam 
navodnike, jer mi sjećanje nije pouzdano.

A dalje je sve išlo lako. Taj autoput postao mi je zadnjih 
godina cesta kojom najčešće idem. Iako, bilo mi je neobič-
no ne skrenuti prema Beogradu nego nastaviti za Zagreb. 
Navikao sam se da putujem za Beograd, čak i kad ne znam 
što ću tamo. Beograd je postao jedno od važnih mjesta 
moje životne dezorijentacije.
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Spominješ opet naše zvanične historije. Govorili smo 
mnogo o njima, a ti si se ibretio nad njihovim školskim 
lažima. Jest, ništa od toga nije istina, treba čitati dnev-
nike, kad god ih ima i gdje god ih ima. Ali što vrijeme 
više prolazi, mene u tim dnevnicima sve manje zanimaju 
historije same, i sve manje me zanimaju naša plemena i 
narodi, a sve mi je važnija sitna svakodnevna istina ljudi 
koji su prije stotinu godina zapisivali svoja dnevna isku-
stva i događaje. Šta su jeli, gdje su pili, s kim su se sastajali. 
Na kraju, to će i biti ona važnija povijest našega svijeta. 
U državnom, vojnom i kulturnom smislu, mi smo neka 
vrsta neuspjeloga eksperimenta sa granica velikih impe-
rija. Tako smo savršeno beznačajni. U pojedinačnom, 
u individualnom i strogo privatnom smislu nije tako. 
Jedan obični Srbin ili Hrvat, jedan naš čovjek, koje god 
vjere bio, to je svejedno, činovnik, hamalin sa željezničke 
stanice u Beogradu ili fakin u Dubrovniku (riječ fakin na 
dubrovačkom znači to: nosač), policijski uhoda ili čestit 
čovjek, liječnik internist, prosjak, šloser, šuster, dunđerin, 
vrijedi tačno onoliko i potencijalno je zanimljiv tačno 
onoliko koliko i bilo koji drugi čovjek na zapadu ili istoku. 
Njegova historija ravnopravna je svim drugim ličnim i 
privatnim historijama. U tome se on razlikuje od naših 
država, vojski i kultura, koje su žalosno beznačajne, tako 
da se nad njima stalno moramo snebivati. Što nam i nije 
teško, jer smo snebljivi po prirodi.

Danas je puhao neki užasan vjetar, koji je mijenjao smje-
rove, južne, pa zapadne, i izgonio na površinu sve kanali-
zacijske smradove. Vremenske prilike utječu na rečenice.

Živio,
m



Miljenko Jergović i Svetislav Basara14

h

1. 4. 2015.
I ovde duva, Miljenko, glave nosi.
Tačno je da u Novom Sadu, kao ni drugde u Srbiji, 

uostalom, putokaza nema, ali sve i da ih je i bilo, morao 
si završiti na beogradskom autoputu. Autoputem se iz 
Novog Sada može stići ili u Beograd ili u Suboticu. Nije 
trebalo da skrećeš u Inđiju, iako se pokazalo poučnim, da 
si samo nastavio autoputem za desetak minuta bi izbio na 
(relativno) novoizgrađenu petlju kod Surčina i otuda – 
pravac Zagreb. No, dobro, malo si proputovao Sremom. 
Video si Inđiju u kojoj – kao što svojevremeno rekoh – 
imaš dosta čitalaca, a čiji Kulturni centar planira da tebi i 
meni upriliči književno veće povodom knjige Tušta i tma.

Inače, ima objašnjenje za tu zbrku sa putokazima. 
Da bi putokazi osvanuli na raskršćima, pre toga moraju 
postojati u glavama, a to, nažalost, na Balkanu, a naročito 
u Srbiji, nije slučaj. Ne bih se smeo zakleti, ali ne bih ni 
odbacio mogućnost da u maniji saobraćajnog neobeleža-
vanja ima i izvesne svesne zluradosti tipa „ja znam put, a 
ko ne zna, taj neka se snalazi“. Pogruženi u velike priče i 
još veće planove, ovdašnji „državnici“ ne nalaze vremena 
za sitnice poput uređenja gradova, asfaltiranja rupčaga po 
kolovozima, čišćenja odvodnih kanala, izgradnje kanali-
zacije – sve je to ostavljeno da čeka osvit velikog dana u 
kome će svi Srbi živeti u jednoj državi. U međuvremenu 
se odustalo od tog cilja – ne, međutim, pre nego što je 
realnost na najgrublji način pokazala njegovu neostva-
rivost – ali je velikodržavni murdarluk ostao i ostaće za 
sva vremena. 
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Inače, novosadska petlja je enigma i za nas lokalce. 
Sada je tu ipak uvedeno nešto reda, ali tek nakon što je, 
pre godinu ili dve, jedna žena poginula zbog odsustva bilo 
kakve signalizacije. Zakucala se u stub naplatne rampe 
(koja ni dan-danas nije u funkciji) i ostala na mestu mrtva. 
Ja, inače, kad idem u Novi Sad, koristim takozvani stari 
put, zato što ga znam napamet, pa mi ne treba nikakva 
signalizacija. Ali u nekoliko navrata, kada sam zbog žur-
be morao autoputem, izbijao sam na zrenjaninski put 
ili produžavao prema Subotici, pa se isključivao posle 
dvadesetak kilometara. To se događalo (a verovatno se 
još događa) i Novosađanima. I uopšte, samo li maknem 
sa ustaljenih maršruta – Beška – Beograd, Beška – Čačak, 
Beška – Bajina Bašta – gotovo uvek zalutam. 

Tek je pogreška uključiti GPS. Kao što božiji pute-
vi nisu naši putevi, tako ni srpski putevi nisu GPS-ovi. 
Imaju ti putevi svoju zaumnu, satelitskom navođenju 
nedokučivu logiku. A u slučajevima kada čovek i naiđe 
na putokaz, samo će retko – ili nikada – uspeti da sazna 
koliko kilometara ima od putokaza do mesta ka kome 
pokazuje. Razdaljine između gradova kao da su držav-
na tajna. (Najbolja ilustracija takvog orijentalnog stanja 
duha je autentična fotografija koju sam video za vreme 
boravka na Kipru: dva radnika, na turskom delu ostrva, sa 
kanticom boje crtaju onu žutu liniju pored bankine; naišli 
na granu otpalu sa drveta i – umesto da granu uklone – 
opcrtaju žutu liniju oko kontura grane.)

I dalje čitam Krstićeve dnevnike, nadam se da ćeš ih 
nabaviti, nećeš zažaliti, tvrd ti stojim. U pravu si: istorija 
jednog vremena najbolje se da sagledati kada je pisana 
uzgredno, usred uronjenosti u takozvane male stvari i 
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poslove i – znaš šta – kad malo bolje razmislim, mislim 
da su „velike stvari“ i „velika posla“ najobičniji lažni mit. 
Krstić, inače, nije bio nešto naročito političan, a još manje 
sluđen pompeznim serpstvovanjem, što samo poveća-
va objektivnost njegovih sudova. Išao je, a da to nije ni 
sanjao, podaleko ispred vremena taj lucidni erotoman iz 
devetnaestog veka. Namislili, recimo, ondašnji državnici 
da osnuju medicinski fakultet, a Krstić to komentariše 
otprilike ovako: „Ne samo da nemamo nastavni kadar, 
opremu i zgradu za medicinski fakultet, mi nemamo čak 
ni bolesnike dostojne medicinskog fakulteta… Cirkus!“

Imao sam sličan osećaj i prilikom čitanja Memoara 
prote Mateje Nenadovića, očevica i učesnika Prvog ustan-
ka. U ono vreme ljudi su nešto manje lagali nego danas, a 
prota je – jer je bio pop – lagao još manje, pa se u njego-
vim pisanijama famozna „srpska revolucija“ ukazuje kao 
ono što je doista bila – haotična pobuna, motivisana lič-
nim interesima, a ne slobodarstvom i namerom stvaranja 
nekakvog balkanskog Pijemonta, kako je to u zvaničnim 
istorijama predstavljeno.

Budući trezven čovek, ni Krstić ne laže, bar ne previše. 
Za sada vidim da je glavni istorijski događaj u Srbiji druge 
polovine devetnaestog veka bio – ručak. Krstić nijedan ne 
propušta da pomene. A ako ruča u kafani, uredno priloži 
i cenu. 

Vaistinu, ničega novog pod suncem, Miljenko.
B.

h

Ama, nisam ja, Basara, ni tražio autoput koji bi iz 
Novog Sada vodio prema zapadu, nego najobičniji drum 
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prema Rumi, onaj preko Fruške gore, ali ga nisam našao 
nego sam završio na autoputu za Beograd. No, to sad više 
nije važno. Vidio sam Inđiju.

Danas je, vjerojatno si to vidio ako gledaš televiziju, 
Šešelj spalio hrvatsku zastavu, na što su ovdje ponovo pali 
u ekstazu, i na mah su opozvali – tojest pozvali na konsul-
tacije – hrvatskog veleposlanika u Beogradu. Ništa Hrvate 
neće tako oduševiti, toliko ih iznutra obasjati, učvrstiti 
ih na njihovom putu i u svakom pogledu razrahatleisati 
i usrećiti kao kad Srbin zapali hrvatsku zastavu. Još bi 
im milije bilo kada bi zapalio i nešto konkretnije, recimo 
živog Hrvata, na primjer iz Subotice ili iz Beograda. Ta 
paljevina zastave podiže ih iz proljetne depresije i iz nji-
hove vjekovne mrzovolje i tuposti pitbul terijera koji se 
prežderao živih janjećih džigerica, pa sad ne zna kud bi sa 
sobom. Općenito, da nije Šešelja, hrvatska politička elita, 
a s njom i hrvatski nacionalisti svi i svuda, bili bi zadnjih 
mjeseci za dvadesetak postotaka lošije raspoloženi.

Mene sve to uznemiri pa unezvjeri, raštima me na 
pola sata, pa moram da prilegnem i odspavam, a nakon 
toga da čitam nešto što nema veze s Hrvatima i sa Srbi-
ma, recimo Vrtoglave godine Philippa Bloma, briljantnu 
knjigu o Europi između 1900. i 1914. i o društvenim 
raspoloženjima, običajima, svakodnevici i tehnološkoj 
euforiji koji su nas uveli u Veliki rat, koji se do u beskraj, 
evo, nastavio sve do danas, premda smo u školi učili da 
je završio 1918. i da se zove Prvi svjetski rat. Ali meni 
se, brate, čini da se Šešelj ne bi danas bavio spaljiva-
njem hrvatske zastave da je ijedan rat u ovim krajevima, 
uključujući onaj Veliki, ikada završio. Suprotno školskim 
udžbenicima, većina ratova jednom započne, ali nikada 
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ne završi. Ili ne završi prije nego što se ne istroši i ne ugasi 
civilizacija unutar koje su buknuli. A ponekad ni tada. 
Recimo, srpski ustanci, prvi i drugi, također nikada nisu 
završili, premda Otomanske imperije odavno već nema, 
kao ni svijeta protiv kojeg su se ustanici digli. I, eto, pre-
ko Philippa Bloma, toga sjajnog Europljanina, opet se ja 
vratih na Srbe i Hrvate i na Šešelja.

Čini mi se da tebe drži trajno gađenje u odnosu na tip 
živoga organizma i socijalne pojave kakvu Šešelj pred-
stavlja. To je kao neki tvoj kolumnistički gard, ali čini 
mi se i privatni stav. Iako u tvojim romanima ima koje-
kakvih gadova, bitangi i ništarija, takvi se obično pojave 
kao figure u komediji, satiri i burleski. Gledaš na njih sa 
strane, rugaš im se ili ih puštaš da se oni rugaju tebi, ali se 
uglavnom ne udubljuješ u njihove egzistencije i životne 
razloge. Jesam li u pravu? Ovo te pitam jer ja otkad sam 
ih postao svjestan, još krajem osamdesetih, svih tih bakte-
rijskih, infektivnih nacionalističkih pojava, najprije među 
Srbima, a onda i među Hrvatima, imam neku nastranu 
potrebu da ih pokušam razumjeti, da pokušam osjećati 
ono što oni osjećaju. Recimo, šta je to u Vojislavu Šešelju 
što ga navede da prvoga aprila 2015. pred javnom insti-
tucijom Republike Srbije spaljuje hrvatsku zastavu. Reći 
ćeš da on to radi da bi srpskim vlastima pravio probleme. 
Ali to i nije neko objašnjenje. Uostalom, šta čovjeka koji 
je preturio šezdesetu preko leđa, a da u životu ništa nije 
napravio, osim što je nabrao desetak godina robije, što 
komunističke što europske, navodi da vlastima, svejed-
no kojim, pravi probleme? Razumio bih da mu je cilj da 
postane nekakav ministar, predsjednik mjesne zajednice 
ili rimski car. Ili barem da postane mučenik. Ali ništa od 
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toga on više ne može biti. Kažu da je teško bolestan. Bit će 
da jest. Ali čak je i to u njegovom slučaju posve neuvjer-
ljivo. Šta je to što bi u Šešeljevom slučaju bilo uvjerljivo? 
Šta se događa u njegovoj glavi i tko je on, zapravo? Šta mu 
prvo na um padne kada se ujutro probudi? I tko su svi ti 
ljudi, oni tamo i ovi tu, koji jedni drugima čine radost i 
veselje tako što im pale zastave, ili im rade još nešto puno 
gore? Na kraju krajeva, šta Šešelj kaže ženi i djeci kada ih 
vidi? Šta je njegova intima? To ne znam i ne razumijem, 
još od vremena kada sam ga na nekim video snimcima 
gledao kako drži govore i protjeruje Hrvate iz Hrtkovaca.

Što se tiče izvještaja o srpskom ručavanju u devetnae-
stom vijeku, takve su stvari naročito dragocjene. Između 
ostaloga i zato što pokazuju da se naš svijet, onaj gra-
đanski i malograđanski, odavno hranio po krčmama i 
mehanama. Tako je počela, a bogme skoro i završila naša 
modernizacija. Napustili smo kućno ognjište da bismo 
se zaputili u birtiju iz koje se više nikada nećemo vratiti. 
Ili smo sišli s drveta i odmah krenuli u kafanu. Tamo je, 
međutim, sve zastalo.

Danas je, biva, i dan lažova. Novine i portali puni su 
takozvanih šaljivih vijesti. Teško tu vrstu šaljivosti pod-
nosim. I tu potrebu ljudsku da ti se prvog aprila obraća s 
nekom idiotskom dosjetkom. Prvi april je prilika neduhovi-
tima da se bave humorom. To je kao kad bi postojao jedan 
dan u godini kada bi zapjevali svi oni koji nemaju sluha.

Zdravo mi budi,
m

h
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2. 4. 2015.
Pažljiv si čitalac, Miljenko. Tačno je! Osećam stravičnu 

odbojnost – a to je više od gađenja, jer se ponekad zgadim 
i sam nad sobom – prema oblicima života poput Šešelje-
vog. Da bih ti to pobliže objasnio, moram posegnuti za 
primerom istoriografije drevnog Egipta. Zvanični egipatski 
istoričari – drugih, uostalom, nije ni bilo, istorija je tek u 
novije vreme sišla u narodne mase – beležili su isključivo 
nadolaženja i povlačenja Nila, rođendane faraona i fara-
onove dece, periodične rituale u čast ovog ili onog boga i 
slične čisto protokolarne stvari. Pobune, neredi, meteži – 
kojih je, razumljivo, bilo i u ono doba i koje beleže istorije 
okolnih naroda – bez obzira koliko nasilni i masovni bili, 
uopšte nisu pominjani. Totalni muk! Članak u kome sam 
to pročitao sasvim je predvidivo ismejavao takvu praksu, 
nabijao joj na nos „neobjektivnost“ i manipulativnost, isto-
ričarsko služenje „vladajućoj klasi“ i slične modernističke 
gluposti. Pročitao sam taj članak, ne mogu više da se setim 
ni gde, ni ko ga je napisao, mnogo pre Šešeljevog uspona i 
posledičnog sunovrata svega ostalog. Urođeni, rekao bih, 
skepticizam prema površnosti moderniteta, navela me je 
na pomisao da je metod egipatskih istoričara zapravo nešto 
najbolje što je istorija ikada dala svetu, a svet to odbacio. 
Neke stvari – a naročito neke ljude – treba prećutkivati. 
Držim da kritika Šešelja i Šešelju sličnih ima taman onoliko 
smisla koliko i kritika saobraćajnih nesreća ili zemljotresa. 
Takvi ljudi – u čije motive i u čiji unutrašnji svet, kako si 
primetio, ne želim da ulazim, jer je to besmislen posao – 
zapravo su mnogo više rušilačke, prirodne stihije ili, možda 
je bolja definicija, portparoli rušilačkih stihija, nego ljudska 
bića u klasičnom smislu te reči. Takođe sam uveren da je 
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Šešeljev projekat Velike Srbije i širenja njenih imaginarnih 
granica – bez obzira da li on intimno veruje u to ili ne – 
najobičnija zavesa. Taj čovek naprosto hoće da uništava 
sve oko sebe. I to je sve. Kada su političke okolnosti bile 
drugačije, zaboravilo se to, vojvoda nije prezao da svoju 
destruktivnost pokuša ostvariti unutar političkog sistema 
socijalističkog samoupravljanja, kao zagriženi komunista, 
ali mu taj sistem nije baš išao naruku. Tek kada je uklo-
njen svaki sistem, u strogom značenju reči systema – stajati 
zajedno, biti na okupu, Šešelj je uspeo da realizuje svoje 
bezumlje. Krajem osamdesetih godina komunistički sistem 
se urušio, a nikome u Srbiji nije padalo na pamet da krene 
u izgradnju nekog drugog, jer – tako se ustanovilo na svim 
relevantnim srpskim mestima – „nacionalno pitanje“ nije 
rešeno. Mala Srbija može (i mora) da čeka dok ne postane 
Velika, pa će se, bajagi, onda pristupiti uređivanju.

Srbija je, Miljenko, šešeljizovana pre Šešeljevog uspo-
na, Šešelj je samo – budući inteligentan čovek – u naci-
onalističkom rasulu video svoju šansu i počeo da govori 
i radi ono što se istinski tvorci šešeljizma – i dan-danas 
ugledni svati – nisu usuđivali da govore i rade, ne iz nekog 
suštinskog neslaganja nego zato što, narodski rečeno, nisu 
za to imali muda. Šta je, konačno, ideja (i praksa) okup-
ljanja svih Srba ovoga sveta nego svedočanstvo da Srbi u 
Srbiji nisu u stanju da stoje na okupu, to jest da izgrade 
održiv državni sistem i da prestanu da se iscrpljuju u seriji 
manje-više krvavih građanskih ratova. Neki kažu da je 
Šešelj genije zla, ja, međutim, mislim da je u pitanju stra-
vičan mediokritet. Njegovo zlo je multiplikovano i hiper-
trofirano zlo zlih jetrva, tipa „dabogda umro“, radovanja 
kad komšiji crkne krava, uživanja u paljevini komšijskih 
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zastava i sličnih zluradosti. To, razumljivo, ne umanjuje 
nijedno njegovo nepočinstvo. Da su okolnosti bile bolje, 
Šešelj bi u najgorem slučaju terorisao neki pravni fakultet 
ili neki opštinski sud, kao što bi Hitler – da su ona vreme-
na bila bolja – širio antisemitizam po gornjoaustrijskim 
krčmama. Stvar je tu jasna, kada nestane vrlina – a vrli-
na nije ritualno izgovaranje i pisanje politički korektnih 
mantri – onda se na istorijskim pozornicama pojavlju 
– Biblija ima lepo ime za takve tipove – sinovi pogibli. 
Vrlina, Miljenko dragi, nije teorijska sklonost ka dobru, 
nego snaga da se zlu stane na put. O uzrocima propadanja 
vrline možeš se – ako već nisi – obavestiti iz knjige Julijusa 
Evole Pobuna protiv modernog sveta, koju je pre nekoliko 
godina u Alefu objavio Branko Kukić. 

Pročitao si verovatno u Anđelu atentata rečenicu koja 
kaže da bi fašizam bio nemoguć da na ovom svetu ima 
bar upola onoliko antifašista koliko se čini da ih ima, i 
da antifašizam ne procveta tek onda kada fašizam obavi 
glavninu posla. Ima u Anđelu atentata reči i o tome kako 
parlamentarni sistemi zapravo idu naruku sinovima pogi-
bli. Kao što se zna, Hitler se vlasti dokopao na najlegalniji 
mogući način, a i Šešelj je za svoje bestijalnosti imao snaž-
nu parlamentarnu podršku. Kao i Milošević, uostalom. 

Zainteresovala me je ta knjiga Filipa Bloma. Ko je to 
objavio? Videh neki prikaz na internetu iz koga dozna-
doh da Blom uzroke Velikog rata vidi – kao, uostalom, i 
Virilio – u usponu tehnologija i naglom ubrzanju. Tvog, 
pak, putovanja što se tiče, hotel Park je jedva kilometar 
udaljen od Mosta slobode, preko kojeg se stiže u Irig, pa 
u Rumu. Ali kako reče, vredelo je zalutati zbog Inđije.

B.
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Neke ljude zanima kako radi fićin motor, motor ten-
ka ili motor rakete, a mene zanima, dragi Basara, kako 
radi ljudska glava. Pritom, što je čovjek luđi, budalastiji 
i beskorisniji, ili što je gori po sebe i po druge ljude – to 
mene više zanima. Geniji, dobričine i sveci u tom su mi 
pogledu savršeno neinteresantni. Pa mi je onda zanimljivo 
i to što bi bilo s nekim da su okolnosti bile malo drukčije. 

Tako mi je i Šešelj zanimljiv. Naime, vrlo se živo sjećam 
afere koja ga je u Sarajevu učinila poznatim. Bio je asi-
stent na Fakultetu političkih nauka, valjda najmlađi dok-
tor nauka u Jugoslaviji, dvadesetsedmogodišnjak, kada 
je svoga kolegu Branu Miljuša javno optužio za plagijat 
magistarskog rada. Prošla je godina od Titove smrti, 1981, 
vrijeme u Bosni i u Sarajevu još uvijek vrlo kvrgavo: zbog 
ispričanog vica ide se u zatvor, a katkad nije nužan ni vic. 
Taj Miljuš perspektivni je politički kadar, mladić iz eša-
lona Hamdije Pozderca, predsjednik Saveza socijalističke 
omladine… I naravno: prepisao je magistarski rad, u to 
nema baš nikakve sumnje. O tome se priča po gradu. 
Govore to profesori s Pravnog fakulteta, neki među njima 
su partizanski prvoborci, Srbi po nacionalnosti. S vre-
menom afera će se i pretvoriti u svojevrsni unutarsrpski 
konflikt. Naime, kao i u većini slučajeva kada bi se u Bosni 
netko naglo osmjelio, ili kada bi pobudalio pa udario po 
sistemu, stvar se rješavala unutar iste nacionalne zajedni-
ce, da ne ispadne kako se jedni obračuvavaju s drugima.

U vrijeme kada je nasrnuo na Miljuša, Šešelj je član 
Saveza komunista Jugoslavije. Postao je to sa sedamna-
est, kao udarnik na omladinskoj radnoj akciji. Predaje 
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na predmetu Teorija o ratu, magistrirao je na Titovom 
konceptu naoružanog naroda, doktorska disertacija bila 
mu je Politička suština militarizma i fašizma. Iz radničke 
je porodice, sarajevska sirotinja, otac mu je bio kondukter 
na lokalnim vlakovima. (Poslije sam često mislio o tome 
kako mi je, kao dječaku, njegov otac, možda, poništio 
kartu. Često smo putovali vozom. Cijela porodica, osim 
mene, imala je popust na željeznicama, jer je djed bio 
željeznički penzioner…) 

Na Miljuša – koji je studirao uz rad i također je bio 
dijete iz nižih slojeva – Šešelj napada kao pravovjernik, i 
marksistički, i naučni, i društvenopolitički. Njegova kri-
tika prepisivača, inače vrlo koncizno iznesena na nekom 
od nastavničkih vijeća, sve s navođenim citatima i izvo-
rima, koja je kasnije šapirografirana kružila po gradu, 
imala je u sebi nešto od one Đilasove kritike odmetnu-
tih, pokondirenih drugova, nove klase. Tako da su, na 
samom početku, nadležne tajne službe imale ozbiljnog 
posla da izvrnu priču, da šinjel s pogrešne izokrenu na 
pravu stranu. Nisu ga odmah mogli uhapsiti i osuditi, a 
nisu ga predugo smjeli pustiti na slobodu. I to iz dva važna 
razloga. Napadom na Branu Miljuša on je učinio nešto 
što je, barem u Bosni, bilo nezamislivo i totalno nedopu-
stivo: udario je na nositelje sistema. Ako 1981. u Sarajevu 
kreneš na Hamdiju Pozderca, Branka Mikulića i na onih 
recimo dvadesetak ljudi koji čine formalnu ili neformalnu 
državnu elitu – među kojima je svakako i Brane Miljuš, 
kao prvi među omladincima – to je isto kao da si udario 
po državi, socijalističkoj revoluciji, komunizmu. Ako si 
jebo majku Brani Miljušu, jebo si je i Titi lično, njemu i 
Marxu, Engelsu i Lenjinu, pride.
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Tada su ga počeli pratiti, i bilježiti šta priča i s kime 
priča. Godinu dana kasnije, 1982, izbacili su ga iz Saveza 
komunista Jugoslavije, pod obrazloženjem da je nastupao 
s „anarholiberalnih pozicija“ (nacionalizam se još nije 
spominjao), a ubrzo zatim je povučen iz nastave i, čini mi 
se, prebačen u fakultetsku biblioteku. Šešeljevo praćenje, 
njegova javno iskazana ozloglašenost u Sarajevu, trajala 
je cijele tri godine. Prvi put je uhapšen februara 1984, u 
vrijeme Zimskih olimpijskih igara, i o tome je objavlje-
na mala vijest u Oslobođenju. Odmah zatim je pušten. 
Opet je hapšen dva mjeseca kasnije, pa je opet pušten. A 
onda je definitivno lišen slobode – a bogme i pameti – 15. 
maja 1984, dva dana nakon što je policija proslavila Dan 
bezbjednosti, i to u vozu za Beograd. Cijelo to proljeće 
javnost je preparirana za finale priče o Šešelju i za veliki 
politički proces.

Naknadna sjećanja, ali i naknadni naši životi, sve ono 
što se zbivalo u sljedećih tridesetak godina, uključujući i 
odvratne i ponižavajuće devedesete, opsadu Sarajeva i sve 
one ratne zločine, pomalo zatrpavaju naše duše i pameti, 
tako da se vrlo često više i ne možemo sjetiti ne samo 
događaja iz osamdesetih, nego ni nečega još važnijeg: 
atmosfere vremena. A te tri godine, od 1981. do 1984, bile 
su strašne, kao zlokoban spoj bezbrižne svakodnevice, 
punka, novog vala, novih filmova u bioskopima, privid-
ne slobode i liberalizma s jedne strane, te nečega što je, 
ali doista, nalikovalo na neke Staljinove godine. Sudi se 
muslimanskoj grupi, na čelu s Alijom Izetbegovićem, sudi 
se nekim Hercegovcima, u procesu oko ukazanja Gospe 
u Međugorju, sudi se nastavniku marksizma i filozofije 
u Tuzli… Na sve strane se po Bosni prilično udarnički 
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sudi, a oko nekih ljudi vladaju zavjera šutnje i neka lede-
na atmosfera, ne pozdravlja ih se na ulici, prelazi se na 
drugu stranu trotoara, jer se, brate, zna da će ih uhapsiti 
i da okolo hodaju kao živi mrtvaci. Takav je bio slučaj sa 
Šešeljem. On je među tim živim mrtvacima Centra službi 
državne bezbjednosti u Sarajevu bio glavni živi mrtvac.

Moj otac znao je neke od profesora s Fakulteta poli-
tičkih nauka, liječio ih je od srca, alkoholizma i njihovih 
partizanskih rana, a oni su mu s jezom govorili o Šešelju. 
Govorili su mu o tome što taj mladić od sebe radi i što će 
mu ovi zbog Miljuša učiniti. Otac se pravio važan, pa nam 
je ispod glasa o tome pričao. Imao sam šesnaest-sedamna-
est godina dok sam slušao taj šapat. Tada sam osjetio nešto 
što nepogrešivo prepoznajem u memoarskim prozama o 
Moskvi i Lenjingradu 1937.

U to vrijeme Šešelj je bio prilično usamljen. Inatio 
se i pred policijskim doušnicima govorio ono što su oni 
željeli čuti. Na suđenju su mu priredili vijeće od samih 
Srba, sudac je bio Srbin, zapisničarka je bila Srpkinja, suci 
porotnici bili su Srbi, samo jedan član vijeća bio je, barem 
prema imenu (zvao se Trpimir), Hrvat.

Proces je trajao dva mjeseca, uz svakodnevne izvješta-
je na petoj stranici Oslobođenja. Devetog jula donesena 
je presuda: osam godina zatvora. S obzirom na delikt: 
stavovi iskazani u privatnim razgovorima, inkriminacije 
iz neobjavljenog rukopisa… bila je to za jugoslavenske 
prilike drakonska kazna. Na Vrhovnom sudu kazna je 
smanjena na šest godina, pa na četiri, i na kraju je pušten 
nakon dvije godine robije. Godine 1986. širom Jugoslavije 
organizirana je peticija za Šešeljevo puštanje iz zatvora. 
Na kraju su ga se pokušali riješiti tako što su ga pustili. 
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Sve što se dalje zbivalo, to znaju svi, i to je već bio isti 
ovaj Šešelj kojeg danas znamo, koji okolo spaljuje zasta-
ve, koji zajebava haške suce i tužitelje, ali i koji je tokom 
rata gadno ojadio, unesrećio, u bijedu, progonstvo i smrt 
poslao mnoge ljude. A mnogim drugima je poslužio kao 
primjer dokle se smije ići, šta se smije govoriti i kako 
se treba obračunavati s naoružanim ili nenaoružanim 
pripadnicima drugih naroda, s njihovim ženama, dje-
com… Šešelj, vjerojatno, nikoga nije svojeručno zaklao 
zahrđalom kašikom, ali volio bih povjerovati da takvo što, 
podgovoren njegovim riječima, nije učinio nijedan njegov 
sljedbenik. Volio bih, kažem, povjerovati, ali ne mogu. 

Ljeta 1992, dok su po Sarajevu padale granate, sjedio 
sam u bivšoj zubarskoj ordinaciji jednoga mog komšije. 
Pili smo rakiju i razgovarali. Bio je tu jedan bivši istaknuti 
debeovac, tada nekakav faktor u obrani grada, i on je s 
merakom i do u detalje pripovijedao kako su Šešelja u 
zeničkom zatvoru silovali. Tom se pričom, valjda, borio 
protiv Šešelja, koji je sada sa svojom paravojskom šerva-
nio negdje po Bosni ili po istočnoj Slavoniji. Slušao sam 
ga i bilo mi je muka. Nisam znao hoću li preživjeti rat i 
opsadu, ali sam dobro znao da se jedan drugi oklop oko 
nas zatvorio i sklopio i da nikada nećemo izgovoriti cijelu 
istinu o svojim životima, niti ćemo ikada doći u priliku da 
pljunemo u lice onima koji su početkom osamdesetih ljude 
pretvarali u žive mrtvace, hapsili ih po vozovima i sudili 
im zbog neduhovitih viceva o odsječenoj Brozovoj nozi…

Zanima me, dakle, šta je u toj glavi koja pali zastavu. U 
glavi mog danas već pokojnog poznanika, bivšeg udbaša, 
koji pokušava uveseliti društvo pričama o zatvorskim silo-
vanjima i takvom vrstom veselja u nama budi patriotski 
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duh, dok Šešeljeva braća po naumu bombama ruše grad 
– to, zapravo, jako dobro znam. O njemu mogao bih napi-
sati priču. Ali šta je u Šešeljevoj glavi, to zapravo ne znam.

Upitaš li se, Basara dragi, šta se u međuvremenu dogo-
dilo s Branom Miljušem? Na kojoj je on završio strani i s 
kakvim uvjerenjima? Odgovor je gotovo banalan: eno ga 
na istoj strani sa Šešeljem. Naravno, Miljuš ne pali zasta-
ve, nije sveprisutan i ratoboran, tako da se učini da ga i 
nema. Ali to je, naravno, samo privid. Da ga sretnem na 
ulici u Beogradu, vjerujem da bih ga prepoznao po starim 
novinskim fotografijama. Iako, milije mi je ne sresti ga. 
Znam šta je i u njegovoj glavi.

Philippa Bloma objavila je zaprešićka Fraktura. Potru-
dit ću se da ti nabavim knjigu i da ti je pošaljem u Beš-
ku. Stvarno je zanimljiva i na svoj način poučna. Inače, 
ništa nije tako poučno kao stare novine. Kad bi to bilo 
moguće, pretplatio bih se na sarajevsko Oslobođenje s 
početka osamdesetih, svako jutro da mi donose broj od 
prije trideset i pet godina. Stare su novine vrlo aktualne 
i pravovremene u izvještavanju, današnje novine mnogo 
kasne, tako da nikada neće postati dovoljno stare.

Evo opet neke vjetruštine, puše kroz borove i trešnju 
koja još nije propupala… Vjetar u mojim borovima pod-
sjeća me na more od nekad.

Živio,
m 

h

3. 4. 2015.
Povezani smo snažnim vetrom, Miljenko, možda onim 

koji duva sa platna Paula Klea Anđeo istorije. Ovde preko 
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dana bude tiho, a negde oko deset uveče tako dune sa 
Dunava da sam sinoć pomislio da je voz (pruga je u bli-
zini) iskočio iz šina. Stihije sveta su se, očigledno, usko-
mešale poslednjih godina, a naruku im ide i meteorološka 
histerija koju smo pominjali i u prethodnom dopisivanju. 

Šešelja što se tiče, srazmerno sam dobro upoznat sa 
njegovim životnim putem. U vreme o kome govoriš, bio 
sam član redakcije Književne reči koja je, možeš misliti, 
slovila kao leglo (nepostojeće) opozicije, pa sam tu, u 
redakciji, po kojoj su cirkulisali „dobro obavešteni izvo-
ri“, štošta saznavao, između ostalog i Šešeljeva zatvorska 
priključenija, a bio sam i u prilici da vidim kopiju teksta 
zbog kojeg je zaglavio u KP domu „Zenica“. Ubistveno 
dosadno štivo. Sećam se samo dosade, sve ostalo sam 
zaboravio, ne namerno; naprosto, nije tu bilo ničega što 
bi se prilepilo za sećanje. 

Država koja je zazirala od takvih tekstova (i njihovih 
autora) nužno je morala propasti. Beše se čulo u to vreme 
i za pakleni tretman kome je Šešelj bio podvrgnut. E sad, 
surovosti totalitarnih robija dvojako deluju na njihove 
žrtve: jedni se (ređi slučajevi) nekako pročiste i oblagoro-
de; drugi se (češći primeri) načisto prozle. Šešelj spada u 
ove druge. Napisao sam ti već da sam Šešelja „uživo“ video 
samo jedanput, kojom prilikom sam ga i upoznao ispred 
čuvene Blagojevićeve trafike pred hotelom Balkan, i da je 
na mene ostavio utisak teškog gubitnika, što je i bio i što 
je – u suštini – i ostao. Jedna od nevolja ovog sveta, a naro-
čito njegovog balkanskog fragmenta, krije se u činjenici 
da njegove poslove sve više preuzimaju gubitnici, i to je 
činjenica koju najbolje objašnjava Jejtsov stih – „Najbolji 
ni u šta ne veruju, dok se / najgori nadimaju od žestine“. 




