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Mojoj porodici



NAPOMENA AUTORKE

Tokom istrazivanja grade za ovaj roman, otkrila sam vedi broj internet stra-
nica i novina kao vredan izvor informacija. Iako sam na nekoliko mesta
pominjala ove izvore u knjizi, Dok je nebo gorelo u potpunosti je delo ma-
$te i svi citati i napomene su fikcija. Kao i likovi i dogadaji u ovom romanu,
svi blogovi, internet komentari i identiteti, novinski ¢lanci, imejl-adrese i
mnoge od internet stranica izmisljeni su i svaka sli¢nost sa stvarnim li¢no-
stima, zivim ili mrtvim, ili sa stvarnim internet stranicama, imejl-adresama,
internet komentarima i identitetima, novinskim ¢lancima i blogovima sa-
svim je slucajna.

Sve greske u opisivanju policijske procedure u celosti su moje, uz izvi-
njenje dvojici penzionisanih detektiva koji su me ljubazno savetovali tokom
pisanja knjige. Bristol je prikazan stvarno onoliko koliko mi je to poslo za
rukom, iako ne postoji igraliste iza parkinga u Li Vudsu, a opis Kenet Stil
hausa® proizvod je moje maste.

* Policijska stanica u Bristolu, nazvana po bivéem $efu gradske policije Kenetu Stilu. (Prim. prev.)



Sta god ostalo bilo nesigurno u ovoj gomili dubreta
koju nazivamo svetom, majcinska ljubav to nije.
DzZejms DZojs

U istinski mracnoj noéi duse uvek je tri
sata ujutro, iz dana u dan.
F. Skot Ficdzerald
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REJCEL

U o¢ima drugih, ¢esto nismo ono $to zamisljamo da smo.

Kada tek upoznamo nekoga, mozemo da nastupimo na najbolji nacin i
predstavimo se u najboljem svetlu, ali da to ipak uradimo uzasno pogresno.

To je klopka Zivota.

Mnogo sam razmisljala o tome otkad je moj sin Ben nestao, i svaki put
kad pomislim na to, takode mi se namece pitanje: ako nismo ono §to zami-
§ljamo da jesmo, da li je to onda i bilo ko drugi? Ako postoji tako velika
moguénost da nas drugi procene pogresno, kako onda mozemo biti sigurni
da je nasa procena tih drugih verodostojna?

Mozete da uvidite kuda vodi ovakav moj sled misli.

Treba li da se oslonimo na nekoga ili mu verujemo samo zato $to pred-
stavlja neki autoritet, ili je ¢lan porodice? Dali je ijedno od nasih prijatelj-
stava ili ijedan od nasih odnosa stvarno zasnovan na sigurnim temeljima?

Kada zapadnem u razmisljanja, razmatram koliko bi drugaciji moj zi-
vot mogao biti da sam bila dovoljno mudra i razmotrila ove stvari pre nego
$to je Ben nestao. Ako mi je raspoloZenje mrac¢no, krivim sebe §to to nisam
ucinila, a moje misli, koje se stalno iznova ponavljaju i paralisu me, danima
me kaZnjavaju zbog toga.

Pre godinu dana, posle Benovog nestanka, ucestvovala sam na konfe-
renciji za $tampu koja je prenosena preko televizije. Moja uloga je bila da
zamolim za pomo¢ u njegovom pronalazenju. Policija mi je dala spremljen
tekst da ga procitam. Pretpostavljala sam da ¢e ljudi koji budu gledali tu
konferenciju automatski razumeti ko sam ja, da ¢e videti kako sam ja majka
cije je dete nestalo i kojoj nije stalo ni do ¢ega drugog osim da ga vrati.



Dzili Makmilan

Mnogi ljudi koji su gledali prenos, ve¢ina njih koji su se oglasili, mislili
su suprotno. Optuzili su me za grozne stvari. Nisam shvatila zasto, dok ni-
sam odgledala snimak konferencije - i te kako prekasno da umanjim $tetu
- ali tada je razlog odmah postao ocigledan.

Bilo je to zato §to sam izgledala kao plen.

Ne moledivi plen - recimo, antilopa krupnih o¢iju koja poskakuje na
vretenastim nogama — nego plen koji je izmoren, klonuo od bezanja i blizu
svog kraja. Pokazala sam svetu lice izobli¢eno od emocija i okrvavljeno od
povreda, telo koje je drhtalo od bola i glas koji je zvu¢ao kao da je grubo
istisnut iz sasusenog grla. Ako sam ranije zamisljala da ¢e mi iskreno pred-
stavljanje same sebe i mojih emocija, koliko god ogoljenih, mozda pribaviti
neko saosecanje i podstaknuti ljude da mi pomognu u potrazi za Benom,
pogresila sam.

Posmatrali su me kao cirkusku nakazu. Plasila sam ljude, jer sam bila neko
kome se dogodilo najgore, i okrenuli su se na mene kao ¢opor pasa.

Naknadno sam zahtevala da se ponovo pojavim na televiziji. Uostalom,
ovo je bio senzacionalan slucaj. Uvek su me odbijali. Jednom su se opekli
sa mnom i nisu Zeleli da to ponove.

To me ipak nije sprecilo da zamisljam kako bi mogao da se odvija taj in-
tervju. Zamisljala sam udoban televizijski studio i voditelja prijatnog izgleda
koji kaze: ,,Ispricajte nam nesto o sebi, Rejéel.“ On se udobnije smesta u svo-
joj stolici, prijateljski okrenut ka meni, kao da smo se sreli da pro¢askamo u
kafani. Izraz njegovog lica je onakav kakav bi neko mogao da ima dok gleda
kako mu pripremaju koktel, ili zdelicu sladoleda, ako vam se tako vise svida.
Razgovaramo, i on me bez zurbe navodi da se otvorim, dopustajuc¢i mi da
ispricam moju stranu price. Ja zvu¢im dobro. KontroliSem se. Uklapam se
u prihvatljivu predstavu o majci. Moji odgovori su promisljeni. Ne upucuju
izazov. Ni u jednom trenutku ne tkam oko sebe mrezu sumnje time $to sam
izlanula neke stvari koje su samo u mojoj glavi zvucale kao da su u redu. Ne
desava mi se da se batrgam, pa posle toga klonem.

Ovo je mastarija koja je mogla da me obuzima po nekoliko dugih minuta.
Ishod je uvek bio isti: zamisljeni intervju bi prosao zaista dobro, zapravo
sjajno, a najbolje od svega je bilo to $to mi voditelj nije postavljao pitanje
koje sam najvise mrzela. To je pitanje koje mi je postavljao iznenadujuce
veliki broj ljudi. Evo kako je ono moglo da zvuci u njihovoj formulaciji: ,, Pre
nego §to si otkrila da je Ben nestao, da li si imala neki predosecaj da bi nesto
moglo da mu se dogodi?“
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Mrzela sam to pitanje, jer je ukazivalo na neku vrstu zanemarivanja
duznosti s moje strane. Ukazivalo je na to da bih, u slu¢aju da sam imala
bolju majc¢insku intuiciju, da sam bila bolja majka, osetila da mi je dete u
opasnosti, ili je bar trebalo da to osetim. Kako sam odgovarala na to? Samo
bih rekla: ,,Ne.“

To je sasvim jednostavan odgovor, ali ljudi su me ¢esto gledali ispitivacki,
nabranih obrvaisa onim naro¢itim izrazom kada Zelja da nekoga ogovarate
nadilazi saose¢anje prema njegovoj patnji. Blago namrstena cela i ispitivacke
o¢i pitale su me: Stvarno? Jesi li sigurna? Kako je to moguce?

Nikada nisam pojasnjavala moj odgovor. ,Ne* je bilo sve $to je trebalo
da znaju.

Ogranicavala sam svoj odgovor, jer je moje poverenje u druge naruseno
onim §to se dogodilo, naravno. U mnogim mojim odnosima sa ljudima za-
drzala se sumnja, poput krhotina slomljenog stakla, nevidljivih ali sposob-
nih da puste krv ¢ak i nakon $to pomislite da ste ih sve uklonili.

Ima samo nekoliko ljudi koje poznajem a kojima sada mogu da verujem,
i oni su mi oslonac u Zivotu. Oni znaju ¢itavu moju pricu.

Jedan deo mene misli kako bih bila spremna da razgovaram sa ostalima
o onome §to se dogodilo, ali samo ako bih mogla biti sigurna da me slu-
$aju. Morali bi me pustiti da dodem do kraja moje price bez prekidanja ili
presudivanja, i morali bi da shvate da sve §to sam radila - radila sam zbog
Bena. Neki od mojih postupaka bili su ishitreni, neki opasni, ali svi su bili
preduzeti zbog mog sina, jer su moja oseanja prema njemu bila jedina
istina za koju sam znala.

Ako bi neko mogao podneti da saslusa ¢itavu moju dugacku pricu, kao
svat koji slusa starog mornara®, onda bih mu zauzvrat za njegovo vreme,
strpljenje i razumevanje ispricala svaku pojedinost. Mislim da je to postena
razmena. Uostalom, svi volimo da se posredno uzbudujemo zbog jezivih
iskustava iz zivota drugih ljudi.

Stvarno nikad nisam razumela zasto nismo smislili englesku re¢ za Scha-
denfreude™. Mozda se stidimo da priznamo da to ose¢amo: bolje je odrzavati
iluziju da smo mi savr§eno ispravni.

Moj sirokogrudi slusalac nesumnjivo bi bio iznenaden mojom pri¢om,
jer o mnogo onoga $to se dogodilo uopste nije izvestavano. Bilo bi to kao

* Asocijacija na Baladu o starom mornaru, ¢uvenu poemu Samjuela Tejlora Kolridza, koja se Cesto
smatra zacetkom britanske romanti¢arske knjizevnosti. (Prim. prev.)

** Nem. Doslovno: zluradost, radovanje tudoj muci. (Prim. prev.)
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da dobija sopstvenu ekskluzivnu reportazu. Kada zamisljam kako govorim
tom fiktivnom slusaocu moju pric¢u, mislim da bi ona pocela ispravnim
odgovorom na ono omrazeno pitanje, po prvi put, jer je ono bitno. Pocela
bih pri¢u ovako:

Pre nego $to je Ben nestao, nisam imala nikakav predosecaj. Ba$ nika-
kav. Imala sam ne$to drugo na umu. Bila sam prezauzeta razmisljanjem o
novoj zeni mog bivieg supruga.
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DZIM

Evo spiska svega onoga $to sam nekada drzao pod kontrolom: posao, veza,
porodica.

Evo problema koji sada imam: misli u mojoj glavi.

One me podsecaju svakog sata, ponekad i iz minuta u minut, na gubitak,
i na postupke koji se ne mogu ponistiti, koliko god to ¢ovek Zeleo.

Tokom nedelje se bacam na posao, kako bih pokusao da izbrisem te misli.

Vikendi predstavljaju veci izazov, ali pronalazim nacine da i njih ispu-
nim: vezbam, jo$ malo radim, pa onda ponavljam.

No¢i me najvi$e muce, jer se tada misli neprestano iznova vrte u mojoj
glavi i sprecavaju me da spavam.

Kada sam bio student, naucio sam ponesto o nesanici. Studirao sam nad-
realisticku poeziju i ¢itao sam da liSavanje sna moze da ima psihodeli¢an,
halucinogeni u¢inak na um; da ono poseduje potencijal da oslobodi rezerve
kreativnosti koje su duboko skrivene i da moze da vam prosiri Zivotne vi-
dike i duhovnost.

Moja nesanica nije takva.

Moja nesanica ¢ini me ocajnom dusom bez mira i spokoja. Nema krea-
tivnosti, samo beznade i frustracija.

Svake no¢i kada legnem u krevet, strepim od ove neizbeznosti, jer kad
spustim glavu na jastuk, koliko god umoran bio, koliko god ¢eznuo za od-
morom od sopstvenih misli, svi delovi mene kao da se udruze i zavere da
me drze budnog.

Postajem izuzetno svestan potencijalnih stimulansa oko sebe, i svaki
deluje kao bol i napast.

Od mog meskoljenja glatki ¢ar$av ispod mene se zguzva i na njemu na-
stanu grebeni i kanali, kao na sasusenoj zemlji izgrebanoj kandzama Zivoti-
nje. Ako pokusam dalezim mirno, s rukama sklopljenim na grudima, onda
mi lupanje srca otezava disanje. Ako lezim bez pokrivaca, vazduh u sobi ¢ini
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da mi se koZa najezi i pecka, kolika god bila temperatura. Ako se sklupcam,
ose¢am samo jaku i uzavrelu klaustrofobiju, koja mi otima vazduh iz pluca i
tera me na znojenje, tako da mi krevet deluje kao bara ustajale vode u kojoj
sam prinuden da se kupam.

Dok se tako znojim u krevetu, osluskujem zvuke grada napolju: povike
neznanaca, buku kola, motora, sirene, Suskanje kro$nji drveca koje pomera
vetar, a ponekad bas ni$ta. Zvuc¢na praznina.

Ima no¢i kada me tiSina mucdi i ja ustanem, obi¢no mnogo iza ponodi, i
ponovo se obu¢em, pa onda hodam ulicama ispod narandzastog sjaja uli¢-
nih svetiljki, kada je jedini Zivot senovito komes$anje na ivicama mog vidnog
polja, mozda lisica u pokretu, ili neki slomljen ¢ovek u mra¢nom ulazu.

Ali ¢ak ni $etnja ne moze da mi razbistri um u potpunosti, jer dok pra-
vim jedan korak za drugim, jos vise strepim od povratka u stan, u krevet, u
njegovu prazninu, u moju budnost.

I, najgore od svega, strepim od misli koje ¢e mi ponovo zaposesti um.

One me vode pravo u ona mracna ali jasno vidljiva mesta koja sam toliko
zeleo da potisnem iz svesti tokom dana. One pronalaze ta skrivena mesta
i otklju¢avaju ih, silom otvaraju vrata, ¢upaju daske koje su bile zakucane
preko prozora i pustaju svetlost unutra, u mra¢ne ¢oskove. Mislim o tome
kao o mestu obasjanom grubom svetlo$¢u, poput mesta zlo¢ina. Glavna
pozornica: Benedikt Fin¢. Njegove bistre plave o¢i susreu se s mojima, i u
njima je pogled tako neduzan da deluje kao optuzba.

Kasno, u sitne sate, ponekad utonem u san za kojim ¢eznem, ali problem
je §to to nije osvezavajuce crnilo, Sansa da se moj um privremeno iskljuci.
Cak mi ni san ne daje pocinak, jer je prepun kogmara.

Alj, bilo da spavam ili bdim, kada ustanem ujutro, ¢esto sav vonjam i
dehidriran sam, izmozden pre nego §to je dan i zapoc¢eo. Mozda mi je ja-
stuk okvasen suzama, i najées¢e mi Car$av ne natapa znoj, i suo¢avam se
sa jutrom uz osecaj straha da nesanica nije samo zamaglila granice izmedu
dana i no¢i nego da me je takode izbacila iz ravnoteze.

Mislim da sam, pre nego $to mi se ovo dogodilo, mozda potcenjivao i
mo¢ obnavljanja koju ima san i destruktivihu mo¢ rasturene psihe. Nisam
shvatao da vag um moze da oboli, a da to uopste i ne primetite: mra¢no, ne-
popravljivo i narastaju¢om brzinom.

Previse se stidim da ikom drugom ispri¢am ove stvari, i ¢injenicu da
efekti moje nesanice ostaju uz mene kad svane dan, utkani u njegovo tkivo.
Iscrpljenost koju oni donose ¢ini da mi kafa ima metalan ukus i da mi po-
misao na hranu bude nepodnosljiva. Cini da zudim za cigaretom ¢im se
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probudim. To ispunjava moju voznju biciklom do posla adrenalinom, tako
da sam napet i vozim opasno blizu ivi¢njaka, pogresno procenjujem brzinu
na raskrsnici i tupi zvuk naglog kocenja auta iza mene tera moje noge da
bolno brzo okre¢u pedale.

U kancelariji, rani sastanak: ,,Da li si dobro?®, pita moj glavni inspektor.
Ja klimam glavom, ali mogu da osetim kako mi znoj izbija po ¢elu. ,,Dobro
sam’, kazem. Izdrzim jo$ deset minuta, pre nego $to neko drugi upita: ,,Sta
ti misli§, Dzime?“

Trebalo bi da mi to pitanje godi. To je prilika da se istaknem, da se do-
kazem. Pre godinu dana, to bih i uradio. Sada se fokusiram na iskrzanu
plastiku na vrhu moje olovke. Kroz koprenu iscrpljenosti moram se prisiliti
da podignem glavu i pogledam tri lica oko mene, ispunjena is¢ekivanjem.
Mogu da mislim samo na to kako mi je nesanica pomutila jasno¢u uma.
Osec¢am kako mi se panika $iri po telu kao da je ubrizgana u njega poput
droge, protice mi kroz arterije, vene i kapilare dok me ne onesposobi. Tiho
izlazim iz prostorije i, kada se nadem napolju, udaram pesnicom u zid dok
mi zglavci ne prokrvare.

Nije prvi put da se ovo desava, ali je prvi put da su ispunili svoju pretnju
kako ¢e me poslati psihologu.

Ona se zove doktorka Franéeska Maneli. Jasno mi stavljaju na znanje
da ¢u, ako ne budem odlazio na sve zakazane termine i aktivno ucestvovao
u diskusijama sa doktorkom Maneli, biti izbacen iz odeljenja za krimina-
listicke istrage.

Imali smo uvodni sastanak. Ona trazi od mene da napiSem izvestaj o
sluc¢aju Benedikta Finc¢a. Poc¢injem time $to zapisujem moje primedbe.
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Izvestaj za dr Francesku Maneli o dogadajima u vezi sa slu¢ajem Bene-
dikta Finca, po videnju detektiva inspektora DZejmsa Klema, Policijska
stanica Ejvon i Samerset

POVERLJIVO

Voleo bih da zapo¢nem ovaj izvestaj formalno iznose¢i primedbe koje imam
i na pisanje samog izvestaja, i na odlaske na terapijske seanse sa doktorkom
Maneli. Iako verujem da je namenska policijska zdravstvena sluzba kori-
sna, takode verujem i da bi policajci i drugo osoblje trebalo da koriste njene
usluge na dobrovoljnoj bazi. Trebalo bi da iznesem ovu prituzbu formalno
kroz zvani¢ne kanale.

Shvatam da je svrha izvestaja opisivanje dogadaja do kojih je doslo tokom
istrage slucaja Benedikta Finca iz mog ugla posmatranja. Ovo ¢e obezbediti
osnovu za diskusiju izmedu mene i doktorke Maneli, s ciljem da se ustanovi da
li ¢e za mene biti korisno da od nje dobijam dugoro¢nu podrsku, kako bih se
pozabavio odredenim problemima proisteklim iz moje ukljucenosti u taj slu-
¢ajinekim li¢énim problemima koji su me takode pogodili otprilike u to vreme.

Shvatam da bi u izvestaj trebalo da uvrstim pojedinosti iz mog privatnog
zivota kada je to od znacaja, ukljucujudi i situacije kada se oni odnose na
detektivku Emu Dzang, posto ¢e to omoguciti doktorki Maneli da stekne
celokupan uvid u moje procese donosenja odluka i motivaciju tokom peri-
oda dok je slu¢aj bio otvoren. Napredak u samom toku pisanja mog izvestaja
pratice doktorka Maneli, i ono $to joj svake nedelje dostavim predstavljace
osnovu za seanse na kojima ¢u razgovarati sa doktorkom Maneli.

Doktorka Maneli posavetovala me je da ve¢i deo ovog izvestaja treba da
bude opis mojih li¢nih se¢anja na ono §to se dogodilo, iako bi on mogao da
ukljucuje i transkripte nasih razgovora ili drugi materijal kada ona to bude
smatrala za shodno.

Pristajem da uradim ovo samo pod dogovorenim uslovom da ¢e sadrzaj
ovog izveStaja ostati poverljiv.

Detektiv inspektor Dzejms Klemo



