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Pakao

Pakao postoji i bio sam u njemu.
Kidnapovali su me, uhapsili i mučili. Bio sam zatvorenik tri sto-

tine sedamdeset tri dana.
Pokušali su da me likvidiraju, da me zbrišu sa lica zemlje. Sa 

mnom je trebalo da nestanu i rezultati mog rada. Bila je to duga i 
teška istraga. Oko reči koja možda ne govori mnogo, ali zato veoma 
mnogo znači: supernovčanice.

Moj pakao započeo je u Italiji, ali postao je stvaran u Kambodži. 
Završio sam u logoru Prej Sar, autentičnom koncentracionom lo-
goru, gde sam bio jedini zapadnjak. Bio sam sâm. O mom slučaju 
nije se pričalo i do sada se o njemu nije ništa znalo. Vladala je pot-
puna tišina. U Italiji je držan u tajnosti. Institucije i sudstvo ostali su 
gluvi na molbe moje porodice, mog advokata, malog broja onih koji 
su za njega znali. Uprkos činjenicama. Uprkos zakonima države.

Četvrti april 2009. godine bio je poslednji dan mog tamnovanja. 
Pobegao sam. Kako bih uspeo da vam ispričam priču ovom knji-
gom koju sam napisao zajedno sa Luiđijem Karletijem, sa kojim 
sam mesecima strpljivo delio teško podnošljivi povratak unazad.

Ali ne pričamo samo o tom paklu.
Obnavljamo moju istragu o supernovčanicama i onome što je 

prethodilo tom periodu. Govorimo o jednom životu. Zašto sam tri-
deset godina bio tajni agent italijanske obaveštajne službe, „pozaj-
mljivan“ čas ROS-u, čas CIA, čas ostalim službama savezničkih 
zemalja. Šifrovano ime: Kasper. Ali bio sam i Hornet, Stingrej, Ko-
mandant Karlos i još poneko.



Sada, sa navršenih pedeset pet godina, ne interesuje me mnogo 
sud drugih. Interesuje me mišljenje osoba koje volim.

Moja majka umrla je vrlo brzo nakon mog povratka kući. Sada 
imam ženu i kćerku od godinu dana. Ovu knjigu posvećujem mojim 
trima damama: onoj koje više nema i onima koje mi svakodnevno 
pomažu da gledam napred.

Agent Kasper



Priča

Upoznao sam Kaspera pre dvadeset godina. Bio je pilot „Alitalije“. 
Vozio se u „poršeu“ sa dva pištolja i automatskom puškom sakri-
venim ispod sedišta. Glava mu je bila ucenjena na milion dolara, 
ali nije mogao da ima zaštitu. „Zašto ne?“, upitao sam ga. Odgo-
vorio mi je: „Da li si ikad video da neki pilot aviona ima pratnju?“

Kasper je u stvari bio tajni agent. U to vreme radio je kao ROS-ov 
karabinijer. Šifrovano ime: Komandant Karlos. Vratio se sa važne 
operacije u kojoj je zadao vrlo težak udarac međunarodnoj trgo-
vini narkoticima. Ubacio se među kolumbijske narko-dilere i posle 
dugotrajne istrage razbio njihovu organizaciju između Medelina i 
Italije. Operaciju Pilot koordinisao je sudija Pjer Luiđi Vinja.

Kada smo se sreli, Kasper se spremao da krene u poduhvat o 
kome govorimo u ovoj knjizi: Operacija Sinaj. Rizikovao je život, 
stavio ga u službu svoje zemlje u borbi protiv kriminala. Kao i 
mnoge njegove kolege.

Međutim, on je to radio sa onom količinom smelosti i neodgo-
vornosti koje se često graniče sa ludošću. I uostalom – kako mi je 
objasnio Pjer Luiđi Vinja nekoliko godina kasnije – zakonu su po-
trebni i takvi ljudi: smeli i nepredvidljivi do te mere da izgledaju 
ludi. Sa svim rizicima koje to sa sobom nosi.

Nakon dugog perioda ćutanja, pre godinu dana ponovo sam vi-
deo Kaspera. Naišao sam na čoveka koji se mnogo promenio. Nije 
prestao da skače padobranom i da vežba borilačke veštine. Ali pro-
menio se iznutra. Zato što priča koju pričamo nije samo priča o ne-
verovatnoj patnji, već pre svega o dramatičnom dolasku do saznanja 



o tome šta je danas svet u kome živimo. Svet u kojem i dalje postoje 
koncentracioni logori, ali gde se ravnoteža menja. Svet u kome mo-
žemo biti izloženi špijuniranju u bilo kom trenutku i u kojem se 
bogatstvo stvara na najneverovatnije načine.

I putem supernovčanica.
Luiđi Karleti
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Pobeći ili umreti

Centar za prevaspitavanje Prej Sar
Okolina Pnom Pena, Kambodža
Subota, 4. april 2009 

„Italian, you come here right now!“*

Zatvorenik posluša. Ali to čini sporo. Isuviše sporo.
Zove se Kasper. Taj zatvorenik je Italijan. Kasper je već duže njegovo 

šifrovano ime. Konspirativno ime u životu sačinjenom od borbe.
Sada za njega postoji samo jedna bitka: ostati živ.
Kapo ponovo urla. Glas mu je promukao. Od svih njegovih moći la-

janje je najmanje opasno. Skuplja oči i režeći izdaje naređenja koja raz-
bijaju tišinu već vrelog jutra.

Kapo je ime koje mu je Kasper nadenuo zato što se ponaša upravo kao 
kapo iz nacističkih logora. Na kambodžanskom njegovo ime je drugačije. 
Ono koje se ne može izgovoriti. I on je zatvorenik, ali više kategorije. 
Pomaže čuvarima u upravljanju logorom. Stiče njihove simpatije. Može 
da tuče zatvorenike i to čini redovno. Sa zadovoljstvom. Može da prima 
novac u zamenu za zaštitu i usluge.

Pokušao je to i sa Kasperom.
Jedne noći došao je kod njega zajedno sa ostalim kapoima i jednim 

naoružanim čuvarom. Hteli su ga nauče lekciju, kao što su to činili prvih 
dana za dobrodošlicu u Prej Sar, kada se Kasper mučio da ostane na no-
gama. Koriste gvozdene cevi obložene gumom: nanose bol, ali ne otvaraju 

* Na lošem engleskom: „Italijanu, ti dođi ovamo odmah!“ (Prim. prev.)
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rane. Za dobrodošlicu su mu razbili nos i uništili levo uvo. Izgledali su 
zadovoljni. „Bravo, Italijanu!“ Još dva udarca nogom. Smejali su se.

Kasper je shvatio kako tu unutra stoje stvari. Pripremio se. Kada su 
se vratili, bio je spreman. Noćni batinaši nisu to očekivali. Meč je trajao 
kratko. Dobili su batine, polizali svoje rane i povukli se. 

Ali naravno da se nije sve završilo na tome.
Sutradan su ga bacili u kažnjeničku izolaciju.
U „tigrov kavez“.
„Tigrovi kavezi“ su jame duboke tri metra, zatvorene metalnim rešet-

kama, kroz koje se dodaje usrana hrana i usrana voda. Jame koje budu 
poplavljene kada padne kiša i onda moraš da plivaš sa miševima i bu-
bašvabama. Sve dok licem ne dodirneš rešetke i nadaš se da nivo vode 
neće još više porasti.

Bacili su ga unutra, gde je ostao danima, i otada se držali podalje. 
Prozvali su ga „životinja“. Poverili su ga čuvaru koji ga odnedavno štiti. 
Zove se Ču Čet. Objasnio mu je da novcem koji Kasperova porodica 
šalje iz Italije može da ubrzo promeni život. „Mi smo prijatelji“, rekao 
mu je na engleskom.

„Prijatelji, naravno“, ponovio je Kasper.
Ne želi da umre. Kasper želi da ode iz Prej Sara na sopstvenim no-

gama i da sve zaboravi. I onu životinju koja reži: „Italian, you come here 
right now!“

Kapo zna poneku englesku reč, koliko je dovoljno za zatvorenike koji 
nisu građani Kambodže. Oni su u ogromnoj manjini. Poneki Tajlanđa-
nin, dva Kineza, grupica Vijetnamaca. Kasper je jedini zapadnjak među 
pet stotina očajnika.

„Na ulaz.“ Kapo mu upravo pokazuje deo logora gde treba da se 
uputi. „Ima vesti za tebe.“

Kasper ga gleda pravo u oči. Samo za trenutak. Ne traži sukob. Ne 
baš danas. Danas sve mora ići glatko.

Obojica su goli do pojasa. Obojica znojavi, na temperaturi koja do-
stiže četrdeset stepeni i na vlažnosti koja se uvlači ispod kože. Kapo ga 
fiksira pogledom, sa četvrtastom kramom oko glave, dok mu se usta 
jedva pomeraju i ponavlja: „Idi, Italijanu.“

Kasper se upućuje ka „vestima“. Misli da zna koje su to vesti.
Dakle, tu smo. Možda se stvarno dogodilo. Upravo se događa u tom 

subotnjem aprilskom jutru, a on skoro da ne može da poveruje. Vuče 
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svoje sandale hošiminke, steže u rukama dragocenu najlonsku kesu, koju 
sakriva koliko može. Kamuflira je. Pokrio ju je majicom. 

Pokušava da navuče najbolju moguću masku. Došao je trenutak. 
Mora da uspe.

Mora.
Ne želi da završi kao drugi. Kao oni koje je gledao kako umiru ovih 

meseci. 
Izloženi torturi. Zgaženi – razbijeni – zdrobljeni. Očajnici, udavljeni, 

lica zaronjenog u polja pirinča.
Kasper ne želi da završi tako, želi da se vrati kući, u Italiju. Danas se 

igra do kraja.
Ali, ako je sudbina ipak odlučila da mora da ostane u Prej Saru, onda 

će to učiniti kao vojnik.
Steže rukama svoj zakamuflirani svežanj. Bogami, napraviće lepu frku 

pre nego što završi ispod zemlje. Zato što mu smrt, tog 4. aprila 2009, 
izgleda privlačnije od pakla u koji je bačen.

Kako god da se završi, Kasper izlazi kroz tu kapiju. Danas i zauvek.
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373 dana ranije. Hapšenje.

Koh Kong
Granica Kambodža–Tajland
Sreda, 26. mart 2008

Klensi gleda u ogledalca retrovizora i pita koliko im još treba.
„To me pitaš već treći put“, uzvraća Kasper. „Treći put za sat vremena.“ 

Pretiče neki kamion i vraća se u svoju traku.
„Onda nam treba sve manje.“
„Otprilike dvadeset kilometara.“
Klensi skida naočare za vid, duva u njih da ih obriše. „Važno je da nas 

niko ne prati.“
Dobro. Možda je sve to jedna velika brljotina, pomišlja Kasper. Samo 

lažna uzbuna. Ili su nam priredili jebenu šalu. Prvoaprilsku šalu, smi-
šljenu nekoliko dana unapred. Međutim, glas Bun Sareuna zvučao je 
ozbiljno. Kambodžanski senator nije se šalio.

Leave town now!*
Ni reč više. Samo ta rečenica. Ponovljena više puta, tonom koji ti 

upravo daje savet života.
Leave town now!
Kada je Kasper prekinuo vezu i to rekao Klensiju, njegov američki 

prijatelj pozvao je senatora. Malo reči i nikakve sumnje. „Moramo uspeti. 
Zatim ćemo pokušati da shvatimo koji kurac se događa.“

* Napusti grad odmah! (Eng.) (Prim. prev.)
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Napunili su dve torbe, uzeli dva pištolja i ispraznili kasu u kojoj su ču-
vali gotov novac u kući. Sedamdeset hiljada dolara i još nešto malo sitniša 
po džepovima. Ušteđevina se sada nalazi ispod rezervnih gaća, na dnu crne 
Kasperove torbe. Klensi nosi svoju vojničku torbu, od koje se ne odvaja ot-
kako je bio poletni analitičar CIA. Pošto je sada malo manje poletan i malo 
manje u CIA, ta torba verovatno ga podseća na godine koje se neće vratiti.

Krenuli su iz Pnom Pena nadajući se da je sve to jedna govnarija. Ali u 
međuvremenu su izbegavali aerodrome, luke, stanice i svako mesto koje 
se kontroliše. Poznaju kambodžanske vojnike. Znaju kako rade. Pre svega 
poznaju paravojsku, one koji u ruci drže „bezbednost“ zemlje.

Stoga su prepustili njihov mercedes vozaču, rekavši mu da napravi ši-
rok krug oko grada. Ako ga zaustave, mora reći da ih je ostavio malopre, 
u blizini Menhetn kluba, kazina-diskoteke koji drži Viktor Čao. Izbegli su 
da odu do Šarkija, restoran-bara u njihovom vlasništvu, već su pozvali 
jednog od zaposlenih i zamolili ga da iznajmi terensko vozilo na svoje 
ime. Zapala im je honda CR-V. Ubacili su torbe u prtljažnik i krenuli.

Šest je sati posle podne. Počinje da pada mrak.
Pravac: granica sa Tajlandom, odmah posle gradića Koh Kong. Ra-

skrsnica švercera i kurvi. Do tamo im je potrebno šest sati.
Kasper je telefonirao Peti, svojoj devojci koja se nedavno vratila u Ita-

liju, u Rim. Do pre nekoliko dana bila je sa njim u Pnom Penu. Srećom 
da sada nije tu. Saopštava joj ono što je neophodno. Malo reči, bez uzbu-
đenja i objašnjenja. Bez pauza u kojima je moguće postavljanje pitanja.

„Moramo napustiti grad, a verovatno i zemlju.“ Ton mu je neprirodno 
smiren. „Ima nekih problema, ne znamo tačno kakvih. Videćeš da je u 
pitanju nesporazum. Međutim, moramo biti oprezni. Nemoj da brineš. 
Zvaću te čim bude bilo moguće.“

Ona ne postavlja pitanja. I da pokuša, ne bi bilo nikakvog odgovora.
Nije prvi put da je Kasper u situaciji da mora pobeći iz nekog mesta 

u svetu. Ali jeste prvi put da mu je teško da shvati razloge za to. Izgleda 
da ni Klensi nije mnogo odmakao u razumevanju u odnosu na njega.

Stoga sada razmišljaju o onome što bi moglo da im ugrozi bezbed-
nost. U Kambodži nije tako teško postati meta, to je tačno, ali šta je to 
moglo da se dogodi?

Vožnja ka granici odvija se kroz surovi pejzaž, iznenađujuće odbojan, 
koji lagano tone u večernji mrak. On i Klensi razmatraju događaje od 
poslednjih nedelja. Ko ili šta je moglo da ih dovede u opasnost?
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Možda su u Šarkiju nekoga očepili. Kroz lokal prolazi toliko sveta da se 
možda i to moglo dogoditi. Možda je u pitanju žena? Dugovi? To sigurno 
ne. Uvrede, osveta? Mala je verovatnoća. Ili je možda Kasperova vojnička 
sposobnost izazvala surevnjivost nekog bosa iz službe bezbednosti pla-
ćenika Hun Sena i njegove vlade. Moguće, ali već bi znali nešto o tome.

A da nije možda u pitanju ona istraga koju je vodio o Severnokorej-
cima?, pita se Kasper.

Ta sumnja mota mu se po glavi od prvog trenutka. 
Da nije možda onaj posao koji je odradio za Klensijeve američke 

prijatelje?
Kretao se u krajnjoj diskreciji. Niko osim njegovog jedinog nadređe-

nog iz Firme nije upućen u to. Čak i Klensi o tome zna vrlo malo.
Obavio je čist posao. Uradio je ono što je od njega traženo da uradi.
Nikakvog problema, nikakvog znaka opasnosti. Nikada. Istraga sa 

zadovoljavajućim rezultatima. Više nego dobrim. Iznad očekivanja.
Leave town now.
Kambodžanski senator ne zna ništa o njegovoj istrazi. Ali senator zna 

mnogo toga drugog. U telefonskom pozivu nije razjasnio odakle dolazi 
opasnost. Nije naglasio da ima okrugle oči zapadnjaka ili neke druge oči, 
kambodžanske ili možda severnokorejske: slant eyes*.

Ali moglo bi i to da bude. Sumnja mu se vrti po glavi. Kasper odlučuje 
da je bolje da o tome razgovaraju odmah. I to kaže Klensiju.

Njegov američki prijatelj sluša ga ćutke. Poznaju se već dvadeset go-
dina, mnogo toga su prošli zajedno. U Kambodži stanuju zajedno, or-
taci su u Šarkiju i sarađuju u svemu, u skladu sa svojim nadležnostima.

Klensi je šezdesetogodišnjak koji malo govori.
Povučen je i oprezan. I lukav. Sigurno vrlo lukav. To je osoba koja 

najpre sasluša, a zatim pokušava da rezonuje na osnovu svog iskustva 
organizatora i analitičara. Što se tiče iskustva, ima ga poprilično. To je 
Amerikanac koji je prošao – ne baš sasvim bezbolno – kroz neke stra-
nice nedavne istorije.

„Slučaj sa Severnokorejcima“, razmišlja. „Ko bi ga znao, izgleda mi 
čudno. Znam dosta o tome, međutim...“ Nakašljava se. Uzdiše. „Ali, ako 
je tako, mogli bismo biti u govnima.“

„Ti poznaješ bolje nego ja one iz Firme. Misliš li da je tako?“

* Kose oči. (Eng.) (Prim. prev.)
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Klensi i dalje nekoliko sekundi ćuti, zatim odmahuje glavom. „Ne, 
osim ako nisi počinio neku užasnu glupost.“

„Nisam pravio gluposti. Izvršavao sam njihova naređenja. Obavešta-
vao sam ih o svemu.“

„O svemu?“
„Mogu se zakleti.“
„Jesi li preduzimao nešto na svoju ruku?“
„Nada.*“
„Razgovarao sa nekim drugim?“
„Never.**“
Klensi klima glavom. Čak ni njemu nije ništa rekao. Kasper ume da 

bude rezervisan, a Amerikanac još više. Hteo je da se drži izvan te priče 
i tako je i bilo.

„Nisi pravio gluposti?“, ponovi.
„Ne, prijatelju moj: nikakvu glupost.“
„Onda ta priča nema veze sa ovim. Mislim da nema nikakve veze.“

Most koji razdvaja Kambodžu od Tajlanda dugačak je stotinak metara. 
Nešto iza ponoći pojavljuje se granica na vidiku. Odlučuju da provedu 
noć u Koh Kongu i da pređu granicu narednog jutra. Uzimaju dve sobe u 
rupčagi od motela i nešto prezalogaje u obližnjem restoranu brze hrane. 
Ujutro će ostaviti auto na hotelskom parkingu i nastaviće peške.

Odvojeno.
To je njihov plan.
Moraju preći kambodžansku granicu. Zatim tajlandsku. Ali već na 

prvoj kontroli pomalo rizikuju. 
Pomalo? Pita se Kasper. Ili mnogo?
To je kritična tačka. Kambodžanska čuvarska kućica. Kada se nađu 

u Tajlandu, preostaje im samo da se upute ka Tratu, najbližem gradu.
Moguće je da su kambodžanski čuvari dobili dojavu. Ili možda nisu. 

Ali, ako su slučajno već na poternici, tu se moraju nekako jeftino izvući.
Kasper bi voleo da mogu izbeći taj prelaz. Bio je za to da pređu gra-

nicu odmah, noću, ne gubeći vreme. „Bolje je plašiti se nego dobiti 

* Ništa. (Špa.) (Prim. prev.)
** Nikada. (Eng.) (Prim. prev.)
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batine“, recituje toskansku izreku, koju je kao dobar Firentinac više puta 
ponovio Klensiju.

Njegov predlog je da pregaze rečicu pod okriljem mraka i da se po-
pnu uz tajlandsku padinu. Da je bio sam, ni trenutka se ne bi dvoumio. 
Ali tu je Klensi. 

Čika Klensi.
„Jesi li lud? Zar nisi rekao da su duž obala postavljene mine?“, odgo-

vara mu Amerikanac.
„Možda ima poneka mina, to da. Ali dovoljno je biti pažljiv. Razgo-

varao sam sa jednim prijateljem švercerom. On mi je označio prolaz.“
„Prođi ti kroz mine. Ja idem preko mosta sutra ujutro. Biće to obična 

šetnja. Zatim kupanje u moru na Puketu, a ne u ovom smrdljivom po-
točiću.“

Bude se u zoru. Sa javne telefonske govornice objašnjavaju njihovom 
službeniku gde može da uzme hondu CR-V. Kažu mu kako da se oslo-
bodi pištolja koje su sakrili u automobilu. Doručkuju, progovore pokoju 
reč. Ono što je neophodno. Pozdravljaju se.

„Vidimo se na drugoj strani“, kaže Kasper.
„Uskoro“, potvrđuje Klensi.

Četvrtak, 27. mart 2008. Dan koji treba upamtiti, ako Kasper bude imao 
mogućnosti za to.

Tek je prošlo osam ujutru. 
Gledan sa kambodžanske uzvisine, most je izgledao kao obična šala. 

Vidi kako se menja perspektiva, razmišlja Kasper. Samo još nekoliko 
metara i promeniće se potpuno.

Njegov pasoš počeo je da prelazi iz ruke u ruku. Četiri-pet puta. Na-
pred-nazad; sve to izgledalo je kao neka igra. Zatim mu je čuvar granice 
uperio pištolj u glavu. Iza njega, u nizu, još uperenog oružja.

Odveli su ga u kancelariju sa jednim stolom, tri stolice i plakatom sa 
medicinsko-sanitarnim uputstvima. 

Kasper nastoji da ne žali ni zbog čega, ali ne uspeva u tome. Kupanje 
u moru kod Puketa. Nosi se, Klensi, pomišlja, dok ga kambodžanski 
vojnici pretresaju i oduzimaju mu sve što ima kod sebe, osim prtljaga. 
Uvode ga u drugu prostoriju čuvarske stanice. Prazna je. Samo nekoliko 
plastičnih stolica. Kažu mu: sačekaj ovde.
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Prolazi nešto manje od sat vremena i vrata se otvaraju. Ulazi i on, 
američki optimista. Zaustavili su ga na isti način: pasoš, nekoliko jebe-
nih pitanja i cev pištolja, uperena u glavu.

Klensi seda na obližnju stolicu i kazuje deo o veteranu sa zvezdama 
i prugama. Kaže: „Možda je bolje ovako. Da sve razjasnimo i vraćamo 
se u Pnom Pen.“

„Je li to nada ili očekivanje?“, pita ga Kasper.
„Očekivanje. Videćeš.“
„Očekivanje, naravno.“
Kasper zna da se neka očekivanja Amerikanaca često završe loše. 

Optimistički pristup izaziva simpatije, ali se nažalost ne isplati. Takvi su 
Amerikanci. Započinjali su ratove koji je trebalo da traju šest meseci, a 
oni se oduže godinama. Nailazili su na neprijatelje koji su delovali kao 
patuljci, a onda su se postepeno pokazivali mnogo ozbiljnijim. 

Kasper vrlo dobro poznaje Amerikance.
Njegov otac poreklom je iz grada Luke u Toskani, a rođen je u Mem-

fisu, država Tenesi. Polovina njegove porodice živi u Sent Luisu. Njegovo 
vojničko i pilotsko obrazovanje najvećim delom odvijalo se u Sjedinje-
nim Državama. Voli sve što je iz Amerike, ili skoro sve. Međutim, ljuti 
ga optimizam njegovog starog prijatelja Klensija.

A šta ako su stvarno u nevolji? Najgoroj nevolji. Onoj konačnoj.
Upravo je to pitanje koje tokom nekoliko sati visi u vazduhu te vrele 

prazne sobe sa rešetkama na prozorima, koja smrdi na dim i na granicu. 
Rupčaga na granici sa Tajlandom, među kambodžanskim čuvarima koji 
ga drže na oku i čavrljaju među sobom. I čekaju.

Ali šta čekaju?
Tri sata je posle podne. Vrata prostorije se širom otvaraju, ulazi pet 

ljudi u civilu. Kambodžani su, i to naoružani. Savršeno znaju s kim imaju 
posla.

Odmah se bacaju na Kaspera. Ništa ne pomažu borilačke veštine i 
ostali repertoar. Sa Klensijem je lakše. 

Stavljaju ih na stolice. Vežu ih. Lanci oko nožnih članaka i na rukama, 
ručni zglobovi iza leđa.

Ta petorica su profesionalci.
Kasper prepoznaje nekoliko njih, jer ih je sretao u Marksman klubu, 

poligonu za gađanje u koji obično odlazi kada je u Pnom Penu. Zna ko 
su ti tipovi i shvata da on i Klensi sada nisu u govnima. 
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Još gore od toga.
Ta petorica su ljudi iz CID-a, specijalne jedinice koja obavlja vrlo de-

likatne zadatke. Ljudi koji ne gube vreme. Pet kurvinih sinova, spremnih 
na sve. Izvan te prostorije bili bi isti takvi.

Veterani telohranitelji, svi bivši crveni Kmeri. Najmlađi žive od mi-
tova prošlosti i poseduju stručnu svirepost koja je tokom godina stekla 
prilično poguban glas.

U mnogim slučajevima deluju u tesnoj sprezi sa američkom ambasa-
dom, koja je, kako bi se reklo, CIA u svojoj indokineskoj verziji.

Leave town now.
Suviše kasno, dragi senatore Bun Sareune.
Ima ih desetak. Kasper je to predvideo.
Odeveni u crno, sa tamnim naočarima, izgledaju kao kambodžan-

ska verzija Braće Bluz. Naoružani su, imaju smit i veson, kolt 45, AK-74 
i AK-47. Voze se u dva crna SUV-a, na koja su utovarili „lične stvari“ 
zatvorenika. Torbe su ispreturane, sedamdeset hiljada dolara već prelazi 
iz ruke u ruku.

Jedan detalj u toj situaciji.
Detalj koji će mu spasti život.
„Uhapšeni ste zbog utaje poreza“, izjavljuje vođa jedinice. To je po-

ručnik Darha, tridesetogodišnji melez ratobornog i u isto vreme opakog 
izraza. Visok, snažan, tamnih crta lica koje podsećaju na Evropljanina i 
pogleda u kojem se čitaju obećanja potpuno slična pretnjama.

„Fiskalni prekršaj protiv države Kambodže“, precizira Darha.
„Pokaži mi gde to piše“, kaže Kasper.
Odgovor stiže istog trenutka. Udarac nogom pravo u stomak. Savija 

se napred i pokušava da udahne vazduh.
„Jesi li dobro pročitao?“, smeje se vođa Braće Bluz.
Ubacuju ih u dva automobila. Prosto ih ubacuju unutra. I nastav-

ljaju put.
Pre nego što ga je izgubio iz vida, Kasper uspeva da razmeni pogled sa 

Klensijem. Njegov američki prijatelj izgleda mu veoma preplašeno. Zna 
kao i on, ma bolje od njega, sa kim se suočavaju u ovoj vožnji. Možda i 
Klensi pomišlja da bi ova vožnja mogla da bude i poslednja.

Ne skidaju mu lance. Ne dopuštaju mu da se namesti da sedne. Ne 
daju mu nimalo vode. Kasper ne pije već satima, a u onoj sobi na gra-
nici bilo je vruće kao u rerni. Nasuprot tome, u automobilu je ledara. 
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Jaka klima, radio koji trešti, dok njih petorica pričaju među sobom na 
kambodžanskom. I gledaju ga.

Gledaju ga i smejulje se. 
SUV juri poput strele. Niko ih neće zaustaviti zbog prekoračenja br-

zine, to je sigurno. Kasper pomišlja kako bi mu bilo dovoljno da ima 
obične lisice i slobodne noge da nešto pokuša. Ali to isto znaju i njegovi 
pratioci. Lanci ga sprečavaju da napravi bilo kakav pokret. Stvaraju mu 
bol koji je sada već postao pravo mučenje.

Nakon dva sata vožnje više ne oseća zglobove. Sada je to već nešto 
mnogo jače od bola. Gore od najgorih očekivanja.

Zvoni mobilni poručnika Darhe.
On sedi napred, pored vozača. Odgovara i priča na engleskom. Ner-

vozno miluje svoj kalašnjikov. Ton mu je takav kao da prima naređenja, 
kao da mora da pruža objašnjenja. Zatvorenik je još živ, da. Objašnjava 
da ga upravo vode u Pnom Pen, objašnjava gde se nalaze i koliko im je 
još puta preostalo. Zatim više ne govori. Sluša. Daje znak vozaču da malo 
uspori. Povremeno ispušta glasove i ne izgovara ni reč. 

Kada se razgovor završio, mrmlja nešto na kambodžanskom. Njegove 
reči paraju tišinu poput grebanja stakla. Darha isključuje radio i pokazuje 
na neku neodređenu tačku ispred njih. Vozač usporava i pali sva četiri 
žmigavca. Zaustavlja se pored puta. Pozadi, na malom rastojanju, Kasper 
naslućuje svetlost farova drugog SUV-a koji ih prati i staje pored njih. 

Nada se da je Klensiju bolje nego njemu. 
Neko među njegovim čuvarima postavlja pitanja i izgleda da dobija 

odgovore koji ne nailaze na veliko odobravanje. Nervoza je sada već oči-
gledna. Kasper pokušava da pogodi smisao razgovora, ali kambodžanski 
jezik je za njega tajna i u samoj intonaciji glasa. Mjaukanje koje naoko 
izgleda ljubazno može biti i psovka. Ili osuda na smrt.

Ono što mu se čini da razume jeste da je telefonski razgovor doveo do 
promene plana. Za početak, primorao ih je da se zaustave. Atmosfera je 
mračna. Poneka isprekidana reč. Niko se više ne smeje. Niko ne govori.

Darha grabi automatsku pušku koju drži među kolenima. AK-47 po 
modelu full auto ispaljuje 750 metaka u minutu. Ali za moju likvidaciju 
dovoljan je samo jedan metak i vođa Braće Bluz to dobro zna, pomisli 
Kasper. Za pojasom ima sivi, blistavi smit i veson. Kaže nešto dvojici koji 
sede sa obe strane zatvorenika i leva vrata kola se otvaraju.

„Napolje“, naređuje.
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Kasper pokušava, ali noge su mu kao od olova. Guraju ga. Otkotrljava 
se do ivice puta. Trava i blato. Veče ima miris kambodžanskog sela, a 
strujanje vazduha iz klima-uređaja na tropskoj vrućini zatvara mu grlo. 
Ili mu možda oduzima dah i svest: nije to ljubazno zadržavanje kod re-
storana pored puta. Kažu mu da ustane. Da odmah stane na noge.

Kasper to radi sporo i za to vreme gleda okolo. Ulicom promiču kao 
strele farovi automobila u frekvenciji na putu prvog reda u pustinji. I ti 
retki koji prolaze, kada vide dva SUV-a, ubrzavaju. Pa čak i da se bacim 
na asfalt, ne bi mi mnogo pomoglo. Nalazim se u društvu desetorice 
ubica, naoružanih do zuba, koji verovatno ne čekaju ništa drugo nego 
takvu ideju, razmišlja.

„Hodaj, idi napred“, naređuje poručnik Darha. 
Sada mu nije tako teško da pogodi smisao onog telefonskog razgo-

vora na engleskom. 
Kasper pravi svega nekoliko koraka; ovaj drugi mu je za leđima.
„Onaj novac, čiji je?“
„Moj.“
„Imaš li još?“
Još.
Kasper naslućuje zračak nade. Prepoznaje ga u tom pitanju. U to malo 

običnih reči sadržana je najobičnija pohlepa.
Još novca.
Odlučuje da sve karte baci na tu slabašnu mogućnost.
„Imam mnogo novca, da. Ali ne ovde.“
„Jesi li ti neki bogataš? Gde imaš taj novac?“
„Moja porodica je bogata. Vrlo bogata.“
„Mogu li da plate za tebe?“
„Da, mogu da plate. Mogu da plate mnogo.“
„OK, na kolena.“
Šum koji začuje nesumnjivo je škljocanje okidača. AK-47 je spre-

man. Koji kurac sva ta pitanja, da bi me onda ucmekao kalašnjikovom? 
Razmišlja Kasper.

I evo onog ukusa čelika: ispunjava mu usta, grlo. Takođe i nos. Izne-
nada. Jasno. Dobro ga poznaje, pošto mu to naravno nije prvi put. Telo 
ima instinktivne odgovore. Životinja koja treba da umre luči tečnosti 
i mirise koji u sebi nemaju ničeg duhovnog. Životinje, eto šta smo mi. 
Strah nas prati još od rođenja i može se prepoznati kada se pojavi. Sve 


